
rata ellenkezés nélkül követte Isten akaratát. 
Nem voltak gyönge pillanatai. Nem voltak 
megtántorodásai. Nem voltak ingadozásai. Lel-
kiismerete sohasem vádolta hűtlenségről. Nem 
ismerte a bűn tragédiáját. Erős, tiszta, győzel-
mes és ujjongó lélekkel állt ebben a romlott és 
szomorú világban, mint valami nagy jel, való-
ságos csoda. Csakugyan «nagy jel tűnék fel az 
égen : egy asszony . . .» (Jel. 12, 1.) Ennek az 
Asszonynak palástját igazán napsugárból szőt-
ték, koronáját csillagokból fonták s piedesz-
tálul a holdat rakták lába elé. Nem is földi, 
égi Asszony ez ! 

És mégis, milyen mérhetetlen gyöngédséggel 
hajol fölénk, bűnösök fölé ! Hogy szeret, hogy 
szán minket ! Látja vergődésünket, nyomorú-
ságunkat . . . A szeretetet Istentől tanulta, az 
örök Szeretettől! Aki örök szeretettel szeret 
minket is. Aki örök szeretettel gondol ránk is. 
Aki örök szeretettel akarja a mi boldogságun-
kat is . . . Tudja, milyen boldogtalanok, milyen 
állhatatlanok, milyen gyöngék vagyunk. Tudja, 
milyen rémületesen vonzódunk a bűnhöz s 
ragaszkodunk gyarlóságainkhoz és szertelen-
kedő szenvedélyeink mennyire elhomályosítják 
tisztánlátásunkat s megbénítják szabadakara-
tunkat . . . Jól ismer Ő minket, sajnálja, men-
tegeti, elnézi hibáinkat, hisz mi mást tehet 
egy Édesanya, aki sohasem tud igazán hara-
gudni gyermekére . . . 

* 

A mi gyarló szemünk valahogy így látja a 
Szeplőtelen csodásan gazdag lelkivilágát. Már 
a negatívum, a bűntelensége is, isteni privilé-
gium volna, mennyei, nem is földi boldogság, 
pedig ez csak árnyéka a káprázatos valónak, ez 
csak boldog hiány; ám ami betölti lelkét : a 
malaszt, egyenesen Isten titokzatosan boldog 
életébe kapcsolja be Őt. Hiszen Szent Péter 
vakmerő kifejezései szerint: általa, mi csetlő-
botló, bűnökkel birkózó emberek is, az isteni 
természet részesei leszünk : divinae consortes 
naturae (Pét. II. 1, 4.). Szent Pál szerint Krisz-
tus misztikus Testének leszünk valóságos tag-
jai ! S az isteni Mester az utolsó vacsora fáj-
dalmas búcsúhangulatában nem azzal vigasz-
talta tanítványait : «Én vagyok a Szőlőtő, ti a 
szőlővesszők. Aki énbennem marad és én őbenne, 
az bő termést hoz . . .» (Jn. 15, 5.)? Micsoda bő 
termést hozhatott Az, Aki soha el nem szakadt 
Tőle, egy pillanatra sem, Aki hűségesen meg-
maradt Benne, mindörökre ! Csak sejteni tud-
juk e malaszttal teljes szeplőtelen lélek kris-
tálytisztaságát, isteni szépségét, gazdagsagat, 
mélységét ! S megértjük az ő kultuszának tit-
kát ! Megértjük a liturgia elragadtatott him-
nuszait ! Megértjük, hogy íróknak, festők-
nek, szobrászoknak, zenészeknek miért ki-
fogyhatatlan téma az ő fölséges alakja. Való-
ban «eredeti szépség», valóban «a lelkesült isteni 
Művész remeke», valóban «az Istehanyahoz 
méltó nagy stílben» van megkomponálva az ő 
páratlan csodálatos, szeplőtelen élete ! 

Dr. Monostory Elekné: 

Mégis derűs az ég! 
Nyílt pályán fut a vonat, idegesen, lihegve. 

Akárcsak valami meghajszolt, üldözött vad. 
Udvariatlan, darabos mozdulataival, szakga-
tott, s mindig ismétlődő ütemben lökdösi-rázza 
utasait. Szabályos időközönkinf keményhúsú 
ládák, érzékeny, finom üvegtárgyak koccan-
nak össze a csomagtartókban. 

A kalauz végigjárja a kocsikát. Márta gépie-
sen nyújtja a jegyét, majd ismét helyére csúsz-
tatja. Látszik, oda sem figyel. Nyugtalanul 
babrál a nyitott könyvben.^ Gyűri, hajtogatja 
a lapok sarkait. Olvasni nem tud. Idegesen 

«Megy a gőzős . . . » (Vígh Gyula felv.) 

befelé figyel. Szívében is össze-összekoccan 
valami. Nagyot sóhajt. Mintha ezzel elnyom-
hatná felhajszolt gondolatait. 

Menekülni szeretne. 5 menekül is, riadt őzike-
ként. Fut Pestről, hogy messze legyen Sándor-
tól, — vagy még inkább : magától az élettől. 

. . . Mikor hátamögött egy szép, nyugodt 
intézeti neveléssel hivatalba lépett, természetes, 
gyermeki kedvességet, tiszta hitet vitt magá-
val. Hitt az ember jóságában, szeretetében, 
a lelkek őszinte égrenézésében. S mikor csúnya 
törtetést, irigység-csatát, farizeus vallásossá-
got lelt, — fölriadt, összerezzent. Mintha be-
csaptak volna előtte egy ajtót. 

De nem engedte magát egykönnyen ki-
ábrándítani. Hinni akart az élet szépségében. 

S minden zavart elsimító, harmonikus egyé-
nisége pár nap múlva csakugyan megbékélt. 

Egy macskaköves, budai sikátorban kapasz-
kodott fölfelé. Előtte vagy harminc lépéssel 
jól öltözött férfi hatalmas kosarat cipelt. Mel-
lette egy töpörödött, görnyedt anyóka. Föl-
értek. Az öreg hálálkodó mozdulattal nyúlt 
a férfi keze felé. Elkésett. Az a kéz már hatal-
mas zsebek mélyén rejtőzött, s a gazdája — 
villámgyors mozdulat után — hosszú, ruga-
nyos léptekkel ereszkedett lefelé az úton. Az 
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anyóka, szívében a köszönet adósságérzetével, 
elképedve bámult utána. 

Az út közepén összetalálkoztak. Ők ketten : 
Márta és Sándor. Mert Sándor volt. A leány 
rámosolygott, felszabadult, tiszta mosolygás-
sal : mégis szép az élet ! Mégis derűs az ég ! 

És, . . . tegnap beborult. Sándor más val-
lású. Mondják : a családja sose engedné, hogy 
katolikus templomban esküdjenek. 

Márta biztos volt magában. Tudta, nem 
fogja elhagyni Istenét. Választania kell? Sán-
dor, vagy Jézus? Nem kérdés, ki adja az igazi 
boldogságot. 

Biztos volt magában, — de valami meg-
rendült benne. Miért kell ilyen zökkenőknek 
lenni az életben? 'Egyetértő emberek miért 
nem találhatnak simán, küzdelmek nélkül egy-
másra ? 

Megriadt gondolataival menedék után kuta-
tott ; i 1 

Azért fut most Pestről, a zűrzavaros, szürke 
füstöt lihegő városból. Falusi nyugalomra, 
anyáskodó szeretetre vágyik. Vasárnap van, 
szabad délután. Szepegő gyermekként hátat-
fordít a mumusnak. Fut a zajból a csönd felé, 
a bizonytalan sötétségből a napsugaras fény 
elé; Menekülve a tülekedő emberek közül, s az 
értelmetlen élet elől, simogatást, megértést, 
magyarázatot keres. Klárához utazik, intézeti 
barátnőjéhez. Mellette kivilágosodik minden, 
nála meg fog nyugodni. Klára higgadt, bölcs, 
s tisztán látja az életet. 

A vonat hápogva, prüszkölve fut. Márta 
kinéz az ablakon. Éjtszaka eshetett. Kisebb-
nagyobb tócsák terpeszkednek a mez;őn, s mint 
szürke, barna tükörfoltok szaladnak el a vonat 
mellett. Az égen most takarodik egy nagy 
rusnya felhő nyugat felé. Kisüt a nap, -— s a 
kis víztócsák tiszta kéken, habfelhős fehéren 
tükrözik az eget. A leány lelkében megmozdul 
valami. Hirtelen előre dől, merőn megbabo-
názva nézi a természet rögtönzött, derűs-kék 
tavacskáit. Szinte beissza szemével az előbb 
még sötétbarna, most ragyogóan kék-fehér 
vízfoltokat. Mintha más nem is látszanék körü-
lötte. 

Fölnéz az égre : kék-fehér. Behúnyja a sze-
mét. Önkéntes vakságában is látja a vizet : 
kék-fehér. Egyet fordul benne a világ. El-
mosolyodik. Szeretne végigsimítani a tócsák 
tükrös felületén. 

A mozdony fújtatva, fáradtan lassít . . . 
Megáll : Gödöllő . . . A leány új erőre kapott 
ruganyossággal, gondolkodás nélkül összeszedi 
magát, s leugrik a vonatról. 

Fiatal szél kap a hajába, végigsimít az arcán. 
Hagyja : hadd fújja ki szívéből is a száraz 
gallyat, fonnyadt lehelet, tört reményt ! 

Fölnéz az égre — szívével az Istenre — és 
mosolyog. Érzi, hogy jöhet bármi. Hisz Isten 
mindig jót akar. Akár megtörik Sándor csa-
ládja, akár nem, akár hozzá hajlik a fiú lelke 
mélyéig, akár nem : az élet mégis mindig 
szép. Ha Sándor elmegy, akkor nem őt szánta 

neki az Isten. Majd jön valaki más. Vagy nem 
jön senki? Mindegy. így — szemben az éggel„ 
az Istennel — minden mindegy. Jöhetnek sivár 
emberek, sivár körülmények, ha ő lelkével 
tükrözni tudja az Istent. Be is borulhat, ha 
hinni tudja, hogy a szürke felhők mögött 
mégis derűs az ég. 

Édes, belső kacagással lassan elindul a pálya-
udvar elárusítóbódéja felé. Képeslapot vesz. 
Ir Klárának : Ma menedéket akartam keresni 
Nálad, de a mosolygó kék ég előbb rámborult. 
Majd egyszer mindent elmesélek. 

Sípolva, tüsszögve — mint útrakész, nyug-
talan paripa — beáll egy vicinális; Márta föl-
kapaszkodik, és dacos, csaknem kamaszos vi-
dámsággal visszatér Pestre. A szürke füstöt 
lihegő Pestre, — szétmosolyogni Isten fényét.' 

F R Á T C R f f p l ráCinT 
raptoteöL 

Katonák gyóntatásából jöttem haza a villa-
moson. Talán utoljára gyóntak ez életben . . . 
A lelkemet szerettem volna széttördelve oda 
adni nekik végső útravalóul. Hogy ez a gyóná-
suk ne olyan legyen, mint a többi, hanem tal£n 
az örök életre szóló. Sokan gyóntak, mégseni 
intézhettem őket el pár sablonos szóval . 
Tehát meglehetősen fáradtan ültem á villamo-
son s a halál titkára gondoltam. 

Egyszercsak egy rosszindulatú, gúnyos meg-f 
jegyzés ütött szíven. Félhangosan mondták», 
de csak nekem szólhatott. Először nem is vet-
tem észre, úgy kellett előbb felocsúdnom gon-
dolataimból. Egy férfi mondta egy nőnek : 

• «Nem lesz szerencsém». S a nő nevetve vála^ 
szólta a férfinak : «Nekem sem». Odanézterft. 
Javakorban levő munkásembernek látszott. 
A nő semmiesetre sem lehetett felesége. Vár-
tam az újabb megjegyzést. De ők, a férfi é^ 
a nő, mintha mi sem történt volna, már más-i 
ról beszéltek. A villamos lassan megtelt, neűx 
akartam botrányt csinálni. Keserűen elfordí-
tottam arcomat tőlük, s belül valami felsírt 
bennem . . . 

Hányszor kellett hallanom az utcán ezt 
ostoba és gonosz megjegyzést babonás zsidó 
asszonyoktól : «Nem lesz szerencsém, me®t 
pappal találkoztam !» S milyen ész nélkül.!^ 
milyen hideg gúnnyal, szinte már kötelezőéi* 
magától értetődő szokásként szajkózták utá-
nuk úgynevezett «őskeresztény» asszonyaink 
is ! Rendesen olyankor ütötték meg fülemét' 
megjegyzéseik, amikor már elhaladtak mellet^ 
tem, és visszafordulni és válaszolni nem lehe-
tett. Mint amikor hátulról, orvul szúrják meg 
az embert. De most itt ült előttem, nem messze 
a férfi és a nő. Felindultságom már lehiggadt. 
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