
ben. Breviáriumot és subát hagyományoznak 
a szerzetesek részére. Szölöcseréröl is esik szó 
oklevelekben. 

Somogyban legkisebb a megvont kör sugara, 
mert a Balatonnal határos falvakról van szó, 
mint Tóidnál is. Itt az okleveles tudósításun-
kat egyetlen pillérfej támogatja mégis. Klastro-
mot Zambó Miklós alapít a pálosok részére. 
Vikáriusa Tamás. A XV. sz.-ban többször esik 
szó a klastromról. A Boldogságos Szíiz tisz-
teletére emelt szentegyházukba Szent Péter és 
Pál tiszteletére oltárt építenek. Több helyütt 
birtokos a rend. 

Ennyi, amit Somogyból adhatunk: kő és ok-
leveles emlékből. 

Koppány mezőin talán más szerzetesek egy-
házai gazdagabbak, mint a híres somogyvári 
bencések, akik egyenesen a pápa fösége s ol-
talma alatt állottak. Tagjaik franciák voltak. 
Bizonyára sok ferences zárda állt a gazdag 
Somogybon, hol csak téves hit, hogy a protes-
tantizmus van többségben. Egyetlen gimná-
ziumjok (Csurgó) tanulóinak többsége is ka-
tolikus. Mert virágos kert volt a középkorban 
Somogy. Szerzetházai ellene mondtak Koppány 
lázadó szellemének. 

Tíz év előtti följegyzéseimet olvasgatom: 
Csodaszép studium a theológia! Soha ál-

modni nem mertem volna. „Itt valóban —- nem 
ülünk pocsolyák partján, hogy szomorú képün-
ket nézzük" (Prohászka). Micsoda egészen 
más világ ez, mint a filozófia. A maga undok 
spekulációival, meddő disputáival, szánalmas 
tapogatózásaival a homályban, egy helyben 
ténfergésével, bamba ignoramusaival, kínos 
piszmogásaival és diadalmas szörszálhasoga-
tásaival . . . < 

Csodás misztériumok tündöklésében járunk. 
Isten revelációjának verőfényében. Maga az 
Isten tanít az ö szédületes titkaira. Megtárul-
nak ámuló lelkünk előtt az ő hatalmas gon-
dolatai. Az ö ragyogó misztériumai vakítanak: 
teremtés, megváltás, Szentháromság, Megteste-
sülés . . . Melyek előtt mi mást tehetünk: leboru-
lunk áhítattal és elragadtatással és imádjuk őt 
és hódolunk Neki: Quoniam magnus, quoniam 
in aeternum misericordia ejus . . . 

A filozófia csak állvány a theológia égbe-
szökö dómjának megépítéséhez, órmótlan póz-
nák. Szurtos gerendák. Korhadó deszkák . . . 
A dóm csak most kezd kibontakozni előttem a 
maga soha nem sejtett szépségében! 

Az életet a legmélyebben és a leggyözelme-
sebben a mi theológiánk látja. Minden szörnyű 
problémáját látja. Még azokat is, melyeket a 
világ nem lát. Csak szenved tőlük: rettenete-
sen. S nem tudja, mi baja. Az áteredö bűn es a 
malaszt! Micsoda mélységeket nyitnak fol ezek 
a dogmák. Az ember nyomorúságának micsoda 
infernóit! A legcsodálatosabb azonban az, ami-
kor ezeket az irtózatos szakadékokat könnyű 
és merész lendülettel áthidalja. Amikor bemu-
tatja Isten végtelen irgalmát, mely szeretettel 
hajol le kegyelmében az elesett, vergődő ember 
felé és a sárból remekel és cédákból avat szen-
teket (Magdolna, Thais . . . ) Nem tagadja az 
ember romlottságát, de fölmutat, ahol a mi 
megváltásunk, megszentelödésünk, sőt meg-
istenülésünk („Consortes divinae naturae ) 
forrásozik! 

Engem ezek a dogmák, ezek a melysegek, 
ezek a szédületes misztériumok elragadnak s 
a hálának és hódolatnak és imádatnak és szere-
tetnek fergeteges indulatait kavarják fel lel-
kemből Isten iránt! 

Ó ha minden ember tudná ezeket! Ha minden 
ember eljutna „az igazság ismeretére!" 

Mennyivel kevesebbek volnának kételyeik . . . 
* 

Imádság az éjben! 
Éjféltájt fölébredtem. 
Nem tudom, mire. 
Az álom hirtelen elszállt szememről. Eszmé-

letem gyorsan kitisztult. Teljes öntudatnál 
voltam. 

Ablakomon át beragyogott a szikrázó csilla-
gokkal beszórt, sötét és hűvös é j szaka .Az 
utcai gázlámpa fénye sápadtan és fehéren fény-
lett a mennyezeten. Végtelen csönd feszült a 
szobámban. 

S ebben a nagy-nagy csöndben hirtelen, 
mintha valami óriás mágnes vonzotta volna 
gondolatomat: eszembe jutott az Isten! Ebben 
az ünnepi, néma, titokzatos csöndben. Mintha 
egészen közel állt volna hozzám s engem nézett 
volna. Kitártam karomat és átöleltem őt. 
Szívemhez szorítottam és oly boldog voltam, 
hogy ebben a csöndes éjszakában megláto-
gatott. 

Meglátogatott kegyelmével és vigasztalásá-
val. Oly hatalmas, túláradó és még soha nem 
sejtett, soha nem érzett, egészen új, egészen 
szokatlan öröm és vigasztalás volt számomra 
az őreá való gondolás! Ez a néma köszöntés. 
Ez a hangtalan himnusz. Ez az imádság az 
é jben. . . 

Amikor alszik az egész város. Amikor alszik 
minden ember. Amikor egészen egyedül lehe-
tek >az Istennel. Amikor nem zavar senki. 

Hirtelen azokra kellett gondolnom, akik ezen 
az éjszakán vétkeznek! (Részeg férfiak és nők 
kurjongatása, duhaj nótázása hangzott fel az 
utcáról!) És talán először vétkeznek ezen az 
éjszakán! Megreszkettem a gondolatra — 
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Uram! Mentsd meg őket, ha még lehet, őrizd 
meg lelkünk hamvát, melyet ha egyszer dur-
ván letörölt a Bün, nem lehet többé vissza-
szerezni . . . Őrizd meg őket a gonosztól és 
saját gyöngeségüktöl! 

Három óra lehetett tán. De én még mindig 
nem tudtam elaludni. Az éj koromsötét volt. 
Felharsant az első kakasszó. Rekedten. Elnyúj-
tottam Furcsán. Csodálkoztam, hogy ebben a 
vak éjszakában hajnalra kukorékol a kakas. 
Eltévesztette, úgy látszik, az időt. Korábban 
ébredt, akárcsak én. S most türelmetlenül hivo-
gatja a hajnalt. — Tévedtem. Szinte attól a pil-
lanattól kezdve kezdett derengeni, szürkülni, 
pitymallani, fényleni, világosodni a keleti ég-
bolt. A kakas nem tévedt. 

Künn, valamelyik fán megszólalt egy ma-
dárka. Hangja mint valami csodásan finom, 
halk és lágy kristály-fuvola hangja. Hajnali 
zsolozsmáját fújta. A Matutinumot. Édesen. 
Félálomban. Pianissimo. Dolcissimo. Micsoda 
melódia! Mint egy ősi gregorián korális. Oly 
végtelenül egyszerű. S oly végtelenül szép. 
Csak alig pár hang. De ebben a pár hangban 
szinte végtelen mélységek, szépségek rejtőz-
nek. Megbűvölten hallgattam a kis művészt. 
Uram! Te csodás! Te megfoghatatlan! Te utol-
érhetetlen! Hogy tudsz Te remekelni a leg-
egyszerűbb eszközökkel is. A legigénytelenebb 
madárkában is. íme a Te reggeli zsoltárod? 
Az első: Jam lucis orto s idere . . : 

No de most az egyszer megelőztem a Te kis 
énekesedet. Az első köszöntést én mondtam 
Neked. 

Szeretnék most egy szép himnuszt írni erről 
a tündöklő, titokzatos, Isten csodás jelenlété-
től illatos éjről. Szeretnék egy,zsoltárt írni a 
Te Fölségedröl. Szeretnék egy Benedictust köl-
teni a Te Jóságodról. Szeretnék egy Magnifi-
catot ujjongani a Madonnával Neked. De csak 
egy-pár ügyetlen szót tud motyogni ajkam. 
Hiába, nem vagyok költő. Fölajánlom hát tehe-
tetlen vergődésemet a Te dicsőségedre. 

* 

Most, hogy a szentmisét tanulgatom s a szent 
szövegeket meditálgatom: most tárul csak föl 
előttem, most revelálódik számomra káprázatos 
fényben az Egyház liturgiájának minden pazar 
szépsége! Mennyi tündöklő és mélységes gon-
dolat, igazság, mennyi vigasztalás, mennyi 
édesség s mennyi érzés van összezsúfolva egy-
egy miserészben, antifónában, zsoltárban! 
S ezek az oratiók! Mily klasszikusan világo-
sak, tömörek és egyszerűek! Mégis ezekben a 
rövid imákban az egész emberiség minden 
vágya, sóhaja, hódolata és imádása talál kife-
jezésre. Ki volt az a zseni, az a szent, aki eze-
ket a könyörgéseket, ezeket a miserészeket 
összeállította? Hogy lehet, hogy nem az emberi-
ség legnagyobb költői között tiszteljük öt, Ho-
meros és Dante mellett? 

Hajnalodik. 
Figyelem pulzusom nyugodt ritmusát. 
Hogy zakatol a piros szívmalom. Mily fárad-

hatatlanul önti a garatra a véna az elhasznált 
vérsejteket. S mily frissen, vidáman és seré-
nyen irányítja a még hálósipkás lélek-molnár 
a megújult vért az artériákba. Micsoda csodás 
kis dinamó ez a szív. Életmotor. Élő masina. 
Mely életet áraszt, életet sugároz szét a testbe. 
És munkáját egy pillanatra sem hagyja abba. 
Éjjel-náppal dolgozik. Szüntelenül. Éjjel-nap-
pal forognak a lapátok, zörögnek a kerekek. 
Itt nincs pihenés. Nincs munkaszünet. Nincs 
ebédidő. Nincs vasárnap. Szakadatlanul búg-
nak a motorok, fejlesztik a csodás életáramot. 

Ugyan meddig bírja ezt a hatalmas munkát 
a kis szív? Meddig állja ezt a szörnyű iramot: 
az életet? Mikor fog utolsót vonaglani, utolsót 
szusszanni ez az eleven gépezet? Te tudod, 
Uram! Talán hirtelen, egy szempillantás alatt 
bénul meg az élet és elakad az áramszolgálta-
tás és eláll a malom és dermedt csönd veszi 
körül és elpihen immár örökre? Vagy csak las-
san, fokozatosan szűnik meg a munka, lassan, 
fokozatosan építi le a halál-testvér az üzemet? 
Mindegy. Legyen Isten akarata. 

Mi más a halál, mint csöndes, édes és nyu-
godt elalvás? Elszenderülés. Dormitió, mint 
a martyrológium írja. Az ember elszunnyad, 

Reynolds : Imádság az éjben. 
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mint egy jól végzett, fáradságos, kemény 
munkanap után. Amikor leszáll az alkony és 
misztikus és ködös és lágy pasztellszínekben ég 
napnyugaton az égbolt. És valahol méghasad-
nak a felhők és izzó arany és lángoló bíbor 
ömlik szét és csurog végig rajtuk. S az égnek 
megtárult nyílásán egy lélek száll haza: a fény 
káprázatos áradatába: Isten szívére. 

Lent a földön még zúgnak a harangok és 
zokognak az emberek a könnyek völgyében: 
amikor Isten gyermeke elragadtatva borul 
Atyja ölére s mond hálát az életért: az örök 
életért. 

* 

Úgy hiszem, eljutottam a hit analízisének 
végső pontjához: a szabadakarathoz, a kegye-
lemtől támogatott, fölerősített szabadakarat-
hoz. Hogy homályok is vannak a hitben, 
ja misztériumok sürü és áthatolhatatlan és 
gyötrő ködé (Szentháromság, Inkarnáció, 
Eucharisztia...), hogy komoly ellenvetések 
merednek felénk, melyekre sokszor teljesen 
megnyugtató választ nem találunk és sok fáj-
dalmas kérdésre (Gondviselés . . . ) nem tudunk 
teljesen kielégítő megoldást adni s hogy a 
tagadás ezért gúnyosan és gőgösen terpeszke-
dik előttünk s velünk szemben szintén fölállítja 
hatalmas és nem megvetendő táborát: mindez 
nem bánt már engem. 

Én tudom, hogy a hit e homályán túl még 
gyötröbb, még nagyobb, még megoldhatatla-
nabb a homály. Engem a természetfölötti titkok 
érthetetlensége nem zavar: mennyi természetes 
misztérium örvénylik körülöttem (continuiun, 
mozgás . . . ) s még hozzá a légegyszerübb, ieg-
mindennapibb dolgok s nem is kell sokat kívül 
keresgélnem: önmagam nem vagyok-e a leg-
érthetetlenebb minden dolgok között (a test és 
a lélek szerves kapcsolata!)? Nincs tehát semmi 
jogom a „tiszta ész" nevében tiltakozni az 
Egyház dogmáinak érthetetlensége ellen, ami-
kor ez a „tiszta ész" oly rettenetesen hitvány 
és korlátolt. . . 

Én tehát, ha e nagy misztériumokba be nem 
is láthatok, szabadakaratomnak minden kegye-
lemtől megnövelt súlyával beléjük kapaszko-
dom, hozzájuk ragaszkodom s belőlük nem 
engedek, tőlük nem tágítok: semmiféle kételyre 
és ellenvetésre, minden homály és nehézség 
ellenére! 

Ezért érdemteljes aktus a hit s ezért jár kár-
hozat a hitetlenség nyomában. Ha a hitigazsá-
gok napnál világosabb dolgok volnának, mi 
érdemük volna akkor a hívőknek s volnának-e 
hitetlenek? így azonban fennáll a nagy harc, 
a nagy szakadás, melynek csak az „utolsó nap" 
vet véget, megadván mindenkinek, amit érde-
mel. 

* 

Alszer papság! 
„Az öröm tunikájába" (Pontificale Rom.) és 

a vígság és örvendezés és vigadozás arany-

köntösébe öltöztetett ma a püspök. Köszönöm 
Uram! 

A szertartások kavargó forgatagában csak 
ezt a két szót tudtam mondani: Köszönöm 
Uram! 

És lángba borult tőlük a szívem... 
* 

Mint valami elzárt és elrejtett tündérkertbe, 
úgy vezetett be ma az Egyház a zsolozsma égő 
antifónái, zengő zsoltárai, ragyogó himnuszai 
s forró oratiói közé . . . 

Ő mily szép, mily elragadóan, mily csodásan 
szép a breviárium! Csókkal üdvözöltem és 
szorítottam szívemhez. 

* 

Szerpapság! 
Keresztelő Szent János ajándéka 26-ik szü-

letésnapomra, kinek szintén ma üli születés-
napját az Egyház. Kinek a Szüzanya ringatta 
bölcsőjét, talán az ö gyönyörű Magnificatját 
dúdolva. Ki azután a pusztába vonult, hogy a 
Megváltó vonulását készítse elő a szívek pusz-
tájába. Az Ő hírnöke. Hirdeti közelségét. Sorsa: 
élni és meghalni Érte . . . Mennyire hasonló az 
első szerpaphoz: Szent István vértanúhoz! 

Bárcsak méltó lennék hozzájuk! 
A Szüzanya indítson el engem is erre az ú j 

életre! S a tisztaság stóláját általvetve s az 
igazság dalmatikájába öltözötten s a szentek 
példájával felsarúzva (Pontificale Rom.) én is 
hirdessem a Krisztust: szóval és élettel, ezt a 
nagy örömhírt, evangéliumot s az ö kegyelmét 
s békéjét sugározzam szerte csöndesen e ke-
gyetlen s békétlen világba . . . 

Uram! A Te úttöröd akarok lenni a lelkek-
ben! Hogy megvilágosodjanak Tőled, kik még 
sötétségben s a halál árnyékában ülnek (Lk. 1, 
79). 

* 

Ma áldoztattam először. 
Először volt kezemben az Úr Szent Teste. 
Hogy remegett a könnyű Ostya „súlya" alatt! 

Mint Szent Kristóf (én is Krisztus-hordozó vol-
tam!) a kicsi Jézus édes „terhe" a la t t . . . Meg-
magyarázhatatlan izgalom vett erőt rajtam. Az 
örömtől mámorosan szolgáltattam ki — íme 
először — ezt a nagy Szentséget, ezt a legéde-
sebb Misztériumot. 

* 

Szentséglátogatáskor úgy felköalött bennem: 
mily szűk is lehet Neked, ó Végtelen, e kicsi 
Szentség-ház! Ó törj ki mint tüzes vulkán. 
Áradj ki. Öntsd el a világot Szereteted forró 
lávájával. Boríts el minden szívet. Gyújtsd 
lángra az én szegény szívemet i s . . . 

Péter-Pál. 
Miséző papság! 
Könnyeimmel küzködtem a szertartások 

alatt. S majdnem eltörött a mécses. Sírtam a 
boldogságtól... 

i 90 CL fehér barát 



Igen, Uram, Te tudod, mit szenvedtem ezért 
a napért! De íme minden elmúlt. Célba értem. 
S megrendülten állottam a Fogadalmi Templom 
oltársátrának márvány-ívei alatt, szemben a 
Szentség-ház aranyának ragyogásával, a kórus 
Tu es sacerdosának ujjongó hangorkánjában. 

* 

Az apostoli életről beszélt a püspök. Szép-
ségeiről és keresztjeiről. Az apostolfejedelmek 
ünnepén. Lelkesen ajánlom meg szolgálatai-
mat az Ürnak s fogadok el mindent az ö szent 
kezéből. 

És vágtatott a vonat velem végig a végtelen 
alföldi rónaságon. Csak itt-ott szökött az égre 
egy-egy fehér templomtorony a csillogó ke-
reszttel. És magam sem tudom, miért: újra és 
újra könny szökött szemembe. Zokogva kö-
szöntöttem a puszták isteni Lakóját és mérhe-
tetlen szeretettel, gyöngédséggel és hálával kö-
szöntem újra és újra Neki, hogy papja lehet-
tem: midörökké! Keresztáldozatának titokzatos 
megújítója, eucharisztikus fogságának meg-
osztója, isteni magányának társa . . . 

* 
Űjmise! 
Megrázó volt. 
Nem értem, miért kell sírni az örömtől. Sírás 

fojtogatta ú j ra a torkomat. Alig bírtam magam-
mal. Ügy szégyellem magamat. . . 

* 

De még így sem végeztem a zsolozsmát! 
Mintha a zsoltárok minden szavát nekem írta 
volna a zsoltáros. Mind talált. Szíven talált. 
Soha még ilyen vigaszos, ilyen csodás, ilyen 
elragadtatott breviáriumozást! 

* 

Először gyóntattam. 
Krisztus megbocsátó mérhetetlen szeretete 

szállt szívembe. Vigaszos, puha, gyöngéd szók 
tolultak ajkamra. Lélek-sebeket kötözgettek, 
csókolgattak, gyógyítgattak. S az abszolució 
isteni igéire lehullottak róluk a bün kötelékei 
s a lélek új ra szabadon és tisztán és boldogan 
szökhetett Atyja karjaiba . . . 

* 

Meglátogattam a temetőben drága édesanyám 
sírját. Rákötöztem violacsokromat egyszerű 
fejfájára. S imába merültem. Vele beszélgettem. 
Ö, ha ezt a napot megérhette volna! Hogy 
örülne most. Hisz minden vágya az volt, hogy 
pap legyen az ö f i a . . . „Imádkozz, Anyám, 
hogy jó pap legyek. Én is imádkozom Érted 
mindennap minden szentmisémben . . . " 

Enelc a Boldogságos 
Szűz Máriáról 

Üdvözlégy Mária teljes malaszttal. 
Az Űr van Véled szép Szűz, s magasztal. 
Áldott vagy s boldog az asszonyok között, 
ki Békét szültél földnek, s angyal-körök 
dicsőségét az Égnek. 
És szűz méhednek gyümölcse is áldott, 
Ki minket testvér-örökösül váltott 
kegyelmén vérének. 
Érette vagy áldott, 
földön ragyog lángod, 
súlytalan szűz tested 
szülte Fiad; ragyog 
csillagból új Napod, 
Kit égi Fény nemzett. 
Kicsinynek és nagynak, 
oroszlán, s báránynak, 
Üdvözítő Krisztus 
otthona vagy, s szín-dús 
szűz pecséted őrzöd. 
Virágnak, harmatnak, 
kenyérnek, pásztornak, 
szüzek királynője, 
rózsa anyatője 
vagy, s anya: öröm tölt. 
Igazság Királyának otthona, 
irgalmasságnak anyja; mostoha 
nyomor-hinár ne húzzon le soha, 
Istenhez vigyen kegyelmed bora. 
Égi udvarok dicsérnek Téged, 
anyja s leánya királyi fénynek. 
Intésedre eltűnik a vétek, 
s igazakra hull tüze az Égnek. 
Tenger felett csillag, 
Igének földi lak, 
Napnak kelő fénye, 
Éden kapu-rése, 
tündöklő hajnal-tűz, 
imádd Fiad, szent Szűz. 
Oldozza rút vétkeinket, 
fény-országba vigyen minket, 
hol tündöklő láng lobog, 
örökké lakhassunk Ott. .Latínból: Lengyel Rezső. 
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