
Horváth Richárd: 

„Nehéz" jót tenni 
Hét kisfiú és kisleány ül az esperes bácsi előtt, 

komoly csendben. Csak néha izeg-mozog egyik-
másik és néz lopva ki egy-egy pillanatra az abla-
kon keresztül az utcára, hogy megint figyelmesen 
rátapassza szemét és fülét a hallottakra. 

Köztük van Edike is, a jegyző kisfia. Karikára 
kinyílt szemében a lélek csodálkozó ámulata lobog. 
Teste meg nem moccan, kicsi öklét néha megszo-
rítja öntudatlanul a másik kezével. 

Mert nagyon fontos dolog történik itten: első 
áldozásra készülnek és ilyenkor a lélek olyan, mint 
a hófehér, gyenge virágszirom. Amit most ráírnak, 
az ra j ta is marad, az virág lesz, illatos, üde virág, 
hamvas virág, szépség és csillogás, és mint a nap 
tüzében megringó harmatcsepp, úgy tündökli vissza 
az Isten képét. 

Nekik még a szó azt mondja, amit jelent; ők még 
hisznek, az áhítat tiszta hitével, ami aztán a szív-
ben, mint kicsi-kis ezüstös harangocska, csengi-
bongja a boldogság kéklő dalát. 

Most éppen a jótettröl folyik a tanítás. Hogy mi-
lyen szép az: segíteni másnak, segíteni máson, se-
gíteni önzetlenül, úgy, hogy csak a Jézuska lássa, 
honnan is jött a segítés, az emberek ne lássák, mert 
akkor már az ö csodálkozásukba felszívódik a jó-
tettünk érdeme, és nem jut el teljesen, nem jut el 
hiánytalanul a Jézuska kezébe, aki pedig várja, 
aranyló mosolyával várja, hogy átalakítsa szép-
séggé, örömmé, békévé, és így adja vissza, így 
borítsa rá nyugtalankodó lelkünkre, vágyódó szí-
vünkre és sebes életünkre . . . 

Edike hazaér, ledobja a kabátját és csillogó 
szemmel fut be a konyhába: Édesanya, az esperes 
bácsi ma a jótettröl beszélt. Mondd, édesanya, te is 
magyarázd meg, hogy mi is az a jótett? Tényleg 
olyan jó az? 

És megindul a beszélgetés, most már nem olyan 
komoly, szigorú csendben, nem is olyan messze-
ségben, nem is olyan magasan, mint az esperes 
bácsinál, arról, hogy az ilyen kisfiú hogyan is tud 
jót cselekedni, az ö életének kicsi határai közö t t . . . 

Másnap délután hirtelen felpattan a szoba aj taja 
és beomlik ra j ta Edike: Édesanya, iaj, édesanya, 
csak most az egyszer segíts még rajtam! Nézd, 
kösd be gyorsan, édesanya, édesanya, csak most, 
csak most még, segíts hamar rajtam — szaladt 
ijedt döbbenetben rápillantó édesanyjához. 

A keze csupa vér, a ruhája csupa vér, bevágta 
a kezét, az egyik ujjahegyét majdnem egészen le-
vágta. A szeme könnyben és ijedtségben úszik, 
szája sírásra görbül, de nem sír, vigyáz nagyon, 
hogy ne sírjon, csak szipog a félelemtől. 

Ja j , mi történt, mit csináltál, kisfiam, mondd meg 
szépen, no, szólj hát, mondd meg — ugrik az édes-
anyja, hogy segítsen, de Edike nem szól többet. 
Csak áll és türi hősiesen, míg édesanyja bekötözi 
a sebét. 

Aztán egy kicsit még faggatja, de a kisgyerek 
nem szól semmit sem. Az édesanya mintha meg-
érezné, hogy itt most valami történik, meg kintről 
is szólítják, s így Edike megszabadul á felelettől. 

Pá r óra múlva ijedten robban be a leány: Nagy-
ságos asszony, mi történt? A fáskamrában véres a 
fejsze, véres a tönk, amin a fát aprítani szoktuk és 
véresek a fák . . . 

Edike! Edike! . . . Te voltál a fáskamrában? 
Igen, édesanya. 
És mit csináltál, mit kerestél te ott? Es miért 

nem mondtad az előbb, hogy hol voltál és mit csi-
náltál? 

Most már eltörik a mécses . . . 
Édesanyám . . . én . . . hm . . . én . . . hh . . . csak 

jót akartam t e n n i . . . h . . . gyujtóst akartam vágni 
a K l á r i n a k . . . hh . . . és nem akartam megmon-
dani . . . hh . . . mert akkor a Jézuska . . . h . . . ezt 
nem í r ja bele a nagy könyvbe i . . 

* 

De igen, Edike . . . 
Ezt az egyet az angyalkák, kivételesen, arany-

betükkel írták bele ott fent a te kicsi életed örök 
könyvébe. . . 

Dr. Előd Harcéi: 

A guadalupei 
Madonnánál 

Közel tíz éve annak, hogy Mexikóban jár-
tam; az egyházüldö^és idején. 

Indián vér és spanyol tűz keveredik ezen a 
szenvedélyes földön; vulkánok és délszaki kak-
tuszerdők váltakoznak exotikus kávé-, kakaó-
és cukornádültetvényekkel, szegényes vályog-
viskók, aranyban gazdag, gyönyörű stílusú 
templomokkal. 

Az is furcsa ellentét, hogy egy 3-500 méter 
magas, romboló vulkán neve; „Az alvó asz-
szony". Egyébként felejthetetlenül szép látvány 
a fővárosból, —'Mexikó Cityböl nézve. A nyu-
galom és a csend elérhetetlen hona, a magas-
ságok fényküllős ragyogó birodalma. — 
Mintha csak a Béke Angyala, aki úgy látszik 
végleg eltávozott erről a forradalmas földről, 
erre a hegycsúcsra hullatta volna habfehér, 
égi palástját, feledtető hófátyolt borítva a há-
borgó múltú és jelenü, vadregényes országra. 

Mikor az Egyesült Államokból jövet Cortez 
birodalmába léptem, az elnémult harangok, a 
rombadöntött templomok és oltárok szomorú 
világába kerültem. A kifosztott, megrongált 
kathedrálisokban polgári ruhában, szakálla-
san-bajuszosan gyóntattak a tisztelendő atyák, 
egyházi ruhát utcán egyáltalában nem hord-
hattak, halottat nem kísérhettek, harang — 
ahol még megmaradt — csak egy percig szól-
hatott. Átlagosan százezer lélekre egy pap 
jutott, ami eleve kizárta az eredményes lelki-
pásztorkodást. De azért a hitélet csodálatosan 
élénk volt. A templomok mindenütt telve hívek-
kel. Jártam a nap különböző óráiban, igen sok 
templomban, szerte Mexikóban (Monterreytöl, 
Mexikó Cityn, Cuernavacan és Guadalupen át 
Vera Cruzig) és mindenütt imádkozó híveket 
találtam. Nemcsak a nép egyszerű gyermekeit 
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es nemcsak nőket. Sokkal buzgóbban és ahíta-
tosabban imadkoztak, mint egyebüt, ahol sza-
bad. Az államhatalom nem üldözte kifejezetten 
a vallast, de az Egyház kezéből minden hatal-
mat es anyagi errőforrást kivett, arra számítva, 
hogy ez ala fogja ásni a hitéletet is. Ezt a ha-
tast azonban seholsem tapasztaltam. És a 
templomokat, amelyeket az első terror-hullám 
ide3en a csocelék kifosztott és megrongált, kezd-
tek gondosan tatarozni, helyreállítani, mint 
mondottak „idegenforgalmi" szempontokból, 
ami reszben ürügy volt, de annyiban elhihető 
amennyiben Mexikó egyik fő jövedelmi forrása 
az amerikai turisztika révén beözönlő dollár. 

És ezalatt a főváros főtemplomában, a Meg-
bocsájtás Oltárának lépcsőin, egymást váltva 
éjjel-nappal, ott térdeltek a megbántott, meg-
alázott római Egyház papjai, magukba mé-
lyedve, imába merülten .... „Atyám, bocsásd 
meg nekik: mert nem tudják mit cselekszenek." 
A kereszrefeszített Megbocsájtásnak ez az 
örökszép, isteni gesztusa hatalmasabb fegyver 
minden külső ellenállásnál! Az üldözött Egy-
ház megdönthetetlen lelki hatalmának tündöklő 
pajzsa, égi mentsvára. 

Guadalupe... A legenda szerint 1531-ben a 
pásztorok egyikének, akik örök kapcsolatba 
kerültek már minden biblikus történéssel, Jüan 
Diegonak, ebben a főváros közelében fekvő kis 
faluban megjelent a Boldogságos Szűz és azt 
az óhaját nyilvánította, hogy a jelenés helyére 
templomot építsenek. Jüan elfutott a püspök-
höz, akit Zumarraganak hívtak, ő azonban nem 
adott hitelt a pásztorfiú szavainak. Másnap 
újra megjelent a Boldogságos Szűz és meg-
hagyta a fiúnak, hogy bizonyságtételül szedjen 
rózsákat egy kopár szikla tövében, ahol még 
sohasem nyílott virág. Diego a rózsákat meg 
is találta és szőttes váll-takarójába szedve azo-
kat, a püspökhöz vitte. És amikor a püspök elé 
akarta hinteni a halomnyi, illatos rózsát, helyet-
tük a Szűz Anya remekbe festett képe bontako-
zott ki a püspök ámuló szeme előtt, a váll-
takaró gyapjúszövetére varázsolva . . . 

Én közelről láttam a gondosan őrzött, csodás 
képet. Ihletett, művészi alkotás. ¡És vájjon ki 
kételkednék a művészi ihlet isteni eredetében?! 

Kétszáz év múlva a Szentszék hitelesnek 
ismerte el ,a csodát és azóta Guadalupe és 
Madonnája, a Nuestra Senora de Guadalupe, 
latin Amerika egyik legjelentősebb kegyhelye. 

. . . Már régen elhagytam Mexikó csodálatos 
földjét és Kubán át visszatértem a madáchi 
falanszter, a bábeli felhőkarcolók világába, 
New-Yorkba, ahol minden csak a technika, 
ahol annyit törődnek a rekordokkal, a magas-
ságokkal és mélységekkel és oly keveset a 
lélekkel, annak magasságaival és mélységei-
vel . . . Vallásilag majdnem általános a közöny, 
egy kis hányada az embereknek különböző, 
részben fantasztikus, ú j szektákban tévutakon 
keresi a legnagyobb kérdésekre a megnyugtató 
választ. Éreztem, hogy ez a város sohasem 

lehetne „az én városom", sohasem lehet a szív, 
az érzelmek emberének igazi otthona. Gondo-
latokba merülten jártam a nevyorki tenger-
parton, a down-townban és elnéztem a messzi 
Mexikó felé . . . 

És eszembe jutott a guadalupei bazilika cso-
dája. Eszembe jutott a vezekelve, térden csúszó 
ájtatos tömeg, mely kezében égő gyertyákkal, 
hódolva járul a csodás Mária-kép elé. A Ma-
donna elé, Akit a Mennyek Királynéjává emelt 
a Szépség, az Anyaság és a Fájdalom. Lángoló 
gyertyákkal és lángoló hittel lüktet, hullámzik 
előre, a bazilika gyönyörű hajóinak márványán 
a tömeg. Egyre közelebb, közelebb a Képhez . . . 

Az arcokon a csodalátás szent révülete resz-
ket. A gyermekek szemében a betlehemi csillag 
ragyogása. A szószéken lila fényben a püspök. 
Zengzetes spanyol nyelven hirdeti az evangé-
liumi boldogság igéit: 

„Bienaventurados los limpios de corazón, 
porque ellos veran a Diós!" Boldogok a 
tisztaszívüek, mert ők meglátják Istent! 

Éreztem, hogy nem némultak el a mexikói 
harangok! Az a harang, mely Isten szava, 
tovább cseng-bong, kondul és zúg a hívek lelké-
ben. És visszhangja verődik megannyi hitet-
len lélekben, hogy a hit hőforrásait fakassza 
a köszívekböl és ú j tüzeket gyújtson bennük 
is, az Örökimádás oltárán . . . 

Lelkesítő és megnyugtató volt ez a látvány, 
a vízió elményének emlékezete, a csoda ihletésé-
nek közelsége. Lelkesítő, mint minden tömeg-
mozdulás, amelyet tiszta, eszmei célok vezet-
nek és megnyugtató, mert megerősített abban 
a meggyőződésben, hogy túl Isten-tagadáson, 
vallás- és egyházüldözésen, mindenfajta erő-
szak régi s ú j eszközein túl, egyaránt, minde-
nütt és mindenkoron győz és győzedelmeskedni 
fog: az áhitat, az ima és a hit! 

Falbrecht Alice: 

Lelki levelek 
Kedves Barátom! 
Ha nyomorultnak érzi magát, gondoljon arra, 

hogy én még gyengébb és szerencsétlenebb va-
gyok és az, hogy én magának támasz és vígasz 
lehetek, hogy van mit adnom magának, nekem jó 
érzés, és ezt a jó érzést adja maga nekem. 

Az életnek is van illúziója és a halálnak is 
van illúziója. Az élet illúziója csalfa és múlandó. 
De a halál illúziójában van az igazság. 

A rossz lelkiismeret rosszabb, mint más szen-
vedések elviselése. Az élet mélységes rejtélyeit 
azért kutatjuk, hogy a magunk kis életét rend-
ben tudjuk tartani és a magunk nehézségeit el 
tudjuk viselni. 

Azt kérdi tőlem, hogy én milyennek képzelem 
el a mennyországot és a poklot? Elmondom az 
egyéni elképzelésemet: mindenkinek a saját vá-
gyai fognak teljesülni. Amit önmaga kiprodukált. 
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