
Horváth Richárd: 

„Nehéz" jót tenni 
Hét kisfiú és kisleány ül az esperes bácsi előtt, 

komoly csendben. Csak néha izeg-mozog egyik-
másik és néz lopva ki egy-egy pillanatra az abla-
kon keresztül az utcára, hogy megint figyelmesen 
rátapassza szemét és fülét a hallottakra. 

Köztük van Edike is, a jegyző kisfia. Karikára 
kinyílt szemében a lélek csodálkozó ámulata lobog. 
Teste meg nem moccan, kicsi öklét néha megszo-
rítja öntudatlanul a másik kezével. 

Mert nagyon fontos dolog történik itten: első 
áldozásra készülnek és ilyenkor a lélek olyan, mint 
a hófehér, gyenge virágszirom. Amit most ráírnak, 
az ra j ta is marad, az virág lesz, illatos, üde virág, 
hamvas virág, szépség és csillogás, és mint a nap 
tüzében megringó harmatcsepp, úgy tündökli vissza 
az Isten képét. 

Nekik még a szó azt mondja, amit jelent; ők még 
hisznek, az áhítat tiszta hitével, ami aztán a szív-
ben, mint kicsi-kis ezüstös harangocska, csengi-
bongja a boldogság kéklő dalát. 

Most éppen a jótettröl folyik a tanítás. Hogy mi-
lyen szép az: segíteni másnak, segíteni máson, se-
gíteni önzetlenül, úgy, hogy csak a Jézuska lássa, 
honnan is jött a segítés, az emberek ne lássák, mert 
akkor már az ö csodálkozásukba felszívódik a jó-
tettünk érdeme, és nem jut el teljesen, nem jut el 
hiánytalanul a Jézuska kezébe, aki pedig várja, 
aranyló mosolyával várja, hogy átalakítsa szép-
séggé, örömmé, békévé, és így adja vissza, így 
borítsa rá nyugtalankodó lelkünkre, vágyódó szí-
vünkre és sebes életünkre . . . 

Edike hazaér, ledobja a kabátját és csillogó 
szemmel fut be a konyhába: Édesanya, az esperes 
bácsi ma a jótettröl beszélt. Mondd, édesanya, te is 
magyarázd meg, hogy mi is az a jótett? Tényleg 
olyan jó az? 

És megindul a beszélgetés, most már nem olyan 
komoly, szigorú csendben, nem is olyan messze-
ségben, nem is olyan magasan, mint az esperes 
bácsinál, arról, hogy az ilyen kisfiú hogyan is tud 
jót cselekedni, az ö életének kicsi határai közö t t . . . 

Másnap délután hirtelen felpattan a szoba aj taja 
és beomlik ra j ta Edike: Édesanya, iaj, édesanya, 
csak most az egyszer segíts még rajtam! Nézd, 
kösd be gyorsan, édesanya, édesanya, csak most, 
csak most még, segíts hamar rajtam — szaladt 
ijedt döbbenetben rápillantó édesanyjához. 

A keze csupa vér, a ruhája csupa vér, bevágta 
a kezét, az egyik ujjahegyét majdnem egészen le-
vágta. A szeme könnyben és ijedtségben úszik, 
szája sírásra görbül, de nem sír, vigyáz nagyon, 
hogy ne sírjon, csak szipog a félelemtől. 

Ja j , mi történt, mit csináltál, kisfiam, mondd meg 
szépen, no, szólj hát, mondd meg — ugrik az édes-
anyja, hogy segítsen, de Edike nem szól többet. 
Csak áll és türi hősiesen, míg édesanyja bekötözi 
a sebét. 

Aztán egy kicsit még faggatja, de a kisgyerek 
nem szól semmit sem. Az édesanya mintha meg-
érezné, hogy itt most valami történik, meg kintről 
is szólítják, s így Edike megszabadul á felelettől. 

Pá r óra múlva ijedten robban be a leány: Nagy-
ságos asszony, mi történt? A fáskamrában véres a 
fejsze, véres a tönk, amin a fát aprítani szoktuk és 
véresek a fák . . . 

Edike! Edike! . . . Te voltál a fáskamrában? 
Igen, édesanya. 
És mit csináltál, mit kerestél te ott? Es miért 

nem mondtad az előbb, hogy hol voltál és mit csi-
náltál? 

Most már eltörik a mécses . . . 
Édesanyám . . . én . . . hm . . . én . . . hh . . . csak 

jót akartam t e n n i . . . h . . . gyujtóst akartam vágni 
a K l á r i n a k . . . hh . . . és nem akartam megmon-
dani . . . hh . . . mert akkor a Jézuska . . . h . . . ezt 
nem í r ja bele a nagy könyvbe i . . 

* 

De igen, Edike . . . 
Ezt az egyet az angyalkák, kivételesen, arany-

betükkel írták bele ott fent a te kicsi életed örök 
könyvébe. . . 

Dr. Előd Harcéi: 

A guadalupei 
Madonnánál 

Közel tíz éve annak, hogy Mexikóban jár-
tam; az egyházüldö^és idején. 

Indián vér és spanyol tűz keveredik ezen a 
szenvedélyes földön; vulkánok és délszaki kak-
tuszerdők váltakoznak exotikus kávé-, kakaó-
és cukornádültetvényekkel, szegényes vályog-
viskók, aranyban gazdag, gyönyörű stílusú 
templomokkal. 

Az is furcsa ellentét, hogy egy 3-500 méter 
magas, romboló vulkán neve; „Az alvó asz-
szony". Egyébként felejthetetlenül szép látvány 
a fővárosból, —'Mexikó Cityböl nézve. A nyu-
galom és a csend elérhetetlen hona, a magas-
ságok fényküllős ragyogó birodalma. — 
Mintha csak a Béke Angyala, aki úgy látszik 
végleg eltávozott erről a forradalmas földről, 
erre a hegycsúcsra hullatta volna habfehér, 
égi palástját, feledtető hófátyolt borítva a há-
borgó múltú és jelenü, vadregényes országra. 

Mikor az Egyesült Államokból jövet Cortez 
birodalmába léptem, az elnémult harangok, a 
rombadöntött templomok és oltárok szomorú 
világába kerültem. A kifosztott, megrongált 
kathedrálisokban polgári ruhában, szakálla-
san-bajuszosan gyóntattak a tisztelendő atyák, 
egyházi ruhát utcán egyáltalában nem hord-
hattak, halottat nem kísérhettek, harang — 
ahol még megmaradt — csak egy percig szól-
hatott. Átlagosan százezer lélekre egy pap 
jutott, ami eleve kizárta az eredményes lelki-
pásztorkodást. De azért a hitélet csodálatosan 
élénk volt. A templomok mindenütt telve hívek-
kel. Jártam a nap különböző óráiban, igen sok 
templomban, szerte Mexikóban (Monterreytöl, 
Mexikó Cityn, Cuernavacan és Guadalupen át 
Vera Cruzig) és mindenütt imádkozó híveket 
találtam. Nemcsak a nép egyszerű gyermekeit 
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