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A feldolgozott könyv* 

A „feldolgozott könyv" kifejezés nem a technológiára, hanem a tartalomra utal, 
és az új típusú könyv eltéréseit kívánja hangsúlyozni a mindannyiunk által ismert és 
nagyra becsült „eredeti könyvvel" szemben, amely többnyire egyetlen szerző műve, 
és amelyet általában egyetlen személy gondolatainak megtestesüléseként fogunk fel. 
A feldolgozott könyv akkor jön létre, amikor ezt számítógépes hálózati környezetbe 
helyezzük. Egy könyv feldolgozása több mint pusztán automatizált kapcsolatok (úgy­
nevezett linkek) beépítése a szövegbe: magában foglalja az alkotás aktusának módosu­
lását, és arra irányul, hogy lehetővé tegye és elősegítse a könyv beilleszkedését külön­
féle alkalmazások hálózatába. Magában foglalja a szövegmagyarázatokat, de nem kor­
látozódik csupán azokra. Az így feldolgozott könyv jellemzően legalább ötféle funkci­
ót tölthet be: lehet portál, platform, önmagára visszautaló szöveg, gépi komponens, 
illetve hálózati csomópont. A könyvek ilyenfajta feldolgozásának egyik érdekes aspek­
tusa az, hogy alámoshatja és veszélyeztetheti a szerző viszonyát saját munkájához; 
még az is megeshet, hogy a szerző kiléte a hálózati világban ugyanarra a sorsra jut, 
mint a szerzői jogok. Más szóval, a feldolgozott könyv alternatívát jelent az írói mes­
terség - és általában a könyvek - romantikus felfogásával szemben. Nem szabad vá­
lasztás kérdése azonban (bár még ma is írhatnánk például viktoriánus regényutánza­
tokat, ha kellenének valakinek), hanem szükségképpen következik a digitális médi­
umok belső lényegéhez tartozó jellemvonásokból. 

Az elektronikus könyv vagy e-könyv kétségkívül megérkezett, de még nem tu­
dott szélesebb körben elterjedni. Az e-könyvek népszerűségének mértékével kapcso­
latos optimista várakozások nem teljesültek, és sokan vitatkoznak arról, hogy egy új 
technológia, ami olyan nyilvánvalóan hasznos, mint a szövegek digitális megjeleníté­
se, vajon miért nem kezdte máris felváltani a papír használatát. Lehetséges azonban, 
hogy az elektronikus publikációról jelenleg folyó viták eltévesztik a lényeget; lehet, 
hogy túlságosan egyoldalúan csak a technikára és a készülékekre összpontosítják a fi­
gyelmet (bármennyire rafináltak és sokat tudóak legyenek is ezek a berendezések), 
és nem hatolnak a dolog mélyére, pedig éppen ott rejtőzik az, amiért elsősorban sze­
retjük a könyveket. A könyvek azért fontosak számunkra, ami a belsejükben van, a mi­
att az üzenet miatt, amit hordoznak. Az elektronikus publikáció legtöbb fejtörést 
okozó kérdése nem egyszerűen az, hogy vajon egyszer majd mindannyian félredobjuk-
e a nyomtatást a képernyők vagy bármiféle más megjelenítési forma kedvéért, ami ak­
korra elfogadott standarddá válik, hanem az, hogy az elektronikus megjelenés hogyan 
fog hatni arra, ami a könyveken belül rörténik. Az a véleményem, hogy a könyvekről 
alkotott jelenlegi felfogásunk naiv és nyers, és hogy az elektronikus formában megje-
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lenő könyvek valami gondosan megtervezett, elő-főzött és előre megrágott szellemi 
táplálékot fognak adni nekünk. A félkész ételek és az előre gyártott frizurák világához 
hozzáadódnak a számunkra előre feldolgozott könyvek is. 

Szükség van néhány definícióra. A könyveket rendszerint fizikai csomagolásuk­
kal azonosítják. Ez a csomagolás az egyik dimenzióban általában négy-hat, a másikban 
pedig hét-kilenc hüvelyknyi méretű; papírra nyomtatják; és egy (rendszerint csak 
egy) szerző neve van feltüntetve rajta. Az ilyen csomag tartalmát azonban szintén 
könyvnek hívják, és ez a fajta könyv az, amiről itt beszélni kívánok. Amint elkezdünk 
egyes könyveket elektronikus formában kiadni, az egész nyomtatott csomag félresöp-
rődik, és csupán a tartalom matad. Az e-könyv tehát vajon maga a tartalom, vagy pe­
dig az a készülék, ami azt megjeleníti? Esetleg mind a kettő? A tartalomnak a csoma­
golásától való megkülönböztetésére egyes érdekelt felek az „e-szöveg" (e-text) kifeje­
zést használják. Valóban hasznos lenne, ha többen elfogadnák ezt a konvenciót. Ami­
ket én könyveknek nevezek, azok szövegek (ha akarom: e-szövegek) vagy tartalmak. 
Az így értelmezett könyv ugyanaz marad, akár egy elegáns, kemény kötésű könyvben, 
akár egy hálózati böngészőprogramban, akár bármilyen más formátumban - például az 
Adobe olvasóprogramot igénylő pdf fájlokban vagy a Microsoft cég Reader programjában 
- jelenik meg. E szerint a definíció szerint a jövő könyve nem más lesz, mint ... 
könyv! 

Itt meg kell jegyeznünk, hogy mihelyt elkülönítjük egy könyv tartalmát a nyom­
tatott csomagolásától, megszűnik annak a fogalomnak az érzékelése, amit „könyvnyi 
terjedelemnek" szoktunk nevezni. Egy nagyon rövid könyv általában körülbelül száz­
húsz oldal, ami körülbelül negyvenezer szót jelent. A legtöbb könyv durván háromszor 
ilyen hosszú, és azok a vaskos, érzelgős regények, amelyekkel elnyújtózunk a stran­
don, még ennél is kétszerte hosszabbak lehetnek, kétszázezernél is jóval több szóval. 
Most éppen akkor fogalmazom ezeket a sorokat, miután kiolvastam egy körülbelül 
félmillió szóból álló kommersz regényt, és élveztem minden egyes szavát. A könyv 
konkrét megjelenése és a könyvnyi terjedelem érzékelése közötti kapcsolat azért fon­
tos, mert a tényleges fizikai csomagolás vált annak meghatározójává, hog)' mit tekin­
tünk jól kigondolt témának vagy történetnek - csak azért, mert egy ilyen téma vag)' 
történet kifejtése megtöltené egy könyv oldalait. Más szóval, a könyvek bekötésre al­
kalmas terjedelme véletlenszerűen megtetemtette egy intellektuális kategória volta­
képpen önkényes képzetét, vagyis ebben az esetben a médium határozta meg az üze­
netet. Elektronikus formában azonban bármi megtörténhet. Eg)' könyv (valószínűleg 
jobb lenne talán inkább szövegnek neveznünk, bár ebből a kifejezésből hiányzik a 
„könyv" szó történelmi rezonanciája) lehet akár egymillió szó hosszúságú. Lehet 
ugyanakkor egy pár soros, egyszerű e-mail üzenet is: semmiféle meghatározott terje­
delem nem segít eldönteni, hogy mit is tekintsünk komplett gondolatnak, és egy 
ilyen könyv vagy szöveg fizikai megjelenése (a számítógép képernyőjén, digitális sze­
mélyi asszisztensünk homlokán vag)7 akátmilyen más formában) teljes mértékben ag­
nosztikussá tesz bennünket, amikor az értelmezés feladatával kerülünk szembe. Ér­
dekes lenne elgondolkodni azon, hogy kulturális értelemben vajon mit fog jelenteni, 
ha elveszítjük a jól kiérlelt gondolatok érzékeléséhez eddig alkalmazott mércét, ami­
kor ezek a gondolatok többé már nem kötődnek a tintához és a papírhoz. Ebben az 
esszében bármilyen terjedelmű szövegre utalva egységesen a „könyv" szót fogom 
használni. 
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I. 

Mielőtt azonban szert tennénk egy feldolgozott könyvre, kell, hogy legyen egy 
hagyományos könyv a kezünkben, egy eredeti könyv, vagyis egy olyan kifejezési for­
ma, ami még mentes a modern világ elbürokratizálódásától és végletes „bedobozoló-
dásától". Az eredeti könyv furcsán romantikus mítosz, amiről egyébként szkeptikus 
és a legkevésbé sem szenvedélyes emberek (elsősorban a szerzők) - eléggé el nem 
ítélhető módon - nem akarnak lemondani. Az eredeti könyvet rendszerint egyetlen 
szerző írja, olyasvalaki, akinek Van Valami Mondanivalója. A szerző dolga az, hogy a 
mondanivalóját kiadja magából, hogy papíron rögzítse. Ez komoly feladat. Komoly em­
berre van szükség hozzá. Hogy erőfeszítésének komolyságát kifejezésre juttassa, a 
szerző kibérelhet egy manzárdszobát, és vállalhatja a szegénységet. A még vakmerőbb 
lelkek esetleg taníthatnak valamelyik egyetemen. Ez spirituális küldetés. Remélhe­
tő, hogy a szerző alkotása végül is be lesz csomagolva a rituáléhoz megfelelő szolgála­
ti köntösökbe: merev, kemény kötésbe, fényes borítólappal, savmentes papírra nyom­
tatva és talán gyönyörűen tipografált kiadói emblémával is ellátva (a merített szélű 
papírért külön piros pontok járnak). Az eredeti könyv legfontosabb aspektusa azon­
ban a hiteles atmoszférája. A szerző, az alkotó létrehozta képzeletében a könyvet. Az 
ilyen könyv a szerző belső életének egy darabja, amit a világ elé tár mindenki számá­
ra, hogy csodálják. 

A hitelesség eszméje csalárd, ám láthatólag ellenáll minden kísérletnek, ami a 
kiküszöbölésére irányul. Egy ifjú gyertyahordozót talán felismerhetünk arról, hogy ko­
rai érdeklődést mutat Wordsworth költészete iránt, és bezárhatjuk a semmirekellőt a 
fáskamrába, hogy megjavuljon, vagy megajándékozhatjuk a hálátlan frátert Kerouac 
összes műveivel, kemény szavakkal dorgálva eltévelyedéséért: „Erted már? Látod, ho­
vá vezethet ez?" - ám mindez hasztalan. A szerzőnek Van Valami Mondanivalója, és a 
könyv az a szószék, Ahol Azt Elmondja. Ez a mítosz váratlanul is felbukkanhat. így 
például ezt az esszét most egy nagy' nyilvánosságot kapott pl ági um botrányt követően 
írom. A plágium bűne támadás a hitelesség egyháza ellen. Azzal fenyeget, hogy meg­
semmisíti, érvényteleníti az eredeti könyvet. 

Azok, akik ismerősek a könyvkiadóiparban, és különösen azok a kevesek, akik fi­
gyelmet fordítanak a számokra, tudatában vannak annak, hogy az eredeti könyv való­
jában mítosz. A pályakezdők számára jó munkaalkalom, hogy sok olyan könyv van, 
amit nem egyetlen szerző, és még csak nem is egy dinamikusan együttműködő szer­
zőpáros ír meg, hanem írók csapata hoz létre, mások által készített szerkezeti vázla­
tok alapján. Gyakorlatilag mindig ez a helyzet a kézikönyvek és a legtöbb tankönyv 
esetében, és ez gyakran igaz a puhafedelű sorozatok köteteire is, amelyeknek a meg­
alkotásakor szerzőknek aligha titulálható írók légiói „töltik be" a részleteket a cselek­
ménybe és a szereplők jellemrajzába, amit a projekt vezetője körvonalazott. Azután 
ott vannak mindazok a könyvek, amelyek csak tettetik azt, hogy könyvek, csakis 
azért, hogy' könyvesbolti forgalomba kerüljenek (a néhai Hayward Cirker, a Dover Pub­
lications kiadóvállalat megalapítója a múltban olyan ifjúsági műveket is publikált, ame­
lyeket „könyvborítóba tett játékszereknek" nevezett). Vannak továbbá könyvek, 
amelyeket mások munkáiból állítanak össze, néha olyan emberek hozzájárulásaiból, 
akiknek a személyazonossága ismeretlen marad (például a „Darwin Awards" 
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esetében).* A hírességekről szóló könyvek különösen cinikus támadást jelentenek a 
hitelesség ellen. Az ilyen könyvekben egy-egy kiváló személyiség egy kísértetként a 
háttérben lebegő író segítségével „mondja el" a saját tötténetét. Ez a „kísértet" - egy 
olyan csavaros fordulattal, ami szinte posztmodern kívánságbeteljesülésnek tűnik -
gyakran már nem is láthatatlan többé, a neve megjelenik a fényes borítón, közvetle­
nül a híresség neve alatt, akinek a valódi szerepe voltaképpen a marketing villámhá­
rítóé. Az eredeti könyv mítosza azonban túlságosan is erőteljes ahhoz, hogysem zavar­
nák a tények. A könyv az, amit a szerző ír. A könyv a szerző gondolatait fejezi ki. A 
könyveknek van bizonyos integritásuk, abból a tényből adódóan, hogy azoknak a ko­
moly férfiaknak és nőknek a hiteles megnyilvánulásai, akik megalkotják őket. 

A hagyományos könyvnek ezt a karikatúráját azzal a céllal fogalmazom meg itt, 
hogy könnyebben szembeállítható legyen az elektronikus könyvkiadás jelenleg kifej­
lődő formáival, ahol a szerző hiteles hangja eltemetődik a teferenciák és az értelme­
zések hálózatában. Ez a feldolgozott könyv világa, azé a könyvé, ahol a szerző erede­
ti megnyilatkozása utat enged a hiperlinkek; aparalinkek és a neurális hálózatoknak, to­
vábbá mindenféle egyéb kapcsolatnak és keresztkapcsolatnak is, amivel a számító­
gép-tudósok előállnak. Végezzünk csak el egy Google keresést a „számítógépes nyel­
vészet" kulcsszóra, és sohasem fogunk többé ugyanúgy gondolni a könyvekte, mint 
azelőtt. A feldolgozott könyv kétféle értelemben is „feldolgozott": az eredeti megnyi­
latkozás a ttanszfotmációk sorozatán megy' át, mielőtt eléri a végpontot, és átesik a 
mikrofeldolgozás különféle fázisain is, vagyis felhasználja a számítógépek megdöb­
bentő képességét atra, hogy kibővítsék és gyatapítsák az eredeti szöveget. 

A jelenlegi termést alkotó elektronikus könyveket gyakran éri az a kritika, hogy7 

csengőkkel és jelzősípokkal vannak teleaggatva - ennek hallatáta egy programozó akár 
a fejéhez is kaphatna: „Sípok! Hogy-hogy ez nekem nem jutott eszembe!? - nalássák, 
emmég semmi.** A jellegzetes vonások listája formátumonként más és más (egy e-
szövegbe személyi számítógéppel jóval több módon belenyúlhatunk, mint egy kézben 
tartható, viszonylag gyengébb feldolgozó kapacitású olvasókészülék segítségével), de 
általában mindig tartalmaz olyan hasznos dolgokat, mint például a könyvjelzők, a ki­
emelések vagy a hiperlinkek, és többnyire velejár a könyvvel egy középszerű vagy in­
kább gyatra értelmező szótár is. Gyakran hallunk arról a csodáról, hogy nem kell hat 
kötetet magunkkal cipelni a repülőgépre, amikor ugyanennyit, sőt még többet bepa­
kolhatunk egy kézben tattható olvasókészülék (reader) memóriájába. Ez talán nem is 
olyan csodálatos lehetőség, mint ahogyan egyesek (egyes nem-olvasók) gondolják, hi­
szen senki a világon nem cipelne magával még álmában sem hat könyvet a repülőgép­
re (még egyetlen regényt sem lehet kiolvasni annyi idő alatt, ameddig a repülőút tart 
San Franciscótól New Yotk-ig, és ráadásul mindenütt találhatók nyomtatott könyve­
ket áruló boltok). A sokféle hozzáadott lehetőség dacára azonban a jelenlegi e-köny­
vek mind azzal kérkednek, hogy megőrzik az eredeti, a nyomtatott könyv szövegét és 

* Az általában posztumusz elnyert Darwin díjat olyan embereknek ítélik oda, akik valamilyen elképesztő 
ostobasággal saját pusztulásukat okozták, megerősítve ezzel Darwin tételét az életrevalóbb egyedek sza­
porodásáról, vagyis a természetes kiválasztódásról. - A ford. 

** Az eredetiben: "Well, you ain't seen nothing yet." (Szándékos "suk-sükölés", szleng.) - A ford. 
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annak szellemét is; sőt az egyik olvasókészülék úgy is néz ki, mint egy klasszikus bőr­
kötésű könyv! Na már most, a múlt században vajon mikor olvasott bárki is rendsze­
resen bőrkötésű könyveket? Az a csapda, amibe az e-könyvek kiadói és az olvasóké­
szülékek gyártói is beleesnek, maga az eredeti könyvet körüllengő mítosz. Arra töre­
kednek, hogy az e-könyvnek ugyanolyan aurája legyen, mint egy divatos nyomtatott 
könyvnek. Az én felfogásom szerint ez sértés a digitális médiumra nézve. 

A feldolgozott könyv nem határtalan vagy végtelen, de hatalmas kiterjedésű. 
Nem korlátozódik az olvasására szolgáló kezes készülékekre, hanem megjeleníthető 
bármilyen számítógép-képernyőn. A feldolgozott könyv legérdekesebb prototípusai­
nak némelyikét valójában nehéz használni, kivéve személyi számítógépen, mivel 
megjelenítésükhöz nagy' képernyőre van szükség, és makacsul ragaszkodnak ahhoz, 
hogy valamilyen hálózati böngészőprogram segítségével olvassuk őket (lásd például a 
ReedElsevier kiadó tudományos, műszaki és orvosi folyóirat-kollekciójának kitűnő ke­
resőprogramját és link-rendszerét). A jövőben azonban minden bizonnyal rendelkezé­
sünkre fog állni a számítástechnikai készülékek sokasága, amelyek közül egyesek az 
íróasztalra kerülnek, mások becsúsztathatok lesznek a zsebünkbe, bizonyos típusok 
kombinálhatók lesznek a mobiltelefonokkal, másokat pedig talán sebészileg be fog­
nak ültetni a koponyánk tövébe. A jó hír pedig a következő: ezek mind könyveket fog­
nak megjeleníteni. Ezek a könyvek mindenféle formát fel fognak ölelni, amit csak 
magukra öltöttek a könyvek a múltban, és még sokkal többet. Az alatt, hogy „min­
dent" a múltból, pontosan ezt értem. Ha érezni akarjuk majd a bőrkötés szagát, az is 
beprogramozható lesz. Ha a „Huckleberry Finn kalandjai", vagy a „Kis Dorrit" teljes 
szövegére lesz szükségünk, megkaphatjuk. Olvashatjuk a „Bűn és bűnhődés" szöve­
gét oroszul és angolul; és ami azt illeti, láthatjuk majd a kézirat pontos kópiáját is egy 
kis ablakban megjelenítve a képernyő valamelyik sarkában. Kritikai szövegmagyará­
zat? Tegyük bele azt is. A lábjegyzetben megjelölt források teljes szövege? Máris ben­
ne van. Nem számít, hogy ezeknek az adatoknak egyik vagy másik része fizikailag hol 
található, hogy vajon az olvasókészülék memóriájában lapul vagy az Internet valamely 
távoli, előretolt bástyája őrzi, mert mindegyik azonnal elérhető. A feldolgozott könyv 
összezsugorítja az időt és a teret, és a civilizáció valamennyi dokumentumát a tenye­
rünkbe varázsolja. A feldolgozott könyv tehát támadást jelent a dolgok természetes 
ritmusa ellen; a táptalajukból gyökerestől kitépett gondolatok világát foglalja el. A 
manzárdszobát felcseréltük a mikroprocesszorra. 

Az eredeti könyv - amikor feldolgozott könyvvé válva új kontextusba helyező­
dik - nem tűnik el, hanem inkább csak levetkőzi magáról azt a légkört, ami egy élő 
emberi lény önkifejezését hordozza, és csupán a szövegére redukálódik. Ha ez kezd 
úgy hangzani, mint valami obskúrus kritikai szövegelmélet vagy irodalomelmélet, ez 
azért van, mert az ilyen elméletek egyes aspektusai a jövő előrejelzéseinek bizonyul­
tak. Ezt talán fájdalmas lehet belátni olyasvalaki számára, aki őszintén imádkozott, 
hogy Isabel Archer ne térjen vissza Osmondhoz, a szavak azonban szimbólumok, és 
ideálisan megfelelnek a számítógépek szimbolikus logikájával történő manipuláció­
hoz. A feldolgozott könyv megmutatja, hogy Isabel Archer nem más, mint az őt meg­
testesítő szavak összessége. Ettől kezdve pedig már szabadon feldolgozható. 
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II. 

A feldolgozott könyvnek - a színrelépéséhez szolgáló eredeti könyv szövegén 
túlmenően - legalább ötféle aspektusa vagy funkciója van, amelyek átfedhetik egy­
mást, és ezek közül egyesek mostanra jobban kifejlődtek, mint mások. 

A) A könyv mint portál 

Ez az e-könyveknek az a funkciója, ami a legtöbb ember számára ismerős. A 
könyv specializálódott portállá válik, és arra ösztönzi az olvasót, hogy rajta ketesztül 
más információforrásokhoz jusson. Ennek a legprimitívebb formája a beépített szótár­
ral ellátott könyv. Az e-könyvben minden egyes szóhoz hozzá lehet kapcsolni a szó 
magyarázatát és etimológiáját, sőt különféle kiejtési változatait is, amelyek gazdagít­
ják az olvasási élményt. Egyes e-könyvek linkeket tartalmaznak a megfelelő nevekhez 
vagy hálózati honlapokhoz, ahol az eredeti témával kapcsolatos háttérinformáció meg­
található. Hiperlinkekkel ellátott lábjegyzetek segítségével egy e-könyv a saját forrásai­
hoz irányíthatja az olvasót, némely esetben ideértve ezeknek a forrásoknak a teljes 
szövegét. Az e-könyv így a szöveg értelmezését segítő adatok jóval tágasabb világára 
nyíló ablakká válik. 

Nem tehetjük meg vajon ugyanezt szerény, alázatos és igénytelen etedeti köny­
vünkkel is? Egy részét megtehetjük. A nyomtatott könyvek szintén tartalmazhatnak 
lábjegyzeteket, bibliográfiákat és más metaadatokat (ilyen lehet például a szerző elő­
szava, a valamely tudós által írt utószó, sőt akár az adott művel foglalkozó kritikai esz-
szék gyűjteménye is, lásd például a kitűnő Norton kritikai kiadásokat). A kiadók nags' 
dolgokat cselekedtek a nyomtatással, és minden okuk megvan a büszkeségre. Az ere­
deti könyv azonban hátrányba kerül a mikroprocesszorral szemben és szinte összeom­
lik, olyasféleképpen, mint ami a lovakkal történne, ha egy SUV* mezőnnyel kellene 
felvenniük a versenyt. A nyomtatott könyvben lehetnek lábjegyzetek, ám a feldolgo­
zott könyv tartalmazhatja az idézetek teljes szövegét is. A bibliográfia a feldolgozott 
könyvben egyenértékű lehet akár egy teljes szakkönyvtátral az adott tárgykörben. A 
nyomtatott könyvet olvashatjuk egy jó szótárral a kezünk ügyében, de a feldolgozott 
könyv esetében megnézhetünk akár minden egyes szót is a legújabb nagy nemzetkö­
zi Webster szótárban (Webster's Third New International Dictionary), mindössze egy-két 
kattintás révén; egyes oktatási és tudományos intézmények szerencsés polgárai pedig 
az OED** jóvoltából ma már tanulmányozhatják egy-egy szó mai alakjának teljes fej­
lődéstörténetét. 

Az elektronikus portál lehetőségei azonban messze túlmennek még ezen is, és 
összeköthetik az olvasót speciális adatbázisokkal és online szolgáltatásokkal. Az e-
könyvekben lévő bibliogtáfia közvetlen kapcsolatot jelenthet egy közeli egyetemi 
könyvtár online katalógusához, ahol meg lehet nézni, hogy egy bizonyos könyv meg­
van-e a gyűjteményben. A „Booksin Print" olvasói, akik többnyire a kiadói iparág szak-

* SUV: A nagyteljesítményű motorokkal ellátott, négykerék-meghajtású divatos terepjáró autók gyűjtőne­
ve. - A ford. 

** OED: Oxford English Dictionary (utalás az Oxford University Press legújabb online szótárára). - A ford. 
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embereiből kerülnek ki, ebből a hatalmas referenciakötetből kikereshetnek bármely 
címet, amit óhajtanak, és ellenőrizhetik az adott könyv leltári helyzetét az ország két 
vezető könyv-nagykereskedésében. Más szóval, ez a bizonyos referenciakönyv „kira­
kattá" vált egy üzleti folyamatban, melynek segítségével a könyvkereskedők újra fel­
tölthetik raktári készleteiket. A feldolgozott könyv lehetőséget ad arra, hogy a könyv 
tartalma nemcsak olvasható, hanem egyúttal „akciósítható" is legyen. 

A könyv mint portál funkció egyik fontos aspektusa, hogy aláássa az olvasási él­
ményt, még akkor is, amikor kiterjeszti azt. Az olvasás lineáris tevékenység, és a fi­
gyelem összpontosítását igényli. A portál kapcsolatai elvonják az olvasó figyelmét a 
szerző lineáris gondolatmenetétől és más szövegekre irányítják. Az a bizonyos szöveg 
gazdagíthatja az eredeti könyv jelentését, de egyúttal eltereli tőle az olvasót, akinek 
újból vissza kell zökkennie az eredeti gondolatmenetbe, amikor visszatér az elsődle­
ges anyaghoz. Ahogy a szerzők egyre inkább tudatára ébrednek a feldolgozott könyv 
lehetőségeinek, arra számíthatunk, hogy a figyelem ilyen ugrásait szem előtt tartva 
kezdenek majd írni. Talán bátorítani is fogják az ugrásokat, talán nem; esetleg meg 
fogják tanulni, hogy a médiumnak ezt az aspektusát is belevigyék írásaikba, éppúgy, 
ahogyan az audiokönyvek kiadói megtanulták, hogy hallgatóik számára speciális 
nyomravezető jeleket adjanak, amelyek segítik őket a nyomtatásról a hangra történő 
átváltásoknál. („Ez a Moby Dick Herman Melville-től, negyedik kazetta, В oldal.") 

Amit igazán érdekes lesz látni az előttünk álló években, az az lesz, hogy a szer­
zők vajon elkezdik-e saját műveiket portáloknak tekinteni, és úgy kezdenek-e majd 
írni, hogy egyik szemüket a könyv saját határain túlra való kiterjesztésén tartják. Ezt 
a nyomtatott formák esetében sohasem tehetnék meg, ez csak az e-könyvek sajátsá­
ga lesz. Egyes szerzők talán szívesebben fognak homályos utalásokat tenni a szövege­
ikben, tudván, hogy az olvasó egyetlen kattintással eljuthat a szómagyarázathoz. Jó 
lenne tudni, hogy T. S. Eliot vajon mit szólna, ha ma is élne és megláthatná „The Waste 
Land" című költeményének* Ray Parker által annotált online változatát.** Másrészt 
az is előfordulhat, hogy egyes szerzők zokon veszik majd, hogy a homályos utalások 
elektronikus úton könnyen tisztázhatók. Például Ezra Pound hírhedren elliptikus 
költészetének lényegi tartalma részben éppen a művek obskúrus jellegében rejlik, 
annak a puszta nehézségében, hogy felfedezzünk bennük minden utalást, ami más 
művekre vonatkozik. (Azok, akik nem ismerik Pound költészetét, gondoljanak Elvis 
Costello vagy a Smashmouth együttes alluzív zenéjére). Pound „Cantos" című 
eposza*** feldolgozott könyvként elveszítené nehezen olvashatóságából fakadó esz­
tétikumának nagy részét, mivel a „hasznos" kommentárok segítségével minden uta­
lás azonnal világosan látható lenne az olvasó számára. Ha Pound tudatában lett volna 
a feldolgozott könyv lehetőségeinek, lehet, hogy egészen másféle költészetet alkotott 
volna. Hajlamos vagyok azonban azt gondolni, hogy a feldolgozott könyv minden írást 
- a komoly irodalomtól a bébiszitter számára hagyott üzenetekig - Pound írásaihoz 

* Magyarul "A puszta ország", illetve "Átokföldje" címmel jelent meg. "A költemény 433 verssorból áll, 
amelyhez a költő 191 sornyi filológiai magyarázatot fűzött. (...) A Petronius Satyriconjából vett, görög sza­
vakkal megtűzdelt latin nyelvű mottó, a Pound-nak szóló, angolul kezdett és olaszul befejezett ajánlás, 
és a Pound modorában 35 különböző íróra célozgató, külföldi szerzőket hat nyelven idézgető, szanszkrit 
szavakat is tartalmazó szöveg meglehetősen kuszának tetszik." (http://encik lopedia.fazekas. hu/ 
palyakep/vilag/Eliot.htm ) 

** (http://world.std.com/~taparker/exploring/thewasteland/explore.html) 
*** Magyarul megjelent: Észak-Amerikai kallók antológiája (1966); Cantók (Párizs. 1975). - A ford. 
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hasonlóvá fog tenni, kivéve Pound tanítványaiét, akik „pervetz módon" arra fognak tö­
rekedni, hogy kifejezésmódjuk világosságával és pontosságával különböztessék meg 
magukat a többiektől. Az e-könyvek valószínűleg egyre sűrítettebbé fognak válni, 
ahogy az egyetlen kattintással eléthető magyatázó szövegek révén csökken az a szük­
séglet, hogy mindent pontosan jelezzünk az etedeti szövegben. Más szóval, az írás 
nem egyszerűen kifejezésmód lesz, hanem egyszersmind számítógéppel segített kal­
kuláció is. Nem mondunk sokat, ha azt állítjuk, hogy Pound, aki óriási hatást gyako­
rolt a modernista esztétikára, segített létrehozni azt az intellektuális nyomást, ami 
szükségessé tette az elektronikus kiadás kifejlődését. 

B) A könyv mint önmagára visszautaló szöveg 

A könyvek bizonyos módon elrendezett szavakból állnak. Ha megváltoztatjuk a 
szavak eltendeződését, megváltozik a könyv éttelme, de egyes változások felfedhet­
nek valamit az eredeti jelentésből, ami korábban homályos maradt. Ezt ki lehet pró­
bálni bármely nyomtatott ismetetterjesztő könyvvel, amely tartalmaz indexet. Olvas­
suk végig a könyvet anélkül, hogy egyetlen egyszer is megnéznénk az indexet. Most 
forduljunk az indexhez, és olvassuk el az összes címszót. Új minták fognak feltűnni. 
Az index a könyv desztillátumaként érdekes heurisztikus készülékké válik. 

Mondanom sem kell, hogy a számítógépek ugyanezt jobban meg tudják csinál­
ni. A feldolgozott könyv szinte számtalan módon indexelni képes egy könyvet, és 
minden egyes módszer az elsődleges szöveg más és más aspektusát fogja kiemelni. 
Ezt a lehetőséget élvezetesen karikírozza Italo Calvino Jfona Winter's Night a Trav­
eller" című könyve, amelyben egy irodalomkritikus azt állítja, hogy többé nem olvas 
irodalmat, hanem inkább csak a műben előforduló szavak gyakoriságát tanulmányoz­
za, a számítógépről kinyomtatott jegyzék alapján. A feldolgozott könyv meg tudja mu­
tatni a szavak gyakoriságát, feltérképezheti azt a „normális" használat statisztikusán 
meghatározott mintájával összehasonlítva, kimutathatja a standard deviációt és vizu­
álisan megjelenítheti az eredményt; bizonyos szavakat egyes szereplőkhöz társíthat, 
és felismerheti a metaforák olyan hálózatait, amelyeket esetleg még a legfigyelme­
sebb olvasó sem vesz észre. Ezeknek a mintáknak a kimutatásával (vagy talán ponto­
sabb lenne azt mondani, hogy ezeknek a mintáknak az elénk tatásával, hogy láthas­
suk és értelmezhessük őket) a feldolgozott könyv elvégzi az olvasó munkájának egy 
részét. A „The Scarlet Letter" egyik olvasója észreveszi, hogy Hester Prynne keblére egy 
piros „A" betű van varrva, majd később lát egy olyan bekezdést, ahol Hester egy piros 
rózsákkal teli kertben sétál: a kapcsolat feltárult, az értelmezés lehetséges. A számí­
tógép szintén „kiszúrhatja" ezt a kapcsolatot, és még sok-sok mást is, potenciálisan 
megmutatva nekünk valamit abból a gazdagságból, amit általában csak az újraolvasás 
gyönyörűségeihez társítunk. A feldolgozott könyv térbelivé tágul: a könyv lineáris elő­
rehaladásán túl lehetővé teszi, hogy a különböző időpontokban történt események 
egyidejűleg eszünkbe juthassanak. Arra készteti az elsődleges könyvet, hogy utaláso­
kat tegyen önmagára. 

Míg a feldolgozott könyvnek ez a bizonyos funkciója a kereskedelmi forgalom­
ban kapható könyvek jelenlegi generációjában általában nem működik, a kutatóinté­
zetekben már több évtizede használatban van. (Egyébként a feldolgozott könyv szá-
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mos olyan jellegzetessége, amit ebben az esszében megemlítek, még évekig nem fog 
széles körben elterjedtté válni.) A szógyakoriság-számlálás felhasználását az irodalmi 
tanulmányok eszközeként először húsz évvel ezelőtt láttam egy kiállításon, a Modern 
Language Association évi közgyűlésén. Ott ABC-sorrendbe szedve mutatták be minden 
egyes kifejezés gyakoriságát Joyce „Ulysses"-ében, olyan módszerként, ami segítheti 
egy köztudottan nehéz könyv megértését. A szótárkészítők ma már rutinszerűen dol­
goznak fel nagy tartalom-adatbázisokat ezzel a módszerrel, megpróbálva elkülöníteni 
az új szavakat és a régi kifejezések újabb értelmezéseit. (Az utóbbihoz - az új jelen­
tésekhez - némi mesterséges intelligenciára is szükség van, hogy a módszer hatéko­
nyan működjön.) A szótárak elkészíthetők úgy is, hogy „olvassák" önmagukat, ami jó 
módszer a helyesírási hibák ellenőrzésére és annak biztosítására, hogy minden szó, 
ami egy meghatározásban megjelenik, benne legyen a szótárban címszóként is: ez a 
megoldás egy jó szótár szövegét zárt hermeneutikai körré teszi. Az írók a könyveknek 
ezt az önmagukra visszautaló jellegzetességét legtöbbször - mint a Calvinótól szárma­
zó fenti példában is - humorosan kezelik. Például David Lodge egyik regényében egy 
író alkotói válságba kerül, amikor meglátja valamelyik könyvét ilyen módon feldolgoz­
va. Egyszerűen nem bírja elviselni mindazt, amit ennek segítségével megtudott ön­
magáról. Ebben az esetben a humor az eredeti bosszúja a feldolgozott változaton. 

C) A könyv mint platform 

A könyv mint platform egyszerű vagy összetett formában jelenhet meg. Az egy­
szerű forma esetében a szövegmagyarázat rá van „pakolva" az eredeti mű ártatlan, 
gyanútlan szövegére. Ez természetesen nemcsak az elektronikus könyv sajátossága, a 
nyomtatott könyvek is gyakran tartalmaznak bőséges kritikai fejtegetéseket. A plat­
form funkciónak ez az egyszerű formája bizonyos mértékig átfedésben van a könyv 
portálként betöltött funkciójával, legalábbis annyiban, hogy a kommentárok gyakran 
az eredeti szövegre való rákattintással érhetők el. A magyarázó szövegnek azonban 
nem kell formális kritikai észrevételekre szorítkoznia; tartalmazhat például kiemelé­
seket valamely diák szövegéből, vagy az oktatótól származó megjegyzéseket is. Jelen­
leg számos vállalat tanulmányozza az egyszerű platformok lehetőségeit. Számítha­
tunk a használatukhoz szükséges technikai eszközök széles körű elterjedésére, külö­
nösen (legalábbis eleinte) a felsőoktatásban, ahol sok diáktól megkövetelik, hogy 
hordjanak magukkal laptop számítógépet, és az osztálytermi tevékenységet sok okta­
tó kiegészíti online kommunikációval is. A könyv platform funkciójának összetett for­
mája azonban kissé még homályosnak tűnik. Ez egyelőre még jóval kevésbé fejlődött 
ki, mint a feldolgozott könyv portálként betöltött, illetve önmagára visszautaló funk­
ciói. A köny mint platform összetett formájában éppen az ellenkező funkciót tölti be. 
Portálként a feldolgozott könyv más dolgokra utal; platformként viszont mintegy fel­
hívást jelent más dolgok számára, hogy azok mutassanak rá. 

A könyvek ugyanabból az okból kívánják meg, hogy rájuk mutassanak, mint ami­
ért az emberek a figyelem középpontjába akarnak kerülni. A nyomtatott könyv eseté­
ben ez a kívánság a szűkszavúan megfogalmazott aforizmák formáját öltheti, amelyek 
valósággal kínálják magukat az idézéshez. A tudományos munkában az eredeti felisme­
rések közlése egy-egy publikációt az idézetek óriási hálójának a középpontjába helyez-
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het. Ez a feldolgozott könyv rendkívüli aspektusa, és bizonyos kifejtést igényel. Az 
ISI* számszerű kimutatásokat tesz közzé arról, hogy a tudományos közleményeket mi­
lyen gyakran idézik más publikációkban. A magas citációs index állítólag azt jelzi, hogy 
kitűnő tanulmánytól van szó, ami kedvező fényt vet a szerzőre. Nos, a több idézet va­
jon csakugyan azt jelenti, hogy egy tanulmány jobb a többinél? És mit értünk egyálta­
lán az alatt, hogy jobb? Vagy egyszetűen arról van szó, hogy csupán széttártuk a karun­
kat, amikor egy igazán nehéz kérdéssel, az érték meghatározásával kerültünk szembe 
(ne feledjük, hogy az eredeti könyv teremtette értékről van szó), és a nehéz kérdés 
megválaszolása helyett - mintegyproxy-ként - az egyszerű számlálás számítógéppel ér­
tékelhető statisztikai eszközét választottuk? Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a 
feldolgozott könyvnek ez a mércéje rossz, hanem csak azt, hogy nem egészen helyes. 
Nem azért használjuk, mert megadja a helyes választ, hanem azért, mert könnyen el­
érhető választ ad - hasonlóan a régi vicchez a fiúról, aki egy sötét utca egyik végén el­
veszít egy pénzdarabot, de az utca másik végén keresi, mert ott jobb a világítás. 

A platform a számítógép-iparban konkrét és fontos dolog; Bill Gates annak kö­
szönheti a gazdagságát, hogy előre látta az egyik legfontosabb platform, a Windows 
operációs rendszer fejlődését. Platformnak azt nevezzük, amin más dolgok nyugsza­
nak. Ezek az egyéb dolgok (amelyeket alkalmazásoknak neveznek) alapként használ­
ják vagy „előhívják" a platform forrásait ahhoz, hogy bizonyos feladatokat végrehajt­
sanak, így például a szoftverfejlesztőknek nem kell megtanítaniuk a számítógépeket 
arra, hogy a színeket hogyan jelenítsék meg a képernyőn, hanem egyszetűen előhív­
hatják a platformba beépített képességet a színes megjelenítésre. 

A könyvek világában a referenciaként használt kézikönyvek azok, amelyek a leg-
készségesebben rendelkezésünkre állnak, hogy platformként újjáalkossuk őket. A 
szótárakat ma olyan szoftvereszközökkel készítik, amelyek lehetővé teszik, hogy „elő­
hívhatók" legyenek bármely szóról, amely megjelenik a képernyőn: csak ki kell jelöl­
ni a szót vagy kifejezést, és egy kattintásra megjelenik a meghatározás. Az enciklopé­
diákat szintén használják platformként, habár ennek megvalósítása általában arra kor­
látozódik, hogy manuálisan hiperlinkeket illesztünk be az eredeti szövegbe, amelyek 
azután „előhívják" az enciklopédia adatbázisát. A platformokról alkotott fogalmainkat 
azonban nem szükséges az olyan, valósággal erre született háttérforrásokra korlátoz­
nunk, mint amilyenek a kézikönyvek. Bizonyos könyveket például eredeti formájuk­
ban alapkönyveknek szokás tekinteni. Az Interneten bármi, ami alapműnek számít, 
minden leszármazottjához kapcsolatokat nyújtó anyaszövegként jelenhet meg. Ami-
kot egy könyv az alapkönyv rangjára emelkedik, a kiadó különféle eszközöket nyújt­
hat ahhoz, hogy más munkák számára megkönnyítse az adott könyvre való hivatko­
zást, s ez által az eredeti szöveget platformmá alakítja át. A könyv mint platform leg­
pregnánsabb példája a Biblia, ami platformként szolgál az egész nyugati civilizáció 
számára. A Biblia valódi platformként történő kiadására azonban még várnunk kell, 
jóllehet korlátozott szintű portálként már megjelent. 

A Biblia platformként való kiadása nem csupán azt kívánja meg, hogy a tartalom 
„helyes" legyen (ami ebben a kontextusban azt jelenti, hogy a platform olyan tartal­
mat nyújtson, amihez más emberek bizalommal fordulhatnak), hanem egyúttal az er-

* Az ISI (Instituteßir Scientific Information) több ezer folyóirat figyelésével működteti a világ mértékadónak 
tekintett tudományos statisztikai adatszolgáltatását. - Л ford. 
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re a platformra való építkezést megkönnyítő eszközök nyújtását is feltételezi más fej­
lesztők (szerzők vagy kiadók) számára. Ilyen eszközök lehetnek például meta-
jelzések, olyan információk, amelyek segítenek meghatározni a dokumentumoknak 
azokat az elemeit, amelyekhez illesztjük őket. Ezek azonosíthatják például a grafikai 
és tipográfiai kategóriákat („ez egy kép"; „ez egy bekezdés kezdőszavának behúzá­
sa"), a retorikai kategóriákat („ez egy bekezdés"; „ez egy új fejezet kezdete") és a te­
matikus egységeket („ez egy macskákról szóló szakasz"; „ez a szakasz kutyákról 
szól"), még akkor is, ha a nyilvánvaló kulcsszavak („macskák", illetve „kutyák") hiá­
nyoznak („ez a szakasz kedvtelésből tartott háziállatokról szól"). A metajelzések sú­
lyozhatok, ami annyit jelent, hogy fontosságuk rangsorolható. Ez a bekezdés például 
tartalmazza a „Biblia" kulcsszót, de a bekezdés nem a Bibliáról szól, tehát ez a szó ki­
sebb súlyú lenne. Az irodalomelméletre utaló metajelzés nagyobb súlyt kapna, jólle­
het sem az irodalom, sem az elmélet nem jelenik meg itt; a legmagasabb rangot pe­
dig talán egy olyan metajelzés kapná, amely konzultánsok által felhasználható marke­
tingeszközként utalna a szövegre. Megkockáztatva, hogy túl messzire próbálom kiter­
jeszteni a metaforát, mondhatnám azt is, hogy a könyv mint platform kiadójának nyil­
vánosságra kell hoznia az általa alkalmazott API {Application Program Interface) paramé­
tereit, hogy mindenkinek rendelkezésére álljon az az illesztő felületet, ami lehetővé 
teszi más szerzők és kiadók számára is, hogy az adott platformra írjanak. A platform 
tartalmát tehát olyan információs objektumként, olyan meghatározott és jól megra­
gadható modulként foghatjuk fel, amely más művek által előhívható. 

A könyv mint platform kiterjeszti a könyv mibenlétéről alkotott hagyományos 
felfogásunkat, megnehezítve a hagyományos könyvek újjáalkotását vagy feltámasztá­
sát platformként való használat céljából. Ebből az okból kifolyólag a tartalmi platfor­
mok létrehozása érdekében jelenleg folyó munka egy része az Inrernet eredeti sajá­
tosságai közé sorolható, jóllehet az ezzel kapcsolatos entitások tekintetében az üzle­
ti kilátások még bizonytalanok. Tegyük fel, hogy egy vállalkozás újsághírek kulcssza­
vai szerint gyűjtött referenciaadatok halmazait produkálja. Egy olvasó, aki például egy 
Ariel Sharonra vonatkozó utalással találkozik, rákattinthat egy rövid cikkre ezzel a 
személyiséggel kapcsolatban. Hasonlóképpen, egy másik szövegben a nyersolajra vo­
natkozó utalás összekapcsolható az olajról és az olajiparról szóló cikkekkel. Az ezzel a 
vállalkozással létrehozott tartalom annyiban különbözik a hagyományos kézikönyvek­
től, hogy ezt már kezdettől fogva a világháló létezésére való tekintettel tervezték 
meg. A cikkek rövidek és könnyen megjeleníthetők egy ablakban a számítógép kép­
ernyőjén, s a cikkek témáit olyan kulcsszavak generálják, amelyek ténylegesen meg­
jelentek a hírekben (eltérően a hagyományos enciklopédiáktól, melyeknek a címsza­
vai homályosak lehetnek azok számára, akik csak újságot olvasnak). Tegyük fel továb­
bá, hogy egy ezzel rokon másik vállalkozás nem új rartalmat épít ki egy platform szá­
mára, hanem a világhálón elérhető honlapok címszavainak adatbázisát fejlesztette ki. 
így az olvasó - amikor a Sharonnal kapcsolatos utalással találkozik - nem egy bizonyos 
cikkhez, hanem néhány olyan honlaphoz juthat el, amelyek információt tartalmaznak 
Sharonról. Ahogy egyre több és több referenciaként felhasználható információ jelenik 
meg a világhálón, fokozatosan meg fog szűnni az a szakadás, ami jelenleg még fennáll 
az eredetileg is a háló számára készített, illetve az eredetileg valamilyen más médium 
közvetítésével nyilvánosságra hozott tartalom között. 
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Azt hiszem, hogy a könyv mint platform kifejlesztésében igen nagy üzleti lehe­
tőségek vannak, különösen a speciális piacok által igényelt referenciaanyagok terén. 
Az általános teferenciaművek - mondjuk például az Encyclopaedia Britannica újabb vál­
tozatai, sokkal több és részletesebb tartalommal és atomisztikus, rövid szócikkes 
szerkesztési stratégiával - nagy kísértést jelentenek, de egy ilyen mű létrehozásának 
és „karbantartásának" költségei az egekig szöknek, és a gazdasági kilátások 
csüggesztőek. A vertikális piacok jobb terepet nyújtanak mind a fogyasztók, mind a 
professzionális felhasználók számára. A kerti virágok meghatározását nyújtó online en­
ciklopédia például információs objektumként szerkesztve jó projekt lenne, de még 
jobb lenne egy kifejezetten szakszerű enciklopédiát kiadni a ketti virágok génállomá­
nyáról, beleértve minden egyes növény és virág genetikai tétképét, letölthető adat­
fájlokkal a génsebészeti beavatkozások ösztönzésére. Üzleti szempontból az a szabály, 
hogy minél szűkebb a spektrum és minél szakszerűbb a kiadvány, annál jobb; és még 
annál is jobb, ha az adatok munkaeszközként is felhasználhatóvá tett formában jelen­
nek meg, megmutatva, hogy a szóban forgó dolgok hogyan működnek (szemben az ér­
telmező megközelítéssel, ami csak azt tárja fel, hogy a dolgok mit jelentenek). 

A platformként használható könyvekre fordított befektetéseik visszatérülése 
érdekében a kiadók különféle eszközöket fognak kidolgozni, de a helyes (vagyis a leg­
nagyobb tőkemegtérülést biztosító) gazdasági modellt a próba-tévedés módszerével 
fogják megtalálni. Az alapművek kiadói díjat számíthatnak fel más kiadóknak azért a 
jogért, hogy a tulajdonukat képező alapművet „előhívhassák", másrészt viszont így -
ha a költségeket az igénylők túl magasnak találják - az alapmű esetleg nem lesz ké­
pes megfelelő hálózatot létrehozni maga körül, s ezzel aláássa saját alapmű-státusát. 
A rövidtávú és a hosszútávú gazdasági nyereségek között mindig alkut kell kötni, ami 
újabb ok arra, hogy a kiadóvállalatok továbbra is egyre nagyobbak és nagyobbak legye­
nek, mivel hosszú távú terveket csak a nagy szervezetek tudnak finanszírozni. Na­
gyon hasonló a helyzet ma a könyvtárak világában is, különösen a közkönyvtárak vo­
nalán, amelyekkel kapcsolatban a könyvkereskedők és a kommersz kiadók mindig is 
ambivalens érzéseket tápláltak. A forgalomban lévő könyvek többségét kiskereske­
delmi egységeken (könyvesboltokon, kedvezményes könyvklubokon és online fórumo­
kon) keresztül értékesítik, de a könyvtárak állományába helyezett könyvnek megvan 
az a potenciálja, hog)' megeszi a kiskereskedelmi forgalmat. Másrészt erős bizonyíté­
kok vannak arra, hogy a könyvtáti állományok marketing mechanizmusként szolgál­
nak a kisketeskedelmi forgalom ösztönzésére. A kiadók tehát támogatják a nyilvános 
könyvtárakat, feltéve, hogy azok nem veszélyeztetik a könyvek kiskereskedelmi ter­
jesztését. Ez viszont valójában paradoxon: ha az Egyesült Államokban valaha is kifej­
lesztenénk egy teljes mértékben támogatott közkönyvtári rendszert, és mindenki a 
polgáti élet középpontjaként tekintene a helyi könyvtárakra, akkor a kiadók nem ad­
hatnák el többé a könyveiket. 

Gyanítom, hogy a platformként, illetve alkalmazásként (vagyis pusztán könyv­
ként) megjelenő könyvek marketingje között szakadás fog kialakulni. Valószínű, hogy 
a platformként szolgáló könyveket a kiadóik - arra törekedve, hogy ezek mindenütt 
jelen legyenek, és tranzakciós költségeik ugyanakkor alacsony szinten maradjanak - a 
már létező célközösségekben fogják piacra dobni, például az egyetemek oktatói és di­
ákjai, egy-egy nagyvállalat alkalmazottai vagy az adott tárgykörök iránti étdeklődés 
szerint szervező csoportok számára (egy helyi sakk-klub engedélyezheti a sakkjátsz-

218 



KALF.IDOSXKÓI А ПЛ.DDI.(;()/,()'!'T KÖNYV 

mák megnyitásait feldolgozó enciklopédia terjesztését tagjai körében). Azokat a 
könyveket pedig, amelyek az ilyen tartalmi platformokra épülnek, mind a közössége­
ket, mind az egyéneket megcélozva fogják terjeszteni. A kétpályás marketingstruktú­
ra arra fogja késztetni a közösségeket, hogy nagyobb szerepet vállaljanak tagjaik infor­
mációs szükségleteinek kielégítésében, ami viszont ösztönözni fogja a tagok még in­
tenzívebb részvételét a közösségben. Ez nem „egyetlen világ"-forgatókönyvet, ha­
nem egyfajta közös gazdasági érdekek alapján létrejövő, „törzsi" jellegű társulást je­
lent. 

Érdemes megemlíteni a könyv platformként betöltött funkciójának egy különös 
aspektusát, nevezetesen azt, hogy az ilyen szándékkal létrehozott könyvek emlékez­
tetnek valamelyest az önbeteljesítő jóslatokra. Egy platformként szolgáló könyv más 
könyvekben való előhívása érdekében közhírré teszi megjelenését és hozzáférhetősé­
gét, részben annak az eszközkészletnek a segítségével, amit harmadik felek számára 
elérhetővé tesz. Egy jó könyvet jó eszközök nélkül nem fognak gyakran igénybe ven­
ni. Remélhető, hogy egy jó eszközökkel ellátott rossz könyvet egyáltalán nem fognak 
így használni. Am egy jó eszközökkel felszerelt, de csak „elég jó" könyvet valószínűleg 
gyakrabban fognak felhasználni, mint egy „igazán jó", de eszköztelen könyvet. Bizo­
nyos hálózati hatások - az adott termék vagy szolgáltatás szempontjából külsőnek szá­
mító dolgok, amelyek hajlanak az eredeti termék támogatására, sőt megerősítésére is, 
ahogyan például a harmadik felektől származó szoftverek óriási mennyisége támogatja 
a Microsoft cég Windows platformját - ekkor élerbe léphetnek, és ezek valószínűleg erő­
síteni fogják az „elég jó" könyv platformrangra emelkedési törekvéseit. A Google kere­
sőrendszer például a ar^-oldalakat részben a más oldalakról rájuk mutató linkek száma 
alapján rangsorolja, és mivel a keresőrendszerek, amelyek közül jelenleg a Google a leg­
jobb, fontos forrását alkotják a a^-oldalakhoz irányuló forgalomnak, a befelé mutató 
linkek nagyobb száma még több befelé mutató linket eredményez. Ez azt jelenti, hogy 
egy sikeres könyv létrehozása egyre inkább megkívánja annak a figyelembevételét is, 
hogy milyen eszközök szükségesek a tényleges igénybevétel ösztönzéséhez. Nem elég 
mondani valamit, úgy kell mondani, hogy mások is azt akarják majd mondani. 

Mi a helyzet azonban a kiváló könyvekkel? Azokkal a könyvekkel, amelyeknek 
az ereje érezhetően olyan nagy, hogy megköveteli a figyelmünk ráfordítását, annak el­
lenére, hogy hiányoznak belőlük a platformmá váláshoz szükséges eszközök, és ügyet­
lenül publikálták őket? Ha megértjük, hogy a kiváló könyvek klubja valóban kicsiny 
klub, akkor azt fogjuk észrevenni, hogy a kivételes könyv megteremti saját híveinek 
táborát, és a hívek összeállítják körülötte a feldolgozási eszközök hálózatát. A feldol­
gozott, ám csak „elég jó" könyv minden erőfeszítése ellenére sem fogja tudni végül 
lesöpörni az asztalról a kivételes eredeti könyvet, melynek a belső intenzitása rávilá­
gít a számítógépes feldolgozás korlátaira. 

D) A könyv mint gépi komponens 

A könyvek félreneveltek bennünket. Azt hisszük, hogy a könyveket számunkra 
írták, azért, hogy elolvassuk őket, vagyis az a végső céljuk, hogy eljussanak hozzánk, 
tehát olvasóként központi helyet foglalunk el a kultúra drámájában. Ha azonban a fel­
dolgozott könyv megkísérli elválasztani a szerzőr saját munkájának a szövegétől, nem 
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lehetünk meglepve, ha az olvasó is hamarosan támadások kereszttüzébe kerül. A fel­
dolgozott könyv egyik aspektusa olyan könyvek létrehozása, amelyeket arra szánnak, 
hogy gépek olvassák őket, s amelyek beágyazódnak a gépi folyamatokba. Csupán idő 
kérdése, hogy gépi olvasóközönségnek szánt könyvek jöjjenek létre. A kiadóipat mai 
lassú növekedését figyelembe véve könnyen meglehet, hogy az iparág jövője ennek az 
új vevőkörnek a kiszolgálásában rejlik. 

Az emberi kultúra olyan elemeinek (például a könyveknek) a használatával kap­
csolatos kutatás, amelyek számítógépi algotitmusok részévé tehetők, mát évtizedek 
óta folyik; ez a munka bizonyos esetekben már kiterjed egyes fogyasztói készülékek­
re, illetve szolgáltatásokra is. Gyakran találkozunk például az írott szöveget beszédre 
fordító (text-to-speech, TTS) technológiával, amikor feltárcsázzuk valamely közszolgál­
tatást végző intézmény telefonszámát, és egy robothang üdvözöl bennünket. A TTS 
olyan hangok gyűjteményének kifejlesztésével működik, amelyeket a szóban forgó 
szövegben előforduló betűkhöz, illetve szavakhoz rendelve, gépi úton állítanak elő. 
Az angol nyelvben mindössze negyven ilyen hang (fonéma) van, a legtöbb TTS készü­
lék azonban ennél több hangot generál, hogy csökkentse a szaggatottságot, ami az 
egyes betűk egyenkénti kiejtéséből adódik. Az egyszerűnek tűnő hangképzés mögött 
meghúzódó kifinomult technológia valóban elképesztő eredményeket ért el, és hajlik 
arra, hogy háttérbe szorítsa az általa genetált lexikai tattalmat. Személyi számítógé­
pek milliói kerülnek ma piacra, amelyekbe ez a technológia már be van építve. E-mail 
üzeneteinket felolvastathatjuk magunknak robothangon, ha akarjuk, aminek ugyan 
nincs sok értelme, ha a számítógépnél ülünk, de nagy kényelmet jelenthet akkor, 
amikor például éppen autót vezetünk, és nem vehetjük le a szemünket az útról - a 
mobil TTS már elérhető. Egy szilícium-völgyi vállalat kifejlesztett egy felolvasó ké­
szüléket vakok számára, ami csodálatos hozzájátulás a világ már meglevő médiumai­
hoz, mivel a kiadott könyveknek csupán egy kicsiny hányada fog valaha is elkészülni 
audio-könyvként (és a költségek miatt még ekkor is többnyire csak rövidített formá-
ban). A TTS kétségkívül meg fogja találni az utat ahhoz, hogy minden könyv eseté­
ben alkalmazható legyen, megadva az olvasás vagy a hallgatás közötti választás lehe­
tőségét a feldolgozott könyvek olvasóinak. (Ami azt illeti, ez a folyamat - ahogy az ol­
vasásra, illetve hallgatásra szánt könyvek szövegéhez való hozzájutás lehetőségei, va­
gyis eszközei és költségei közelítenek egymáshoz - veszélyeztetni fogja, vagy akár le 
is rombolhatja az audio-könyvek mai két milliárd dolláros kereskedelmi forgalmát). 

A TTS fordítottja a hangfelismerési technológia, bár ez még nem jutott olyan 
messzire, mint a TTS. Egy hangfelismerő rendszer magában foglal egy szótárt, amely 
segít azonosítani a kiejtett szavakat. Egyes jelenleg elérhető rendszerek megkívánják, 
hogy egy bizonyos beszélő egy ideig „oktassa" a rendszert, hogy az hatékonyan mű­
ködni tudjon, ám az az elv, hogy egy szótárnak be kell ágyazódnia a rendszerbe, így 
sem változik. A hangfelismerés pontosságának tökéletesítésére alkalmazott legegy-
szetűbb módszer a felhasznált szókincs korlátozása. Pontosan ez történik, amikor egy 
automatikus hangposta rendszerrel beszélünk, amely ilyesmiket mondhat: „ A sípszó 
után kérjük, mondja be társadalombiztosítási számát, vagy billentyűzze be azt". Az 
ilyen korlátozott szókincs létrehozása egyenértékű például a szótárak rövidített, pu­
ha fedelű kiadásaival, azzal a megszorítással, hogy a hangfelismerési technológia kö­
vetelményeit nagyrészt empitikusan határozták meg, azoknak a szavaknak a tanulmá­
nyozása útján, amelyeket a felhasználók ténylegesen kimondanak, és a szótár szókin-
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cse kiterjeszthető, ha a felhasználók ezt kívánják. Ez a visszacsatolási mechanizmus, 
ami sajátosan jellemző a feldolgozott könyvre, igen gyorsan, akár egy pillanat alatt is 
létrejöhet. Más szóval tehát a feldolgozott könyv „tanul", és alkalmazkodik felhasz­
nálásának aktuális körülményeihez. A hagyományos könyvek ezzel szemben - csak­
úgy', mint a gyémántok - örökre szólnak. 

Úgy tűnhet, hogy a kézikönyvek, és különösen a szótárak előnyben vannak más 
könyvekkel szemben abból a szempontból, hogy könnyebben válhatnak gépi kompo­
nensekké, valójában azonban minden könyv törekszik a tökéletességnek arra a foká­
ra, amit a gép testesít meg. Ehhez azonban soklépéses folyamat végigjárására van 
szükség. Vegyük például a romantikus szépirodalmat. Hogyan képzelhetjük el egyál­
talán, hogy egy gépnek bármi köze lehet egy romantikus regényhez? Az első lépés a 
regény átalakítása indexek gyűjteményévé, szövegelemzés révén, nagyjából úgy, 
ahogy' fentebb az önmagára visszautaló könyvvel foglalkozó részben leírtam. Az ilyen 
indexek közbülső dokumentumok, amelyek értékesek lehetnek a piacra vitelről gon­
doskodó ügynökök számára, akik kivonatolhatják belőlük a szógyakorisági listákat 
(vagy valami más, mögöttes textuális mintát), hogy azok segítségükre legyenek a rek­
lámozáshoz felhasználható szövegek megfogalmazásában. A feldolgozott könyv azon­
ban még többet is tehet. Miért csak egy romantikus regényt adjunk el, amikor elad­
hatunk ezret is? Készítsünk linkeket minden egyes regény indexeiben egy seregnyi 
olyan metaadathoz, mint például a szerző neve, a megjelenés éve, az eladási arányok 
és a forgalom földrajzi megoszlása! Nyerjük ki az adatokat közvetlenül az eladási he­
lyek pénztárgépeiből, és frissítsük metadokumentumainkat valós időben! Ekkor 
olyan dinamikus adatbázishoz jutunk, ami elárulja, hogy egy bizonyos piaci szegmen­
tum ízlése és hangulata percről percre hogyan változik. (Még ennél is jobb és több in­
formációt szerezhetnénk, ha ezeket a könyveket online olvasnák, ebben az esetben 
ugyanis minden egyes oldal elolvasása nyomon követhető lenne.) A reklámszövegírót 
akár ki is iktathatjuk, és a feldolgozott adatokkal csavarinthatunk egyet a megbízó 
vállalat honlapján, vagy betáplálhatjuk a dinamikus adatokat egy digitális nyomdába, 
ahol a marketing-brosúra szövege még az utolsó pillanatban is megváltoztatható. 

A könyvek világán kívül valami hasonló már folyamatban van. A Benetton szerve­
zete rögzíti az adatokat minden egyes ruhadarabról, amelyet eladnak, és az így létre­
hozott adatbázist a divattrendek megállapítása végett folyamatosan értékelik. Az ér­
tékelés eredményeit azután visszatáplálják a termelésbe, ahol befolyásolhatják a szín­
választékot. Könnyen lehetséges, hogy az ingek színe a Benetton leltárában az egyik 
hétről a másikra megváltozik, közvetlen válaszként arra az információra, amit a pénz­
tárgépektől visszacsatolnak a gyártóműhelyekhez. A feldolgozott könyvek bevezeté­
se az efféle rendszereket tovább fogja finomítani, kulturális alapon súlyozó mechaniz­
musokkal elősegítve a raktári készletkezelésre és a vásárlások ösztönzésére szolgáló 
eljárások hatékonyságának optimalizálását. 

E) A könyv mint hálózati csomópont 

Az eredeti könyv különálló tárgy, a feldolgozott könyv viszont csomópont vala­
mely hálózatban. Ma már tudjuk, mi történt az eredeti könyvvel: csomóponttá válto­
zott és akként van jelen, összekapcsolva más csomópontokkal, amelyek közül sok ma-
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ga is eredeti könyv. Hasonlítsuk ezt össze a DNS-sel! Minden egyénnek megvan a 
maga saját, egyedi DNS-e, de ebben a DNS-ben sok minden közös minden más em­
berével, akár élők, akár holtak, vagy - ami azt illeti - akár még meg sem születtek. 
Mindannyian unokatestvérek vagyunk.* És ez igaz a könyvekre is, ha olyan hálózatba 
helyezzük őket, ahol mások rájuk mutatnak és maguk is rámutatnak másokra, ahol 
elemzik, értékelik, feldolgozzák és elosztják őket, és ahol a könyvek feltárják tartal­
mukat minden más könyv számára. Amikor Hemingway megjegyezte, hogy az egész 
amerikai irodalom visszavezethető a Huckleberry Finn-re, ezt a rokonságot ismerte fel. 
Amikor egy szövegelemző program megállapítja, hogy egy bizonyos régióból származó 
írók több alárendelt mondatszerkezetet használnak, mint egy másik régió írói, akkor 
ez is a rokonságot határozza meg. 

A hálózati csomópontok közötti kapcsolatok többszörösek lehetnek. Egy csomó­
pont felhasználható gépi összetevőként és segítségként egy másik csomópont létre­
hozásában, amely platformként szolgál egy hatmadikhoz, amely viszont támogatja az 
elsőt. A hálózati térkép megmutatja, hogy az egyes csomópontok hogyan kapcsolód­
nak egymáshoz, tehát voltaképpen a feldolgozott könyv arcképe és családfája: bemu­
tatja a könyv őseit, közvetlen elődeit, leszármazottait és egész családi kapcsolatrend­
szerét. Ez a térkép maga is eg)' dokumentum (nevezhetjük esetleg ezt is könyvnek?) 
vagy metadokumentum, amely éppen abból az erőtérből ered, amelyet leír, és viszon­
zásként visszahat rá, nagyon hasonlóan ahhoz, ahogyan a tudat befolyásolja egy embe­
ri lény viselkedését. 

Mindez bizonyára meglehetősen elvont okoskodásnak tűnik azok számára, akik 
csupán egy egyszerű, önmagában teljes szöveget - például egy memoárt vagy egy ka­
tegóriaregényt (detektívhistóriát, románcot, tudományos fantasztikus történetet, 
stb.) - akarnak megírni. A probléma az, hogy az önmagában teljes szöveg gondolata a 
papítra nyomtatott médium terméke. A feldolgozott könyv kihívása az írókkal szem­
ben abban áll, hogy az íróknak kettős tudatossággal kell dolgozniuk, egyrészt mint 
eredeti szerzőknek, másrészt mintegy' átkukucskálva a saját válluk fölött, hogy láthas­
sák a könyvet, miközben azt szinte már megírása közben is feldolgozzák. Az eredeti 
könyv rendőri felügyelet alatt áll. Nehéz lenne sok olyan szerzőt elképzelni, akinek a 
munkáját nem befolyásolja az a tény, hogy állandóan egy kamera figyeli őket. Fontos 
továbbá megjegyezni azt is, hogy ez a bizonyos felügyelet nem választás kérdése. 
Egyes romantikus írók megpróbálják elhárítani a feldolgozott médiumok betolakodá-
sát, ám azok lesznek a legsikeresebbek, akik keblükre ölelik a hálózatot, mivel a si­
kert a szöveg, illetve a csomópont fennmaradása és „rámutathatósága" határozza meg. 

Érdemes megjegyezni, hogy a feldolgozott könyv csomóponti aspektusának na­
gyon fontos gazdasági következményei vannak, amelyek a következő években valószí­
nűleg át fogják formálni a kiadóipart. A szerzői jogot fenyegető veszélyek például visz-
szaszoríthatók lesznek. A kiadók már hosszú ideje figyelik a zeneiparban működő hit­
testvéreik megpróbáltatásait, és jobban rettegnek a szerzői jogokat érintő kalózkodás­
tól, mint bármi mástól. A kalózkodás persze nemcsak a digitális könyvek osztályrésze, 

* Az eredeti angol mondat így hangzik: „Ali men are cousins." Azért választottam a szó szerint nem pontos, 
de tartalmilag helyes fordítást, mert a szerző később visszatér erre a mondatra, és mondanivalójának i l ­
lusztrálásához - mint látni fogjuk - ez a változat jobban megfelel, mint ha ezt írtam volna: „Minden fér­
fi egymás unokatestvére." -A ford. 
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ahogy azt bármely kiadó megmondhatja, aki már utazott Ázsiában, de sokkal nagyobb 
mértékűvé válik, ha az Internet útján a könyvek kópiái elterjeszthetők lesznek az 
egész világon. A Napster elnevezésű első tömegpiaci file-sharing szolgáltatást a zene­
iparnak sikerült megnyirbálnia és visszaszorítania, a file-sharing azonban a Napster föld­
alatti örököseinek [LimeWire, Aimster, stb.) tevékenységével és a UseNet univerzumán 
belül még mindig folyik. A kalózszolgáltatások sok könyvet elrabolnak ma is, és en­
nek hatására egyes kiadók - attól félve, hogy termékeik a file-sharing illegális világának 
martalékává lesznek - a digitális kópiák terjesztésétől távol eső békésebb vizekre kor­
mányozzák hajójukat. 

A feldolgozott könyv azonban publikálható valamely hálózat csomópontjaként 
is, más könyvekkel létesített kapcsolatokkal, szövegmagyarázatokkal, online könyvtári 
katalóguskártyákkal, tanárok ajánlásaival, és így tovább. Ha a hálózatot úgy fejlesztet­
ték ki, hogy hasznos legyen (és itt fontos a „ha", mivel az öncélú linkek és más kapcso­
latok zavaróak lehetnek), akkor a könyvnek mint csomópontnak nagyon jót tesz, hogy 
a hálózat részévé válik. Ha az eredeti könyv eleve csomópontként készült, akkor ka­
lózmásolatai nem fognak rendelkezni az összes hálózati kapcsolattal, s ez sokat levon 
a kalózkópiák értékéből. Ez tehát vissza fogja hozni az olvasókat a csomópontként 
funkcionáló könyvhöz, mégpedig nem az eredeti értéke miatt (hiszen a tartalom a ka­
lózkópiákban másutt ingyen elérhető), hanem a feldolgozottságból adódó hálózati ér­
téke miatt. Ez több kiadót bátorítani fog arra, hogy elektronikusan elérhetővé tegyék 
könyveiket, feltéve, hogy rendelkezni fognak a szükséges eszközökkel ahhoz, hogy a 
könyveket gyorsan be tudják illeszteni a megfelelő hálózatokba. 

Ehhez sok szempontból hasonló folyamat zajlik le már napjainkban is a tudomá­
nyos folyóiratok világában. Mint korábban megjegyeztük, a Reed Elsevier, a szakfolyó­
iratok vezető kiadója tudományos kutatási eredményeket tartalmazó kiadványainak 
gyűjteményéhez nagyteljesítményű keresőprogramor épített ki. Ez nagyon agyafúrt lé­
pés, és könnyen lehet, hogy a Reed ügyfelei (elsősorban a tudományos könyvtárak) még 
nem látják tisztán, hogy valójában mi folyik itt. A tudományos közösségben van egy 
gyarapodó mozgalom a kutatási eredmények közlési módjának megváltoztatása érde­
kében: sokan amellett érvelnek, hogy minden tudományos kutatást ingyenesen elér­
hetővé kell tenni mindenki számára, akinek van Internet-összeköttetése. A mozgalom 
harcosainak szemében a Reed a legfőbb bűnbak, talán némi okkal, mivel keresztülvit­
te számos folyóiratának agresszív áremelését. Ma sok cikk jelenik meg különféle elő­
zetes publikációs formákban az Interneten, amelyek alááshatják a Reed folyóiratainak 
értékét, és megindult egy mozgalom azzal a céllal, hogy a kutatók saját maguk archi­
válják munkáikat, mielőtt leadnák valamely folyóiratnak (erről a tárgyról lásd például 
Stevan Harnad írásait). Ez lefékezné és megállítaná, vagy legalábbis habozásra késztet­
né a kiadókat. Ha egy cikket a szerzője maga archivál az Interneten, akkor azt egy há­
lózati böngésző programmal bárki ingyen elolvashatja. Miért folytatnák tehát a könyv­
tárosok a folyóiratok megvásárlását, különösen, ha az árak továbbra is emelkednek? 

A Reed válasza erre a kérdésre a feldolgozott könyv létrehozása, bár természete­
sen ezt sohasem fogalmazták meg így, és a mögötte meghúzódó stratégiát sem hozták 
nyilvánosságra. A Reed keresőprogramja hozzáadott értéket biztosít az indexelt és fi­
gyelt folyóiratok számára; a kiterjedt kapcsolatháló több értéket ad a rendszerhez. A 
folyóiratok adatbázisához sok közérdekű dokumentumot is hozzátesznek, amelyek 
mindegyike egyidejűleg kereshető. Az adatbázis nagyobb lesz, és így a jó keresőprog-
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ram iránti igény is növekszik. Most tehát bátmely dokumentum értékét jelentősen 
fokozza, ha az része lehet a Reed által létrehozott hálózatnak. Ha ezeknek a cikkek­
nek a másolatait a szerzők elhelyezik a saját archívumukban, akkor az érték, amit kép­
viselnek, csak az övék lesz, feltéve, hogy bárki meg tudja találni őket, ám csomópont­
ként a hálózatba helyezve emelkedik az értékük. A nyilvánosan hozzáférhető doku­
mentumok beillesztése különösen ügyes húzás. Azt látjuk tehát, hogy a Reed átvitte 
az értéket a mindenki számára szabadon hozzáférhető dokumentumokból a kereső-
programra, erre a dinamikus metadokumentumra, ami segíti az olvasót a szóban fotgó 
dokumentumok megtalálásában. Bizonyos értelemben azt is mondhatjuk, hogy a Reed 
- a „klubtagok" megkérdezése nélkül - felveszi hálózatába a nyilvános szférát. Kinek 
van tehát szüksége a szerzői jogra? A gazdasági kihívás a tartalom szerzői és a kiadók 
számára abban rejlik, hogy olyan tartalmat hozzanak létre, amely megkívánja, hogy be­
illesszék valamely hálózatba, illetve biztosítsák, hogy a hálózat dómén-specifikus kere­
ső teljesítménye mindig egy lépéssel az olyan általános érdekű keresőprogramoké 
előtt járjon, mint például a Google. 

Működhet ez vajon a könyvek esetében is, éppúgy, mint a folyóiratoknál? M ű ­
ködhet, és működni is fog. Mire eljutunk a Harry Potter sorozat huszonharmadik kö­
tetéhez, az e-könyvek mindenütt jelenvalóak lesznek. Az új kötetet elektronikusan 
fogják publikálni, és sok mindent - például linkeket az előző kötetek fontos tészeihez 
és szereplőihez, egy Harry Potter-szótárat, a Harry Zta?r-klubok honlapjaira mutató 
kapcsolatokat, és még sok-sok egyebet is - bele fognak építeni. Nagy lesz a kísértés 
arra, hogy ellopják a szöveget, de a kalózok nem kaphatják meg a beépített linkeket pél­
dául a következő filmfeldolgozás előzeteséhez, és így a kalózmásolat már nem is lesz 
olyan „cool\ ahogy bármelyik gyerek megmondhatja. A kalózkodás féken tartható lesz 
a nagyon eredeti Harry Potter kötetek feldolgozott könyvekként való újtaalkotásával -
ezt fogja megkívánni a kiadóipar gazdaságossága. 

III. 

Ki fogja megvalósítani a feldolgozott könyvnek ezeket az aspektusait? A szer­
zők? Az ügynökeik? Vagy van remény a kiadók, e szellemi sötétségben élő szerveze­
tek számára is, amelyek ellopják a szerzők lelkét? 

A válasz: igen, ezek mind, és még sokan mások. A feldolgozott könyv nem egy­
szerű dolog, és nem is különálló, koherens rendszerként fog megvalósulni, valahány­
szor egy új könyvet írnak vagy kiadnak. A könyv feldolgozása szerves fejlődési folya­
mat lesz. A szerzők is belefekszenek a munkába, csakúgy, mint az olvasók, a kritiku­
sok, a kiadók, a könyvtárosok és mindenki más, aki csak hozzáér egy könyvhöz. Nyil­
vánvalóan van hely közöttük a szoftverterjesztőknek is, továbbá a távközlési vállala­
toknak, amelyek az adott tanaimat haszonnal közvetíteni fogják, függetlenül attól, 
hogy egy-egy bizonyos hálózati csomópont miről szól. Nem minden feldolgozott 
könyv teremtetik egyenlőnek. Azokat a könyveket, amelyek valósággal felkínálják 
magukat a más szövegekkel való összekapcsolásra, jobban fel fogják dolgozni. Ki fog 
alakulni egy új mennyiségi mérőszám: egy könyv egyenlő lesz azoknak a dolgoknak az 
összegével, amelyekkel összekapcsolható, és amelyek rajta keresztül eléthetők. 

A szerzők fel fogják dolgozni saját könyveiket mát az írás folyamatában, valójá-

224 



K A L E I D O S Z K Ó P A F i ; l . l ) [ ) l , t i » Z ( ) T Ï K Ö N Y V 

ban néhány éve már ezt is teszik, hiszen a szövegszerkesztés a feldolgozott könyv 
egyik aspektusa. A szerzők egyre inkább a feldolgozás lehetőségeinek észben tartásá­
val fognak írni, megváltoztatva szövegeik természetét, ami tükröződni fog stílusuk­
ban, témaválasztásukban, stb.. Ahogy már most is segítenek könyveiket mások figyel­
mébe ajánlani, ugyanúgy egyre inkább fel is fogják dolgozni könyveiket, talán weblog-
ok létrehozásával (lásd például wwvv.andrevvsullivan.com), ami segítheti a könyv rek­
lámozását, és másokat arra ösztönözhet, hogy a feldolgozás újabb rétegeivel egészít­
sék ki azt. Ügynökeiket és kiadóikat részben aszerint fogják megválasztani, hogy azok 
mennyi „feldolgozottságot" tudnak biztosítani könyveik számára, mint ahogyan ma az 
iránt érdeklődnek, hogy kinek vannak a legjobb kapcsolatai az egyik vagy a másik te­
levíziós talkshow producereivel. 

Teljesen át fognak térni vajon az „ön-publikálásra", és teljesen kiiktatják a kiadó­
kat? Egyesek ezt fogják tenni, de a kiiktatás talán túlzás. Ahhoz, hogy kiépítsék az 
alapvető feldolgozási kapcsolatok hálózatát, a kiadók jobb helyzetben vannak, mint az 
egyes szerzők. Nehéz kiépíteni és fenntartani egy önmagában álló honlapot, de ezer 
ilyet felépíteni és karbantartani triviális feladat. A kiadóvállalat nagyobb léptékű eg­
zisztenciája valamennyi szerző, könyv, illetve csomópont számára hasznos lesz, ame­
lyek összeköttetésben állnak vele. A kiadók szoftvereszközöket fognak szerezni min­
den általuk kiadott kötethez, amelyek bármely szerző számára felhasználhatók lesz­
nek. Portálok és platformok kialakítására szolgáló eszközöket fognak bevetni, továbbá 
olyanokat, amelyek az önmagára visszautaló, illetve a gépi komponenssé átalakítható 
könyvekhez használhatók fel, és végül arra is alkalmasak, hogy a könyvek hálózati cso­
móponttá válhassanak. Eszközeik felhasználási lehetőségeit a kialakuló értékláncban 
ki fogják terjeszteni az olvasókra és a kritikusokra is, akik újabb linkeket fognak hozzá­
adni minden egyes szöveghez. Ezt már kezdjük is látni az Amazon.com esetében, ahol 
minden egyes címet körülvesznek a kiadók reklámszövegei, valamint az amatőr és hi­
vatásos kritikusok által írt recenziók. A feldolgozott könyv létrehozásának költségei 
miatt fontossá válik a kiadók mérete: a feldolgozott könyv hozzá fog járulni a kiadóipar 
folyamatban levő konszolidációjához, melynek során az egyre csökkenő számú, ám egy­
re növekvő kiadóvállalatok mind nagyobb piaci részesedést szereznek. 

A szerzők végső megalázásaként valószínűnek tűnik, hogy a könyvek alkotói el 
fogják veszíteni ellenőrzésüket a szerkesztőségi entitások fölött. Ez bizonyos mérté­
kig természetesen mindig így volt, mivel a rossz vagy félrevezető recenziók sok könyv 
fogadtatását befolyásolták az évek során. A feldolgozott könyv esetében azonban 
mind mértéküket, mind jellegüket tekintve megváltoznak a dolgok. Egy könyv elbo­
rítva találhatja magát hozzá kapcsolt kommentárokkal, és ha ezek a kommentárok fe­
lelőtlenek, hogyan lehetne ezeket másként helyreigazítani, mint újabb kommentárok 
ráhelyezett rétegével? M é g rosszabb (vagy jobb, az ember állásfoglalásától függően), 
hogy egy-egy mű különféle változatai egymástól függetlenül kerülhetnek forgalomba, 
és mindegyik kiépítheti a saját hálózatát maga körül. Nos, ha ezek közül a változatok 
közül egy vagy több nem pontosan felel meg a szerző eredeti szándékának, ki fogja 
ezt megállapítani? Mi akadályozhat meg bárkit is abban, hogy bizonyos változtatáso­
kat eszközöljön az eredeti műben (én például sohasem szerettem Desdemona sze­
mét), mielőtt a módosított szöveget továbbítja a következő személyhez, azután a kö­
vetkezőhöz, majd mindenkihez, és így tovább a végtelenségig? Vagy talán - pusztán 
annak köszönhetően, hogy minden szöveg, az összes kapcsolatával együtt, kifinomult, 
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választékos és gyötrelmes részletességgel, mindenkor, mindenki számára elérhetővé 
válik - lesz egy Láthatatlan Kéz a kritikai szövegmagyarázatokban, amely biztosítja, 
hogy idővel a „helyes" szöveg és a „helyes" értelmezés fog fennmaradni? 

IV. 

Tételezzük fel, hogy ez az esszé feldolgozott könyvként készült el, a megfelelő 
kiterjesztésekkel! Miben különbözne attól, amit önök éppen most olvasnak? 

A leginkább kézenfekvő ponttal kezdve: ez az esszé máris feldolgozott könyv, 
bár feldolgozottságának méttéke túlságosan konvencionális ahhoz, hogy bátkinek a fi­
gyelmét magára vonja. Ez a dokumentum a Microsoft Word szövegszerkesztővel ké­
szült, amely egy szófeldolgozó szoftver (jó kifejezés!). Megszerkesztették és újraszer­
kesztették, kötbeadták, szétszedték és kockára vágták. Jó néhányszor bejárta az 
Internet láthatatlan csatornáit, útban a szerző különféle barátaihoz, akik hajlandók 
voltak megjegyzéseket fűzni hozzá. Miközben körbeküldtem, úgy döntöttem, hogy 
nem fagyasztom be a szöveget pdf fájlként, hanem Word formátumban hagyom, ami 
lehetőséget ad a szerkesztésre. Valóban, a pdf fájlok egyik állítólagos erénye, neveze­
tesen, hog)' megakadályozzák a szöveg manipulálását, a feldolgozott könyv kontextu­
sában hátránynak bizonyulhat, mivel a szerkeszthetetlen fájlok esetében kevésbé va­
lószínű, hogy kommentárok hálózata épül köréjük. (A pdf technológia egyes új válto­
zatai és kiegészítései lehetővé teszik, hogy az alapfájl változatlanul maradjon, még ak­
kor is, ha szerkesztett változatai, köztük a szövegmagyarázatokkal ellátott verziók is 
megjelennek mellette). Ennek az esszének egy korai változata felkerült egy hálózati 
szerverre, ami idővel gyakotlati problémát jelenthet számomra: Hogyan gondoskod­
hatnék arról, hogy az olvasók megtalálják az utat a jelenlegi változathoz? A válasz -
akár jónak, akár rossznak tekintjük - az, hogy a feldolgozott könyv elkerülhetetlenül 
a szerzői kontroll elveszítéséhez vezet. Ez tűnődésre készteti az embert: A szerzői 
kontroll nélküli világban az írók vajon le fognak-e mondani arról, hogy a szerzői babé­
rok, a hírnév kedvéért írjanak? 

Most azonban tekintsük át a feldolgozott könyv öt aspektusát, és nézzük meg, 
hogyan alkalmazhatók erre a dokumentumra! 

Portálként „A feldolgozott könyv" sok linket tartalmazna, amelyek különféle más 
hálózati csomópontokhoz vezetnek, ahol további infotmációk találhatók az itt tárgyalt 
gondolatokkal és személyekkel kapcsolatban. Lennének linkek például további informá­
ciókhoz Steven Hamadról, Alan Kay-ről és Ted Nelsonról. További linkek kapcsolódnának 
esetleg az esszé korábbi fogalmazványaihoz, beleértve talán azt a sok e-mail üzenetet is, 
amelyeket azoktól az emberektől kaptam, akik megjegyzéseket fűztek hozzá - nem 
mind kedvezően. Az említett Google keresést a „számítógépes nyelvészet" címszóval vég­
rehajthatnánk a szövegen belül: csak egy kattintás, és máfis megjelenne az eredmény. 

Az esszé már eddig is szolgált ideiglenes portálként eg)' bizonyos olvasó, eg)' ré­
gi barátom számára, aki alaposan végigolvasta. Eközben találkozott az Isabel Archerre 
és Osmondra való utalásokkal, akikről azelőtt még sohasem hallott. így tehát a Google-
hoz fordult, és hamarosan javában olvasta Henry James „Egy hölgy arcképe" című re­
gényét, melynek főszereplője, Isabel hozzámegy az ármánykodó Osmond-hoz. Miért 
nem voltak megmagyarázva ezek az utalások a szövegben? Ennek több oka van. Elő-
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ször is, abban a társaságban, ahol rendszerint forgok (a keleti parton) szinte minden­
ki tudja, ki volt Isabel Archer, bár például a Calvino könyvére tett utalás kétségkívül 
több magyarázatot igényelne. Az ember azonban sohasem tudhatja pontosan megha­
tározni egy-egy bizonyos olvasó műveltségi körét, hiszen végtére is nincs olyan általá­
nosan elfogadott kultúra, amire támaszkodhatnánk, nincs sziklába bevésett kánon: 
egy olyan világban, mint amilyenben ma élünk, a feldolgozott könyv a kulturális egy­
ségesülés eszközévé válhat. Az egyik olvasó számára (a nyugati parton) Isabel Archer 
rejtélyes lehet, míg egy másik számára (a keleti parton) a bayesi statisztikából leve­
zetett algoritmusokra való utalás lehet rejtély. Az írónak mindezekkel a lehetőségek­
kel számolva kell dolgoznia, s éppen ezért szükségszerű a feldolgozott könyv mint 
portál megjelenése. Isabelt egyébként szándékosan nem magyaráztam meg a szöveg­
ben, mert tudtam, hog)' vissza fogok térni rá, amit éppen most teszek meg, tehát az 
utalást tudatosan kissé homályosra formáltam, éppen abból a célból, hogy demonst­
rálhassam a könyv mint portál szükségességét. Úgy döntöttem, hogy az esszét a saját 
felügyeletem alatt írom meg. 

A könyv portálként betöltött funkciója idővel meg fog erősödni. Az csak egy le­
hetőség, hogy bizonyos kulcsszavakra (például tulajdonnevekre) a Google segítségével 
rákereshetünk, ám bizonyos célzások és utalások értelmezése még így is jelentős ki­
hívást jelent. Az esszé szövegében korábban előfordult ez a mondat: „Mindannyian 
unokatestvérek vagyunk." {„ЛИmen are cousins.") Mit kezdhet ezzel egy keresőprog­
ram? A mondat tartalmát, mondanivalóját a figyelmes olvasó azonnal felfogja és úgy 
értelmezi, hogy „minden ember testvér" (allmen are brothers). A Google azonban erre a 
mondatra rákeresve ilyesféle „találatokat" is hozna: „minden ember disznó" (all men 
are pigs), „minden ember söpredék" (all men are scum), „minden ember egyenlőnek te­
remtetett" (all men are created equal). Lehet, hogy egyesek számára mindezek a kifeje­
zések egyenértékűek. A figyelmes olvasó azonban azt is megfigyelheti, hogy ebben az 
esszében a „mindannyian unokatestvérek vagyunk" (all men are cousins) kifejezés* az 
egyetlen, ahol úgynevezett „szexista" terminus fordul elő. Az efféle vádak ellen azzal 
tiltakozhatnék, hogy rosszul hangzott volna, ha szaporítom a szót és azt mondom, 
hogy „mi mindannyian, férfiak és nők, unokatestvérek vagyunk" (all men and women are 
cousins), és ez elhomályosította volna a „mindannyian fivérek vagyunk" (all men are 
brothers) kifejezésre való burkolt utalás többrétegű üzenetét.** Itt olyan kulturális 
tartalomról van szó, ami a teljesen automatizált eljárások számára nagyon megnehezí­
ti értelmes kapcsolatok létrehozását. Az értelmes keresés technikái is ki fognak azon­
ban fejlődni, mégpedig valószínűleg hamarosan. 

* Az itt következő fejtegetés magyarul csak szövegmagyarázattal kiegészítve értelmezhető: az angol nyelv­
ben a man (többesszámban: men) szó - elsősorban a hagyományos, történetileg kialakult szóhasználatban 
- nemcsak férfit, hanem általában embett is jelem (bár az általános értelemben való használatát „szex­
ista" konnotációi miatt ma üldözik). Lásd Henry Beard és Christopher Cerf kitűnő szótárát és kézikönyv­
ét a politikailag helyes nyelvhasználatról (The Official Politically Correct Dictionary an/1 Handbook. Harper­
Collins, 1992), melynek ajánlása így szól: „For the former Donna Ellen Cooperman, who, after a coura­
geous yearlong battle through the New York State court system, won the right to be known as Donna E l ­
len Cooperperson". - A ford. 

** Az „All men are brothets" biblikus hangzású mondatra a Google 24300 találatot hozott, Mahatma Gan­
dhi híres jelszavától (és önéletrajzi kötetének címétől) kezdve a kínai bölcseleti és harcművészeti isko­
lákon át a közelmúltban Ametikában óriási kasszasikert aratott, azonos című filmről és annak „The 
blood of the leopard" című folytatásáról szóló recenziókig. A ford. 

227 



кA u ; I D O S Z K Ó P A F E L D O L G O Z O T T K Ö N Y V 

Tettem továbbá egy utalást Walter Paterra is ebben az esszében, amit szeretnék 
kiemelni. Az irodalomszakos diákok megértik, de mindenki más számára rejtett ma­
rad. A feldolgozott könyv mint portál akkorra fog igazán megérkezni, amikor eljön az 
az idő, hogy mindenki megtalálja az utalást. 

Onmagáta visszautaló szövegként ez az esszé olyan átfogó indexeket nyújthat­
na, amelyek jelenleg nincsenek benne. Azon a segítségen kívül, amit az ilyen indexek 
az olvasónak adnának, megkönnyítenék a keresőprogramok számára is, hogy megtalál­
ják és besorolják valamilyen kategóriába az esszét, ami viszont potenciálisan több ol­
vasót jelentene, feltéve, hogy megjelenik a világhálón, ami elketülhetetlenül meg is 
fog történni. Az önmagára visszautaló szöveg tisztázna továbbá néhány lehetséges za­
vart is az előző részben, ahol Harnad, Kay és Nelson nevére utaltam. Eddig még csak 
Hantádról volt szó, Kay és Nelson még ezután következik. Egy önmagára utaló szö­
veg lehetővé tenné az olvasó számára, hogy egyidejűleg lássa a Kay-re és Nelsonra tett 
valamennyi utalást. Az ilyen szöveg csoportosítaná és összevonná a metaforákat és az 
infotmációs kategóriákat is. így például az irodalmi hivatkozások és a számítástechni­
kai iparra vonatkozó utalások is kiemelhetők lennének. Valamennyi metakommen-
tárt, amelyekből szintén sok van a szövegben, már nehezebb feladat lenne azonosíta­
ni. Hogyan ismerhetné fel egy gép például azt, hogy mikor „mondunk valamit", illet­
ve mikor „mondunk valamit arról, hogy mondunk valamit"? Lehetséges, hogy az ön-
magunkra visszautaló kommentárok lesznek a tisztán emberi dolgok utolsó bástyái. 

Az onmagáta visszautaló szöveg mennyiségi információt is nyújthat. Például egy 
kiadó barátom megkérdezte, hogy szándékomban áll-e ezt az esszét könyv formában 
kiadni, ami felvetette a hosszúságának kérdését. A bitek vagy a szavak megszámlálá­
sa triviális feladat a gép számára. Noha nem tudom, hogy ezt miért akarná bárki is 
megtenni, ez a szöveg is sokféle szempontból elemezhető. Többek között megálla­
pítható, hogy milyen terjedelem jutott az egyes témáknak, milyen gyakran jelennek 
meg benne irodalmi utalások, vagy milyen sűrűn fordul elő az idézőjelek és a speciá­
lis tipográfiai megoldások alkalmazása. 

Az önmagára visszautaló szöveg értéke a mű hosszával arányosan növekszik. Ezt az 
esszét tekintve az önreferencia nem különösebben feltáró értékű; a Moby Dick esetében 
azonban lélegzetelállító lenne. Másrészt, ha az esszé piszkozataival kapcsolatban tett vala­
mennyi megjegyzést a szöveg részévé tennénk, akkor az ilyen utalások értékesebbek len­
nének, mivel nyomon követhetővé tennék a gondolatok fejlődését. Ez viszont azt a kér­
dést veti fel, hogy egy szöveg önreferenciája vajon csak egy bizonyos hálózati csomópontra 
alkalmazható-e, vagy pedig az egész hálózatta, amelyben „feldolgozottsága" érvényesül. 

Igen érdekes lehet továbbá ezt az esszét platformnak tekinteni is. Kis mérték­
ben máris szolgált ilyen minőségben. Egy kotábbi olvasója, aki akkor történetesen ép­
pen egy botanikai kézikönyv összeállításán dolgozott, engedélyt kért tőlem, hogy egy 
bekezdést felhasználhasson: „a könyv mint platfotm" gondolatát akarta bemutatni az 
általa szetkesztett kézikönyv szerzőinek. A „feldolgozott könyv" egy részletét „anyag­
ként" kívánta felhasználni a saját munkájához, vágyás platformnak tekintette az esz-
szét. Nos, ez csupán apró technológiai feladat: mindössze annyit kell tennie, hogy ki­
másolja a releváns részletet, és beilleszti saját dokumentumába. О azonban tudatában 
volt annak, hogy egy könyv gyakran szerzői joggal védett, és a „cutandpaste" eljárásnál 
többre volt szüksége, hogy az esszét platformként használhassa. 
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Ha ez az esszé máris platform lenne, akkor tartalmazna olyan eszközöket, ame­
lyek más íróknak lehetőséget adnak arra, hogy a szöveget vagy egyes részleteit „letölt-
sék". Ezek az eszközök szükségképpen tartalmaznák a szerzői jogra vonatkozó infor­
mációt, ami nélkül az engedélyek megszerzése sok fáradságba kerülhet. (A szerzői jo­
gok törvényileg előírt tiszteletben tartásának különféle aspektusai fontosak a téma 
szempontjából, de itt nem kívánok velük foglalkozni, mert ezek bonyolult kérdések, 
és bizonyára sok terméketlen vitát sikerülne provokálnom.) Egy jelenleg éppen nem 
működő vállalat olyan technikai megoldást alkalmazott, amit valószínűleg sokan utá­
nozni fognak: az általa kiadott művek szerzői jogaival kapcsolatos tudnivalók megje­
lentek a képernyőn, ha az olvasó egyszerűen végighúzta az egeret a címeken. Az, hogy 
milyen szerzői jogi politikát érdemes követni, egyéni megítélés kérdése. Egy író vagy 
egy kiadó dönthet úgy, hogy szilárdan ragaszkodik a szerzői jogaihoz és a platform bár­
milyen célú használatát csak a díjak megfizetése ellenében engedélyezi. A szerzői jog­
gal összefüggő kérdéseket - a használat mértékétől és jellegétől függően - lehet bo­
nyolultabb mátrix szerint is szabályozni: ingyenes hozzáférés az iskolák számára, költ­
séges használati feltételek a nagyvállalatoknak, és így tovább. Egyébként pedig a mű 
közzétételéhez rendelkezésünkre áll a legegyszerűbb megoldást jelentő, mindenki 
számára szabadon hozzáférhető nyilvános szféra {public domain) is. 

Hal Abelson és Lawrence Lessig Creative Commons elnevezésű közszolgálati 
szervezete rendkívül érdekes munkát végez ezen a téren. A Creative Commons egyebek 
között a nyilvános szféra „felcímkézését", vagyis különféle jelzések bevezetését java­
solja a felhasználók tájékoztatására a közzétett információk jogvédettségi státusáról. 
E program részeként a szerzői jogi szerződések alapmintáinak sorozatát fejlesztik ki, 
amelyek lehetővé teszik a szellemi alkotások tulajdonosai számára saját műveik jog­
védettségének meghatározását. Ez fontos dolog, ugyanis a Creative Commons működé­
sét megelőzően az intellektuális tulajdon nagy része vagy birtokosának teljes ellenőr­
zése alatt állt, vagy pedig a nyilvános szférában foglalt helyet, s így egyáltalán nem állt 
ellenőrzés alatt. A Creative Commons által kidolgozott szerződések ennek az esszének 
a szerzőjeként lehetővé tennék számomra, hogy közbülső álláspontot foglaljak el. 
Fenntarthatnám a jogot az esszé mindenféle kereskedelmi felhasználására (ami nem 
lenne sok és nem érne sokat), de azt is kiköthetném, hogy a nem-kereskedelmi fel­
használáshoz nincs szükség sem díjakra, sem engedélyekre. Ha ez egy regény lenne, 
ragaszkodhatnék ahhoz, hogy mindent védettnek nyilvánítsak benne, de a szereplő­
ket szabadon vagy némi díj ellenében mások számára is elérhetővé tehetném, hogy 
további művek származhassanak belőle. 

Itt az a lényeg, hogy amikor egy feldolgozott könyvre gondolunk, nem csupán 
azzal a kérdéssel kerülünk szembe, hogy a technológia segítségével mit tehetünk a 
tartalommal, hanem a műveket körülvevő társadalmi és jogi kérdések egész halmazá­
val is foglalkoznunk kell. A társadalmi és üzleti szabályok a technológia eszközeivel 
kódolhatók és példákkal szemléltethetők. Ha ez megtörténik, akkor az olvasó vagy a 
felhasználó ezekre a szabályokra támaszkodhat, és nem kell többé félnie attól, hogy 
megsérti valakinek a jogait. A könyvnek mint platformnak több köze lehet a szerzői 
jogi törvényhez és a marketing-stratégiákhoz, mint a bitekhez és a bájtokhoz. 

A könyv mint gépi komponens esetében kezdenek a dolgok valóban érdekessé 
válni. Akárhogyan is próbálok elrejtőzni, ez az esszé sok mindent elmond rólam. A sza­
vak megválasztása és a szintaxis az enyém, az utalások saját mentális beállítódásom-
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ról árulkodnak. A szavaknak és a gondolatoknak nem kell eredetinek lenniük ahhoz, 
hogy elmondjanak valamit arról a személyről, aki kifejezésre juttatja őket. Az a tény 
például, hogy Borges műveit jobban szeretem, mint Faulknetéit, jóllehet Faulkner bi­
zonyíthatóan jobb író, szintén elmond valamit rólam, bár nem is remélhetem, hogy 
akár csak egyetlen sort valaha is megíthatok úgy, mint Borges. Végső soron az ízlésün­
kön keresztül éppúgy megnyilatkozunk, mint a műveinkben. Marshall McLuhan és 
Ted Nelson művei éppen annyira részemmé váltak, mint az arról szóló rendkívüli me­
sék, hogy mit jelent a New Jersey-beli Fort Lee-ben felnőni.* A számítógépek külön­
féle elemzések révén úgy is átalakíthatják ezt az esszét, hogy egyfajta proxy lesz be­
lőle az én számomra, vagyis „ A feldolgozott könyv" olyan nyersanyag, amiből egy szá­
mítógépi „ügynököt" (agent) lehet léttehozni.** 

Mit tehetne meg egy ilyen ügynök? Szinte bármit. Szeretnék egy különféle kész­
ségekkel jól felszerelt ügynököt, amely rendszeresen fürkészné az Internetet számom­
ra érdekes dolgok iránt, és ezekből mindjárt ki is szűrne sok mindent. Érdeklődöm pél­
dául az Internet szerzői jogi kérdései iránt (mint ez az esszé is mutatja), de aligha aka­
rom elolvasni az összes kiáltványt, amit az információ szabadságának hívei megfogal­
maznak: egy ilyen ügynök talán megtalálhatná számomra a szerzői jogra vonatkozó re­
leváns információkat, kigyomlálva a hatásvadászó retorikát. Vannak továbbá olyan dol­
gok, amelyekről esetleg nem is tudom, hogy fontosak számomra. Az ügynök felhasznál­
ható lenne ezeknek a megtalálására is, oly módon, hogy azonosítana bizonyos tátgyakat 
vagy témákat (például a burkolt metaforákat) az írásaimban, és öszszevetné azokat ha­
sonló tárgyakkal, amelyeket különféle szervereken bárhol a világon talál. 

A számítógépi ügynökök léte nem újdonság. Az a növekvő kifinomultság tekint­
hető újnak, amivel ezeket megépítik, és felhasználási céljaik is folytonosan megújul­
nak. Minden Internet-felhasználó számára ismerős az a profil-készítési technika, amit 
az e-keteskedelmi oldalak rendszeresen alkalmaznak, bizonyos fajta felhasználók szá­
mára megfogalmazva a kifejezetten számukra ajánlott árucikkek reklámszövegeit. A 
profilok meghatározásáta szolgáló ügynökök többsége azonban meglehetősen ügyet­
len módon épül fel. így például az oly nagyon fontos postai ifányítószám valószínűleg 
mond valamit egy adott háztartás jövedelméről, tagjainak képzettségi szintjéről és 
emellett még sok más dologról is. Mindannyian tudjuk azonban, hogy az irányító­
szám-elemzés mennyire tökéletlen. Az én utcámban laknak egyetemi oktatók, a Szi­
lícium-völgyben dolgozó magas beosztású szakembetek, és - szemmel láthatólag -
néhány new-age háztartás is, amelyekben diákok és korábbi diákok laknak. Ne felejt­
sük el továbbá az ide áttelepült nyugdíjasokat sem (ez tengerparti város). Ám mit 
mond ez - kérdezhetné joggal bárki - rólam? Hasonló profilok az emberek írásaiból 
vett statisztikai kivonatok alapján összeállítva sokkal bensőségesebbek lennének, és 
felhasználási lehetőségeik érdekesebbnek bizonyulnának, mint annak a meghatározá­
sa, hogy vajon milyen digitális kamerát fog valaki valószínűleg megvásárolni. 

* Burkolt utalás "Five-Finger Discount (A Crooked Family History)" című regényére. - Л ford. 
** Prvxy-пйк a számítástechnikában olyan eszközt neveznek, amely más helyett végez el egy feladatot. Pél­

dául az úgynevezett "tűzfal-proxy" (firewallproxy) egy gazdagépben (kost) tárolt információkat közvetí­
ti a gazdagép helyett. így a gazdagép nem érhető el közvetlenül, tehát nem is lehet feltörni. Az "ügy­
nök" (agent) olyan hálózati program, amely egy munkaállomás működési mutatóit továbbítja a központi 
hálózatvezérlőhöz. (Forrás: Informatikai szótár, Scriptum.) - A ford. 
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A személyes tartalom felhasználásának egyik izgalmas lehetősége a spam-szűrők 
létrehozása. Paul Graham (lásd http://www.paulgraham.com/spam/html) kidolgozott 
egy úgynevezett whitepaper-x. a bayesi statisztika alkalmazásáról a kéretlen e-mail tá­
voltartására szolgáló, igen fontos szűrők kifejlesztésében. Ez a szűrési módszer úgy 
működik, hogy a felhasználó először maga dönti el, hogy bejövő postájában mi az, ami 
spam, és mi az, ami nem spam. A szűrő ezután statisztikai kivonatot készít mindkét 
csoportból, és minden további bejövő e-mailt ezekhez viszonyítva értékel. A módszer 
jellegzetes vonása, hogy a szűrő annál jobbá válik, minél tovább használjuk. A statisz­
tikai mérés egyre pontosabb lesz, ahogy egyre nagyobb adatbázist építünk ki. Nem 
nehéz elképzelni hasonló eljárás alkalmazását „a feldolgozott könyv" tartalmára is. 

Ha ez az esszé gépi komponenssé válna, az lenne a feladata, hogy virtuális kép­
viselőnk gyanánt működjön, más szóval a gép leikévé válna. Az így létrejövő gép mű­
ködésébe emberi kultúra (történetesen az enyém) épülne be, és így a gép „ember-
szerűbb" módon láthatná el a feladatait. Miért állnánk meg azonban ennél az esszé­
nél? Hozzá tehetnénk az összes e-mailt, amit írok (és ezeknek magas súlyt adhat­
nánk), mindazokat a az^-oldalakat, amelyeket megnézek (alacsonyabb súlyozással, 
mivel az olvasás nem áll olyan közel a csontjainkhoz, mint az írás), és minden mást is, 
ami az én személyes kifejeződésem. Ez a feldolgozott könyv végső célja: a robotok egy 
újabb generációjának tájékoztatása - nem azért, hog}7 a világot gépiesebbé tegyük, ha­
nem azért, hogy a gépek emberibbé váljanak. 

Mostanra már bizonyára világos, hogy „ A feldolgozott könyv" hogyan szolgálhat­
na csomópontként. Ebben a feldolgozás mind a négy másik aspektusa, a könyv mint 
portál, mint önmagára visszautaló szöveg, mint platform és mint gépi komponens 
egyaránt szerepet játszik. Mindegyik hozzájárul a hálózat működéséhez. A szövegma­
gyarázat valahol a portál és a platform funkciók között foglalna helyet, attól függően, 
hogy melyik szöveg mutat rá valamire, és melyik az, amelyikre rámutatnak. Más szó­
val „ A feldolgozott könyv" - csakúgy, mint bármely más írott dokumentum - közös­
séget fejleszt ki maga körül. Az ilyen hálózat viszonylagos mérete az adott könyv fon­
tosságától függ: kis hálózat épülne ki e körül az esszé körül, ám Ted Nelson „Irodal­
mi gépek" (Literary Machines) című munkája köré óriási hálózatnak kellene szerveződ­
nie. Érdemes megjegyezni, hogy ilyen hálózat a Literary Machines körül - a mű kiemel­
kedő fonrosságának dacára - eddig még nem épült ki. Majdnem bizonyosra vehető, 
hogy ez a szerző különc döntésének a következménye, aki maga publikálta művét, 
megakadályozva ezzel, hogy akár csak egy szerény méretű kiadóvállalat marketingje is 
úgymond „bepelenkázza". 

Érdekes marketinggyakorlat lehet, ha elgondoljuk, hogyan építhetnénk ki egy 
ilyen hálózatot „ A feldolgozott könyv" körül. Mindenekelőtt nyilvánvaló, hogy a dol­
gozatot fel kellene tenni egy hálózati szerverre, ahol indexelhetik a keresőrendszerek, 
amelyek hozzá fogják irányítani a felhasználókat. Terjeszthető lenne továbbá külön­
féle előzetes publikációs formákban is, amelyek közül néhány óhatatlanul szintén fel­
kerülne a Hálóra (ez máris folyamatban van). Elküldhető e-mail üzenetek mellékle­
teként számos potenciálisan érdekelt (és nem érdekelt) félhez is. A hozzá vezető lin­
kek megjelentethetők különféle hírcsoportokban (newsgroups). Ennek a könyvnek, 
vagy bármely más könyvnek a „hálózati üzemmódban" történő piacra viteléhez csu­
pán hagynunk kell, hogy a hálózat végezze el a munkát. Ez annyit jelent, hogy a szo­
kásos ellenőrzési formákat fellazítjuk. A digitális jogok rendezésére kialakított me-
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chanizmus (digital rights management, DRA1) igénybe vétele, amely csökkentheti vagy 
kiküszöbölheti a digitális művek másolását, jó gazdasági döntés lehet például Steven 
King vag)' John Grisham számára, de az ismeretlen szerzők - mint például „A feldol­
gozott könyv" szerzője is - jobban járnak, ha megengedik, hogy munkájukat másolják 
és terjesszék, sőt, egyes esetekben akár kissé meg is változtassák. Amióta egy bará­
tom feltette ennek az esszének egy korábbi fogalmazványát egy hálózati honlapra, 
amit két hírcsoportban is felfedeztem, elképesztő mennyiségű levelet kapok vele 
kapcsolatban. A hálózat működik. 

Természetesen nem minden hálózati csomópont teremtetett egyenlőnek. 
(Képzeljük el egy pillanatra, hogy egy számítógép mit tehetne ezzel a mondattal: 
azon kívül, hogy azonnal kihozná a gettysburgi beszédre* vonatkozó utalást, ebben az 
esszében is észrevenné azt a korábbi szakaszt, ahol a „minden ember egyenlőnek te­
remtetett" kifejezés megjelent, majd innen visszalépne oda, hogy „minden ember 
söpredék", és így tovább. Szegény gép!) A könyv mint hálózat új jelenség, és az ilyen 
hálózatok kiépülésének inherens szabályait még nem ismerjük. Vajon minden csomó­
pontnak megvan a lehetősége az egyre növekvő hálózat kiépítésére, vagy egyes cso­
mópontok inkább gátolják, sőt akár meg is akadályozhatják más csomópontok hálóza­
ti törekvéseit, mint ahogyan egy nagy hajó nyomdokhullámai elsimítják az aprócska 
evezős csónak álral vert hullámokat? Jelenleg nem tudjuk erre a választ, ám én úgy 
vélem, hog)' a hálózati világban a nagyok fognak uralomra jutni, és a hangok változa­
tos sokaságát, ami jelenleg jellemzi az Internetet, egyre inkább el fogja nyomni egy 
maroknyi médiabirodalom harsogása, megakadályozva mindennemű szabályozást. A 
holnap feldolgozott könyvének éppen úgy meg kell küzdenie a figyelemért, mint a 
tegnap eredeti könyveinek. 

V. 

Noha már a bevezetésben említettem, hogy a feldolgozott könyvet nem szabad 
összetéveszteni a különféle olvasókészülékekkel, hasznos lehet megvizsgálni, hogy a 
feldolgozott könyv megjelenése hogyan fogja befolyásolni ezeknek a kialakítását. 

A feldolgozott könyv fogalma kiegészíti az elektronikus publikációval kapcsola­
tos olyan elgondolásokat, mint amelyek Alan Kay „Dynabook"-yaoan és Ted Nelson 
hipertextjében, illetve információs hálózataiban kifejezésre jutnak. A Dynabook alap­
vetően hardver-fogalom, és olyan hordozható, kézben tartható számítógépet jelent, 
amely a világon fellelhető összes tudáshoz való hozzáférés eszközéül szolgálhat. Ez 
nyilvánvalóan különbözik a feldolgozott könyvtől annyiban, hog)' a feldolgozott könyv 
lényege a digitális formában megjelenő tartalom, nem pedig a hardver, amelynek a 
létrehozását a mindenütt jelenvaló számítástechnika alakítja. A Dynabook eszméi ter­
mészetesen már megtalálták az utat a piachoz az úgynevezett digitális személyi asz-
szisztensek formájában és a mobiltelefonok bizonyos funkcióiban is. Ezek a készülé­
kek - egyebek között - szerepet játszanak a feldolgozott könyv fejlődésében is, és 
funkcióik az olvasáson vagy a nézegetésen túl kiterjednek a szerkeszrésre, a hálózati 
kapcsolatok létrehozására, valamint a kommunikációra és a közverítésre is. 

* Ismételt utalás Lincoln híres beszédére, amelyben az ,//// men are created et/иаГ kitétel szerepelt. -A ford. 
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Ted Nelson víziója a nem-lineáris írásról erősen emlékeztet a könyv mint háló­
zati csomópont fogalmára, bár Nelson végül az elgondolásainak gyakorlati kivitelezé­
sére alkalmas rendszer kiépítése mellett kötelezte el magát, és kevesebb figyelmet 
fotdított a tartalom létrehozására. A feldolgozott könyv megkülönböztető jegyei a kö­
vetkezők: a tartalomról szól; a tartalom léttehozásának digitális környezetben bekö­
vetkező változásait jelzi; van üzleti dimenziója is (ki fogja megépíteni ezeket az esz­
közöket és miért?); és támutat a szerző fokozódó elidegenedésére saját munkájától, 
mivel a feldolgozás aktusa atra szolgál, hogy a kreativitás kútfőit elkülönítse az össze­
foglalás, az indexelés és a kivonatolás tevékenységeitől, amelyeket az automaták örö­
kölhetnek. Kay és Nelson végső soron humanisták, a feldolgozott könyv azonban 
posztmodern fejlemény. 

Az elektronikus publikáció számos egymással versengő mai víziója közül a nagy 
médiatátsaságok azt kedvelik a legjobban, amelyik az elektronikus kiadványok fizikai 
megjelenését nagyon hasonlóvá akarja tenni a nyomtatott könyvekéhez, ám a fizikai 
eszközrendszer költségei nélkül. Etre azt mondom: szép dolog, ha megvalósítható. Az 
elgondolás hívei tendszetint élénken érdeklődnek olyan kérdések iránt, mint példá­
ul a szerzői jogvédelme, és olyan elektronikus kiadói kezdeményezéseket hajlamosak 
támogatni, amelyek egyértelműen tiszteletben tattják a tulajdonjogokat. Ez a jövőkép 
olyan e-könyvek - ebben az esetben lényegében hardver jellegű készülékek - létre­
hozását vetíti elénk, amelyek kifejezetten csakis olvasásra szolgáló könyvolvasó be­
rendezések. Itt fontos a „csakis" szó: az olyan e-könyv, ami csupán e-könyv és semmi 
más, alapvetően különbözik a digitális mobiltelefontól vagy a személyi számítógéptől, 
amelyeknek sokféle alkalmazásuk van. A „csakis" e-könyv különálló készülék. Fontos 
vonása, hogy nem számítógép-perifériaként működik, mivel ez annyit jelentene, hogy 
a tattalom a számítógép és a petifétia közötti továbbítás során átmásolódik, és ha így 
másolható, akkot másolható sokféle más módon is. 

Ez a változat bukásra van ítélve, nem azért, mintha a szerzői jog halott lenne, 
hanem azért, mert valamennyi ilyen módon kiadott ilyen könyvnek versenyeznie kell 
majd azokkal a könyvekkel, amelyek a feldolgozott könyv gazdag erőforrásaira támasz­
kodnak. Az önmagában álló könyv a szó szoros értelmében egyedül marad, miközben 
a hálózati infotmációk hadseregével kell felvennie a versenyt. Ezzel nem azt akarom 
mondani, hogy bizonyos egyedi könyvek valami magasabb szempontból megítélve 
nem jobbak, mint a csomópontként funkcionáló könyvek, ám - nyilvánvaló piaci meg­
fontolások alapján -a kreatív emberek számára az jelenti a valódi kihívást, hogy más 
emberek figyelmét ráirányítsák a munkájukra. Ez az, amiért a kiadók léteznek, és 
amiért továbbra is létezni fognak. Hálózati támogatás nélkül a legtöbb könyv el fog 
veszni az új anyagok óriási áradatában. 

így tehát nem kell számítanunk a csakis olvasásra szánt e-könyvek nagyobb ará­
nyú elterjedésére. Ehelyett más számítástechnikai berendezésekhez kapcsolódó olva­
só-készülékek fognak kialakulni, ilyenek lesznek például a nagyobb és jobb képernyő­
vel ellátott mobiltelefonok is. A technológia világában ezeket „konvergens" készülé­
keknek nevezik. Idővel arra számíthatunk, hogy mindannyian egy (és csakis egy) ilyen 
készüléket fogunk magunknál hordani, amely többszörös felhasználási célokra szolgál. 

Ez kölcsönös engedményekkel járó alkut jelent. Míg a kifejezetten csakis e-
könyvek olvasására szolgáló készülékek természetesen optimalizálhatók az olvasás 
gyakorlatához, a konvergens készülékek senkit sem fognak teljes mértékben kielégí-

233 



КЛ1. Kl D 0SZKÓ1' A K K L O O I . G O Z O T T K Ö N Y V 

teni. Ennek a jelentősége abban áll, hogy le fogja lassítani a digitális olvasókészülékek 
terjedését, mivel bizonyos funkciókhoz a nyomtatás egyszerűen továbbra is jobban 
meg fog felelni. Bizonyos könyvek - elsősorban a szépirodalmi művek - túlnyomó­
részt továbbra is papírra nyomtatott formában fognak megjelenni, még akkor is, ami­
kor a nyomtatás világa már zsugorodni kezd. A feldolgozott könyv először a szakiro­
dalmat fogja megtámadni, másodszor pedig a főiskolai tankönyveket, és csak ezután 
fogja majd kikezdeni a fogyasztói vagy kereskedelmi kiadóipar határszéleit. A feldol­
gozott könyv elterjedéséig elég sok lépcsőfokon keresztül vezet az út: sok ember ész­
re sem fogja venni, hogy mi történik, mint ahogyan ma is boldogan és ártatlanul vásá­
rolják a mozifilmek D V D változatait, amelyek mindenféle kiegészítő elemet (példá­
ul eredetileg kihagyott jeleneteket vagy a rendezővel és a színészekkel készített in­
terjúkat) is tartalmaznak. A feldolgozott könyv szükségképpen el fogja foglalni a he­
lyét a virtuális könyvespolcon, mi pedig a kandalló előtt fogjuk olvasgatni, miközben 
genetikusan módosított kutyánk békésen szunyókál mellettünk a párnáján. 

Magyar Dóra fordítása 

M e g j e g y z é s 
Az esszé egyes részei nem kereskedelmi célokra megoszthatók másokkal, felté­

ve, hogy minden egyes példány tartalmazza a szerzői jogra vonatkozó teljes informá­
ciót és a szerző e-mail címét. 

J o s e p h J . E s p o s i t o 
Jelenleg a vegyipati kutatási eredmények globális figyelőszolgálatát ellátó SRI Consulting kiadó­
vállalat elnöke és vezétigazgatója. Kotábban az Encyclopaedia Britannica és a Tribal Voice (egy fris­
sen indult Internet-szolgáltató) vezéfigazgatójaként dolgozott. Szakmai kattierjét a kiadóipar­
ban a Simon & Schuster és a Random House kiadóknál kezdte. Később a Merriam-Webster (a Web-
stet szótátak kiadója) és a Britannica menedzsereként a digitális médiumok kotai prófétái közé 
tartozott. A Britannica kiadó Merriam-Webster leányvállalatának vezetőjeként 1990 után felgyor-
sította a digitális kiadványok fejlesztését. О kezdeményezte az első Internet-enciklopédia, a 
díjnyettes Britannica Online kiadását. A Britannica vezéfigazgatójaként átfotmálta a vállalat egész 
politikáját, új elektronikus programokat és új partnefkapcsolatokat épített ki, és ifányítása alatt 
töttént meg a vállalat hagyományos üzletágainak jelentős méretcsökkentése. Miután a vállala­
tot 1996-ban eladták, elvállalta a John McAfee által alapított „Törzsi hang" (Tribal Voice) nevű 
hálózati közösségépítő és kommunikációs vállalat vezérigazgatói tisztét. Számos vállalat 
(CUseeMe Networks, MIT Press, Naviiinks) igazgatótanácsának tagja, illetve tanácsadója. 
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A GONDOLAT KIADÓ és az INFONIA ALAPÍTVÁNY 
nemrég megjelent közös kiadványai: 

1. üíirvaiics i.Áí-th 

BEVEZETÉS 

AZ IÍS FORMÁf IÓTÖRT ÉN E LEMBE 

Z . Karva l i c s L á s z l ó : 
B E V E Z E T É S AZ 
I N F O R M Á C I Ó T Ö R T É N E L E M B E 
248 oldal, kartonált, 2390.-Ft. 

Z . Karva l i c s L á s z l ó -
Kiss K á r o l y (szerk.): 

I N F O R M Á C I Ó Á R A M L Á S 
A K O R A Ú J K O R B A N 

A KOCKA 
EL VAN VESZVE 

196 oldal, kartonált, 2290.-Ft. 

INFOmUClOARAMLAS 
A KORA ÍJKORBAN 

t. h-" 4|i > La»ltÓ 

"""" í 

Dessewffy T i b o r : 
A K O C K A E L V A N V E S Z V E 
2., bővített és átdolgozott kiadás 
306 oldal, kartonált, 2480.-Ft 

AZ INFORMÁCIÓS TÁRSADALOM KLASSZIKUSAI 
sorozat rövidesen megjelenő kötetei: 

AZ IRÁNYÍTÁS 
FORRADALMA 

1 • 

James R . Beniger: 
A Z I R Á N Y Í T Á S F O R R A D A L M A 
758 oldal, keménytáblás, 4290.-Ft. 

A r m a n d M a t t e l a r t : 
A Z I N F O R M Á C I Ó S 

T Á R S A D A L O M T Ö R T É N E T E 
200 oldal, keménytáblás, 2890.-Ft. 

A kiadványok megvásárolhatók a kiadó mintaboltjában: 
(Osiris Könyvesház, Bp. V. Veres P á 1 n é u u. 4-6.), 
a jobb könyvesboltokban, illetve megrendelhetők a kiadónál: 
(1088 Budapest, Bródy S. u. 16, tel.: 338-3544. 
e-mail: gondolat@gondolat.axclcro.net) 

AZ 
INFORMÁCIÓS 
TÁRSADALOM 
TÖRTÉNETE 

1 

mailto:gondolat@gondolat.axclcro.net

