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Molnos Ferenc
Két égő

– Aztán, amikor még jössz, fiam, hozz két égőt! – mondta búcsúzóul anyám. – Két 
hatvanast!

El szokta mondani, mire van szüksége, s én hét fordultával, mikor újra jövök, 
hozom. Többnyire élelmet kér, húst, vajat, gyümölcsöt, de sajnos, igen gyakran 
gyógyszert is. Olykor a kezembe nyom néhány tízest, hogy legyen, amiből az igé-
nyelt dolgokat megvegyem. „A többi legyen a tied!” – teszi hozzá, amikor tiltako-
zom, hogy a vásárláshoz elég lenne a fele is. Ha háromnál hosszabb a felsorolás, 
jobb ha leírom. Mindig hordok magamnál papírt, írószert. Számtalan összehaj-
togatott lappal tömöm a zsebem, rajtuk különböző fontos és még fontosabb fel-
jegyzésekkel. Időnként leltárt tartok, kiselejtezem azokat, amelyekről bizonyosan 
tudom, hogy elavultak. Másokat gonddal visszarakom valamely zsebembe, aztán 
addig őrizgetem, amíg azt is elfelejtem, hogy mit és miért jegyeztem oda. Keve-
sebbet többnyire feljegyzés nélkül is sikerül megjegyeznem. Elsorolom magam-
ban egyszer-kétszer, hogy nyomot hagyjon a kopó memóriában.

Ezt a két izzót nem írom sehová. Csak nem feledek el két vacak villanykörtét! 
Nem is tudom, hogy miért hatvanast kért. Spórolni akar vele? Hiszen alig égeti. 
Egy kicsit este, lefekvés előtt, s egy kicsit kora reggel, amíg meggyújtja a tüzet. 
Nem igen olvas könyvet, újságot nappal sem, nemhogy este, lámpafénynél. In-
kább a tévét nézi, azt meg sötétben is lehet. Pedig valamikor sokat olvasott. Bá-
tyámmal szatyorban, hátizsákban hordtuk haza a könyveket a falusi könyvtárból. 
Aztán anyámmal kiegészülve, rávetettük magunkat a könyvhalomra, elosztottuk 
háromfelé. Kapkodtuk az ígéretesebbnek tűnő regényeket, hogy minél hamarább 
olvashassuk. Végül, persze, mindenki mindent elolvasott, s lehetett menni az 
újabb szállítmányért, hogy elölről kezdjük az osztozkodást. Amint cseperedett, 
öcsénk is beállt az olvasók táborába, s apámmal is megesett, hogy esténként nem 
ment el valamelyik szomszédba kártyázni, inkább az olvasást választotta. Akkori-
ban történt, hogy tanárunk, aki később közíróként, televíziós szerkesztőként vált 
ismertté, egy este valamiért hozzánk látogatott, s mikor betoppant az ebédlőként, 
nappaliként, hálószobaként, gyermekszobaként, de egyebek mellett olvasóterem-
ként is működő konyhánkba, a száraz bükkfahasáboktól dúdoló kályha körül csa-
ládunk mind az öt tagját kinyitott könyvekkel a kezünkben találta. Álmélkodva 
nézte a vaskos köteteket, kíváncsi volt rá, hogy mit olvasunk.
– Ilyet még nem láttam – mondta akkor álmélkodva. – Hogy kivétel nélkül, mind 
az öten olvassanak?! Egyetlen szobában, egyszerre, méghozzá komoly könyve-
ket!
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Sok év telt el. Azóta az a kályha sem dúdol olyan szépen, s hűvös estéken sem 
tudja már a sokfelé ment családot maga köré gyűjteni. Egykori gyermekek azóta 
felnőttünk, családot alapítottunk, szétmentünk a világba, ki erre, ki arra. Ha oly-
kor összejövünk még, akkor sem ülünk karéjban a kályha elé valami könyvvel, 
mindnyájunkban csillapodott az olvasási láz.

Az öregek korán fekszenek. Törődött testüket húzza az ágy. Apám igaz, hogy 
bújja a keresztrejtvényeket egész nap, s a napi újságot is átforgatja, de este már ő 
sem marad fenn sokáig. Akkor miért spórolnak mégis annyira? Legalább látná-
nak a százas égővel, nem hunyorognának vaksin, s az sem fogyasztana sokat. De 
mindez csak addig jár a fejemben, amíg ott vagyok, amíg a busz el nem visz abból 
a faluból, amely nekem jobbára csak emlék. A mostani falu már más, számomra 
ismeretlen, idegen. Pedig ugyanazon hegyek tövében fekszik, mint a régi, a ked-
ves. Vizei ugyanúgy folynak, utcái sem másként kanyarognak. Helyenként isme-
rős is. Vannak részei, amelyek mit sem változtak. Egy-egy öreg ház, útra kihajló 
diófa biztosan még a régi. Megdobban a szívem, ha ilyenre bukkanok, köszönök is 
nekik, de ők csodálkozva néznek rám, nem ismernek fel. A nyughatatlan kölyköt, 
aki voltam, tán még megismernék, de kopasz fejbúbom, görnyedt alakom semmi-
re sem emlékezteti. Pedig ők láthattak eleget. Ott nyüzsögtem körülöttük éveken 
át. Akkor nem is figyeltem rájuk, s lám, mégis tudok minden szögletet, minden 
vonalat, álmomban is gyakran bámulom őket.

Azt szoktam mondani, hogy sorra elszakad minden kötelék, amely a falummal 
összefűz, és én csupán két idős emberért járok még haza, akik a szüleim, minden 
másért elég kezd lenni az emlékezés. De ez nem igaz. Időnként látnom kell, lel-
tároznom, mi maradt még, számba vennem minden apró cserepet, amiből még 
összerakhatom újra. Ezt csak az értheti, aki elment, az itt élő váltig furcsállja, 
minek nekem a sok régi vacak, s miért siratok omladozó falú épületeket, kidőlt 
kerítéseket, kivágott gyümölcsfákat, gyepük bokrait, pallóként átrakott rönköt a 
patakon, malomárok vizét a lajon, régen felhagyott ösvényeket a szomszédos ker-
tekben. Aki maradt, együtt él a változásokkal, minden fokozatosan elmúló dolog 
helyett újat kap, s nem szenved hiányuktól. Ő még örül is, hogy szebb, jobb jött 
a helyébe. Ám az eltávozott minden változással veszít. Minden változással idege-
nebb lesz számára a szülőhely, és fokozatosan átköltözik az emlékezet fogyatkozó 
birodalmába. Idővel nem marad más belőle, csak amit megőriz az emlékezet.

Nem telik el egy hét, s öcsém rám csörög. Azzal riaszt egy vasárnap este, hogy 
most kapta a hírt: anyánkat elvitték a kórházba. A szomszédok hívták a mentőket, 
mert önkívületi állapotban találták. Nincs mese, futni kell. Csak tudná az ember, 
hogy hová. A kórházba menjen-e előbb, vagy az egyedül maradt apához, aki nem 
tudja ellátni magát. Hol van rá most nagyobb szükség. A kórházban segíteni nem 
tudok, ott az orvosoké a döntés. Minden bizonnyal, ha van rá mód, inkább ők 
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tudnak tenni szenvedése enyhítéséért, s ha kell, az élete megmentéséért. De oda 
menni s látni őt, muszáj. Telefonon tudakozódom, hová vitték és mint van. A sür-
gősségiek nem bíztatnak semmi jóval. Rossz állapotban van, nagyon gyenge. Este 
már nem tudok odajutni, reggel megyek, és megkeresem. A kórház folyosóján 
összefutok öcsémmel, aki korábban érkezett, s már megtalálta anyánkat.
– Még alszik – fogja vissza a lendületem. 
– Hol van? – kérdem én.

Megmutatja a kórtermet, amelynek ajtaján látom az INTENZÍV feliratot. Órák-
kal vagyunk a látogatási idő előtt, tehát a tilosban járunk. Nem akarok feltűnést 
kelteni, igyekszem minél hamarább a kórterembe belépni. Öt-hat ágyat látok. 
Mindenikben beteg, nők, férfiak vegyesen. Szokatlannak találom ezt a keverést, 
de őket ez szemmel láthatóan nem zavarja. Valamennyien idősek és olyan álla-
potban vannak, amikor másokra már nem figyelnek. Némelyek alszanak, mások 
nyitott szemmel fekszenek, de köszönésünkre egyik sem válaszol. Öcsém az ablak 
melletti ágyhoz kalauzol. Egy megtört, roskatag anyóka fekszik, szemei csukva, 
arca halványan emlékeztet egy ismerős arcra, amit én legutóbb éppen egy hete 
láttam. Döbbenettel szemlélem, mi történt ezen az arcon egyetlen hét alatt. Bőre 
hamuszínű, szája egyetlen vonal. Nem látszik, hogy venné a levegőt, teljes moz-
dulatlanságban fekszik. De ami a leginkább megrettent, ott látom arcán ülni azt, 
akitől régóta félt, és akit mégis várt, mégis remélt. Már nem rejtőzködik a ráncok 
mélyén, a fényét vesztett szem zugában, fogatlanná vált száj sarkában, de szélesen 
terpeszkedve rátelepedett az egész arcra, s közeli győzelme tudatában zavartala-
nul szembe néz velem.

Ott talál a nővér az ágy mellett. Bíztat, hogy nyugodtan ébresszük fel, hiszen 
már régóta alszik. Öcsém félhangosan megszólítja, miközben a vállát könnyedén 
megrázza. Erre kinyílnak a szemei. Első pillanatban nem tudja, hogy hol van. 
Tekintete riadt, mint verandába betévedt kismadár, vergődve keres magának utat, 
aztán ránk téved, amint egymás mellett fölébe hajlunk. Futnak a másodpercek, 
amíg megismer. Látszik, hogy messziről tért meg. Öröm villan a szürke arcba, 
az a pöffeszkedő valami hátrább húzódik rajta, a takarón pihenő karja mozdul, 
mi mindketten rátesszük tenyerünket a kézfejére. Ő a másik kezével leborítva, 
a mieinket összefogja. Nincs már erő ebben a kézfogásban, de olyan jólesik ez a 
mozdulat. Így hárman egyek vagyunk. Nem emlékszem, hogy valaha egyszer-
re ölelt volna minket magához. Most végre megtette. Miközben ajkai vékony 
vonala megnyílik és aprókat rezdül, hangtalanul beszélni kezd. Tekintete nem 
kapcsolódik a mienkbe, maga elé néz, és kitartóan rebeg, rebeg valami fontosat. 
Valamit, amit feltétlen el kellett mondania nekünk, gyermekeinek. Olyat, amire 
sosem volt idő, megfelelő alkalom, mert mindig más dolgok tolakodtak közénk. 
Olyan az élet, hogy minden nap megtermi azokat a gondokat, amik lefoglalják az 

41Két égő



embert. Igyekszik a kihívásoknak megfelelni. Az élettel szemben minden tarto-
zást kiegyenlíteni. Kifelé fordul és törleszt. Csupán a hozzá legközelebb állóknak 
marad adósa. Ők majd megkapják később – gondolja. Anyám most rádöbbent, 
nincs hová halogatnia. Itt az alkalom, hogy megosszon valamit velünk. Valamit, 
amit csak így, a betegágyon lehet elmondani. Szavainak most van súlya. Mondja, 
mondja megállás nélkül. Néhány perc után sikerül hangot kiadnia: egy nyöször-
gésszerű vékony hang préselődik ki a folyamatosan mozgó ajkak közül, amelynek 
apró megszakításai utalnak arra, hogy ez nem a fájdalom hangja, hanem beszéd: 
szavakat, mondatokat mond. Hosszú idő után a nevemet vélem kihallani abból, 
amit erőtlen hangon mond. Aztán egyre több szót hámozok ki belőle. Most ép-
pen búcsúzkodik. Gyermekeit, unokáit sorolja. Bizonygatja, hogy mindenikünket 
szerette. Meghagyja, hogy apánkra legyen gondunk. Ezzel befejezi. Kezünket egy 
ideig nála tartjuk, ő sem húzza el a sajátját, de magába merül, és lezár minden más 
kapcsolatot velünk. Ideje mennünk.

Apámat a konyhában ruhástól ledőlve találom. Kezében keresztrejtvény, kibu-
tult hegyű ceruza. Bátyám látja el őt Magyarországról skandikkal és ceruzákkal. 
Egész nap el van velük. Időnként elszundít, a mellére ejti, aztán ha felébred, foly-
tatja. Úgy látom, már egyiket sem tudja befejezni, de ez nem bátortalanítja el. 
Nincs meglepődve érkezésemen. Kinéz a rejtvényéből.
– Anyádat elvitte a mentő – mondja, s már a következő meghatározást nézi.

Elmondom neki, honnan jövök, hogy anyám most már jó kezekben van. Nehe-
zen értekezünk, mert erősen nagyothall. Jobbára csak tőmondatokban próbálok 
néhány információt adni. Arról, amit anyám arcán láttam, mit mondhatnék neki? 
Ő még azt hiszi, hogy néhány nap után visszajön hozzá, és ott folytatják életüket, 
ahol a minap megváltozott.

Másnap újra jövök. Ételt hozok neki. Megmelegítem, tálalom. Egy életen át 
anyám kiszolgálta. Konyhai dolgokban teljesen analfabéta maradt. Sose tudott 
egy tojást sem megrántani. Most, hogy ennyire megöregedett, kései minden ta-
nítás. Inkább étlen marad, ha nincs, aki elébe tegyen egy tányér levest. Többre 
nem is tart igényt. Hiába bíztatom, megmakacsolja magát, nem hajlandó bár egy 
falatnyit a második fogásból lenyelni. Ott maradok vele éjszakára. Leszedem a 
szennyes ágyneműt – majd holnap elviszem kimosni –, új lepedőket terítek, tiszta 
huzatokkal öltöztetek párnákat, takarókat. Vackot készítek magamnak is. Anyám 
ágyában alszom, amelyet tőlünk örökölt meg. Itt aludtunk hárman egy ágyban 
– anyámnak akkor még a túlsó ágyban apám oldalán volt a helye. Hogy is fértünk 
el benne. Rossz emlék nekem, hogy míg bátyám ki nem nőtte, s nagy kamasz-
ként be nem vonult a szobába, én csak lábtól aludhattam. A középső gyermek 
sorsa teljesedett be rajtam, hiszen a nagynak a fekvőhely megválasztásában több 
joga volt, a kicsit pedig kímélni kellett. Hány év telt el már azóta, hogy utoljára 
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benne aludtam? Számolgatom magamban, hogy harmincnál is több. Mióta saját 
lábamra álltam, ha itthon jártam, a szobában töltöttem az éjszakát. Most kicsinek 
találom. Fejem és lábam éri a két végét. Jobb, ha nem nyújtózom benne sokat, in-
kább összekuporodom. Sokáig nem jön álom a szememre. Kuksolok a sötétben és 
forgolódom. Apám a másik ágyban nehezen lélegzik. Szortyogva veszi a levegőt, 
időnként flegma fojtogatja, azt próbálja görcsösen felköhögni.

Szeretnék már pihenni, félretenni mindent, ami a fejemben zakatol és kering, 
s átengedni magam a jótékony álom puha ölelésének. Próbálom kiiktatni tuda-
tomból a hallottakat s mindazt, amit az érzékszerveim közvetítenek felé. Nem 
akarok gondolni semmire. Már-már sikerül, de hirtelen belém villan: elfelejtet-
tem anyám korábbi megbízatásának eleget tenni. Két villanykörtét kért tőlem, 
s én elfelejtettem hozni. A rosszra fordult események kiverték a fejemből. Pedig 
akkor még dühös is voltam, hogy miért spórolnak rajta. Most szégyellem magam 
érte. Igazságtalan voltam és meggondolatlan. Tudtam róla, mégis nehezen fogtam 
fel, hogy itt két alig pislákoló élet kihunyni készül, a végső sötétség közeleg. Nem 
könnyű ezzel szembesülni. Bár vágynak is rá, mégis rettegnek tőle. Félnek átadni 
maguk, elmerülni benne. Egy kis fény kellene még. Semmi kétség, két hatvanas 
bőven elég lenne.
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Molnos Ferenc
Sípályán

Hazai sípálya, hazai viszonyok. Nem talál az ember parkolóhelyet. Keresgélni 
sincs módja, hiszen ott sorakoznak mögötte tucatnyian, akik hasonlóképpen azt 
lesik, hol akadna egy akkora hely, ahol biztonsággal hagyhatnák autóikat. Biz-
tonság? Az igen! Ha a Fennvaló egyéb teendői mellett vigyáz rá. Megfordulni 
sincs lehetőség. Az utána jövők tolják maguk előtt, kényszerítik jóval a pálya felé 
vezető bekötő úton felülre, ahol végül az út szélén talál egy akkora részt, ahová 
félreállhat azzal a reménnyel, hogy másoknak sikerülni fog elhúzniuk mellette, 
anélkül, hogy megkarcolnák féltett és gonddal kezelt kocsiját. Ehhez persze bele 
kell hajtani az útszélre félrenyomott nagy hóba. Nem is tudja, hogyan fog majd 
innen kikecmeregni. Az sincs, aki megtolja szükség esetén, hiszen egyedül jött. A 
lánya később érkezik a barátnőjével, aki mostanában kapott kocsit a szüleitől, s 
minden alkalmat megragad, hogy barátainak mutogassa.

Nem is volt kedve jönni, hiszen évtizedek óta nem járt a lábán síléc. Tulajdon-
képpen diákkorában próbálkozott utoljára. Nem sok sikerrel. De szívesen volt 
együtt a fiúkkal, bárhová mentek. A csapat viszonylag nagy volt, akadt ott min-
denféle ember, a legkülönbözőbb ismeretek hordozói. Némelyek kitűnően síeltek. 
Porzott a hó körülöttük, amikor a lejtő aljába érkezve, hirtelen fékeztek előtte, 
s ő megrettenve nézte, hogy melyikük fogja végül elgázolni. Ám egyikük sem 
tette, inkább azzal szórakoztak, hogy faroló léceikkel egy-egy hólapátnyi havat 
szép ívben szórassanak rá. Ő hagyta, hogy ettől boldogok legyenek, hogy a hideg 
levegőtől és az örömtől kipirult ábrázataikkal nevessenek. Csak az arcát takarta el, 
hogy ne vágjon képébe a levegőbe röpített érdes dara. A kacajt, a derűt nem bánta. 
Maga is szívesen nevetett velük, mert akkor olyan jól együtt voltak. Az a vidámság 
jobban összekovácsolta őket, mint a dolgozatírások előtti közös rettegések. Aztán 
mégis szétszóródtak. Hogy mi lett velük azóta, alig tud valamit arról. Nem leve-
lez egyikükkel sem, s telefonon sem szokta őket megkeresni. Maradtak a ritka, 
többnyire véletlen találkozások. És persze a tízévente szervezett seregszemlék. Az 
utolsó érettségi találkozóra nem tudtak elmenni, mert akkor halt meg az apósa. A 
régi barátokkal való beszélgetés helyett nekik a temetéssel kellett bajlódniuk.

Tényleg nem volt kedve eljönni, de erre nyomatékkal megkérte egykori osz-
tálytársa, akit ugyan az iskolában nem különösebben kedvelt, s azóta sem látott, 
hogy vegyen erőt magán, hagyja az otthoni kényelmet, győzze le magában a havas 
lejtőktől való félelmet, és jöjjön el ide, ahol találkozhat az ő fiával, akire olyan 
büszke, mert szép és nagydarab ember, és sikeres, országos hírű jégkorongozó 
lett, el sem hiszi, hogy valaki nem hallott róla, hiszen benne van a válogatottban 
is, ahol alapember, az edzők is csak dicsérően említik, mert a teljesen megbízható 
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védelmet neki köszönhetik, az ő keménységének, határozottságának, gyors hely-
zetfelismerésének. Fontos, hogy találkozzanak, megismerkedjenek, mert olyas-
mit akar neki mondani, ami őt bizonyára igencsak érdekli. Nem, nem. Ő most 
nem árulhatja el. Majd az utódjától megtudja.  Persze, hogy jobban illene, ha a 
fia menne el hozzuk – ha már olyan fontos a mondanivalója –, de végtelenül el 
van foglalva. Egyik meccs éri a másikat, alig van köztük szusszanásnyi idő. A sí-
pályáig viszont egy-két órára el tud szabadulni. Azért ott, mert csapattársai is vele 
lesznek, az edző csak együtt engedi el őket. Még hozzátette: meg van győződve, 
hogy vénember lett, mert elhanyagolja a sportot, biztos, még azt a közeli sípályát 
sem látta közelebbről, hát ideje már megnézni, s nem fog megártani neki sem egy 
kis testmozgás. Ne aggódjon, meg fogják egymást ismerni. Különben is elmesélte 
már a fiának, hogy diákkorukban ő mennyire nem bírt a lábán lévő két sílécen 
uralkodni. Azok saját elhatározásból azt tehettek, amit éppen akartak. Többnyi-
re, mint két tüzes csikó, úgy virgonckodtak. Csak kösse fel azokat a léceket – ha 
nincsenek már meg, kölcsönözzön valakitől –, s a felvett pózairól a fiú meg fogja 
ismerni!

A lánya két napja hazajött a távolabbi nagyvárosból, ahol egyetemi éveit tölti. 
Azóta a barátnőjét bújja, aki nem tanult tovább, csak elvégzett valami kozmetikai 
tanfolyamot. Az apja – megengedheti magának – egy jól felszerelt szalont bocsá-
tott a rendelkezésére, hogy legyen hol dolgozzon, és persze, hogy a maga gazdája 
lehessen. Már szépen kezd csörgedezni neki onnan valami pénzér, ami reményei 
szerint, lassacskán patakká, folyóvá fog duzzadni. Az új autót egyelőre még az 
apja vette neki, de mire le kell cserélni, meg lesz a hozzávaló pénze. Most ezzel az 
autóval járkálnak mindenfelé, ahol néhány ember összeverődik, már meg lehet 
ott villantani, hadd csodálják meg ők is. A lánya említette, hogy ide, a sípályához 
is kinéznek. Pedig egyikük sem sízik. Eljönnek, mert a hétvégen nagyobb itt a 
forgalom, a jó hóviszonyok vonzzák ide az embereket. Különben is, találkoznia 
kell valakivel.

Hát bizony sokan kijöttek. A felvonó előtt nagy a torlódás. Főleg fiatalok ácsin-
góznak színpompás ruháikban, de néhány középkorú férfi is várakozik a sorára. 
Most a legtürelmetlenebb mindenki, amikor már itt vannak a lejtő aljában. Hir-
telen sokszorosan értékesebb lett minden perc és másodperc. Semmit sem akar-
nak elvesztegetni belőle, hiszen várja őket a fenséges természet odafenn, ahonnan 
gyönyörű a kilátás, s meg lehet szemlélni közeli-távoli hegyek hóval borított ge-
rinceit, amelyeken vöröses barnába, ünnepélyes mélyzöldbe vagy légies könnyű 
kékbe olvad a fehér, s ahol meg lehet csodálni a havasi legelők végtelenjén szik-
rázó reggeli fényt. Nem bámészkodni óhajt mindenki. Van bőséggel olyan is, aki 
arra készül, hogy szófogadó sílécein a lehető leggyorsabban indulhasson a lejtő 
legmagasabb pontjáról, s azért siet fel a tetőre, hogy szélsebesen visszatérhessen 
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újra meg újra ide az aljba, de közben sivítson a fülébe a szél, amikor éles kanyarok 
során cikázik, gyűljön a vérébe az adrenalin, s bámulja merészségét, ügyességét 
a felvonó előtt várakozó tömeg, amely egy kis riadalommal is szemléli a feléjük 
tartó száguldozót, aki aztán közvetlen közelükben képes egy erőteljes farolással 
megállni.

Kivárhatatlan lassúsággal libegnek alá a drótkötélpályán az üres székek, hogy 
aztán egy-egy embernyi terhükkel újból a hegyre kapaszkodjanak. Úgy tűnik, 
mintha felfelé sokkal gyorsabban mennének, csak lefelé vánszorognak, mint 
vagonkirakodásnál az újabb zsákért induló törődött, fáradt férfiak. Odafenn bi-
zonyára összesűrűsödnek, egymás nyomába érnek, s talán még taszigálják is az 
előttük téblábolót.

Már-már sorra kerül. Egyetlen személy áll előtte, aki mindjárt felülhet, mert 
közeledik felé az érte jövő szék. Egykettőre indulhat is. Akkor majd ő követke-
zik. Végre! Engedni kezd benne a várakozás alatt felgyűlt feszültség. Már nem 
érdekli a rá váró titokzatos találkozás sem. Innen is látszik, hogy gyönyörű a táj, 
a szabad területek vattafehérje, a közeli erdő csíkos szürkéje. Onnan fentről még 
többet, még szebbeket lát majd. Le is veszi a szemüvegét, s megtörli, hogy tisztább 
képet kapjon arról a csodáról, ami bizonyosan rá vár, pontosan őrá, akit kevésbé 
érdekel a kivert sípálya a lejtőn, rajta a hó kitűnő állapota, az időjárás sízésre való 
alkalmassága, a lécek nyargalászni való kedve, inkább a látvány s mindaz, amit e 
látványon keresztül a természet elmond mindenkinek, akinek van szeme és füle 
hozzá. Régóta tudja, hogy a hegy beszél, s őt is szólásra bírja. Sajátos nyelve van. 
Nem teljes eszköztárát használja, csupán ami éppen kézügyében van. Most éppen 
a hideg nyugalmat, amely mégsem riaszt, és nem nyugtalanít, hanem megtanít a 
dolgok fölé emelkedve meglelni elveszett békénket. A havas mezők látványát, a 
törékeny teljességet, amelyet nem sértett még, nem tiport össze semmilyen láb. 
Ha kettesben maradnak egy pillanatra, máris szól hozzá, és észrevétlenül bonyo-
lódnak kiadós beszélgetésekbe. Bármi lehet a téma. Nincsenek tabuk. Megdisku-
rálhatnak olyan dolgokat is, amiket soha senki másnak nem mondhatott el.

Hirtelen egy váll megtaszítja, egy tagbaszakadt fickó lépik elébe, s amíg ő el-
veszett egyensúlyát keresgéli, már emeli is a kezét, hogy a drótkötélen közeledő 
székért nyúljon.
– Fiatalember, miért nem tud a sorára várni?! – kérdezi ő, pedig nem is a lehetsé-
ges válaszra kíváncsi.
–  Mi van, tata? Tán nem tetszik valami? – szól hátra foghegyről a megszólított, 
tekintete csak átsuhan a vékonydongájú, tanáros külsejű méltatlankodón.
– Nem tetszik ez a szemtelenség. Mit képzel...
– Azt képzelem, hogy ez tetszeni fog – vág a szavába, miközben hátrafordul gu-
nyoros képpel, s a székért nyúló felemelt kéz egy gyors fordulattal felé vág.

46 Lelkek,  göröngyök



Egy reccsenés. Elsötétül előtte a világ. Hogy talpon marad, a mögötte állóknak 
köszönheti, hiszen a sor ott tömörül még mindig megingathatatlanul. Ők fogják 
ki, ők támogatják, amíg újra meg tud állni a saját lábán. Eltört a szemüvege, és le-
esett az összetaposott hóba, amelynek szép fehérjét most gyorsan festegeti vörösre 
az orrából patakzó vér. A támadó már messzi van. Ott libeg a tetőre tartó székek 
egyikén. Már mögötte is jónéhányan útban vannak a pálya felső, innen nem is 
látható szakasza felé.

Hideg van. A Mínuszok erre jártak, megtetszett nekik e vidék, bekvártélyozták 
magukat, s immár napok óta nem hajlandók továbbállni. A levegő éles, mint a bo-
rotvapenge. A szél is fúj egy kicsit, de nincs benne semmi lelkesedés, csak mintha 
igazolni akarná, hogy akárhogy tűnik, ő nem alszik, hiszen ma szolgálatos. Éppen 
tökéletes ez a hó. Ropog, amint ráhág a bakancsos láb, és messzire hangzóan her-
seg a fékre fogott sílécek alatt.

A sípálya felső szakaszán próbálkoznak a kezdők. Akármennyire furcsának tű-
nik, itt a legbiztonságosabb nekik. A tetőről indulva, egy viszonylag nem hosszú 
rész után a pálya, mint egy pipa, felkunkorodik. Itt nem olyan nehéz megállni. In-
nen a felvonó igénybevétele és különösebb fáradtság nélkül is újra visszatérhetnek 
az indulási ponthoz. Az alsó rész egy jóval hosszabb és meredekebb szakasz után 
úgy végződik, mintha elvágták volna. Igaziból el is vágta egy hegyi patak. Nincs 
semmi kifutása. Aki nem tud megállni, az teljes sebességgel belevágódhat a pa-
takba. A rajta átívelő hídra sem lehet bazírozni, mert azon meg emberek jönnek, 
mennek egyfolytában.

Általában gyerekek uralják ezt a részt. Néhányan síléc nélkül, szánkóval jönnek, 
s azzal is kitűnően tudnak szórakozni. Egy-egy bizonytalankodó felnőtt is itt pró-
bálgatja ki magát. De van köztük olyan is, aki minden siklóeszköz nélkül jött fel, 
csak azért, hogy kielégítse kíváncsiságát, vagy hogy a fenti, kevésbé forgalmas, de 
sokkal romantikusabb büfében forralt borral csillapítsa a szomjúságát. A cukorral 
édesített, fahéjjal fűszerezett forralt bor most a legkelendőbb ital. Azt isznak a 
bárpultra felkönyöklők csakúgy, mint az asztaloknál ülő vendégek. 

Egy öttagú asztaltársaság is vörösborral telt műanyag poharakat dédelget. Nem 
ez az első kör, jónéhányon túl vannak már. Ennek megfelelően jó a hangulatuk. 
Némelyek többet is ittak, mint mások, mert nem egyszerre érkeztek. Itt adtak ta-
lálkozót egymásnak, ahol már az előbbi években is jártak. Utolsóként érkezett tár-
sukon sütik el otromba tréfáikat, vele élcelődnek. Szerencsére jól tűri az ugratást, 
mert ha összebakalódnának, itt kő kövön nem maradna, hiszen valamennyien 
jókötésű kemény legények.
– Aztán el ne feledd térden állva kérni! Úgy a leghatásosabb. Nincs az a nő, akit 
nem lehet így megszerezni – biztatja az egyik.
– Dülleszd a melledet, ahogyan csak tudod! Az mindenkinek imponál. Az apjá-
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nak is nagyon tetszeni fog – teszi hozzá a másik.
– Nem kell már a leányt meghódítani, az már megtörtént, a vár már régen be van 
véve, s a nyitott várkapun már kedvére járhat ki és be – inti nyugalomra a többi-
eket a harmadik.

Még egy kört kérnek. Azt szürcsölik, amikor megcsörren az a telefon, amelynek 
hangjára ötük közül négyen cinkosan összenéznek. Az ötödik kikeresi zsebéből a 
maroknyi műszert és miközben a másik kezével csendre inti a jókedvű társaságot, 
a füléhez emeli. Próbál komoly arcot vágni, de a szemei árulkodóan ragyognak. 
De csak egy pillanatra, mert mintha felhő került volna a nap elé. A banda figyeli 
az arcát, mert onnan akarják leolvasni mindazt, amit aztán szóban nem hajlandó 
nekik elmondani. Észlelik ezt a felhősödést, egy kicsit fel is vonják a szemöldöke-
iket: vajon mi zavarja barátjuk szépségesen induló napját? Várják, hogy szóljon 
már valamit, ha már beszélőre állította a telefon billentyűjét, s az imádott kedves 
– mert ki más lenne, aki most az éteren át hozzá szólt – befejezi a hosszúra nyúlt 
mondókáját. Végül ez is megtörtént.
– Azonnal jövök – szólt bele azzal a hangsúllyal, ahogyan amerikai filmekben 
szófogadó kamaszok szokták mondani zsarnok felnőtteknek: „Igenis, uram! Meg-
értettem, uram! Indulok, uram!”
– Mi történt? – tette fel egyikük mindannyiuk nevében a kérdést.
–  Apósomat valami barom megverte.
– A leendő apósodat, ha még lesz kedve a leányát most valakinek odaadni – pon-
tosított egy okvetlenkedő.
– Menjünk mi is, lássuk el rendesen annak a fickónak a baját!

Nincs türelmük a libegő székeire várni. Elindulnak. A meredek oldalon csúsz-
kálva hamarább beérnek. Igyekezni kell, mert az a barom esetleg fasírtot csinál 
abból a jóemberből. A lányt valamennyien ismerik, többen is próbálták kormoz-
ni, de nekik nem jött be. A barátjuk talán rámenősebbnek bizonyult. Tudják, hogy 
törékeny alkatú tünemény, talán az apja sem lehet sokkal keményebb kötésű. Ak-
kor meg baj van, ha egy húgyagyú bivaly nekitámad. 

Nem eredménytelen az igyekezet. Egykettőre ott vannak az aljban. Az élen a 
kétségbeesetten hívott kedves, nyomában a segítséggel biztató galeri. Rengetegen 
vannak idelenn, nem lesz könnyű a tündéri lányt s az elvert apát megtalálni. Még 
szerencse, hogy mind az öten jó magasra nőtt férfiak. Egy fejjel kiemelkednek a 
tömegből, s így tekintetük átpásztázhat az emberáradaton. De nemcsak ők látnak, 
őket is jól láthatják mindenfelől. Fel is fedezi a lány, aki kétségbeesetten integet 
feléjük. Egy pillanat és ott vannak. 
– De jó, hogy jöttetek! Képzeljétek, valami állat belekötött apámba, s összetörte a 
képét. Haza kellene menjünk vele, mert ebben az állapotban nem vezethet.

Most pillantják meg: a lány mögött ott szerénykedik egy nyeszlett férfi. Jó ötve-
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nes lehet. Enyhén kopaszodó. A tekintete olyan furán hunyorgó, mint aki elveszí-
tette a nagydioptriás szemüvegét. A két szeme között, az orrnyergén ügyetlenül 
felragasztott kötés. Látszik, hogy gyakorlatlan, aki az elsősegélydoboz tartalmát 
rajta hasznosította.

A lány közöttük áll. Most oldalt fordul, hogy apja is, ők is beleessenek a szeme 
sugarába. 
– Apa, ő a barátom – int az élen álló felé, aki erre közelebb lép. – És komoly a 
viszonyunk. Mi már megegyeztünk. Most meg szeretné tőled kérni a kezemet 
– teszi hozzá a bemutatáshoz.

Az apa a mutatott irányba néz, szemei hirtelen kikerekednek. Viszolygás keve-
redik rémülettel benne. Az arca falfehér. A havas környezetben is feltűnően fehér. 
Szája merev, nehezen, görcsösen mozdul.
– De hiszen éppen ő volt az – suttogja, mint aki alig kap levegőt.
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