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Molnos Ferenc

Két égé

- Aztan, amikor még jossz, fiam, hozz két ég6t! - mondta bucsuzoéul anyam. — Két
hatvanast!

El szokta mondani, mire van sziiksége, s én hét fordultaval, mikor tjra jovok,
hozom. Tobbnyire élelmet kér, hust, vajat, gyiimolesét, de sajnos, igen gyakran
gyogyszert is. Olykor a kezembe nyom néhdny tizest, hogy legyen, amibél az igé-
nyelt dolgokat megvegyem. ,, A tobbi legyen a tied!” - teszi hozzd, amikor tiltako-
zom, hogy a vésarlashoz elég lenne a fele is. Ha haromnal hosszabb a felsorolas,
jobb ha leirom. Mindig hordok magamnal papirt, irészert. Szamtalan 6sszehaj-
togatott lappal tomom a zsebem, rajtuk kiilonboz6 fontos és még fontosabb fel-
jegyzésekkel. Idénként leltart tartok, kiselejtezem azokat, amelyekr6l bizonyosan
tudom, hogy elavultak. Masokat gonddal visszarakom valamely zsebembe, aztan
addig Srizgetem, amig azt is elfelejtem, hogy mit és miért jegyeztem oda. Keve-
sebbet tobbnyire feljegyzés nélkiil is sikeriil megjegyeznem. Elsorolom magam-
ban egyszer-kétszer, hogy nyomot hagyjon a kopé memoériaban.

Ezt a két izz6t nem irom sehovd. Csak nem feledek el két vacak villanykortét!
Nem is tudom, hogy miért hatvanast kért. Spérolni akar vele? Hiszen alig égeti.
Egy kicsit este, lefekvés el6tt, s egy kicsit kora reggel, amig meggyuijtja a tiizet.
Nem igen olvas konyvet, Gjsdgot nappal sem, nemhogy este, lampafénynél. In-
kabb a tévét nézi, azt meg sotétben is lehet. Pedig valamikor sokat olvasott. Ba-
tydAmmal szatyorban, hatizsakban hordtuk haza a konyveket a falusi konyvtarbol.
Aztan anyammal kiegésziilve, ravetettitk magunkat a konyvhalomra, elosztottuk
haromfelé. Kapkodtuk az igéretesebbnek tiind regényeket, hogy minél hamarabb
olvashassuk. Végiil, persze, mindenki mindent elolvasott, s lehetett menni az
Ujabb szallitmanyért, hogy elolrdl kezdjiik az osztozkodast. Amint cseperedett,
ocsénk is beallt az olvasok taboraba, s apdmmal is megesett, hogy esténként nem
ment el valamelyik szomszédba kartyazni, inkabb az olvasast valasztotta. Akkori-
ban tortént, hogy tandrunk, aki késébb koziroként, televizids szerkesztéként valt
ismertté, egy este valamiért hozzank latogatott, s mikor betoppant az ebédléként,
nappaliként, hal6szobaként, gyermekszobaként, de egyebek mellett olvaséterem-
ként is miikod6 konyhankba, a szdraz bikkfahasaboktol dadol6 kalyha koril csa-
ladunk mind az &t tagjat kinyitott kdnyvekkel a keziinkben taldlta. Almélkodva
nézte a vaskos koteteket, kivancsi volt ra, hogy mit olvasunk.

- Ilyet még nem lattam — mondta akkor almélkodva. - Hogy kivétel nélkiil, mind
az Oten olvassanak?! Egyetlen szobdban, egyszerre, méghozza komoly konyve-
ket!
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Sok év telt el. Azdta az a kalyha sem dudol olyan szépen, s hlivos estéken sem
tudja mdr a sokfelé ment csaladot maga koré gytjteni. Egykori gyermekek azéta
felnéttiink, csaladot alapitottunk, szétmentiink a vilagba, ki erre, ki arra. Ha oly-
kor 6sszejoviink még, akkor sem {iliink karéjban a kalyha elé valami kényvvel,
mindnyajunkban csillapodott az olvasasi laz.

Az oregek koran fekszenek. Torédott testitket hizza az agy. Apam igaz, hogy
bujja a keresztrejtvényeket egész nap, s a napi ujsagot is atforgatja, de este mar &
sem marad fenn sokaig. Akkor miért spérolnak mégis annyira? Legalabb latna-
nak a szazas ég6vel, nem hunyorognanak vaksin, s az sem fogyasztana sokat. De
mindez csak addig jar a fejemben, amig ott vagyok, amig a busz el nem visz abbél
a falub¢l, amely nekem jobbdra csak emlék. A mostani falu mar mds, szdamomra
ismeretlen, idegen. Pedig ugyanazon hegyek tovében fekszik, mint a régi, a ked-
ves. Vizei ugyanugy folynak, utcai sem masként kanyarognak. Helyenként isme-
r6s is. Vannak részei, amelyek mit sem valtoztak. Egy-egy 6reg hdz, atra kihajlé
diéfa biztosan még a régi. Megdobban a szivem, ha ilyenre bukkanok, ksz6nok is
nekik, de 6k csodalkozva néznek ram, nem ismernek fel. A nyughatatlan kolykét,
aki voltam, tdn még megismernék, de kopasz fejbubom, gornyedt alakom semmi-
re sem emlékezteti. Pedig 6k lathattak eleget. Ott nyiizsogtem koriil6ttitk éveken
at. Akkor nem is figyeltem rajuk, s lam, mégis tudok minden szégletet, minden
vonalat, almomban is gyakran baAmulom 6ket.

Azt szoktam mondani, hogy sorra elszakad minden kételék, amely a falummal
oOsszefliz, és én csupan két id6s emberért jarok még haza, akik a sziileim, minden
masért elég kezd lenni az emlékezés. De ez nem igaz. Idénként latnom kell, lel-
taroznom, mi maradt még, szimba vennem minden apré cserepet, amibél még
Osszerakhatom ujra. Ezt csak az értheti, aki elment, az itt él6 valtig furcsallja,
minek nekem a sok régi vacak, s miért siratok omladoz¢ fali épiileteket, kid6lt
keritéseket, kivagott gyiimolcsfakat, gyepiik bokrait, palloként atrakott ronkot a
patakon, malomarok vizét a lajon, régen felhagyott Gsvényeket a szomszédos ker-
tekben. Aki maradt, egyiitt él a véltozasokkal, minden fokozatosan elmul6 dolog
helyett Gjat kap, s nem szenved hidnyuktol. O még ériil is, hogy szebb, jobb jétt
a helyébe. Am az eltdvozott minden valtozdssal veszit. Minden véltozassal idege-
nebb lesz szamdra a sziil6hely, és fokozatosan atkoltozik az emlékezet fogyatkozd
birodalmaéba. Id6vel nem marad mas bel6le, csak amit megériz az emlékezet.

Nem telik el egy hét, s 6csém ram csorog. Azzal riaszt egy vasarnap este, hogy
most kapta a hirt: anyankat elvitték a korhazba. A szomszédok hivtak a mentéket,
mert onkiviileti allapotban talaltdk. Nincs mese, futni kell. Csak tudna az ember,
hogy hovd. A kérhazba menjen-e el6bb, vagy az egyediil maradt apahoz, aki nem
tudja ellatni magat. Hol van ra most nagyobb sziikség. A kérhazban segiteni nem
tudok, ott az orvosoké a dontés. Minden bizonnyal, ha van rd mod, inkabb 6k
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tudnak tenni szenvedése enyhitéséért, s ha kell, az élete megmentéséért. De oda
menni s latni 6t, muszaj. Telefonon tudakozédom, hova vitték és mint van. A siir-
g6sségiek nem biztatnak semmi joval. Rossz allapotban van, nagyon gyenge. Este
mar nem tudok odajutni, reggel megyek, és megkeresem. A kérhdz folyosoéjan
osszefutok 6csémmel, aki kordbban érkezett, s mar megtalalta anyankat.

- Még alszik - fogja vissza a lendiiletem.

- Hol van? - kérdem én.

Megmutatja a kértermet, amelynek ajtajan ldtom az INTENZIV feliratot. Orék-
kal vagyunk a latogatasi id6 el6tt, tehat a tilosban jarunk. Nem akarok felt(inést
kelteni, igyekszem minél hamarabb a kérterembe belépni. Ot-hat 4gyat l4tok.
Mindenikben beteg, nék, férfiak vegyesen. Szokatlannak taldlom ezt a keverést,
de Gket ez szemmel ldthatéan nem zavarja. Valamennyien idGsek és olyan alla-
potban vannak, amikor masokra mar nem figyelnek. Némelyek alszanak, masok
nyitott szemmel fekszenek, de kdszénésiinkre egyik sem vélaszol. Ocsém az ablak
melletti agyhoz kalauzol. Egy megtort, roskatag anyoka fekszik, szemei csukva,
arca halvanyan emlékeztet egy ismerds arcra, amit én legutébb éppen egy hete
lattam. Dobbenettel szemlélem, mi tortént ezen az arcon egyetlen hét alatt. Bére
hamuszind, szaja egyetlen vonal. Nem latszik, hogy venné a levegét, teljes moz-
dulatlansagban fekszik. De ami a leginkabb megrettent, ott laitom arcan iilni azt,
akit6l régota félt, és akit mégis vart, mégis remélt. Mar nem rejtézkodik a rancok
mélyén, a fényét vesztett szem zugaban, fogatlanna valt sz4j sarkdban, de szélesen
terpeszkedve ratelepedett az egész arcra, s kozeli gy6zelme tudatdban zavartala-
nul szembe néz velem.

Ott talal a n6vér az agy mellett. Biztat, hogy nyugodtan ébressziik fel, hiszen
mér régdta alszik. Ocsém félhangosan megszolitja, mikdzben a véllat konnyedén
megrazza. Erre kinyilnak a szemei. Els6 pillanatban nem tudja, hogy hol van.
Tekintete riadt, mint verandaba betévedt kismadar, verg6dve keres maganak utat,
aztan rank téved, amint egymas mellett f6lébe hajlunk. Futnak a masodpercek,
amig megismer. Latszik, hogy messzirél tért meg. Orom villan a sziirke arcba,
az a poffeszked$ valami hatrabb huzodik rajta, a takarén pihend karja mozdul,
mi mindketten rétessziik tenyeriinket a kézfejére. O a mésik kezével leboritva,
a mieinket 6sszefogja. Nincs mar erd ebben a kézfogasban, de olyan jolesik ez a
mozdulat. Igy harman egyek vagyunk. Nem emlékszem, hogy valaha egyszer-
re Olelt volna minket magdhoz. Most végre megtette. Mikozben ajkai vékony
vonala megnyilik és aprokat rezdiil, hangtalanul beszélni kezd. Tekintete nem
kapcsolédik a mienkbe, maga elé néz, és kitartéan rebeg, rebeg valami fontosat.
Valamit, amit feltétlen el kellett mondania nekiink, gyermekeinek. Olyat, amire
sosem volt id8, megfeleld alkalom, mert mindig mas dolgok tolakodtak kézénk.
Olyan az élet, hogy minden nap megtermi azokat a gondokat, amik lefoglaljak az
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embert. Igyekszik a kihivdsoknak megfelelni. Az élettel szemben minden tarto-
zast kiegyenliteni. Kifelé fordul és torleszt. Csupan a hozza legkozelebb alloknak
marad addsa. Ok majd megkapjik késdbb — gondolja. Anydm most radébbent,
nincs hovd halogatnia. Itt az alkalom, hogy megosszon valamit veliink. Valamit,
amit csak igy, a betegagyon lehet elmondani. Szavainak most van stlya. Mondja,
mondja megallas nélkiil. Néhany perc utan sikeriil hangot kiadnia: egy nydszor-
gésszer(i vékony hang présel6dik ki a folyamatosan mozgé ajkak koziil, amelynek
apr6 megszakitasai utalnak arra, hogy ez nem a fdjdalom hangja, hanem beszéd:
szavakat, mondatokat mond. Hosszt id6 utan a nevemet vélem kihallani abbdl,
amit er6tlen hangon mond. Aztan egyre tobb szét hamozok ki bel6le. Most ép-
pen bucsuzkodik. Gyermekeit, unokait sorolja. Bizonygatja, hogy mindenikiinket
szerette. Meghagyja, hogy apankra legyen gondunk. Ezzel befejezi. Keziinket egy
ideig nala tartjuk, 6 sem huzza el a sajatjat, de magaba meril, és lezar minden mas
kapcsolatot veliink. Ideje menniink.

Apamat a konyhdban ruhdstdl ledélve taldlom. Kezében keresztrejtvény, kibu-
tult hegyt ceruza. Batyam latja el 6t Magyarorszagrol skandikkal és ceruzékkal.
Egész nap el van veliik. Idénként elszundit, a mellére ejti, aztan ha felébred, foly-
tatja. Ugy latom, mér egyiket sem tudja befejezni, de ez nem bétortalanitja el.
Nincs meglepddve érkezésemen. Kinéz a rejtvényébdl.

- Anyadat elvitte a ment6 — mondja, s mar a kovetkezé meghatarozast nézi.

Elmondom neki, honnan jovok, hogy anyam most mar jé kezekben van. Nehe-
zen értekeziink, mert er6sen nagyothall. Jobbara csak témondatokban probalok
néhdny informdciot adni. Arrdl, amit anyam arcan lattam, mit mondhatnék neki?
O még azt hiszi, hogy néhany nap utdn visszajon hozza, és ott folytatjak életiiket,
ahol a minap megvaltozott.

Mésnap tjra jovok. Etelt hozok neki. Megmelegitem, talalom. Egy életen 4t
anyam kiszolgalta. Konyhai dolgokban teljesen analfabéta maradt. Sose tudott
egy tojast sem megrantani. Most, hogy ennyire megoregedett, kései minden ta-
nitas. Inkabb étlen marad, ha nincs, aki elébe tegyen egy tanyér levest. Tobbre
nem is tart igényt. Hidba biztatom, megmakacsolja magat, nem hajlandé bar egy
falatnyit a masodik fogasbol lenyelni. Ott maradok vele éjszakara. Leszedem a
szennyes dgynemtt — majd holnap elviszem kimosni -, Gj lepedéket teritek, tiszta
huzatokkal 6ltoztetek parnakat, takardkat. Vackot készitek magamnak is. Anyam
agyaban alszom, amelyet t6liink 6rokolt meg. Itt aludtunk harman egy agyban
- anydmnak akkor még a tdls6 agyban apam oldalan volt a helye. Hogy is férttink
el benne. Rossz emlék nekem, hogy mig batyam ki nem nétte, s nagy kamasz-
ként be nem vonult a szobdba, én csak 1dbtél aludhattam. A kozépsé gyermek
sorsa teljesedett be rajtam, hiszen a nagynak a fekvéhely megvalasztdsaban tobb
joga volt, a kicsit pedig kimélni kellett. Hany év telt el mar azdta, hogy utoljara
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benne aludtam? Szamolgatom magamban, hogy harmincnal is tobb. Miota sajat
labamra alltam, ha itthon jartam, a szobdban t6ltottem az éjszakat. Most kicsinek
taldlom. Fejem és labam éri a két végét. Jobb, ha nem nyudjtézom benne sokat, in-
kabb 6sszekuporodom. Sokaig nem jon dlom a szememre. Kuksolok a s6tétben és
forgolédom. Apam a mdsik agyban nehezen lélegzik. Szortyogva veszi a leveg6t,
idénként flegma fojtogatja, azt prébélja gorcsosen felkohogni.

Szeretnék mar pihenni, félretenni mindent, ami a fejemben zakatol és kering,
s atengedni magam a jotékony alom puha 6lelésének. Probalom kiiktatni tuda-
tombdl a hallottakat s mindazt, amit az érzékszerveim kozvetitenek felé. Nem
akarok gondolni semmire. Mar-mar sikeriil, de hirtelen belém villan: elfelejtet-
tem anyam korabbi megbizatasanak eleget tenni. Két villanykortét kért t6lem,
s én elfelejtettem hozni. A rosszra fordult események kiverték a fejembdl. Pedig
akkor még diihds is voltam, hogy miért spérolnak rajta. Most szégyellem magam
érte. Igazsagtalan voltam és meggondolatlan. Tudtam rdla, mégis nehezen fogtam
fel, hogy itt két alig pislakolo élet kihunyni késziil, a végs6 sotétség kozeleg. Nem
konnyt ezzel szembesiilni. Bar vagynak is ra, mégis rettegnek téle. Félnek atadni
maguk, elmeriilni benne. Egy kis fény kellene még. Semmi kétség, két hatvanas
béven elég lenne.

43



44 Lo %é}/_ ﬁ/[géﬁ 5 {/

Molnos Ferenc

Sipdlydn

Hazai sipalya, hazai viszonyok. Nem taldl az ember parkoldhelyet. Keresgélni
sincs mddja, hiszen ott sorakoznak mogotte tucatnyian, akik hasonloképpen azt
lesik, hol akadna egy akkora hely, ahol biztonsaggal hagyhatndk autéikat. Biz-
tonsag? Az igen! Ha a Fennval6 egyéb teenddi mellett vigyaz ra. Megfordulni
sincs lehet6ség. Az utana jovok toljak maguk el6tt, kényszeritik joval a pélya felé
vezetd bekotd tton feliilre, ahol végiil az ut szélén talal egy akkora részt, ahova
félreallhat azzal a reménnyel, hogy mésoknak sikeriilni fog elhizniuk mellette,
anélkiil, hogy megkarcolnak féltett és gonddal kezelt kocsijat. Ehhez persze bele
kell hajtani az ttszélre félrenyomott nagy héba. Nem is tudja, hogyan fog majd
innen kikecmeregni. Az sincs, aki megtolja sziikség esetén, hiszen egyediil jott. A
lanya késébb érkezik a baratnéjével, aki mostandban kapott kocsit a sziileitél, s
minden alkalmat megragad, hogy baratainak mutogassa.

Nem is volt kedve jonni, hiszen évtizedek 6ta nem jart a laban siléc. Tulajdon-
képpen didkkordban prébalkozott utoljara. Nem sok sikerrel. De szivesen volt
egyitt a fitkkal, barhova mentek. A csapat viszonylag nagy volt, akadt ott min-
denféle ember, a legkiilonb6z6bb ismeretek hordozdi. Némelyek kittinden sieltek.
Porzott a hé korilottik, amikor a lejt6 aljaba érkezve, hirtelen fékeztek el6tte,
s 6 megrettenve nézte, hogy melyikiik fogja végiil elgazolni. Am egyikiik sem
tette, inkabb azzal szérakoztak, hogy farolé léceikkel egy-egy holapatnyi havat
szép tvben szorassanak rd. O hagyta, hogy ettdl boldogok legyenek, hogy a hideg
leveg6tol és az 6romtdl kipirult dbrazataikkal nevessenek. Csak az arcat takarta el,
hogy ne vagjon képébe a levegbbe ropitett érdes dara. A kacajt, a der(it nem banta.
Maga is szivesen nevetett veliik, mert akkor olyan jél egyiitt voltak. Az a vidamsag
jobban 6sszekovdcsolta Gket, mint a dolgozatirasok el6tti kozos rettegések. Aztan
mégis szétszorodtak. Hogy mi lett velitk azoéta, alig tud valamit arrél. Nem leve-
lez egyikiikkel sem, s telefonon sem szokta 6ket megkeresni. Maradtak a ritka,
tobbnyire véletlen taldlkozésok. Es persze a tizévente szervezett seregszemlék. Az
utolsé érettségi talalkozoéra nem tudtak elmenni, mert akkor halt meg az apdsa. A
régi baratokkal val6 beszélgetés helyett nekik a temetéssel kellett bajlodniuk.

Tényleg nem volt kedve eljonni, de erre nyomatékkal megkérte egykori osz-
talytarsa, akit ugyan az iskolaban nem kiilonosebben kedvelt, s azdta sem latott,
hogy vegyen erét magan, hagyja az otthoni kényelmet, gy6zze le magaban a havas
lejt6ktSl valo félelmet, és jojjon el ide, ahol taldlkozhat az 6 fiaval, akire olyan
biiszke, mert szép és nagydarab ember, és sikeres, orszagos hirti jégkorongozé
lett, el sem hiszi, hogy valaki nem hallott réla, hiszen benne van a valogatottban
is, ahol alapember, az edz6k is csak dicséréen emlitik, mert a teljesen megbizhat6
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védelmet neki koszonhetik, az 6 keménységének, hatarozottsaganak, gyors hely-
zetfelismerésének. Fontos, hogy taldlkozzanak, megismerkedjenek, mert olyas-
mit akar neki mondani, ami 6t bizonyéra igencsak érdekli. Nem, nem. O most
nem arulhatja el. Majd az utédjatol megtudja. Persze, hogy jobban illene, ha a
fia menne el hozzuk - ha mar olyan fontos a mondanival6ja —, de végteleniil el
van foglalva. Egyik meccs éri a masikat, alig van koztiik szusszanasnyi id6. A si-
palyaig viszont egy-két érara el tud szabadulni. Azért ott, mert csapattarsai is vele
lesznek, az edzé csak egyiitt engedi el 6ket. Még hozzatette: meg van gyézédve,
hogy vénember lett, mert elhanyagolja a sportot, biztos, még azt a kozeli sipalyat
sem latta kozelebbrdl, hat ideje mar megnézni, s nem fog megartani neki sem egy
kis testmozgds. Ne aggédjon, meg fogjak egymast ismerni. Kiilonben is elmesélte
mar a fidnak, hogy didkkorukban 6 mennyire nem birt a laban 1év6 két silécen
uralkodni. Azok sajat elhatarozasbdl azt tehettek, amit éppen akartak. Tobbnyi-
re, mint két tiizes csikd, tgy virgonckodtak. Csak kdsse fel azokat a léceket — ha
nincsenek mar meg, kolcsonozzon valakitél -, s a felvett pdzairdl a fia meg fogja
ismerni!

A lanya két napja hazajott a tavolabbi nagyvarosbol, ahol egyetemi éveit tolti.
Azébta a baratndjét bujja, aki nem tanult tovébb, csak elvégzett valami kozmetikai
tanfolyamot. Az apja - megengedheti maganak - egy jol felszerelt szalont bocsa-
tott a rendelkezésére, hogy legyen hol dolgozzon, és persze, hogy a maga gazdaja
lehessen. Mar szépen kezd csorgedezni neki onnan valami pénzér, ami reményei
szerint, lassacskan patakka, folyéva fog duzzadni. Az 1j autdt egyelére még az
apja vette neki, de mire le kell cserélni, meg lesz a hozzavald pénze. Most ezzel az
autodval jarkalnak mindenfelé, ahol néhany ember 6sszeverédik, méar meg lehet
ott villantani, hadd csodaljak meg 6k is. A lanya emlitette, hogy ide, a sipalydhoz
is kinéznek. Pedig egyikiik sem sizik. Eljonnek, mert a hétvégen nagyobb itt a
forgalom, a jé héviszonyok vonzzak ide az embereket. Kiilonben is, talalkoznia
kell valakivel.

Hat bizony sokan kijottek. A felvond el6tt nagy a torlédas. Féleg fiatalok acsin-
goéznak szinpompas ruhaikban, de néhany kozépkoru férfi is varakozik a sorara.
Most a legtiirelmetlenebb mindenki, amikor mar itt vannak a lejté aljaban. Hir-
telen sokszorosan értékesebb lett minden perc és masodperc. Semmit sem akar-
nak elvesztegetni bel6le, hiszen varja 6ket a fenséges természet odafenn, ahonnan
gyonyor( a kilatas, s meg lehet szemlélni kozeli-tavoli hegyek héval boritott ge-
rinceit, amelyeken vordses barnaba, tinnepélyes mélyzoldbe vagy légies konnyt
kékbe olvad a fehér, s ahol meg lehet csodalni a havasi legel6k végtelenjén szik-
razé reggeli fényt. Nem badmészkodni 6hajt mindenki. Van béséggel olyan is, aki
arra késziil, hogy széfogadé silécein a lehetd leggyorsabban indulhasson a lejté
legmagasabb pontjardl, s azért siet fel a tetre, hogy szélsebesen visszatérhessen
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Ujra meg Ujra ide az aljba, de kozben sivitson a fiilébe a szél, amikor éles kanyarok
soran cikdzik, gytiljon a vérébe az adrenalin, s bamulja merészségét, iigyességét
a felvono elétt varakozé tomeg, amely egy kis riadalommal is szemléli a feléjiik
tartd szaguldozot, aki aztan kozvetlen kozelitkben képes egy erételjes farolassal
megallni.

Kivarhatatlan lassusaggal libegnek ald a drétkotélpalyan az iires székek, hogy
aztén egy-egy embernyi terhiikkel ujbdl a hegyre kapaszkodjanak. Ugy tinik,
mintha felfelé sokkal gyorsabban mennének, csak lefelé vanszorognak, mint
vagonkirakodasnal az ujabb zsdkért indulo torédott, faradt férfiak. Odafenn bi-
zonydra Osszestirlisodnek, egymds nyomaba érnek, s talain még taszigaljak is az
el6ttitk téblabolot.

Mar-mar sorra keriil. Egyetlen személy all el6tte, aki mindjart feliilhet, mert
kozeledik felé az érte jové szék. Egykett6re indulhat is. Akkor majd 6 kovetke-
zik. Végre! Engedni kezd benne a vérakozas alatt felgytilt fesziiltség. Mar nem
érdekli a ra varé titokzatos taldlkozds sem. Innen is latszik, hogy gyoényért a tdj,
a szabad teriiletek vattafehérje, a kozeli erdé csikos sziirkéje. Onnan fentrél még
tobbet, még szebbeket lat majd. Le is veszi a szemiivegét, s megtorli, hogy tisztabb
képet kapjon arrdl a csodarol, ami bizonyosan rd vér, pontosan &r4, akit kevésbé
érdekel a kivert sipalya a lejtdn, rajta a ho kitliné allapota, az id&jaras sizésre valé
alkalmassdga, a lécek nyargalaszni valé kedve, inkabb a latvany s mindaz, amit e
latvanyon keresztiil a természet elmond mindenkinek, akinek van szeme és fiile
hozza. Régéta tudja, hogy a hegy beszél, s 6t is szdlasra birja. Sajatos nyelve van.
Nem teljes eszkoztarat hasznalja, csupan ami éppen kéziigyében van. Most éppen
a hideg nyugalmat, amely mégsem riaszt, és nem nyugtalanit, hanem megtanit a
dolgok f6lé emelkedve meglelni elveszett békénket. A havas mez6k latvanyat, a
torékeny teljességet, amelyet nem sértett még, nem tiport dssze semmilyen 1ab.
Ha kettesben maradnak egy pillanatra, maris sz6l hozza, és észrevétleniil bonyo-
lédnak kiadds beszélgetésekbe. Barmi lehet a téma. Nincsenek tabuk. Megdisku-
ralhatnak olyan dolgokat is, amiket soha senki masnak nem mondhatott el.

Hirtelen egy véll megtaszitja, egy tagbaszakadt fické 1épik elébe, s amig 6 el-
veszett egyensulyat keresgéli, mar emeli is a kezét, hogy a drétkétélen kozeledd
székért nyuljon.

- Fiatalember, miért nem tud a sorara varni?! — kérdezi 6, pedig nem is a lehetsé-
ges valaszra kivancsi.

- Mi van, tata? Tan nem tetszik valami? - sz6l hatra foghegyrél a megszolitott,
tekintete csak atsuhan a vékonydongdju, tanaros kiilsejii méltatlankodén.

- Nem tetszik ez a szemtelenség. Mit képzel...

- Azt képzelem, hogy ez tetszeni fog — vag a szavaba, mikozben hatrafordul gu-
nyoros képpel, s a székért nytlo felemelt kéz egy gyors fordulattal felé vag.
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Egy reccsenés. Elsotétiil el6tte a vilag. Hogy talpon marad, a mogotte alloknak
kdszonheti, hiszen a sor ott tdmoriil még mindig megingathatatlanul. Ok fogjdk
ki, 6k timogatjék, amig tjra meg tud allni a sajat laban. Eltort a szemiivege, és le-
esett az Osszetaposott hoba, amelynek szép fehérjét most gyorsan festegeti vordsre
az orrabdl patakzé vér. A tamadé mar messzi van. Ott libeg a tet6re tarté székek
egyikén. Mar mogotte is jonéhanyan utban vannak a palya fels6, innen nem is
lathato szakasza felé.

Hideg van. A Minuszok erre jartak, megtetszett nekik e vidék, bekvartélyoztak
magukat, s immar napok 6ta nem hajlandék tovabballni. A leveg6 éles, mint a bo-
rotvapenge. A szél is fuj egy kicsit, de nincs benne semmi lelkesedés, csak mintha
igazolni akarnd, hogy akdrhogy tdnik, 6 nem alszik, hiszen ma szolgalatos. Eppen
tokéletes ez a ho. Ropog, amint rahag a bakancsos lab, és messzire hangzdan her-
seg a fékre fogott silécek alatt.

A sipalya fels6 szakaszan probalkoznak a kezd6k. Akarmennyire furcsanak td-
nik, itt a legbiztonsagosabb nekik. A tet6rél indulva, egy viszonylag nem hosszu
rész utan a palya, mint egy pipa, felkunkorodik. Itt nem olyan nehéz megallni. In-
nen a felvond igénybevétele és kiilonésebb faradtsag nélkiil is ujra visszatérhetnek
az indulasi ponthoz. Az alsé rész egy joval hosszabb és meredekebb szakasz utan
ugy végzdédik, mintha elvagtak volna. Igazibol el is vagta egy hegyi patak. Nincs
semmi kifutdsa. Aki nem tud megallni, az teljes sebességgel belevagédhat a pa-
takba. A rajta ativel6 hidra sem lehet bazirozni, mert azon meg emberek jonnek,
mennek egyfolytaban.

Altaldban gyerekek uraljik ezt a részt. Néhdnyan siléc nélkiil, szdnkéval jonnek,
s azzal is kitinéen tudnak szérakozni. Egy-egy bizonytalankod¢ felnétt is itt pro-
balgatja ki magat. De van koztiik olyan is, aki minden sikloeszkoz nélkil jott fel,
csak azért, hogy kielégitse kivancsisagat, vagy hogy a fenti, kevésbé forgalmas, de
sokkal romantikusabb biifében forralt borral csillapitsa a szomjasagat. A cukorral
édesitett, fahéjjal flszerezett forralt bor most a legkelenddbb ital. Azt isznak a
barpultra felkonyokl6k csakdgy, mint az asztaloknal ilé vendégek.

Egy ottagt asztaltarsasag is vorosborral telt milanyag poharakat dédelget. Nem
ez az els6 kor, jonéhanyon tal vannak mar. Ennek megfeleléen j6 a hangulatuk.
Némelyek tobbet is ittak, mint masok, mert nem egyszerre érkeztek. Itt adtak ta-
lalkoz6t egymasnak, ahol mar az el6bbi években is jartak. Utolsoként érkezett tar-
sukon siitik el otromba tréfaikat, vele élcelddnek. Szerencsére jol tiiri az ugratést,
mert ha §sszebakalddnanak, itt k6 kdvon nem maradna, hiszen valamennyien
jokotést kemény legények.

- Aztén el ne feledd térden allva kérni! Ugy a leghatésosabb. Nincs az a né, akit
nem lehet {gy megszerezni - biztatja az egyik.
- Diilleszd a melledet, ahogyan csak tudod! Az mindenkinek imponal. Az apja-
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nak is nagyon tetszeni fog - teszi hozz4 a masik.

- Nem kell mér a lednyt meghdditani, az mar megtortént, a var mar régen be van
véve, s a nyitott varkapun mar kedvére jarhat ki és be - inti nyugalomra a tobbi-
eket a harmadik.

Még egy kort kérnek. Azt sziircsolik, amikor megcsorren az a telefon, amelynek
hangjéra otiik koziil négyen cinkosan 6sszenéznek. Az 6todik kikeresi zsebébél a
maroknyi muszert és mikozben a mésik kezével csendre inti a jokedvi tarsasagot,
a fiiléhez emeli. Probél komoly arcot vagni, de a szemei arulkodéan ragyognak.
De csak egy pillanatra, mert mintha felhé keriilt volna a nap elé. A banda figyeli
az arcat, mert onnan akarjak leolvasni mindazt, amit aztdn széban nem hajlandé
nekik elmondani. Eszlelik ezt a felhdsodést, egy kicsit fel is vonjék a szemoldoke-
iket: vajon mi zavarja baratjuk szépségesen indulé napjat? Varjak, hogy szdljon
mar valamit, ha mar beszéldre allitotta a telefon billentytijét, s az imddott kedves
- mert ki mas lenne, aki most az éteren at hozza szolt — befejezi a hosszira nyult
mondokajat. Végiil ez is megtortént.

- Azonnal jovok - szolt bele azzal a hangsullyal, ahogyan amerikai filmekben
sz6fogadd kamaszok szoktak mondani zsarnok felnétteknek: ,,Igenis, uram! Meg-
értettem, uram! Indulok, uram!”

- Mi tortént? - tette fel egyikiik mindannyiuk nevében a kérdést.

- Apdsomat valami barom megverte.

- A leendé apdsodat, ha még lesz kedve a lednyat most valakinek odaadni - pon-
tositott egy okvetlenkedé.

- Menjiink mi is, lassuk el rendesen annak a fickdnak a bajat!

Nincs tiirelmiik a libeg6 székeire varni. Elindulnak. A meredek oldalon csusz-
kalva hamardbb beérnek. Igyekezni kell, mert az a barom esetleg fasirtot csindl
abbdl a joemberbdl. A lanyt valamennyien ismerik, tobben is prébaltak kormoz-
ni, de nekik nem jott be. A baratjuk talan ramendsebbnek bizonyult. Tudjék, hogy
torékeny alkatd tiinemény, talan az apja sem lehet sokkal keményebb kotést. Ak-
kor meg baj van, ha egy htigyagyu bivaly nekitdmad.

Nem eredménytelen az igyekezet. Egykettére ott vannak az aljban. Az élen a
kétségbeesetten hivott kedves, nyoméban a segitséggel biztaté galeri. Rengetegen
vannak idelenn, nem lesz konnyt a tindéri lanyt s az elvert apat megtalalni. Még
szerencse, hogy mind az 6ten jo magasra nétt férfiak. Egy fejjel kiemelkednek a
tomegbdl, s igy tekintetiik atpasztazhat az emberaradaton. De nemcsak 6k latnak,
Oket is jol lathatjdk mindenfeldl. Fel is fedezi a lany, aki kétségbeesetten integet
feléjuk. Egy pillanat és ott vannak.

- De jo, hogy jottetek! Képzeljétek, valami allat belek6tott apamba, s Gsszetorte a
képét. Haza kellene menjiink vele, mert ebben az éllapotban nem vezethet.

Most pillantjak meg: a lany mogott ott szerénykedik egy nyeszlett férfi. Jé 6tve-
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nes lehet. Enyhén kopaszodo. A tekintete olyan furdn hunyorgé, mint aki elveszi-
tette a nagydioptrias szemiivegét. A két szeme kozott, az orrnyergén tigyetlentil
felragasztott kotés. Latszik, hogy gyakorlatlan, aki az elsdsegélydoboz tartalmat
rajta hasznositotta.

A lany kozottiik all. Most oldalt fordul, hogy apja is, 6k is beleessenek a szeme
sugaraba.

- Apa, 6 a bardtom - int az élen 4ll6 felé, aki erre kozelebb 1ép. - Es komoly a
viszonyunk. Mi mar megegyeztiink. Most meg szeretné t6led kérni a kezemet
- teszi hozza a bemutatashoz.

Az apa a mutatott irdnyba néz, szemei hirtelen kikerekednek. Viszolygas keve-
redik rémiilettel benne. Az arca falfehér. A havas kornyezetben is felttinGen fehér.
Szaja merev, nehezen, goércsésen mozdul.

- De hiszen éppen 6 volt az - suttogja, mint aki alig kap leveg6t.
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