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Mintha a magyar irodalom alakjai megelevenednének egy demonstráció idejé-
re. Mi, olvasók a járdáról, az árkádok alól figyeljük őket, a menetoszlopot, amely-
ben ismerős egyéniségek, az elmúlt ezer év alkotói vonulnak el szemünk előtt, de 
alig köszönnek valakinek. Menetelnek példaképeink, mi pedig rácsodálkozunk 
vonulásukra, ahogyan ők is meglepődtek a furán eszkábált szavainkon, divatozó 
elméleteinken, amelyekkel próbáltuk – általában sikertelenül - megfejteni élet-
művüket, jelzőik árnyalatait. Néhányuk sorra járta a börtönöket, végigülte a mun-
katáborokat, meghalt háborúban, betegségben, külső vagy belső emigrációban, 
öngyilkosságban. 

Eljött az ifjú Petőfi kigombolt ingnyakkal, oldalán kard, felkarján trikolor, mel-
lette Arany lépdel, alig szól, hosszú kabátjában a menettel tart Radnóti, itt van 
József Attila, Móricz, Juhász Gyula, Csokonai, Veres Péter, Zrínyi. Illyés Gyula 
hajós kapitány sapkájában jött el. Félszegen tüzet kér egy járókelőtől Pilinszky, 
miközben Balassi az illető feleségére vet egy becsületsértéssel felérő pillantást. 
Együtt vonul most Babits, Wass Albert, Ady, Janus Pannonius, Dsida Jenő, Vörös-
marty, Márai, Németh László, Berzsenyi, Szabó Magda, Jókai…és még hosszan 
sorolhatnám. Mindenki, aki sok vagy éppen kevés szóba, sorba, rímbe belefogal-
mazta élményeit. 

Petelei István éppen elszakad az utolsó sortól, csak imitálja a menetelést, elvesz-
ni igyekszik, minél jobban lemaradni, eltűnni egy kapu alatt. Ha ezt a céltudatos 
tétovaságot meg lehet fogalmazni, megírni a sorból kilépő, mára elfeledésre ítélt 
író/személy alakját, akkor könnyű dolgom lesz a továbbiakban; de nem lehet. Va-
lamiért ma nem rezonál a kor emberére Petelei stílusa. Nagy kár, mennyi min-
denről lemaradunk így…

A Petelei család régi, népes kereskedő-família, szüleinek tizenhárom gyermeke 
közül István a hatodik volt. 1852-ben született, ekkor még elevenen éltek körü-
lötte a patriarkális családi hagyományok. A kereskedő apák folyton úton voltak, a 
családokat az anyák és a nagynénik igazgatták. Az örmény-katolikus vallásosság 
és a zene iránti szeretet – ezek az első, maradandó gyermekkori élmények. Az ott-
honi kamarahangversenyeken (a testvérekből egész zenekar kitelt) Bach, Mozart, 
Haydn és Schubert műveit játszották. Gyermekéveit szülővárosában, Marosvásár-
helyen töltötte, és ott kezdte meg középiskolai tanulmányait is, de a gimnázium 
felsőbb három osztályát Kolozsváron és Székelyudvarhelyen végezte. Már ekkor 
papnak készült, de a reverendát hamar levette, mert még idejében felismerte, in-
kább édesanyja szeretné őt papnak látni. 
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1871-ben Pestre került, ahol először a Műegyetem hallgatója volt, mert építész 
akart lenni, majd a történelem és a régészet vonzotta, ezért átiratkozott a bölcsész 
karra. Nagyszerű tanárai közt meg kell említenünk Toldy Ferencet (a magyar iro-
dalomtörténet-írás egyik szellemóriását), Budenz József nyelvészt (akit még ma 
is tanítanak azon az egyetemen), Salamon Ferenc irodalomkritikust, történészt; 
de nagy kedvence Rómer Flóris archeológia-professzornak volt, aki az egyetem 
elvégzése után alkalmazni akarta a Nemzeti Múzeumnál.2 Ő azonban otthon, 
Erdélyben akart álláshoz jutni, de ez nem sikerült, lemondott a tanárságról. Az 
egyik marosvásárhelyi lapban, az Erdélyi Híradóban közölt művelődéstörténeti 
cikkek után 1878-ban a Történelmi Társulat közlönyében, a Századokban jelent 
meg első és egyetlen tanulmánya. Ezzel lépett a nagy nyilvánosság elé, címe: A 
marosvásárhelyi céhek házi szokásairól.3 Szívesen küldte írásait a Pesti Naplónak és 
a Vasárnapi Újság-nak. Egy ideig a kolozsvári Kelet című lapnál dolgozott, majd 
1882-től az ennek helyébe lépő Kolozsvári Közlöny segédszerkesztője lett. 1886-
ban már maga indított Kolozsvár címmel egy napilapot, ezt 1890-ig szerkesztette. 
Ennek a lapnak a segítségével ismeretségbe került az erdélyi értelmiség javával, 
többek között Brassai Sámuellel, Malonyai Dezsővel, Csernátoni Gyulával, Thury 
Zoltánnal4 stb. 1886-ban így nyilatkozott a Kolozsvári Közlönyben, amely az első 
Eminescu fordítást is közölte: „Természetesen minél áldásosabb lenne, ha nem vol-
na szó viaskodásról, ha mind a hárman (ti. magyarok, szászok, románok) együtt 
küzdenétek a közös jólétért. Mi így óhajtjuk. Eljön ennek is az ideje.”

A magyar novella az 1880-as évek terméke, amelyre serkentőleg hatott a napi 
sajtó kifejlődése, elhatalmasodása a sajtó keresletéhez való igazodásának egyik tü-
nete. Aki a nyolcvanas években került bele az irodalomba – mint Petelei -, annak 
már számolnia kellett azzal, hogy munkájának teret elsősorban az újság ad, és az 
újság a rövid, egyszerre leközölhető novellákat kedveli. Természetesen van példa 
arra is, egy regény folytatásokban jelent meg egy folyóiratban, de – gondoljunk 
csak Ambrus Zoltán Midas király című regényére – ezt a mű alaposan megsíny-
lette. Így fejlődött ki a tárcanovella, amelynek kereteiben el kellett helyezkedniük 
olyan íróknak is, akiket tehetségük természete inkább a regényre utalt volna, s 
innen van az, hogy míg a nyolcvanas évek generációjából igazi kiváló regényírót 
alig tudnánk megnevezni, egész sora van köztük a jeles novellaíróknak. Még Mik-
száth Kálmán is inkább novellistának számít, nemcsak azért, mert ifjabb korszaka 
legnagyobb sikereit apró képekkel aratta, hanem mert nagyobb munkái is inkább 
kiszélesedett novellák, mint annak rendje és módja szerinti regények.5 

Sokféle hatás érvényesült a novellának ebben a kifejlődésében. Ott volt a ma-
gyar tradíció, legelső sorban Jókai novellái, melyben a fordulatos fabula elmon-
dása, anekdotaszerű tárgyalása a hatás legfőbb eszköze. Azután az angol eredetű 	
„sketch”, amely az egy időben annyira kedvelt rajzot hozta létre: egy jellemző 
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alaknak érdekes beállítását a mese háttérbe szorításával. Ebből a kettős hatásból 
keletkeztek Mikszáth novellái, amelyek más íróknak adtak példát. A francia no-
vellaíróktól a stílus intim, finom árnyalását, a gondos szerkesztést tanulták meg 
íróink egy része, és Maupassant-nal ez a hatás vált a legerősebbé, s eldöntötte a 
tárcanovella fejlődésének irányát. 

Akkor, a nyolcvanas években érvényesült egy egészen új hang Magyarországon 
is, mint Európa-szerte: az oroszoké. Az orosz irodalom kivirágzása hatott nálunk 
is: megtanította a mi íróinkat is arra, amit sem az angoloknál, sem a franciáknál 
nem találtak meg ilyen mértékben: a mesének s az alakoknak erős és a témáknak 
gyökeresebb kimélyítésére. Magyarországon jobb talajra talált ez az orosz hatás, 
mert az orosz novellák és regények levegője s a magyar levegő között a különbsé-
gek mellett nagy, sokszor meglepő hasonlóságok is vannak, melyeket a kultúrfok s 
az életmód hasonlatosságai teremtenek. Különösen Turgenyev novellái terméke-
nyítették meg a mi íróink többségét, csiszolt, a franciákéhoz a formában közelálló, 
de velejében mégis specifikusan orosz szellemükkel. Az ő tájképeik, falusi uraik és 
úrnőik, ha elmélyedésükben nem is, de életük formáiban sok rokonságot tartanak 
a magyar Alföld tájaival és a falusi kúriák, muskátlis kisvárosi házak lakóival s így 
érthető, ha hasonlókra hangolták a magyar írókat is.6 Akad a nyolcvanas évek írói 
közt olyan is, akit akkor a legjobbak közt emlegettek, de ha levonjuk novelláiból 
Gogol vagy Turgenyev hatását, alig marad belőlük valami.7

Petelei István az irodalomban már első novelláival feltűnt. Még a szigorú és tőle 
különböző szemléletű Gyulai Pált is elragadta,8 habár Gyulai túlzottnak tartotta 
pesszimizmusát és a szerzői igazságszolgáltatás hiányát műveiben. Petelei nem 
szolgáltatott igazságot a szerencsétlenül járt ártatlanoknak novelláiban, hiszen 
amit látott maga körül az életben, az tragikusan vagy nevetségesen igazságtalan. 
A balladai hang mellett egyre erősebb lett írásaiban a szatíra, de olyan szatíra, 
amelyben nincs semmi nevetni való. Sokan meg is sértődtek emiatt, mert azok is 
magukra ismertek a leírás puszta tényével elmarasztalt alakjaiban, akikre nem is 
gondolt. 

Egyik 1880-ban kelt levelének – melyet Marosvásárhelyről írt Jakab Ödönnek 
- befejező sora írói programként is szolgálhat: „Várj csak, Ödön! Nem járok én 
még a végén! Megéred te még azt, hogy az én kisvárosi életképeimet elolvasni fogod. 
Turgenyev írt erdőről. Ő az erdőt ismerte. A vadakat és madarakat. Én a városról 
írok. Ezt én ismerem: vadjaival, madaraival egyetemben.” Vagyis igazi típusokat 
teremtett: a századvég városi életének embertelen vagy mások embertelenségének 
áldozatául eső, zavart lelkű típusait. Petelei nem közvetlenül bírálta társadalmát, 
hanem a társadalomban megnyomorodott lelkeket mutatta be rendkívüli pszi-
chológiai érzékkel. 

1882-ben jelent meg első novelláskötete Keresztek címmel, 1886-ban a második 
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(Az én utcám) és még ugyanabban az évben a harmadik is (A fülemüle). 1889-
ben napvilágot látott Vidéki emberek című elbeszéléskötete és A mezőségi út úti 
jegyzetei, amely a modern szociográfia előképe. Ezzel a – mezőségi, alávetett és 
kiszolgáltatott életeket bemutató – körképével megelőzte korát. A szociográfia 
említésekor Auguste Comte, Féja Géza, Illyés Gyula vagy Szabó Zoltán neve jut 
az eszünkbe, és íme Petelei, aki már a századfordulón érezte, be kell mutatni a 
társadalom minden viszonyának állapotát.9

Kijutott egy pillanatnyi boldogság is. Szerelembe esett Korbuly Irma gazdag ke-
reskedőcsalád sarjába. Összeházasodtak 1888-ban, és a kitűnő, hozzá hasonlóan 
kulturált és érzékeny lelkű asszony szerelmes türelemmel állt az egyre súlyosabban 
idegbeteg férj mellett, novellásköteteinek anyagát is felesége segítségével válogatta 
ki. Jetti című regénye 1893-ban jelent meg, és erre az időre tehető gyógyíthatatlan 
idegbetegségének elhatalmasodása.

Kolozsvárott élt az erdélyi irodalmi közélet egyik vezéralakja, de Budapesten 
jobban tudták, hogy mennyire a főszereplők közé tartozik. Idegzete azonban vé-
gül is felőrlődött. A depresszió legyőzte, elmegyógyászati kezelésre szorult. 1891-
ben betegsége véget vetett tízéves újságírói és szerkesztői munkásságának. Vissza-
költözött Marosvásárhelyre, Remeteszegen és Szovátán élte le életének hátralévő 
két évtizedét. Közben voltak időszakok, amikor ismét tudott dolgozni, 1893 és 
1905 közt újabb öt kötetben mutatta be írásainak legjavát.

A Petőfi Társaság tagságát elfogadta, de a Kisfaludy Társaságnak már nem kívánt 
tagja lenni. Csak a marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Társaság és a Kolozsváron 
működő Erdélyi Irodalmi Társaság elnöki tisztét vállalta el.10 Hogyan lehetséges, 
hogy ez az író, akit az irodalmi közvélemény a legjobbak között sorolt fel, soha-
sem jutott többre az írók között, s majdnem teljesen ismeretlen maradt a olvasó-
közönségnek? Erre a válasz igen egyszerű. Petelei csak a munkáival szerepelt az 
irodalomban, a személyével nem. Csöndesen élt erdélyi magányában, amelybe 
elvonuló természete vezette és betegeskedése marasztotta. Nem szívesen mozdult 
ki otthonából, Budapesten, Kolozsváron alig fordult meg, az irodalmi mozgal-
makban nem vett részt, nem keresett barátokat, s így nem szerzett ellenségeket 
sem. Nem veszélyeztette senkinek sem az érdekeit, sem becsvágyát, mert nem 
akart vetélytársa lenni senkinek, nem volt alkalmas arra, hogy nevéből jelszót 
csináljanak.

Az ő alakjai jelentéktelenek, kívülről nincs rajtuk semmi érdekesség, és nem is 
történnek velük olyan dolgok, amelyek különösebben csiklandoznák az olvasók 
idegeit vagy érzékeit. Kisvárosi, rossz kövezetű utcák, zöld zsalus, muskátlis ab-
lakú földszintes házak, melyeknek szobáiban a levendula és a bazsalikom illatába 
általában vegyül egy kis dohos szag az ócska, szegényes bútorokból, az egésznek 
ócskaságából. Ez a miliő nem ismeri az időt, itt a fiúk úgy élik le életüket, mint az 
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apák és az öregapák. Itt teremnek azok az ábrándozók, akik egy ifjúkori gondolat 
miatt alámerülnek egész életükre; azok a vénasszonyok, akik sírjukig melengetik 
egy talán soha nem is létezett, vagy soha végig nem élt szerelem emlékeit; azok a 
bogaras emberek, akiket őrültségközeli hóbortba hajszol megvalósulni képtelen 
egyéniségük. Aki itt él, azzal kevés történik, de ez a kevés mélyen beleévődik lel-
kébe. Az emlékeket sohasem felejtik el, a sebek sohasem gyógyulnak be teljesen. 
A szigorú formák, a szűkös életviszonyok között gyilkos tűzzel égnek az indula-
tok; a lezárt ajkak, lehunyt szemek szenvedélyt rejtegetnek, és a néma éjszakák 
fojtott könnyekkel és lázas álmokkal terhesek. Akiken pedig ezek a szenvedélyek 
keresztülvágtak, akik ezeket a könnyeket egyszer elsírták, ezeket az álmokat vé-
gigálmodták, azok vagy belepusztulnak, vagy örökre nyomorékok maradnak.

Petelei novelláinak legnagyobb részében van öngyilkos, elzüllött ember vagy 
félszeg bolond, s ezt a legtöbbnél egy halk tragédia előzte meg. A virágjában levő 
lány – szerelmes kis húga kedvéért, akit ő nevelt fel – megutáltatja magát azzal 
a férfival, akit gyermekkora óta szeret. Az elnyomott kis kereskedőinas, akit az 
öngyilkosságig kétségbe ejt, hogy egyetlen barátja, a gazdája nyomorék kislánya 
is kigúnyolta. 

A pedagógus, aki azt hitte, hogy fényes diadalt arat mint felfedező, de a halálba 
kergeti dicsőségének közderültségbe fulladása. A púpos skatulyakészítő legény, 
aki a hősi lovag pózába ábrándozza bele magát. Vénasszonyok, akiknek egész éle-
te egyetlen ábrándban sorvad el. Ezek s effélék Petelei alakjai és meséi. Alakjai 
mind a magyar kisvárosból és faluból nőttek ki, de nyoma sincs rajtuk annak a 
pirospozsgás, egészséges színnek, mellyel irodalmunk legnagyobb része a szabad 
természethez közelebb élő embert jellemzi. A szűk kör, amelyben Petelei alakjai 
élnek, az a sok korlát, mely mindenfelől eléjük tornyosodik, bizonytalanná teszi 
járásukat, lehúzza fejüket, földre csüggeszti szemüket, nehézzé teszi gondolatai-
kat. 

Lobbanás az alkonyatban – ez Petelei egyik novellájának a címe, de ezt a képet 
idézi fel legtöbb novellája is. Többnyire olyan életeket rajzolt, amelyeknek vége 
és lényege egyetlen lobbanás. Vajon ilyenek-e az erdélyi kisváros és az erdélyi 
falu emberei, s ilyen-e az életük? Bizonyára nem, de vannak köztük ilyenek is, és 
Petelei csak ezeket látta meg, érzékszervei csak ezekre volt beigazítva. Csak azt 
tudta újraalkotni, amivel rokonságot érzett. Nem véletlen, hogy Petelei alakjain 
oly gyakran lehet konstatálni bizonyos idegrendszerbeli abnormitásokat, neki is 
– tudjuk – idegbaj tette élete nagyobb részét kínossá. Nem véletlen az sem, hogy 
a színekben gazdag Erdélyből leginkább a télbe forduló őszi tájakat látta meg, s 
éppen az hiányzik képeiből, ami az erdélyi tájban a legjellemzőbb: a változatos-
ság. 1909 végén Peteleit beszállították a kolozsvári idegklinikára, ekkorra végleg 
eluralkodott rajta az, ami Bajza, Kemény Zsigmond, Tompa, Ady, Juhász Gyula, 
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Byron vagy éppen Pilinszky alkotói tehetségét is felfüggesztette; 1910 legelején 
– ötvennyolc éves korában – meghalt.
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