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Mintha a magyar irodalom alakjai megelevenednének egy demonstracié idejé-
re. Mi, olvasok a jardardl, az drkadok aldl figyeljiik 6ket, a menetoszlopot, amely-
ben ismerds egyéniségek, az elmult ezer év alkotdi vonulnak el szemiink el6tt, de
alig koszonnek valakinek. Menetelnek példaképeink, mi pedig rdcsodalkozunk
vonuldsukra, ahogyan 6k is meglepddtek a furdn eszkabalt szavainkon, divatozé
elméleteinken, amelyekkel probaltuk - altaldban sikerteleniil - megfejteni élet-
miviiket, jelz8ik drnyalatait. Néhanyuk sorra jarta a bortonoket, végigiilte a mun-
katdborokat, meghalt habortban, betegségben, kiils6 vagy bels6é emigraciéban,
ongyilkossagban.

Eljott az ifju Pet6fi kigombolt ingnyakkal, oldalan kard, felkarjan trikolor, mel-
lette Arany lépdel, alig sz6l, hossza kabatjaban a menettel tart Radnéti, itt van
Jozsef Attila, Moricz, Juhdsz Gyula, Csokonai, Veres Péter, Zrinyi. Illyés Gyula
hajés kapitany sapkajaban jott el. Félszegen tiizet kér egy jarokel6tdl Pilinszky,
mikozben Balassi az illetd feleségére vet egy becsiiletsértéssel felérd pillantast.
Egyiitt vonul most Babits, Wass Albert, Ady, Janus Pannonius, Dsida Jend, Voros-
marty, Marai, Németh Laszl6, Berzsenyi, Szabé Magda, Jokai...és még hosszan
sorolhatndm. Mindenki, aki sok vagy éppen kevés széba, sorba, rimbe belefogal-
mazta élményeit.

Petelei Istvan éppen elszakad az utolsé sortol, csak imitalja a menetelést, elvesz-
ni igyekszik, minél jobban lemaradni, eltinni egy kapu alatt. Ha ezt a céltudatos
tétovasagot meg lehet fogalmazni, megirni a sorbol kilépd, méra elfeledésre itélt
ir6/személy alakjat, akkor kénnyti dolgom lesz a tovabbiakban; de nem lehet. Va-
lamiért ma nem rezondl a kor emberére Petelei stilusa. Nagy kar, mennyi min-
denrdél lemaradunk igy...

A Petelei csalad régi, népes keresked6-familia, sziileinek tizenharom gyermeke
kozil Istvan a hatodik volt. 1852-ben sziiletett, ekkor még elevenen éltek korii-
16tte a patriarkalis csaladi hagyomanyok. A kereskedé apak folyton uton voltak, a
csaladokat az anyak és a nagynénik igazgattak. Az 6rmény-katolikus vallasossag
és a zene iranti szeretet — ezek az els6, maradando gyermekkori élmények. Az ott-
honi kamarahangversenyeken (a testvérekbdl egész zenekar kitelt) Bach, Mozart,
Haydn és Schubert miveit jatszottak. Gyermekéveit sziilévarosaban, Marosvasar-
helyen toltotte, és ott kezdte meg kozépiskolai tanulmanyait is, de a gimndzium
fels6bb harom osztalyat Kolozsvaron és Székelyudvarhelyen végezte. Mér ekkor
papnak késziilt, de a reverendat hamar levette, mert még idejében felismerte, in-
kabb édesanyja szeretné 6t papnak latni.
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1871-ben Pestre keriilt, ahol eldszor a Miegyetem hallgatdja volt, mert épitész
akart lenni, majd a torténelem és a régészet vonzotta, ezért atiratkozott a bolcsész
karra. Nagyszer(i tandrai kozt meg kell emliteniink Toldy Ferencet (a magyar iro-
dalomtorténet-irds egyik szellemoriasat), Budenz Jozsef nyelvészt (akit még ma
is tanitanak azon az egyetemen), Salamon Ferenc irodalomkritikust, torténészt;
de nagy kedvence Rémer Floris archeoldgia-professzornak volt, aki az egyetem
elvégzése utan alkalmazni akarta a Nemzeti Mizeumndl.> O azonban otthon,
Erdélyben akart allashoz jutni, de ez nem sikeriilt, lemondott a tanarsagrol. Az
egyik marosvasarhelyi lapban, az Erdélyi Hiradéban kozolt miivel6déstorténeti
cikkek utdn 1878-ban a Torténelmi Tarsulat kozlonyében, a Szdzadokban jelent
meg elsd és egyetlen tanulmdnya. Ezzel lépett a nagy nyilvanossdg elé, cime: A
marosvdsdrhelyi céhek hdzi szokdsairdl.® Szivesen kiildte irasait a Pesti Naplonak és
a Vasdrnapi Ujsdg-nak. Egy ideig a kolozsvéri Kelet cim lapnal dolgozott, majd
1882-t68l az ennek helyébe 1ép6 Kolozsviri Kozlony segédszerkesztdje lett. 1886-
ban mar maga inditott Kolozsvdr cimmel egy napilapot, ezt 1890-ig szerkesztette.
Ennek a lapnak a segitségével ismeretségbe keriilt az erdélyi értelmiség javaval,
tobbek kozott Brassai Samuellel, Malonyai Dezs6vel, Csernatoni Gyulaval, Thury
Zoltannal® stb. 1886-ban igy nyilatkozott a Kolozsvdri Kézlényben, amely az elsd
Eminescu forditast is kozolte: ,,Természetesen minél dlddsosabb lenne, ha nem vol-
na sz6 viaskoddsrol, ha mind a hdrman (ti. magyarok, szaszok, romanok) egyiitt
kiizdenétek a kozos jolétért. Mi igy hajtjuk. Eljon ennek is az ideje.”

A magyar novella az 1880-as évek terméke, amelyre serkentdleg hatott a napi
sajtd kifejlédése, elhatalmasodasa a sajt6 keresletéhez val6 igazodasanak egyik tii-
nete. Aki a nyolcvanas években keriilt bele az irodalomba — mint Petelei -, annak
mar szamolnia kellett azzal, hogy munkajanak teret els6sorban az Gjsag ad, és az
Ujsag a rovid, egyszerre lekozolhetd novelldkat kedveli. Természetesen van példa
arra is, egy regény folytatasokban jelent meg egy folyéiratban, de - gondoljunk
csak Ambrus Zoltan Midas kirdly cimu regényére — ezt a mu alaposan megsiny-
lette. Igy fejlédott ki a tdrcanovella, amelynek kereteiben el kellett helyezkedniiik
olyan iréknak is, akiket tehetségiik természete inkabb a regényre utalt volna, s
innen van az, hogy mig a nyolcvanas évek generdci6jabdl igazi kival6 regényirot
alig tudnank megnevezni, egész sora van koztiik a jeles novellairoknak. Még Mik-
szath Kalman is inkabb novellistanak szamit, nemcsak azért, mert ifjabb korszaka
legnagyobb sikereit apr6 képekkel aratta, hanem mert nagyobb munkai is inkabb
kiszélesedett novellak, mint annak rendje és modja szerinti regények.”

Sokféle hatas érvényesiilt a novelldnak ebben a kifejlédésében. Ott volt a ma-
gyar tradicid, legels6 sorban Jokai novelldi, melyben a fordulatos fabula elmon-
dasa, anekdotaszert targyaldsa a hatas legfébb eszkoze. Azutan az angol eredetii
»sketch’, amely az egy idében annyira kedvelt rajzot hozta létre: egy jellemz6
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alaknak érdekes bedllitasat a mese hattérbe szoritdsaval. Ebbdl a kettés hatasbol
keletkeztek Mikszath novelldi, amelyek mas iroknak adtak példat. A francia no-
vellairoktdl a stilus intim, finom arnyaldséat, a gondos szerkesztést tanultak meg
iréink egy része, és Maupassant-nal ez a hatds valt a legerésebbé, s eldontotte a
tarcanovella fejlédésének iranyat.

Akkor, a nyolcvanas években érvényesiilt egy egészen Gj hang Magyarorszagon
is, mint Eurdpa-szerte: az oroszoké. Az orosz irodalom kiviragzasa hatott nalunk
is: megtanitotta a mi iréinkat is arra, amit sem az angoloknal, sem a franciaknal
nem talaltak meg ilyen mértékben: a mesének s az alakoknak erés és a témaknak
gyokeresebb kimélyitésére. Magyarorszagon jobb talajra talalt ez az orosz hatas,
mert az orosz novellak és regények levegdje s a magyar levegd kozott a kiilonbsé-
gek mellett nagy, sokszor meglep hasonlésagok is vannak, melyeket a kultarfok s
az életmod hasonlatossagai teremtenek. Kiilonosen Turgenyev novellai terméke-
nyitették meg a mi irdink tobbségét, csiszolt, a franciakéhoz a formaban kozelalld,
de velejében mégis specifikusan orosz szellemiikkel. Az 6 tajképeik, falusi uraik és
urndik, ha elmélyedésitkben nem is, de életiik forméiban sok rokonsagot tartanak
a magyar Alfold tajaival és a falusi karidk, muskatlis kisvarosi hazak lakéival s igy
érthetd, ha hasonlékra hangoltdk a magyar irékat is. Akad a nyolcvanas évek iréi
kozt olyan is, akit akkor a legjobbak kozt emlegettek, de ha levonjuk novellaibél
Gogol vagy Turgenyev hatdsat, alig marad belélitk valami.”

Petelei Istvan az irodalomban mar elsé novelldival feltint. Még a szigoru és téle
kiilonbz6 szemléleti Gyulai Pélt is elragadta,® habar Gyulai tdlzottnak tartotta
pesszimizmusat és a szerz6i igazsagszolgaltatds hidnyat miveiben. Petelei nem
szolgaltatott igazsigot a szerencsétleniil jart artatlanoknak novelldiban, hiszen
amit latott maga koriil az életben, az tragikusan vagy nevetségesen igazsagtalan.
A balladai hang mellett egyre erésebb lett irdsaiban a szatira, de olyan szatira,
amelyben nincs semmi nevetni valé. Sokan meg is sértédtek emiatt, mert azok is
magukra ismertek a leirds puszta tényével elmarasztalt alakjaiban, akikre nem is
gondolt.

Egyik 1880-ban kelt levelének — melyet Marosvéséarhelyrdl irt Jakab Odénnek
- befejezd sora ir6i programként is szolgélhat: ,, Virj csak, Odon! Nem jdrok én
még a végén! Megéred te még azt, hogy az én kisvdrosi életképeimet elolvasni fogod.
Turgenyev irt erdérdl. O az erddt ismerte. A vadakat és madarakat. En a vdrosrél
irok. Ezt én ismerem: vadjaival, madaraival egyetemben.” Vagyis igazi tipusokat
teremtett: a szdzadvég vérosi életének embertelen vagy masok embertelenségének
aldozataul es6, zavart lelkd tipusait. Petelei nem kozvetlentil biralta tarsadalmat,
hanem a tdrsadalomban megnyomorodott lelkeket mutatta be rendkiviili pszi-
cholégiai érzékkel.

1882-ben jelent meg els6 novellaskotete Keresztek cimmel, 1886-ban a masodik
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(Az én utcdm) és még ugyanabban az évben a harmadik is (A fiilemiile). 1889-
ben napvilagot latott Vidéki emberek cimii elbeszéléskotete és A mezdségi 1t 1iti
jegyzetei, amely a modern szociogréfia el6képe. Ezzel a — mezGségi, alavetett és
kiszolgaltatott életeket bemutaté — korképével megelézte korat. A szociografia
emlitésekor Auguste Comte, Féja Géza, Illyés Gyula vagy Szabo Zoltan neve jut
az esziinkbe, és ime Petelei, aki mdr a szdzadforduldn érezte, be kell mutatni a
tarsadalom minden viszony4nak allapotét.’

Kijutott egy pillanatnyi boldogség is. Szerelembe esett Korbuly Irma gazdag ke-
resked6csaldd sarjaba. Osszehdzasodtak 1888-ban, és a kitlind, hozz4 hasonléan
kulturdlt és érzékeny lelk(i asszony szerelmes tiirelemmel allt az egyre stlyosabban
idegbeteg férj mellett, novelldskoteteinek anyagiat is felesége segitségével valogatta
ki. Jetti cimt regénye 1893-ban jelent meg, és erre az idére tehetd gyogyithatatlan
idegbetegségének elhatalmasodasa.

Kolozsvarott élt az erdélyi irodalmi kozélet egyik vezéralakja, de Budapesten
jobban tudtak, hogy mennyire a f8szereplék kozé tartozik. Idegzete azonban vé-
gl is fel6rl6dott. A depresszio6 legyzte, elmegydgyaszati kezelésre szorult. 1891-
ben betegsége véget vetett tizéves Ujsagirdi és szerkesztéi munkdssaganak. Vissza-
koltozott Marosvésarhelyre, Remeteszegen és Szovatan élte le életének hatralévo
két évtizedét. Kozben voltak idgszakok, amikor ismét tudott dolgozni, 1893 és
1905 kozt tjabb 6t kotetben mutatta be irdsainak legjavat.

A Pet6fi Tarsasag tagsagat elfogadta, de a Kisfaludy Tarsasagnak mar nem kivant
tagja lenni. Csak a marosvasarhelyi Kemény Zsigmond Tarsasag és a Kolozsvaron
miikddd Erdélyi Irodalmi Tarsasig elnoki tisztét véllalta el.'” Hogyan lehetséges,
hogy ez az ird, akit az irodalmi kozvélemény a legjobbak kozott sorolt fel, soha-
sem jutott tobbre az irok kozott, s majdnem teljesen ismeretlen maradt a olvasé-
kozonségnek? Erre a valasz igen egyszerd. Petelei csak a munkdival szerepelt az
irodalomban, a személyével nem. Csondesen élt erdélyi maganyaban, amelybe
elvonul6 természete vezette és betegeskedése marasztotta. Nem szivesen mozdult
ki otthonabdl, Budapesten, Kolozsvaron alig fordult meg, az irodalmi mozgal-
makban nem vett részt, nem keresett baratokat, s igy nem szerzett ellenségeket
sem. Nem veszélyeztette senkinek sem az érdekeit, sem becsvagyat, mert nem
akart vetélytarsa lenni senkinek, nem volt alkalmas arra, hogy nevébél jelszot
csindljanak.

Az 6 alakjai jelentéktelenek, kiviilrél nincs rajtuk semmi érdekesség, és nem is
torténnek velitk olyan dolgok, amelyek kiilénosebben csiklandoznak az olvasok
idegeit vagy érzékeit. Kisvarosi, rossz kovezet(i utcak, z6ld zsalus, muskatlis ab-
lakd foldszintes hazak, melyeknek szobaiban a levendula és a bazsalikom illataba
altalaban vegyiil egy kis dohos szag az dcska, szegényes buitorokbdl, az egésznek
6cskasagabol. Ez a milié nem ismeri az idét, itt a fiak agy élik le életiiket, mint az
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apak és az oregapak. Itt teremnek azok az abrandozdk, akik egy ifjakori gondolat
miatt alameriilnek egész életiikre; azok a vénasszonyok, akik sirjukig melengetik
egy taldn soha nem is létezett, vagy soha végig nem élt szerelem emlékeit; azok a
bogaras emberek, akiket Sriiltségkozeli hdbortba hajszol megvaldsulni képtelen
egyéniségiik. Aki itt él, azzal kevés torténik, de ez a kevés mélyen beleévédik lel-
kébe. Az emlékeket sohasem felejtik el, a sebek sohasem gyégyulnak be teljesen.
A szigoru formak, a sziikos életviszonyok kozott gyilkos tiizzel égnek az indula-
tok; a lezart ajkak, lehunyt szemek szenvedélyt rejtegetnek, és a néma éjszakak
fojtott konnyekkel és lazas dlmokkal terhesek. Akiken pedig ezek a szenvedélyek
keresztiilvagtak, akik ezeket a konnyeket egyszer elsirtak, ezeket az almokat vé-
gigalmodtak, azok vagy belepusztulnak, vagy 6rokre nyomorékok maradnak.

Petelei novellainak legnagyobb részében van ongyilkos, elziillétt ember vagy
félszeg bolond, s ezt a legtobbnél egy halk tragédia el6zte meg. A viragjaban levé
lany — szerelmes kis higa kedvéért, akit 6 nevelt fel — megutaltatja magat azzal
a férfival, akit gyermekkora o6ta szeret. Az elnyomott kis keresked6inas, akit az
ongyilkossagig kétségbe ejt, hogy egyetlen baratja, a gazdaja nyomorék kislanya
is kiganyolta.

A pedagégus, aki azt hitte, hogy fényes diadalt arat mint felfedezd, de a halalba
kergeti dicséségének kozderiiltségbe fulladasa. A papos skatulyakészité legény,
aki a hési lovag pozaba abrandozza bele magat. Vénasszonyok, akiknek egész éle-
te egyetlen dbrandban sorvad el. Ezek s eftélék Petelei alakjai és meséi. Alakjai
mind a magyar kisvarosbdl és falubdl néttek ki, de nyoma sincs rajtuk annak a
pirospozsgas, egészséges szinnek, mellyel irodalmunk legnagyobb része a szabad
természethez kozelebb é16 embert jellemzi. A sziik kor, amelyben Petelei alakjai
élnek, az a sok korlat, mely mindenfeldl eléjiik tornyosodik, bizonytalannd teszi
jarasukat, lehtizza fejiiket, foldre csiiggeszti szemiiket, nehézzé teszi gondolatai-
kat.

Lobbands az alkonyatban — ez Petelei egyik novelldjanak a cime, de ezt a képet
idézi fel legtobb novelldja is. Tobbnyire olyan életeket rajzolt, amelyeknek vége
és lényege egyetlen lobbanas. Vajon ilyenek-e az erdélyi kisvaros és az erdélyi
falu emberei, s ilyen-e az életiik? Bizonyara nem, de vannak koztiik ilyenek is, és
Petelei csak ezeket latta meg, érzékszervei csak ezekre volt beigazitva. Csak azt
tudta djraalkotni, amivel rokonsagot érzett. Nem véletlen, hogy Petelei alakjain
oly gyakran lehet konstatalni bizonyos idegrendszerbeli abnormitésokat, neki is
- tudjuk — idegbaj tette élete nagyobb részét kinossd. Nem véletlen az sem, hogy
a szinekben gazdag Erdélybdl leginkabb a télbe forduld &szi téjakat latta meg, s
éppen az hianyzik képeibdl, ami az erdélyi tajban a legjellemzébb: a véltozatos-
sag. 1909 végén Peteleit beszallitottdk a kolozsvari idegklinikdra, ekkorra végleg
eluralkodott rajta az, ami Bajza, Kemény Zsigmond, Tompa, Ady, Juhdsz Gyula,
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Byron vagy éppen Pilinszky alkotdi tehetségét is felfiiggesztette; 1910 legelején
— 6tvennyolc éves koraban — meghalt.
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