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Mindig otthon
(Novella)

Az aut6k ablakan szétfolyt a nap, Mazsola egy akacfa arnyékaba huizédott, sarka-
val a szegélykovet kopogtatta. A saroknal lassité autok egymas utan huztak el mel-
lette, a tablahoz kozel két hatizsakos lany lengette a papirt, rajta egy tavoli megye
betijelével. Mazsola taskajaba tette a napszemiiveget, unottan integetett. Hairom
oldaltaskas férfi 4llt melléje, cip6jitkon cement- és mészpor, hangosan nevetgéltek
és a lanyokat figyelték. Kés6 délutanra jart mar, és Mazsola csak a mas megyei
autdkat intette, a varosbeliek a kozeli fiirdShelyre igyekezhettek, felpakolva, mert
a legtobb aut6 tele volt. Egy kamion elvitte a lanyokat, aztan Gjabbak jottek, rovid
nadragosak, csomag nélkiil. Megkopott mikrobusz allt melléjiik, a férfiak utdn a
lanyok is mind feliiltek. Hangos zene szdlt, a fiatal sof6r és idésebb tarsa cigaret-
tazott.

Bevagott a szél az ablakon, a férfiak hallgatagon {iltek, leszélltak a masodik fa-
luban. A sofér a lanyokkal beszélgetett, Mazsola kibamult az ablakon. Esti fiirdés
lesz, deriilt ki a beszélgetésb6l, hamarosan egyediil maradt az utastarsak kozil.

Az eltérénél amikor leszallt, hatalmas port vert fel az induld aut6. Kévér meleg
tilte meg a mez6t. Taskdjat vallara akasztva indult el a keskeny uton. A gabona-
foldeket barnult szalma csikozta, az Gton szénaszélakat gyujtott csomoba az eso.
Tovabb, az erd6nél megallt Mazsola par percre. Hita mogott messzire volt mar a
varos, negyedodra jaras utan ralatott mar a falura. A gytimolcsfak kozott egy-egy
piros tetd jelezte az Gj éptileteket, a tilsé dombon marhacsorda legelt. Csend volt,
a féuton suhand autdk zugasa nem ért el eddig. Szénasszekér ereszkedett el6tte,
gyenge sz¢€l hordta illatat. Ahogy utolérte, koszont a két szalmakalapos férfinak.

Az alacsony kapu mogott felugatott a kutya, amikor benyitott. Néhanyat vakkan-
tott még, aztdn fejét folemelve allt el6tte. Mazsola megsimogatta, és hozzaszolt.

- Hej, ki jar itt, a mindenségét... — konyokolt a torndcra egy bajszos férfi.

- Adjon Isten, sogor! — emelte fel a kezét Mazsola. Odament, kezet fogtak.

- Na, hogy van, mit csindl?

- Lopom a napot. Korbacsot fonok — emelte fol egyik kezében a szijdarabokat.

Széket tett Mazsola elé, letiltek és ragyujtottak. Amidta a sogor kitorte a bokajat,
jarnia sem szabadott, amig a repedt csont egészen helyre nem jon.

- A legnagyobb dologidében - tette el6bbre a jobb labat. - Az asszony lett a
gazda, s a leanykak.

Két lanyat mindig igy emlegeti, pedig egyikiik mar asszony. Veliik tanult meg
rendet forgatni, amig kisebbek voltak.

- Hat ti hogy vagytok? Hogy megy az élet? — hangzott el a szokdsos kérdés. Ma-
zsola kurta mondatokkal valaszolt. A ségor poharakat hozott, a tornac parkanyara
tette.
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- Hozd ki a hiit6bél a zold iiveget — intett a hata mogé. Mazsola tovébbtette a
taskajat, és bement a konyhdba, az tiveggel egyiitt kicsorbult hamutartét hozott ki.
A ségor toltott.

- Na, Isten hozott!

- Egészségiinkre!

Egybdl kiittak az elsé poharral. Mazsola 6lébe vette a taskajat, szines tasakot vett
el6.

- Beteszem a hiitébe. ..

- Nem kellett volna kolteni, van itt még, amennyi kell...

Mire visszajott, tele pohdrban varta a mézszind bor. Kigombolta az ingét, fat hor-
dott be és tlizgyujtdt hasitott, enni adott a csirkéknek. Csoves kukoricat hozott a
gabondsbdl, bedobta a valyuba.

— Szép lett az a két siild6 - iilt vissza a székre.

- Az, te. Le is lehetne mar vagni, akkorak. Még a vasat is megennék... —kacagott
a ségor. — Oszire megszabadulunk a nagyobbiktol.

- Eladja?

- Levagjuk, fiam! S azel6tt még egy juhot, kukoricaszedéskor. Be a fagyasztoba,
aztan az asszony intézi a tobbit.

Szekérzorgés hallatszott, a ségor a torndc végébol nézett ki az ttra.

- Odavan az asszony, napszamossal. Mindjart hazakeriilnek.

Még az erd6 folott jart a nap, amikor megjottek. Mazsola levetette az ingét, ki-
nyitotta a nagykaput. A nénje ahogy leszallt a szekérrél, megolelte és megpaskolta
a hatat.

Ilyen legény kellene nekiink is, vagy kett6-hdrom - kacagott, és jobbrol-balrol
cuppands csdkot adott az arcéra.

- Tedd, f6l, fiam, a kalapot, lassdk, ki a gazda - intett a ségor az asszonynak. A
szekér bedllt a cstirbe, Mazsola elkapta az egyik villat és odaalltak felrakni a szénét.
A napszamosnak nevezett fi vizet meritett a kutbol, jot ivott és szembepancsolta
magat. Ingével toriilkozott meg, aztan felmaszott a szénapadlasra.

Mire végeztek, az asszony tiizet gyujtott és ételt melegitett. A hlivos konyhdban
teritett asztallal varta 6ket. Pohdrka palinkaval koccintottak, csendben kanalaztak
a zo6ldpaszuly levest. A kutya a kiiszobnél hevert, és fogat csattogtatva kapott a
legyek utan.

A ségor kozben kisantikélt bekotni a teheneket.

— Toltsél bort — szolt vissza a feleségének.

Mazsola elé nagy tanyér tojasrantottat tett a nénje jo darab kolbaszokkal, és foly-
ton kinalta a két legényt, vegyenek még. Amikor végeztek, pénzt tett a legény elé
az asztal sarkara.

- Még aztan a masik szekérrel is, jov6 héten... — toltotte kozben a bort. A maso-
dik poharral mar az ajté kozott itta meg a legény.

— Menni kell, otthon is van dolog - bucsuzkodott.

Az estéli dologban Mazsola is segitett, amit lehetett. Kiment a pajtaba, amig fejt
a sogor, ott beszélgettek. Mire végeztek, stirtisodott a s6tét. A haziak ekkor ettek,
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aztén a torndcon {ildogéltek, majd a nagyszobdba huzédtak be. Eszre sem vették,
mennyire telik az idé.

- Jon a busz is mindjart — nézte az orat az asszony.

Az aut6zhgas utan nemsokdra csattant a kapu, megérkezett a kisebbik lany.

- Hat te itt vagy? — nézett Mazsoldra.

- Ez milyen beszéd, te? - emelte f6] hangjat a ségor.

— Hit a délutan telefondltam, de senki nem volt otthon. Azt akartam tudni, mer-
re leszel a hét végén.

- Mar délutan eljottem, alkalmival. Mazsola fényképeket szedett el, az asztalra
tette. Hirman hdromfelé kapkodtak el.

- Jaj, te, ezt mikor fényképezted? - fordult Mazsoléhoz a nénje. — Ugy nézek ki,
mint egy szdz esztendds nannyo.

- Nem is vagy mar tizennyolc - kacagta a férje. - Add csak errébb, hadd ldssam,
milyen leszel, amikor megvéniilsz.

Mazsola hamar elaludt, és koran ébredt. A katndl mosakodott, a sdgor a tehén-
pajtabdl santikalt eld.

- Egy pohar pélinkét azért megérdemelnénk - {ilt le a kiiszobre. — Ennyi jar ne-
kiink is - intett a szemével Mazsoldnak.

Az asszony a torl6kendével csapkodta a legyeket.

- Ugy létszik, siiket a hely...

- Nehogy tgy jarj, mint a zenészek. Hogy jarni jar, de nem jut! — kacagott az
asszony, és egy-egy pohar palinkat hozott a férfiaknak.

- Még van a korsdban, ugy gondolom...

Reggeli utdn kavét f6z6tt az asszony, hatravitte az udvarra a férfiaknak.

- J6, hogy nem mentiink kaszalni. Hozhattad volna utdnunk ki a hegyre - ilt le
a ségora a favago csutakra.

- Hat ha nem jottetek be a hazba...

- Vagyunk bent eleget, egész télen. Annyit iilok melletted, hogy még meg is
unod.

- Jél mondod, hallod-e. Ha te tudnad, hogy ez az ember mennyit tud monda-
ni - fordult Mazsoldhoz az asszony. — Elmehettél volna bemondénak a radiéhoz
- nézett hatra.

- Igen, de akkor kinek ragnam az oldalat egész nap? Hogy sirnal utdnam... Ak-
kora kdnnyed potyogna, mint egy-egy egres...

Mazsola ugy kacagott, hogy még zorgott a kanal a tanyéron a kavé mellett. Aztan
ahogy ketten maradtak, komolyabb dolgokrdl beszélgettek: szénarol, az allatokrél
meg a f6ldekrSl. Hogy ne toltsék hidba a napot, gabondt 6roltek, a nénje a lanyéval
az ebédet készitette.

Kés6bb iires iivegeket keresett Mazsola, és néhany sort hozott az tizletbdl. A kut
mellett hideg vizbe tették, hogy hamarabb lehtljenek. Sz6l6karonak valé akacfa-
kat hegyeztek meg, kézvonéval hantottak le a kérgiiket. Amikor végeztek, leiiltek
a cstirkapu elé, egy-egy iiveg sorrel.

Mara elég, nem vagyunk elitélve — intett a sdgor, és jot hizott a s6rb6l. — Temp-
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lomba se mentiink...

A hiivos fald templom csendje kiskoratol ismerds volt Mazsolanak, nyaranta
nagysziileivel ment istentiszteletre. Nagyapja az tinnepl§ kalapjat kereste el6, gon-
dosan lekefélte rola a pilléket, a gyermeknek pedig a cipéfényesités volt a feladata.
A nagymama sotét kendét kotott, és fehér zsebkend6t fogott a markaban. Erés,
vékony hangja kihallatszott a tobbi koziil, amikor énekeltek. A gyermekeknek a
karzatban volt a helyiik, neki ez kiilongsen tetszett, mert mindenkit lathatott oda-
fentrdl. Templomozas utan a férfiak a kocsma el6tt tildogéltek, fehér ingben, fekete
mellényben és kabatban, 6 pedig szivesen maradt a nagyapjaval, szajtatva hallgat-
ta a fogsagrol szolo torténeteket. Albert bacsinak az éralancan 6tkopekes logott,
Oroszorszagbol hozta, egyszer a nagyapja elkérte, hogy neki is megmutassa. Vajon
kinél lehet most az 6ra meg az dtkopekes?

- Azt mondtatok a multkor, eladnatok a hazat - nézte a cserepeket a sogor.

Mazsola bélintott.

- Régodta nem lakta senki, csak romlott minden. ..

- Bir6 Mdzsiék rendes emberek. Amidta ott laknak, javitgatjak is. Lattad az 4j
keritést...

- Nem is a pénz miatt adtuk oda.

- J6 nagy kert van vele, megér annyit, mint a régi haz.

- Nem sok haszon van bel6le. Ahhoz itt kellene lakni...

— Te nem kolt6z01 haza, a f61dbdl bajos most megélni. De azért kdr lenne eldobni
azt a joszagot.

A ségor huzott egyet a sorbdl, és nagyot hallgatott.

— Lakast akarsz venni, vagy autét? Ha kell, adok kolcson pénzt. Abbdl a hazbél
ugysem nyersz vagyont, itt nem ér annyit. S ha eladédik, mi lesz a foldekkel? Ne-
kiink még az is sok, ami van, nem is tudjuk megmtivelni az egészet. De a fold... az
mindig érték, s ott vannak még az erddk is.

- Nem akarok én semmit se venni - mondta Mazsola.

— Akkor nésiilni akarsz? Itt hdzatok van, s foldetek, akarmi torténhet, arra sza-
mitani lehet. Itt meg lehet élni, nem csak a varosbdl all a vilag. Sohasem tudhatod,
hova fordul a vilag.

Hogy ez itt mas vilag, azt megérezte mar kisgyerekként. Alig varta a vakacio-
kat, hogy hazajohessen. Sajat kutydja, baranya, malaca volt a nagysziileinél, a kert
pedig kiilon birodalom volt szaméra. Amidta kiadtak a hdzat, nem is jart oda,
még az udvarra se. Most se ment le az Alszegbe, hogy megnézze, pedig milyen
szivesen dolgozott a kertben maskor... Mondja el a ségoranak, hogy a sziilei akar-
nak megszabadulni a hazt6l? Pedig amikor a nagyapja agyba keriilt, azt tervezték,
hazakoltoznek, csak éppen munkahely nem keriilt egyikiiknek se. Hej, mennyit
reménykedett titkon, hogy mégis idekoltoznek... az anyjanak mar teher a hétvégi
munka itt, bar sosem mondja ki. Milyen jé lenne hétfé reggelente a csendes hatsé
szobdban kakaskukorékolasra ébredni!

- Te sem tudod még, hova alakul az élet. Aut6val be lehet jarni a varosba is min-
den nap. Latod, Lakatosék is mindent eladtak, amikor elmentek, most pedig mas
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joszagot vettek, hazakoltoztek.

Az apja sosem szl semmit, nem az 6 oroksége. Ha még par évet éltek volna a
nagysziilei, biztosan 6k is visszakoltoztek volna. Milyen hamar elmentek egymas
utan... Mintha most is latna ket a nyari konyhaban, az ablak alatti kanapén tlve.
Es amikor megjottek az esti busszal, a kapuban vértak mindketten.

- Mi is terveztiik annak idején, hogy bekoltoziink, de hogy egy betondobozban
lakjak... nem tudtam rdszanni magam. Veszekedtiink is eleget emiatt — kacagott a
sogor. — aztdn inkabb épitettem abbdl a pénzb6l, amit autdra spéroltunk. A leany-
kak még kicsik voltak, nekem jé allast igértek, nénédnek pedig eré6sen mehetnéke
volt. Aztan elmult az is — emelte meg az tiveget koccintds helyett.

- Na mi van, politikai félora? - 4llt a nénje csip6re tett kézzel az ajtéban. - Gyer-
tek, mert kész az ebéd.

A palinkésiiveg az asztalon volt mdr, nénje toltott a férfiaknak. Csendben ettek,
csak az evbeszkozok koccantak a porceldn tanyérokon. A kavét a torndcon ittdk
meg, a sogor nagyokat nevetett sajat torténetein, a nénje tejet és zoldséget csoma-
golt Mazsolanak. Nem ellenkezett, ugyis hidba.

— Tettem paradicsomot s egy kicsi z6ld petrezselymet is. Elbirja a busz - tart bele
a nénje Mazsola hajdba. O az 6rat nézte.

— Menni kell mar? - szolt a ségor. — A sorok is ottmaradtak. ..

A kapunal kezet fogtak.

- Jov6 héten hogy lesz? — nézett a szemébe a sogor. MielStt valaszolt volna, a
nénje belevagott:

- Mondd meg anyddéknak... hogy mi mindig itthon vagyunk.

Mazsola bolintott, és elindult. Vallat lehtizta a taska, visszafordult és intett, mind-
harman a kapuban élltak még. Nehéznek érezte minden tagjat, nehéz volt a kedve
is, kényszeredett mosollyal koszont a szomszédoknak. Koriillengte a meleg, a vi-
ragillat, e még a maradékat sem érezte a szarnyald kedvnek, ami ide hozta. Mintha
nem is haza, hanem vilagga indult volna.
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