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Kand ur
(Novella)

Kand trral - mondhatni - rendszeresen szoktunk 6sszejonni. Legtobbszor arra
16frél, ahol mi lakunk, s este vagy reggel barmerre indulunk, az utunkba kerdil.
Ilyenkor valtunk vele néhany baratsagos sz6t, megkérdezziik: hogy van? Ez amo-
lyan folosleges szertartas tulajdonképpen, mert messzirdl latszik, hogy jol van,
kiting az egészsége, és a hangulatdval sincs soha semmi baj. Altaliban vidéman
szokken, ha meglat, és maris ott van mellettiink. Kand tr még fiatal. Irigylésre
méltéan ruganyos a jarasa. ,Istenem, ha én igy tudnék mozogni, ha ilyen hajlé-
kony lehetnék!”, gondolom, mikdzben roskatagon vonszolom magam elmerevedd
forgdkkal, csigolyakkal. Ha gy akarja, alig érinti a foldet, egyetlen nesz nélkiil,
stlytalanul suhan végig rajta. Ezzel a képességgel, azt hiszem, kitliné vadasz lehet
még beldle.

Masnak is megtetszett. Egy korosabb 6zvegyasszony kinézte maganak és napo-
kig keriilgette. Szerette volna a maganyét megosztani vele. Ugy gondolta, 6 lesz a
legalkalmasabb erre. Meleg otthont igért, s azzal kecsegtette, hogy a tenyerébdl
fogja etetni. Az sem zavarta, hogy Kand tr nem rajongott érte. Sot, azt lehet mon-
dani, hogy vele szemben egyenesen hiivos és elutasito volt. Kitért a felé nydjtott
kéz el6l, nem szenvedhette a kozvetlen kozelségét, s tavolabbrdl is bizalmatlanul
meéregette. Az asszony egy darabig reménykedett abban, hogy csak feltimad ben-
ne valami rokonszenv, amibdl aztdn elébb-utdbb lehet valami szorosabb kotelék
is. Nem sejtette, hogy Kand drnak a szabadsdga a legfontosabb, ezért mindenféle
koteléktol menekiil. A szorosaktol meg plané. Szabadnak sziiletett, s kizarolag a
természet torvényeinek engedelmeskedett. Kicsi kordban is vadéc volt, felnéttként
sem bizalmaskodott senkivel. Szeretetre éhes, moho 6zvegyasszonyokkal kiilonos-
sen nem. Egyértelmiien jelét adta, hogy csak 8 kezdeményezhet. O dénti el, hogy
odahajtja-e valakinek a buksijat. O valaszthat partnert, id6t, helyet, alkalmat. Hat
most egyik sem volt alkalmas. Az 6zvegy nem bizonyult kitarténak, hamarosan
le is kopott. Mi eleinte aggodalommal szemléltiik, a probélkozasait, aztan pedig
megkonnyebbiilve fogadtuk a dolgok ilyetén alakuldsat.

- Lehet, hogy 6nz6 vagyok, de j6, hogy igy tortént — 6rvendeztem én.

- Nem voltak egymashoz valok - vonta le a kovetkeztetést életem parja.

— Majd itt lesziink mi neki, ha tarsasagra vagyik.

Ezt komolyan gondoltam. Azdta mar nem véletleniil futunk 6ssze, magam is ke-
resem az alkalmat, hogy széba allhassak vele. Eszrevette és méltanyolja ezt. Ha
meglat, 6 is hozzdm iparkodik.
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Megesik olykor, hogy elmarad a taldlkozasunk, mert éppen tigyes-bajos dolgai
utdn jar valamerre, de ez ritkan, taldn hetente egyszer torténik meg. Ilyenkor hi-
anyérzetiink van, feleségem, az enyémnél érzékenyebb idegrendszerrel megaldott
teremtés, nehezebben viseli hidnyat, s tobbszor is nyugtalankodva kérdezi:

- Lattad ma? Vajon mi lehet vele?

- A lanyok utdn jar - mondom én neki. - Kujonkodik - teszem hozzd egy kis
vigyorral a képemen. - O megteheti, hiszen még legény. Ne nyugtalankodj, ha a
csajok elengedik a grabancat, majd el6kertiil!

Es nem tévedek. Valoban mar mésnap a f5lé magaslé feny6fék alatt, a jérdaszog-
leten illegeti magat.

- Litod, milyen hetyke? - mondom a feleségemnek. — Ugy illegeti magat, mint
szerelmes bakmacskak szoktak holdfényben a haztetén. Minden mozdulata arrél
arulkodik, mennyire pompasan érzi magat. Most aztin szivesen elmesélné leg-
ujabb kalandjat.

Szemérmesek vagyunk. Nem kérdezziik meg. Egyszertien csak 6rvendiink a ta-
lalkozasnak. Nyar vége felé jarunk. Az id6 még gyonyord. A nap elérelathatéan
ma megint nem fog spérolni a tiizel6vel. Délre mdr becsiilete lesz a jé kovér ar-
nyéknak. Még portalan, tiszta a leveg, jolesik nagyokat szippantani bel8le. Er-
dekes, nem érzem a fenyd illatat benne, pedig lennie kell, hiszen ha nem is susog
korottiink fenyves, azért néhany tekintélyes példany itt is akad. Talsagosan hozza-
szoktam volna? Lehet. A megszokas eltompitja az érzékeket. Lattam mar ilyet. Az
isztambuli Galata-hidon k6z6mbos arcti horgaszok sora kozt siettem, akik nem
érezték azt az orrcsavard biizt, ami engem mar-mar rohandasra késztetett, hogy
hamarabb taljussak rajta. A nyilt viz fel6l j6v6é nehéz, sos leveg6, amit a képembe
vagott a tengeri szél, sem tudta elnyomni, semlegesiteni. Ha masodpercekkel to-
vabb tart ottlétem, minden bizonnyal klendezni kényszeriilok. Szerintem ¢k nem
is érezték a tomény halszagot, mint ahogyan a hid alagsoraban egymas mellett
sorakozd vendéglékben tics6rgék sem, akiket — mar tuljutva — az Aranyszarv-6bol
partjarol lattam. ,,Mazochistdk lehetnek, kiilonben hogy birhatndk ki ott akdr perce-
kig is”, gondoltam akkor. Most mar tudom, 6k nem érezték, nem érezhették azt a
biizt, ami naponta betolti a tiidejitket. Csak a hianyara figyeltek volna fel.

Kand ur talan mds benyomasokkal élte volna meg a Galata-epizodot. Ha ott
lehetett volna, azdta taldn még nosztalgiaval is gondolna rd. ,,Micsoda folséges
illatokkal volt tele ott a levegé!” Valami ilyesmi jarna a fejében. Nem tudhatom.
De szeretném Kkilesni, mit forgat a kemény kobakja mogott. Ahhoz persze, gon-
dolatolvasonak kellene lennem, masképp ki nem szedhetem beléle, mert lehet
6 barmilyen kedves és baratsagos hozzdm, mindeddig nem adta semmiféle jelét
annak, hogy legtitkosabb gondolatait szandékozna megosztani velem. Nem, nem
annyira kitarulkozo. S6t, tgy vélem, emberkeriil6 inkébb. Igen nagy kegynek tar-
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tom, hogy feleségemet és engem kedvel és kitiintet figyelmével. Ertiink elviseli
gubancos kutydnk jelenlétét is, bar korabban nyilvanvaldan jelezte, hogy ki nem
allhatja Isten aféle teremtményeit. Kolcsonds koztiik az antipatia. Régebben ki is
fejezték rosszallasukat, hogy miért 4llok szdba ilyen alakokkal, de aztan latva ra-
gaszkoddsomat, ma mar megttirik egymast, és mindketten az elemi udvariassag
szabalyai szerint viselkednek. Ha Gubanccal sétara indulva vagy onnan hazatérd-
ben taldlkozunk, kimértekké valnak a mozdulataik, és azzal a fenséggel 1épkednek
mindketten, mint trénorokds a koronazé terem felé.

Magamra ismerek benniik. En is ilyenforman viselkedem, ha kedvem ellenére
val6 helyzetekbe kényszerit az élet. Az pedig gyakran megesik. Ilyenkor odalesz
bel6lem minden lazasag, bemerevedek. Ha tehetem, meg sem mukkanok, de ha
szolnom kell, egyszerre roppant hivatalossa leszek, sziikszaviian csak a legsziiksé-
gesebbet kozlom azzal az illetével, akit valamiért ki nem allhatok. A jelenlétében
még masokkal sem tudok kiengedni és onfeledten cseverészni.

Kutyammal egy évtizede réjuk az utcékat, egy életre sz6l6 a kapcsolatunk. Ve-
liink lakik, talzas nélkiil mondhatni, csaladtag. Ois igy érzi, és eszerint is viselke-
dik. Egyenrangu veliink. A kiszolgaltatottak meghunydszkodasa idegen téle.

Kand urnal sem észleltem soha ilyesmit. Mindig magabiztos a fellépése. Mint-
egy fél éve lépett be az életembe. Feleségem a tél ta ismeri, én viszont csak a
tavasszal futottam Ossze vele. Emlékszem, hofoltok voltak még itt-ott, amikor el6-
szor talalkoztunk. Kand dr bizalmatlanul méregetett, s magam sem voltam tul-
sagosan elragadtatva az Uj ismeretségtSl. Voros képe nem tetszett nekem. Talan
gyermekkorom rokameséi okdn, a voros képut mindig Gszintétlennek, ravasznak,
s6t dlnoknak lattam, aki rendkiviil baratsdgos, olykor meg djtatos maszkja mogott
valami diszndsagot forral az éppen tigyeletes joszandéku balek ellen. Nem akar-
tam balek lenni, ezért mindig figyeltem rdjuk. Most is igyekeztem résen lenni.
De ez csak elsd reflex volt nalam. Hamar elmult, mert Kand ar nem torte magat
a baratsdgomért. Nem hizelgett és nem sunyitott. Szemében nem lattam csillogni
azt az aprd fénypontot, ami szarni szokott, mint a tfi, s ami tulajdonképpen az
er6s koncentralassal dlcazni probalt rosszindulat arul jele. Kissé almatagnak tdnt,
mint egy lirai k6lt6. Ha félhangosan verssorokat mormol, meg sem lep6dém. ,,A
sziirrealista koltészetet kedveli”, gondoltam akkor réla, és ma is ekként vélekedem.
Nem is tudom, hogy miért, de ez illik hozza. Vagy mégis? Hiszen valdszer(ibb a
valdsagnal is. Tobb nala, tobb mint 6nmaga. Egyszerre az, amivé lett, és ami le-
hetne, ami szeretne lenni. Vagy és valéség. Alom és ébrenlét. Felette all a mindent
megsziil6, majd elnyel6 pornak. Semmi kétség, sziirrealista.

Talan a sziirrealizmus okan jut eszembe Salvador Dali réla. De lehet, hogy a kac-
kids bajsza miatt. A kataldn festének vékonyra podort, felfelé kunkoritott hossza
bajuszat nem lehet elfelejteni. Eppen ilyen kikent-kifent, mint a Kand uré. Mit
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nem adnék, ha egyiitt lathatndm 6ket. Sajnos erre mar nincs esély. A nagy mivész
nem adta meg ezt a lehetdséget, eltavozott abba a misztikus vilagba, amibe képei
tanusaga szerint, egy életen at vagyott. Ha 6k egymassal szemben allhattak volna!
Salvadornak még nagyobbra kerekedtek volna a szemei. ,,Megdobbentéen hasonlit
rdm, de ez vOros képil, tehdat nem lehetek én”, gondolta volna. ,,Mit akar ez az 6riilt
a két szal bajszdval t6lem?, tette volna fel a kérdést magaban Kand tr. Eddig el tu-
dom képzelni a jelenetet. Hogy aztan sarkon fordulnak vagy beszédbe elegyednek
egymassal, vajon melyik valtozat a hihet6bb?

Erdekes, hovd viszi az embert a gondolat, amely ugy cikézik, mint atommag ké-
ril a megkergiilt elektron! Egy pillanattal elébb még Dali bajszat bamultuk, s lam
mar India ésrengetegeiben jarunk. Az egyszerre riaszt6 és vonzd dzsungel buja
novényzete kozt bujkalunk. Valahol itt él Maugli, a farkasok altal nevelt gyermek,
Balu és Bagira baratja és Shir Kan halalos ellensége. Shir Kan itt jar, nesztelen
léptekkel oson a fény- és arnyékfoltokbol sz6tt hattér el6tt. Portydra indult, és jaj,
annak, akit kiszemelt, akire sarga szemét raveti! Csikoktol szabdalt bundédja meg-
allas nélkil hullamzik a fesziil6-ernyedd izmokon. Parhuzamosai olyanok, mint
szélben lengé bambuszok rét gyepre esé mozgd arnyékai. Shir Kan... Shir Kan...
Miért jut eszembe nekem Shir Kan?

Kand durral allunk egy nyarvégi reggelen itthon a feny6fak alatt, a jardasarkon.
Egymasra néziink. Valami cinkossagfélét vélek felfedezni a tekintetében. Igen, 6 is
ugy érzi, hogy minket valami dsszef(iz. Valami kapcsolat van kozottiink, ami tobb
mint egyszer( szimpatia. Azt hiszem nem is kutatja, mi lehet az. Valami, amihez
szavak sem kellenek. Anélkiil is tudjuk, hogy sziikségben egymasra szamithatunk.
Nem vajkalunk egymas lelkivilagaban, nem osztunk kéretlen tanacsot, s nem ter-
helem 6t a gondjaimmal, és 6 sem teszi velem azt. Nem tdrsadalmi konvenciéknak
engedve talalkozunk, hanem 6rommel vallaljuk. Szertartasosan, mert a ceremdnia
unnepélyessé, széppé teszi egytttlétiinket.

Most egy kissé szégyenkezem. Nem értem, ha vele vagyok, miért koszal a gon-
dolatom tavoli tdjakon? Lam, az imént is hol Kataléniaban, hol meg Indidban. El
sem merem mondani neki, hogy lattdra mi mindenre asszocidlok. Nem tudom,
miként reagélna ra. Nem szeretném megbantani. Erzékeny lélek. Arra a kis idére,
amit velem t6lt, nyilvan igényt tart a teljes figyelmemre.

Régebben tartdzkodd volt. Még velem is centizgette a tavolsagot. Bevallom, 6riil-
tem neki, mert nem szeretem azt, aki mar az els6 taldlkozasnal a nyakamba omlik.
Igy tobbre tartottam. Lassan mutatkozo barétsigat jobban becsiiltem. Egyénisége
megfogott.

- Vardzsa van — mondtam a feleségemnek, akivel sokat beszéltiink roéla, mert
mindketten élményként értiink meg minden vele val¢ talalkozast.

- Igen - hagyta helyben 6 is lelkesen.
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Ritkan latott egyetértésben vélekedtiink rola. Tulajdonképpen jot tett a hazas-
sagunknak, mert altala nyugalom és harmonia telepedett korénk. Idével Gubanc
féltékenysége is enyhiilt, mintha rgjott volna, hogy Kand ur feltiinésével nem kap
kevesebb szeretetet t6link. Mar nem nyugtalankodik, tirelemmel kivarja, amig
Kand urral befejezziik szertartasos talalkozonkat, s utdna sem panaszkodik, pedig
nyilvan észleli, hogy kapcsolatunk egyre nyajasabb. Bizony! Kand Gr mar odajon,
megbok:

- Na, hogy vagyunk, hogy vagyunk?

- Jol - mondom én.

Es valdban jol vagyok, hiszen szép az élet, s ha van szemiink hozzd, lathatjuk.
Persze, bele lehet vakulni a mindennapi rohandsba, vagydlmok kergetésébe. Bele
lehet savanyodni a gondba, ami mindig rad taldl. At lehet szenvedni az életet. Nem
kunszt, hiszen egy pillanat alatt véget ér. De 6romet is lehet taldlni. Példaul abban,
hogy valaki megbok, s van kinek azt mondanod: ,,jél vagyok’.

Igen, jol vagyok. De komolyan... Hogy elképzelhetetlen mélységeivel 6rvénylik
alattunk, folottiink a pénziigyi-gazdasagi valsag? Hogy ismét inflaci6 van, és na-
ponta emelkednek az arak? Hogy egyre teljesebbé valik a 1étbizonytalansag? Hogy
sajgo tagokkal ébrediink, és csak reméljitk, hogy még csak lesben dll, s nem ta-
madott hatba jabb alattomos kor? Hogy naponta észleljiik, ujjaink kozott egyre
gyorsulva pereg el az a néhany év, ami rank kiszabatott? Mégis jol vagyok. Anndl
inkabb, mert immdr ize lett az életnek. Most mar tudok figyelni ra. Nem visznek
masfelé f616s vagyak, korgo gyomra hiusagok. Kand ar sem térédik mindezzel.
Tudom, hogy 6 is ,,jol van’, mert meg van benne a képesség, hogy az életet annak
vegye, ami. Annak, amit élni kell.

Most jut eszembe: rossz id6t josoltak a meteorologusok. Egyik naprol a masikra
véget ér a nyar, hirtelen novemberi id6jaras kovetkezik. Varatlanul ér a jo mele-
gek utan rank téré hideg. Atmenet nélkiil nem kénnyt ezt elviselni. Akkor fizni
fogunk, az esd és hideg eldl otthonunkba menekiilink. Meleg ruhakat vesziink
magunkra, s az ablakunkon kopogd es6t hallgatva talan éppen Kand tdrra gondo-
lunk.

- Merre lehet? - kérdezi majd a feleségem. — Van-e otthona, nem veri-e 6t az esé
valahol? En meg kinézek az ablakon, mintha arra szamitanék, hogy most is ott 4ll
a feny6fak alatt, pedig onnan oda sem lehet latni.

- Jol szaporazza, lehet, hogy arviz lesz bel6le valahol! - mondom, mintha nem
hallottam volna a kérdést. Bosszantdan kozombos a hangom, pedig engem is érde-
kel a felvetés, csak nem szeretek betarsulni mas aggodalmaskoddasaba. Elég nekem
a magamé. Kand tr lakdsviszonyair6l mit sem tudok, a cime fel8l sosem kérdez-
tem. Régi otthondt ismertem, de onnan mér régen kilakoltattak. Igy aztén nem
tudom, hol szokta lehajtani a fejét. Meg vagyok gy6z6dve, hogy nehéz kortilmé-
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nyek kozt is feltalalja magat. Most ugyan hideg 6szi esé zuhog megallas nélkiil, de
a naptdr szerint, az igazdn kemény probatétel, a tél, még tulajdonképpen messzi
van.

- Ett6] még hosszu és szép 6sz is lehet - mondom akkor a feleségemnek, aki ér-
tetlenill néz rdm, mert azt varja még, hogy valaszt kapjon a kérdésére.

Kehely - 24cm x 14cm x 23cm, bronz, 2002



