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P. BUZOGÁNY ÁRPÁD

Marci bácsi stratégiát készít
(Novella)

A templom előtt nagy körben letaposták a friss havat, mintha senki sem 
akarna hazamenni, úgy ácsorogtak, topogtak az úton. Pedig máskor a vasár-
nap délutáni istentiszteleten sosem volt nagy tömeg. Mire kijöttek a templom-
ból, már besötétedett. Egy idő után aztán nagyobb csoport indult az iskola 
felé. Januárban lehetetlen is lenne kifűteni a kultúrházat, úgyhogy az iskola 
nagytermébe hívták össze a gyűlést. 

A pap feleségén kívül csak a takarítónő ment a férfiakkal, az asszonyok, lá-
nyok hazafelé indultak, meg jó pár férfi is, szinte egyszerre. A templom előtti 
tér megüresedett, az embereket elszippantotta a három utca. 

Az iskola nagyobbik termében égett a villany, az épület előtt sötét autó állt. 
Az emberek, hogy lepallják a havat, sokáig csapkodták szekrényekben száradt 
csizmáikat a bejárat előtt a nagy, lapos homokkövekhez, a pap után bevonul-
tak a terembe, ahol már ültek páran. A tábla előtt, a régi katedra mellett három 
vékony lábon álló, csillogó kis tábla vonta magára a figyelmet. Két égő égett 
gyér, sárgás fénnyel. A komoly, hallgatag férfiak alig tudtak bepréselődni a kis 
padokba. Egyik-másikuk úgy nézte a faliképeket, mintha sosem járt volna be 
az osztályterembe, pedig szemük sarkából a két idegenre figyeltek inkább. Sö-
tétzöld kötött pulóverben magas, szőkés hajú nő állt a tábla előtt, mosolyogva 
bólintott az utolsókként bevonulókra, kezében narancssárga táblájú mappa, 
szürke bársonynadrágja ráfeszült széles csípőjére, lapos hasára. A régi katedra 
mellett gömbölyű arcú, rövid hajú, negyvenes férfi ült, sötét zakója kigom-
bolva, alatta sárga-kék mintás kötött mellény, világoskék ing, fekete farme-
re kerek orrú sárgásszürkés cipőben végződött. Egy öngyújtót forgatott ujjai 
között, azzal játszott, miközben megjátszott nemtörődömséggel nézegetett az 
emberek arcába. 

Amikor mindenki elhelyezkedett, a nő előbbre lépett.
– Jó estét kívánok… – kezdte, majd szünetet tartott és várt, amíg mindenki 

elcsendesedik –, jó estét kívánok mindenkinek. 
A férfiak – ki hangosabban, ki halkan – visszaköszöntek, a nő pedig bemu-

tatkozott, hogy ő Imola, a kollégája pedig Péter. Majd sorra vett mindenkit, 
hogy bemutatkozzon és mondja el, mivel foglalkozik. A posztókabátos, gyap-
júszvetteres idősebb férfiak kissé zavartan, mégis méltósággal ejtettek ki min-
den szót, két-három rövid mondatot mondtak, családjukról is, mivel a nőnek 
az volt a kívánsága, hogy azt is mutassák be. 
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Amikor ezzel végeztek, a férfi állt fel, de alighogy belekezdett a mondandójába, 

halkan és lassan, miközben sorra megkereste az őt követő kíváncsi szemeket, eré-
lyes kopogtatás után beállított a két fiatal tanítónő, akik akkor érkeztek a városból, 
ahol laknak. Először a kultúrotthonnál keresték a gyűlésezőket, mentegetőztek, 
mire valaki odaszólt: látnivaló, hogy ott nincsen fény, de ha esetleg holnap is oda-
jönnének, a sötétben is fogják őket várni. 

A takarítónő széket hozott a szomszéd teremből nekik, aztán újrakezdték, most 
már a férfi kérésére, a bemutatkozást, mindenkinek a keresztnevét kellett monda-
nia, azt, amit otthon, családjában használ, így lettek a Sándorokból, Péterekből, 
Adalbertekből Sanyik meg Petik és Bélák, az Elizabetából pedig Liza. Az idősebb 
férfiak lassan írták nevüket a kiosztott cédulákra, és gonddal helyezték azokat ma-
guk elé, a padra. 

Az idegen férfi, aki rövid mondatai közé vagy az Érthető? kérdést, vagy az Azt hi-
szem, eddig minden világos megjegyzést szúrta, a falusi ember életének megválto-
zásáról, a vidéken tapasztalható átalakulásokról beszélt, majd arról, hogy mennyi 
mindent lehetne közösen megvalósítani – ezt a szót nagy előszeretettel használta 
–, tejcsarnokot vagy teleházat, klubot, kórust, színjátszó csoportot, gazdakört, szö-
vetkezetet. 

Majd kis csoportokra osztotta az egybegyűlt társaságot és a kiosztott rózsaszí-
nű papírra azt kérte felírni, amit a falucska lakói jónak, értékesnek, megőrizésre 
méltónak tartanak. Aztán szürke színű cédulákat adott körbe, hogy arra a rosszat, 
negatívat írják, amitől megszabadulni szeretnének. A férfiak nagyokat hallgattak, 
mintha egész addigi életükre néztek volna vissza, vagy alig hallhatóan, fejüket ös-
szedugva suttogtak, de a papírokra alig került fel valami. Aztán amikor egy hirte-
len ötlettel szivarszünetet rendelt el a nő, a társaság megélénkült, hangosan kezd-
tek beszélni, sokan az ajtó elé mentek ki rágyújtani. A feladatot hamar teljesítette 
mindegyik csoport, és velősen számoltak be hangosan is arról, amiket felírtak, 
mindegyik csoport külön-külön. Az idegen férfi és nő mindenkit a papírra felírt 
keresztnéven szólított, néha összenéztek és szemükkel intettek egy-egy megjegy-
zés vagy velős megállapítás után. Amit a csoport legfontosabbnak tartott, azt fel-
íratták a műanyag táblára is.

A nő, miközben kis terpeszben állt a katedra előtt és lassú csípőmozgással min-
den szemet testére vonzott, az előbbiek ismeretében a csoportokat újból munkába 
állította, hogy öt-öt célt válasszanak ki és azokat fontosság szerint rangsorolják. 
Ez az eredmény pedig újból felkerült a táblára, bár a kis tábla hamar megtelt az 
ákom-bákom betűkkel, amiket a csoportok szószólói írtak fel, és egy kis szivaccsal 
többször is törölgetni kellett. 

Mikor ez megvolt, az idegenek az ősi mesterségekről beszéltek, amiből eddig 
is megéltek a falusiak, és elmondták, sokan, köztük ők is ösztönzik, hogy kosa-
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rat fonjanak, gyümölcsöt aszaljanak, kéregedényeket készítsenek, és hogy főleg 
együtt, közösen dolgozzanak, valamilyen munkamegosztással, ez egy jó ideig ta-
lán helyreállítaná a régi egyensúlyt ebben a kibillent világban, amíg az új struktúra 
megszilárdul. 

A szemekből látható volt, hogy legtöbben csak halványan sejtik, mit is jelenthet-
nek az idegen szavak, a menedzsment és marketing, a médiakapcsolat, a kvóta-
rendszer, meg az ilyesmik, amik itt többször is elhangzottak.

Vas Márton kényelmetlenül feszengett a szűk padban, jobbra-balra nézett, oda-
súgta háta mögött ülő komájának, az utcabeli Kerekes Nagy Mózesnek:

– Jó sokáig osszuk itt a semmit, hallod-e…
A nő talán úgy vélte, a Marci nevű, dús szemöldökű, szürkéskék szemű embernek 

bátorításra van szüksége, hogy valamit hangosan is elmondjon a közösségnek. 
– Marci bácsi, miért nem mondja hangosan?
Kerekes koma úgy nézett maga elé, mintha saját kivégzőosztagával kellene szem-

benéznie. Marci felállt, zavartan köszörülte a torkát, majd kissé éles hangon, rövid 
mondatokban elmondta: a régi mesterségek láthatólag senkit nem érdekelnek, a 
környékbeli mesterek is éppen csak élnek a munkájukból, inasnak senki nem sze-
gődik melléjük, az aszalt gyümölcs senkinek sem kell, amióta januárban is friss 
zöldséget lehet kapni az üzletekben, a vessző- és faedények helyett pedig műanyag 
edényeket használnak, kéregedény meg errefelé nem volt divat. Elbizonytalanodva 
fejezte be:

– Szóval… ez már itt nem kell, s alig van, aki értene hozzá…
A nő előbbre lépett, lendületes beszédbe kezdett, amiből Marci csak annyit jegy-

zett meg, hogy helyi specialitás. Aztán, szerencséjére, többen is hozzászóltak, szőt-
tesekről meg faragásról kezdtek beszélni, Marci pedig hátrasúgta: 

– No, a sípot a szájukba adtam én es…
Parázs vita keveredett aztán később, amikor a több csoport rangsorát kellett 

egyetlenbe összefoglalni, hogy ravatalozó kell-e inkább ide, vagy orvosi rendelő? 
– Az EU úgyis ránk kényszeríti – védte a kancsi adószedő a ravatalozó ügyét 

–, előbb-utóbb ki kell izzadja a falu. Kissé elbizakodva, diadalmasan nézett szét, 
azt gondolhatta, hogy ezzel az összegzéssel, helyesebben érvvel lezárta az ügyet 
és meglett az ötödik pont is a rangsorban, de csak olajat öntött a tűzre. Az orvosi 
rendelőt sokan és régóta szerették volna, többen is fölemlegették, hogy a régi kúria 
épületében éppen jó helyen volt, amíg a forradalom után el nem lopkodtak minden 
mozdíthatót az épületből, annyira, hogy csak a csóré falak maradtak. A takarítónő 
szomszédja, az akadozós Ákos viszont szinte az asztalt ütötte, annyira bizonygatta, 
hogy egy kicsi házat egy hónap alatt pirosba felhúzna a falu, rendelőnek. 

Az idegen férfi már csak nézte a vitázókat, jó ideje nem is próbálta lecsendesíteni. 
Egy hirtelen beállt csendben a nő éles hangon, szinte parancsolóan javasolta, hogy 
a “kis kitérő” után folytassák az összegzéssel. 
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Újból Marcit szólította, akinek ki kellett mennie a táblához. A nő gyors mozdu-
latokkal letörölte a kis táblát és az írószert Marci kezébe adja. 

– Na, Marci bácsi, elkészíthetjük a stratégiát?
Marci valami olyanra gondolhatott, hogy jobb lenne azon minél hamarabb át-

esni, bármi legyen is, mert a nő, szemébe nézve, elmosolyodott. Az összes addigi 
javaslatok közül választatta ki a legfontosabbakat, amiket Marci szálkás betűkkel 
lejegyzett. Aztán a nő ismét letörölte a táblát, hogy legyen hely annak is, ami nem 
a legfontosabb, de soron következik, várhatóan pár éven belül. Marci azon gon-
dolkodott, amíg tétlenül kellett állnia a táblánál, hogy minek kell felírni ezeket a 
dolgokat, ha nemsokára úgyis letörlik?

Megkönnyebbülve, hogy ilyen egyszerű volt, visszament a helyére. Rövidesen az 
idegen férfi és nő elbúcsúzott, akkor döbbentek rá mindannyian, hogy már későre 
jár, órák óta “stratégiáznak”, ahogyan a nagy bajuszú boltos, Jóska megfogalmazta 
a közös gondolkodás lényegét. 

– Hát nem sok újat mondtak olyant, amit magunktól ki ne találtunk volna mű es 
– gyújtott rá Kerekes Nagy Mózes, és a mellette lévő lelkészhez fordult:

– Ugye, tiszteletös úr?
A pap huncutul mosolygott, aztán egészen komolyan mondta, hogy ez a két em-

ber nem azért jött el ide, hogy okos dolgokat mondjon a falubeliek helyett, hanem 
inkább azért, hogy az itt élőket rávezesse: csak abból lesz gálickő, amit együtt akar-
nak megvalósítani. 

– Csak ebből vajon mikor lesz valami? – mondta ki hangosan is Marci, szinte 
akarata ellenére. 

– Megmondta a fehérnép már elejin: amikor a falu akarja – kapcsolódott be Tor-
dai Samu Jóska, a füttyös fogatos, ahogyan a szomszéd falvakban is ismerték. 

– Igen, nyilván – toldotta meg a lelkész. – Minden a helyiektől és a helyi viszo-
nyoktól függ. 

Marci ezt szörnyen igazságtalannak gondolta, hogy így összegyűljenek és tervez-
gessenek, aztán mintha csak a véletlenre bíznák, hogy mi lesz tovább. 

– Ezért kár volt az időt elpocsékolni, ha semmi látatja nem lesz a dolognak!
A lelkész minden szót jól megnyomott, amint feléje nézett:
– Előbb a fejekben kell elkezdődjön, hogy azután valami történjen is ebben a 

faluban! Éppen maga nem hisz benne, aki a stratégiát készítette? – tette hozzá 
tréfálkozva.

Marci és Kerekes Nagy Mózes egészen addig hallgatott, amíg a templom előtt el 
nem búcsúztak azoktól, akik nem utcabeliek. A neonégő alatt bevárták társaikat. 

Éjjel arra ébredt Marci, hogy valami felkapja a levegőbe. Azt álmodta, hogy az 
osztályteremben, ami jóval nagyobbnak tűnt az igazinál, ismét a háromlábú kis 
tábla mellett áll, amint éppen stratégiát készítenek a széles csípőjű Imolával, ami-

Lelkek,  ö röngyökg



kor valami láthatatlan erő fölemeli, a következő pillanatban magasból látja a ter-
met, Imola szőkés haját, mintha az iskolának teteje sem lenne a téli estén, erre éb-
redt fel. A lefüggönyözetlen ablakokon át vajmi kevés fény, a hó világa látszott be. 
Felkelt és megnézte a tüzet, óvatosan kotorta le a hamut, a feketedő széndarabokat 
sokáig fújta, amíg felgyúlt a tűz. Megigazította felesége hátán a paplant, aztán vis-
szafeküdt, és mielőtt elaludt volna, félálomban mintha a szomszéd faluban lettek 
volna, a tornácos kultúrotthon egyetlen termében, Imola és Péter, a két idegen ép-
pen meghajtották magukat, tapsolt a tömeg, ő pedig lassan, szégyenkezve kiosont 
a színpadról. Otthagyta a kis táblát, rajta, világosan emlékszik, az ő keze írásával 
a stratégia.
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