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Ősz és hatalom
(Novella)

Amikor a székely székek gyönyörű lábas házaiba megérkezett az ezer éve bujkáló 
remény, nemcsak az ünnep volt nagy, de ünnepelni is tudtak. Piruló nyarak hord-
tak ki megújuló hittel pityergő őszöket, s ha virágot csókolt a fákra a fagytól meg-
szökött tavasz, mindig benépesedett  a rét és a mező, hogy újra kiadhassa magából 
egy újabb őszben szép terhét a föld, amelyet tán meg lehet tagadni, de meggyalázni 
vagy örökre elhagyni nem lehet soha, mert az számon tart mindenkit, még a vesz-
teseket is, mint egy  jóra sikerült, békés munkanap.

Nem mondja senki, hogy akkor volt egész fenékig tejfel. De megélt a koldus is a 
koldulásból, hisz csak annyian voltak, hogy megsajnálhatta őket az ember, a mun-
kanélküliség meg, mint örömforrás, nem volt szokás. Akart dolgozni még abban 
az időben mindenki, aki épkézláb volt, hát ünnepelni is, dolgozni is sokkal több-
nek volt kedve. Fel is épült idejére izmos, jó lábakra a megyeháza a Szent Mihály 
hegy alá, éppen a térre, ahol a hegyekről leömlő nagyobbik Küküllő azóta is lassít 
és szertenéz, mintha maga is örömét lelné a valamikori nagy ünnepre emelt sok-
szemű épületben, ahová örök időre bevonult cifrán is csípős ostornak a hatalom.

- A régiek tudtak, nem vitás! -  állapította meg a huzonka fiatalember, hogy  be-
lekapaszkodott a ház hatalmas ajtajába, amely egy akkora súlyt meg se alintott. 
- Az ajtó anyagát valahol hatalmas tölgyből hasíthatták, a nagy érckilincset meg 
gondosan épp Szentkeresztbányán kiöntették, különben eddig százszor káré ment 
volna - gondolta, s hogy sikerült mégis elég illedelmesen benyitnia, még ki is húzta 
magát, ha éppen nem is olyan legényesen. Utóvégre kérni jött, de nem koldus.

Az ilyen helyen a belső ajtókon kopogtatás nélkül még nem lépett be soha em-
berfia. Ánael se mulasztotta el. Pontosan az alsó folyosón, a harmadikon kopogott, 
vagy háromszor egymás után, mind illedelmesebben, ahogyan kell, de csak annyit 
ért vele, hogy egy rúzs mögé bújt nőcike jól megnézte, hogy ő-e az a kopogtatós, s 
szépen kérte, nem kedvesen, hogy várjon.

- A főnök foglalt! - csengett sokáig a hang a még szinte kamaszos két kajla fül-
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be, amelyet szinte átsütött a zúgó utcáról a jó helyre tervezett ablakon beömlő 
fény, úgy, hogy amint ott állt egyik lábáról a másikra, éppen egy üres szék mellett, 
amelyen látszott, nem illik oda, mert kopott, a hangból érezte újra Ánael, hogy az 
olyanok, mint ő, gyakran zavarhatják ott a levegőt.

Szerencsére, nem ültették le, akkor sem. Egy széken, kicsi helyt, még magába 
száll. Belátja, ha nem volna sok olyan, mint ő, az ismeretszerzés zaklatott urának 
százszorta jobb volna a sorsa, nem lenne annyira foglalt. Tudta Ánael, megtaní-
tották azt neki már otthon, hogy mi az illem, azért kopogott, nem is egyszer, hát 
bocsánatot kérve odébb is állhatna, van ajtó csak abban a lábas házban is, nem 
egy, de hellyel nem kínálták, hát várt. Valami ígéretes zajra, belülről. Ahogy ott állt 
Ánael félszeg mosollyal a szája szögletén, mind bizonygathatta volna a fél világ, 
el nem hiszi senki, hogy tud ő olyan is lenni, mint a paprika, csak nevezzék ki. 
Különben jó tudni, aki ezt az ajtót választja, ne siessen. Nem a titkárnő miatt, az 
vörös körmökkel, mint aki vérbe nyúlt, csak kelletlenkedik. A fiatalon kopaszodó, 
jó vágású főnök, akit mintha mindig skatulyából húztak volna ki, oly pedáns, igen 
okos ember, és ismeri ő az őszökön tanítani jelentkezőket, mint rosszpénzt. Nem 
iszik az melegen. Jól meggondol mindent. Nincsen egyáltalán a magas homlokára 
írva, de akinek szeme van hozzá, látja, ilyen esetekben olcsón nem adhatja. Kiejte-
ni nem szabadott ugyan az ajtón belül, nem olyan idők jártak, de ő volt az úr, mi 
több: a hatalom. 

- Jó napot, tanító úr! - köszöntek a falukban az olyan őszelőn a hatalom által 
ki-kinevezett helyettes tanároknak. - A tanító úr mikor jött, s mikor megy? - kér-
dezték, s csodálkoztak cefetül - volt, aki ki is mondta -  hogy betyár, sok lehet az 
országban a tanítani akaró.

- A tormába is esik nyű! - válaszolhatott volna meg Ánael az így köszöngetőknek, 
mert a főnök, a tudás alázatosan megsüvegelt, hatalmas helytartója valahonnan 
belülről még eddig örökké előkerült. Egy kicsit tette-vette magában a dolgot, de a 
nagyokat pillantó titkárnő füle hallatára, csak úgy futva, Ánáelt, bár egy cseppet 
se lehetett ott téblábolva valami felséges látvány, kinevezte, oda, ahová nem erőst 
tolakodtak, azzal emelve a megbízatás rangját, hogy mindig odavette, majd talál-
koznak

- Ha el nem rágják a tetvek a nyakunkat!... – zárta le a fogadást a főnök, s avval 
búcsúzkodtak. Úgy illett, hogy az ápolt, fiatalon kopaszodó hatalom nyújtsa első-
nek a kezét.

Az áporodott benti levegő után jól esett Ánának a kinti. A bizalmaskodó hang 
még fel is dobta. Az úton egy darabig nem is hitte, hogy amit hallott, igaz. Nagy 
dolog,  nem vele gúnyolódtak, neki szólta el a el magát a hatalom. A főnök sem 
olyan, mint amilyennek gondolják. 

– Mindenki áldozat!? – kóstolgatta az elhangzottakat Ánael, s mert egy tanár-
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nak kinevezett nem téblábolhat az út szélén, bemenekült egy kis bizonytalankodás 
után a közeli talponállóba. Ott lesz a jó, pénzt hozott otthonról. Az öregek tudták, 
hogy egy vas nélkül kinevezést senki se kap, s ha igen is, arra még egyelőre nem 
lehet vásárolni. Biza a beosztás, már olyan, amilyen, még az Isten háta mögött is 
örökön előbb csak pénzbe került, mert élni kell.

-  De addig is - gondolta Ánael -, amíg a kék busz előáll, az időt el kell valahol 
tölteni, egy káder nem táthatja a világ szeme láttára a száját.

A talponálló nem fogadta kitörő örömmel. Látszott Ánaelen messziről, az italnak 
nem nagy embere, csak mértékkel és csak akkor iszik, ha muszáj. Rághatta a fülébe 
hónapokon át Bitay, az öreg címzetes tanító, akit ha uraztak, neki legalább jól állt, 
hogy jegyezze meg, fontos: ha elkésik, ne siessen, s ha iszik, ne igyon keveset, ő 
olyan beteg az italtól, hogy le a kalappal. De a “mitteccikre” mégis kért. Keveset 
és drágát. Lett erre egy kicsi tekintélye, pedig nem tudhatta a hajlongó kiszolgáló, 
hogy kivel is van dolga. Nem jutott annak az eszébe: kint már újra ősz van. Egye-
lőre száraz. Tán az idénre el is játszotta a sarát?

- No, ha van?! - legyintett volna a gondosan hátra fésült hajú kiszolgáló az őszre. 
- A madarak gyülekeznek s mennek, avval annyi -. tán rá is szól Ánaelre, ne szo-
morkodjék, elbújni nem kötelező, ha megbánta volna a dolgot, van más is, mehet 
– mondjuk - a sarokban poharazókkal dolgozni a cukorgyárba, ott nem ettek meg 
még senkit a tetvek, jelképesen se. Mit számít a főnök? Hiába ígérte, nem fognak 
találkozni, csak jövő ilyenkor, ha minden jól megy. Ne is várja, mert nem mennek 
azok Ánaelek után dicséreteket osztogatni, ahhoz kicsi egy falu, hát váltson, idejé-
ben, ha akar, egy szinte üres bőrönddel nincsen, amiért mind vándoroljon. Mit ér 
azzal, hogy itt-ott az öregek előre köszönnek neki!

Egy kicsi italért mintha egy újabb lehetőséget kapott volna Ánael a talponálló-
ban. Nem is sietett jegyet váltani. Pedig oda, ahová neki a kinevezése szól, nem 
is buszon, inkább egymás hegyén-hátán mennek az emberek. Senkinek nem jár 
extra. Neki meg csomagja is van. A főnöknél nem volt vele, kint hagyta a nagy ajtó 
előtt. Akkoriban ott nagyon ritkán loptak.

- Botfaluba – üzenhették volna neki a sarokból -, csak áfonya lapit kell vinni. 
Meleg víz s cukor van bőven. A pennás embert egyenesen várják, előmunkásnak. 
A nagyobb pozícióba, már kikerül helyből.

Ha nem villan meg Ánael fejében, hogy akkor mi is legyen a mondhatni új bő-
rönddel, benne a tanári ranghoz járó csíkos nyakkendőkkel, mert az olyant sze-
rette Ánael, és ha nem jelenik meg hirtelen előtte egy csúszós völgybe épült falusi 
iskola, sok gyermekkel, tán beáll a cukorgyárba verbuváltak közé. A nyarakot ott-
hon eddig is a gazdaságban átdolgozta, a munkától egy cseppet se félt. 

- Nem lehet – kapaszkodott hirtelen a pohárba Ámael, már ha kifizette, nem önt-
hette el, kortyantott aprókat a drága italból. - A kinevezésen a kerek pecsét valódi, 

Lelkek,  ö röngyökg



53

a főnök aláírása meg valósággal miniszteri -, mormolta, két kortyintás között, s 
mintha nagy igazságosan másoknak is meg akarná mutatni, nem tehet mást, a 
tisztára ropogós papírosát elővette. – A feletetésekbe még eddig senki sérvet nem 
kapott – ismerte be végül, magában, mert igaság az, hogy Ánaelre a világon –mind 
vívódhatott - senki fel se figyelt, hogy otthoniaknak is egy kicsi igazuk van, avval 
felállt és a száraznak ígérkező őszben a főnökre, aki egy évre újra osztott neki is a 
hatalmából, hálásan gondolt, avval ment, alázatosan beállt a sorba, hogy nehogy 
lemaradjon, és  érvényes jegyet váltott a kék buszra…

Hogy a rendeltetési helyére megérkezzék, ott, ahol Firtos ura a fiához így szólt: e 
tiéd, át kellett ülnie egy másik járatra. Ha azt mondaná, hogy becsapták, hazudna. 
Már a főnök jelezte, ha nem veszi egyenest gyalogosan át a hegyen, mint szok-
ták, toronyiránt, egyszer váltania is kell. Ő meg is tette. Hanem amint Ördöngös 
hídjától, ahol valamikor a pap elejtette volt a keresztet, kezdett hágni velük a busz 
mind közelebb a Hold felé, bár akkor őt különösebben az imbolygó  nagy vörös 
gömb nem foglalkoztatta, de ma már biztosan tudja, hogy már akkor észre vette: a 
vásárhelyi busz nem kék volt, mint az udvarhelyi, hanem piros.
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