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NAGY ATTILA

Memoár - A gyermekkor elveszett paradicsoma, 
és a magyar katonatiszt

Gyergyóditróban születtem, a hideg hegyek között, de gyermekkorom elveszett 
paradicsomát Szovátának, Szakadátnak tekintem, ahol Édesapám született.  Gye-
rekkorban a legtisztább a nagy archetípusok közvetlen élménye, vonzása, még, ha 
nem is tudatosak. Az élet, a kultúra célja az kellene, hogy legyen, hogy ápolja, 
ezzel tudatosítsa a nagy archetípusokat, hogy ez által megtörténjenek az ember 
mélységeiben azon átalakulási folyamatok, az élet folyamán, melyek a személyi 
érettséghez, teljességhez vezetnek. A nagy ősképek maguk is teljesség szimbólu-
mok, transzcendenciára utaló jelek. Ezért ezek élménye nem más, mint a hiteles 
vallási élmény, mely gyermekkorban spontán módon kezdődik, és egy egész életen 
keresztül kellene tartania, míg az ember eléri a teljességet. Mert a vallás céljához 
hozzátartozik a személyiség teljességének elérése is, Istent csak így tudjuk megta-
pasztalni a saját mélységeinkben, és így tudunk egyesülni vele, ami a vallás célja. 
Kultúránk, civilizációnk formalizmusa, itt a vallás is beleértődik, a spontán gye-
rekkori vallási élmény ellenében hatnak, azt inkább visszafejlesztik, mint ápolják.

Az elveszett paradicsom élmény is egy ilyen ősarchetípus, azonos a bibliai el-
veszett paradicsommal. Ez az archetípus a kert szimbólumában nyilvánul meg, a 
kert egy teljesség szimbólum. Ditróban, ahol először laktunk, a szomszéd, Szász 
Jenő bácsiék gyönyörű szép nagy kertje jelentette számomra a paradicsom, a tel-
jesség élményét. Gyermekükkel, Miklóssal sokat játszottunk ott – mert az ember 
minden pillanatával, gesztusával, a teljességet keresi, azt szeretné megélni, arra 
irányul. Utána elköltöztünk, ott már a mi kertünk nem jelentette számomra ezt az 
élményt. De részben pótolták a szakadáti nyári vakációk, nagyszüleimnél, ahogy 
a helyiek ismerték, Nagy Albert nagyapámnál, és Ilona nagyanyámnál. A közeli, 
erdős dombok a paradicsomkert élményét nyújtották, mert azt a boldogságot soha 
sehol nem éreztem. Sajnos, most amikor ritkán visszajárok, már nem érzem azt 
Szakadátban, mit gyerekkoromban, nem az eltelt idő, nem a korom, hanem az, 
hogy egyre jobban beépül, és a modern épületek annyira megváltoztatták, hogy 
már nem a gyermekkorom Szakadátja. Valami más, ezért nyugodtan mondhatom, 
hogy az is egy elveszett paradicsom lett, Jenő bácsiék kertje után – az lehet, még 
úgy van.

Életünk, halálunkig, nem más, mint ennek az elveszett paradicsomnak a keresé-
se, a teljesség keresése, ami nem más, mint személyiségünk teljessége, és Isten a 
legfőbb teljesség.
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Gyerekkoromban Szakadátot Édesapám, akit ugyan csak Albert névre volt ke-
reszteltek, gyerekkori háborús történetei tették még varázslatosabbá. Mesélte, hogy 
amikor folyt Régennél a csata, a II. világháború idején, a magyar-német csapatok 
meg szerették volna állítani a ruszkikat. Napokon keresztül, éjjel nappal lehetett 
hallani az ágyuk dörgését. De mivel nem sikerült, napokon keresztül nézte, ahogy 
a sok katona vonul vissza. Csodálkozott, hogy nem tudta annyi katona megállítani 
a ruszkit – gyerekként nem tudta, hogy azok sokkal többen voltak. Gyerekként én 
is mélyen átéltem a lelki szemeimmel a régeni csatát, és magamban bosszankod-
tam, hogy nem tudták megállítani a magyarok a ruszkit. Később tudtam meg, a 
történelemkönyvekből, hogy azt már rég elveszítették, már akkor, mikor Hitler 
megszületett.

Mikor a front elvonult, mesélte Édesapám, egy magyarországi magyar tisztecske 
lemaradt a fronttól. Nagyon büszke, hetyke fiatal tiszt volt. Piros csizmája, karórája 
volt, mikre büszke volt, peckesen járkált velük. Nagy jóindulattal mondták az em-
berek, hogy jön a ruszki, jön a dávájcsász, jobb, ha nem mutogatja óráját, és jobb, 
ha lehúzza a csizmáját, mert ha nem, lehúzza a ruszki, mert az elvesz mindent, mi 
neki tetszik, és aki ellenáll azt lelövi, mint a kutyát. Nem hitte. Aztán megjöttek 
dávájcsászék, és a tisztecske, csizma, és óra nélkül maradt. Szégyenében aztán el-
húzta a csíkot.

Még egy történetre emlékszem, amit Édesapám mesélt, ami ugyan csak magyar 
tisztekről szólt. Valahol, Szovátához közel, magyarországi magyar tiszteket látott 
Édesapám, kik románokat aláztak meg azzal, hogy levágták a kieresztős ingüket, 
övön alul. (Amint megtudtam utólag, nem románok voltak, hanem csángók. Azért 
írtam románokat, mert Édesapám úgy mesélte, és meg akartam őrizni a történetet 
úgy, ahogy mesélte. Végül is a történetnek a tanulsága a fontos.) Az erdélyi ma-
gyar, székely tisztek mondták, ez nem jó, mert mi itt maradunk, és ha a háborút 
elveszítjük, márpedig úgy néz ki, ennek mi isszuk meg utólag a levét. Természe-
tes a magyar tisztek nem hitték. És vajon hány utólagos román atrocitás, magyar 
gyilkolás, köszönhető a magyarországi tisztek meggondolatlan nagyképűségének, 
mert bosszúból történt sok román atrocitás, magyar gyilkolás?!

A piros csizmás tisztecske nem hitte, amit mondtak neki; a rögtönzött szabóknak 
felcsapott magyarországi tisztek sem hittek az erdélyieknek, de minden úgy lett, 
ahogy a figyelmeztetők mondták. Beigazolódott minden. Ezek nem egyedi esetek 
voltak, hanem téves történelmi magatartás egy nemzet vezetői részéről, ami meg-
előzte Trianont is.

Trianon előtt, figyelmeztetett Gróf Mikó Imre, jóval később, már későn, Ady, és 
még mások is, igaz kevesen, a román veszélyre, Erdély elvesztésének veszélyére. 
Nekik sem hitt senki! Tiszát maga egy román nemes asszony figyelmeztette, átuta-
zóban Párizs fele, hogy vigyázzanak a magyarok, mert oda lesz Erdély. 
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Erre cinikusan azt kérdezte: „Akkor a geszti birtokom hova fog esni, Romániá-
hoz, vagy Magyarországhoz?” Freud, a bécsi pszichológus, kifejezetten úgy fogal-
maz, hogy „a magyarok nem hiszik”, de országukat fel fogják darabolni.

Ami szembetűnő az ószövetségi zsidóság történelmében, a próféták figyelmezte-
téseinek jelentősége a nép életében. A próféta az – maga is archetípus -, aki tartja 
a kapcsolatot a közösség kollektív tudattalanjával, a nagy archetípusok helyével, 
és mint egy antenna fogja annak figyelmeztető jelzéseit, amit az küld a közösség 
számára figyelmeztetésként a veszedelemre. A veszedelmek fel nem ismerése, azt 
jelenti, hogy a közösség rossz viszonyban van a nemzeti kollektív tudattalannal, 
és ezért annak vezetői nem képesek fogni, annak jelzéseit, vagy annyira el van 
idegenedve tőle, hogy nem is jelez. Itt azoknak a nagy képeknek a helyéről van szó, 
amelyekhez ösztönösen vonzódunk, gyerekként, és amelyek munkájának köszön-
hető a személyi érettség, teljesség, és ennek a nyomán a kapcsolat Istennel. Ezen 
képeken alapul egyéni, és nemzeti létünk, vagyis identitásunk. Mi azt mondjuk, 
hogy mi védjük, óvjuk nemzeti identitásunkat. Az identitás egy belső szellemi 
mag, ami a nagy ősképekben nyilvánul meg, a szellem képeiben. Ezért nyugodtan 
mondhatjuk, hogy ő véd bennünket, a mag, nem mi őt. Ő figyelmeztet a készülő 
veszedelmekre, ezért nekünk a tennivalónk csak annyi, hogy csak ápoljuk a vele 
való kapcsolatot, a rá irányuló figyelmünkkel, de nem hozzuk létre – ő az aktív, 
nem mi, mint ahogy szeretjük hangoztatni a nemzeti identitásvédéssel, amikor 
magunkat állítjuk ki aktívnak. Dan Zamfirescu ortodox teológus, az ortodoxiát a 
katolicizmussal összehasonlító könyvében következőképpen ír a románságról: a 
románság olyan, mint a szikla, a zátony, a víz felszíne alatt, az óvatlan hajósok nem 
veszik észre, léket kap a hajójuk, és elsüllyed. A Nagy Magyarország nevű hajó 
kapitánya, kormányosa, a legénység, nem számolt a románsággal – „nem hitte”. 
Vagyis, ha igen, későn, és elsüllyedt.

A tenger, mint archetípus, vagyis annak mélye, ami a felszín alatt van, a tudatta-
lant szimbolizálja. A mélység, ami az időben még távoli, de közelgő veszedelmeket 
érzékeli, ahol már tudattalanul jelen van a veszedelem, mert az már az időtlen 
birodalmához tartozik, az a tudattalan, a mélyebb, de sokszor tudattalan tuda-
tosság helye. Az erős nemzeti identitás alapja az ezzel való jó viszony, amit nem 
lehet létrehozni, csak ápolni lehet, vagy elhanyagolni, hátat fordítani neki, nem 
venni tudomásul, mi maga a rossz viszony. Nekünk, magyaroknak, az alapvető 
problémánk, ami meghatározta történelmünket a kereszténység felvétele óta, min-
den történelmi tragédiánk mögött valahol ott volt, hogy nem voltunk, vagyunk jó 
viszonyban a nemzeti kollektív tudattalanunkkal. A Nagy Magyarország hajósai 
nem ismerték a mélységeket a történelemben, mely fölött hajóztak, ezért voltak 
képtelenek érzékelni a nyilvánvaló figyelmeztető fizikai valóságot, például a figyel-
men kívül hagyott román követelések Trianon előtti évtizedekben – nem hittek 
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nekik sem. Akik nem veszik tudomásul a mélységeket, azok a felszínt sem annak 
ismerik ami, mert a felszínt a mélységek ismertetik meg. Az erdélyi román töme-
geket, sajnos a tudattalanunkkal való rossz viszonyunk, minden figyelmeztető fizi-
kai jelenlétük ellenére, tudattalanná tette. A mélységek játéka, ha rossz viszonyban 
vagyunk vele, és a nyilvánvaló valóságot nem vesszük tudomásul.

Sajnos most sem a mélységek irányába figyelünk. Nemzeti retorikánk épp úgy 
nem veszi tudomásul az igazi problémát, rossz viszonyunkat a nemzet kollektív 
tudattalanjával – igaz ez az európai ember betegsége, hogy krónikusan rossz vi-
szonyban van tudattalanjával -, mint ahogy nem vették tudomásul eleink a romá-
nokat Erdélyben, a magyar katonatisztek a figyelmeztetéseket. Nemzeti identitás-
védelmünk inkább külsődleges, csak a külsőre irányul, mint a piros csizmájára 
büszke magyar tiszté, és nem a mélységekkel való jó viszony ápolására, ami az 
igazi identitás. 

Az élet lényege, hogy a gyerekkor képi vonzatait ápoljuk, magas szellemi szintre 
emelve tudatosítsuk, ezzel megteremtve a jó viszonyt tudat és tudattalan között, 
mert ez az emberi, és ezen keresztül az erős nemzeti identitás alapja. Ezt a szellemi 
nemzetvédelmet, nemzetápolást nem lehet úgynevezett előre kidolgozott projek-
tekkel, stratégiákkal megvalósítani, mert ezek tulajdonsága, hogy csak a tudatra 
alapoz, és a legfontosabbat, a tudattalant, mellőzi. És nem lehet mellőzni azt a 
belső szellemi, a mélységekben rejlő szellemi magot, igazi tudatot, mi az élő nem-
zeti identitás alapja. A nemzetet a szelleme tartja meg, ápolja, ami messze több, 
hatalmasabb, mint a kicsinyes emberi akarat.

Végül is az elveszett paradicsom mi magunk vagyunk, bennünk van, ez a teljes-
ség az alapja mindennek, egyéni és nemzeti létünknek. A birodalmak, nemzetálla-
mok, csak ennek, külső, szekularizált változatai.
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