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1917-ben szeptember 11-én jelent meg az els6 cikkem a Sopronvirmegye napilapban
ezzel a cimmel: ,Par sz6 Sopron szépségeirSl”. Tulajdonképpen didkkoromban is iro-
gattam, mert apdm, akkor még Darufalvin orvos, tudésitéja volt a Soproni Naplénak,
de ezt a lehetGséget dtengedte nekem. Ha tehdt valaki a faluban felkototte magat,
nem maradt megiratlanul és mindannyiszor hozzitettem: ,borzalmas tettének oka
ismeretlen”. Nemkiilonben, ha elloptak egy tytikot, misnap megjelent a falrengetd
esemény hire, természetesen ezzel a befejezéssel: ,a csend6rség meginditotta a nyo-
mozast”. S6t 1911-ben ugyanennek az tjsignak egy-két Heine forditdsomat is meg-
kiildtem, de a szerkeszt6 iizenete lestjté volt: ,versei nagyon gyengék, nem
koz6lhet6k”. Akkoriban ugyan prébdltam magam el6tt a dolog horderejét azzal enyhi-
teni, hogy gyenge rokon értelmi a gyengéddel, nem is olyan lever$ a birilat, de ma
életem legnagyobb jétevljeképpen emlegetem az izenetet, amely megmentett a
miikedvel§ kisérletezéstSl, no legalabb ezen a téren.

Hogy mégis miért irtam meg a fenti cikket, nem is egyszer, mert t6bb fogalmazast
vetettem papirra? Végre elkésziilt a gyongybetis tisztizat (akkor még alig volt egy-két
irégép a véarosban), ,borzalmas tettének oka ismeretlen”, tehetném hozza. Ot évtized
utdn arra kell gondolnom, hogy akkoriban tiid6bajom miatt megszakitva egyetemi ta-
nulmdnyaimat hivatalnoki palyara kellett 1épnem és allisomat egy-két nappal a cikk
megjelenése utdn foglaltam el, lehet tehit, hogy afféle hattyidal volt, Lohengrin ba-
cstja.

Szeptember 10-én a cikk készen 4llt, és vittem a Sopronvirmegyéhez, amely de-
mokratikus irdnyt volt. Mikor azonban a Szent Gyorgy utcdban a Lenck-dtjarGban 13-
tom, hogy a szerkesztGség az elsG emeleten van, inamba szdllt a batorsag és dohogva,
hogy egy demokratikus lap nem a folszinten, hanem els6 emeleten trénol, odabb all-
tam. Jottem-mentem a belvirosban, ama hazak kézott, amelyekrdl a cikk szolgdlt hir-
verésiil; Ggy tetszett, nem én termettem arra, hogy helyre z6kkentsem Hamlet méd-
jdra a propagandat.

Ekkor jutott eszembe, hogy az evangélikus torony aljdban lakik az egyik
szerkeszt8, Geleji Frigyes, akinek két fia is bardtom, hit bedllitottam. Az egyik fia ép-
pen itthon volt Pestrél, szivesen tidv6z6lt, de mindjart elkomorodott arccal djsagolta,
hogy kézos bardtunk hési halalhire aznap érkezett meg. Hanem én nem tudtam ra fi-
gyelni, észrevettem, hogy az apa magdra kanyarintja hires malaclopéjit és késziti hi-
res bohémkalapjat. Ha ez most elmegy hazulrdl! Es igy kevés iigyet vetve baritom sza-
vara a szerkeszt6hoz 6dalogtam, és elmondtam jovetelem céljat. & meg amigy dtra
készen veszi a kézirast, olvassa, kozben elGszedi a ceruzdjat, nagyokat hiz vele soraim
kozé. Néztem félszemmel, egész figyelmemmel 6t néztem és alig hallottam, amint ba-
ratom az elesett Kovécsi Barna utolsé napjait megindult hangon ecsetelni kezdi. Végre
Geleji bacsi befejezte az olvasist és az aldhdzkodasokat, felallt: No, ezt mindjart vi-
szem a nyomdéba, nagyon j6 cikk. De hit a javitisok? Persze a kiemelendSket ald kel-
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lett volna hiznod, azt végeztem el helyetted. Te persze ezt még nem tudod. Nemcsak
azt nem tudtam, azt sem tudtam, fid vagyok-e vagy liny. Meg fogok jelenni, meg fo-
gok jelenni, misnap reggelig ezt ismételgettem magamban...

Reggel anyim kezében litom a Sopronvdrmegyét. Rim pillant és csak ennyit
mond: , kiiztiink”. Hit bizony, kéztiink helyett kiiztiink 4llt, és ez az egyik mondatnak
eléggé komikus hangot adott. Azéta is, 6t évtizede iildéznek a sajt6hibik a hirlapi
cikkeimben. Ott volt a mdasfél hasibos cikk, de a tévében mindjart Kovacsi Barna ba-
ratom haldlhire is. Most, 6r6mom beteljesedésével tudtam csak magamat az Gszinte
béanatnak dtadni.

A cikk megjelenése nem okozott éppen orszagos feltiinést, de varosunk jobbjai ké-
ziil tobben megallitottak, mondvan: gondolatai vannak. Akkoriban, 1917-ben, rossz
haboris papirra nyomtik az djsigot, itt fekszik elSttem a szakadozott, gyiir6détt pél-
dény. A cikket — 6t évtized tavoldbdl magamnak is szabad megitélnem: jé cikk volt.
Akkor nem tudtam, most visszatekintve litom: életprogram. Siirgettem, hogy a sop-
roniak megismerjék a viros mivészeti szépségeit. Friedrich Kiroly ma orszidgosan is-
mert vezetéseinek egyengettem utjat miivészeti sétdk Ghajtisaval, amikor ez a derék
varosismertet6 még tin csak elemi iskolds volt, a magingytijtemények szabad megte-
kinthetését javasoltam és a kisebb gyiljtemények bemutatdsit a mtzeum kiilon kialli-
tasainak keretében. Akkor, mikor par nap milva pilydim messzire elkanyarodott mu-
zeumt6l, mitiemléktSl, tin nem remélhettem, hogy kés6bb mégis egyet-mdst
mindebbd] sikeriil megvalGsitanom.

Ma hajlott koromban némi kis elégedettséggel nézem az Gjsigot, és alatta sze-
membe 6tlik a bardtom haldlhire, mely arra int, hogy nem csak életprogram var ram...
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