SOPRONI ARCOK

TurBULY EVA Iras a porban. Sziiletésnapi beszélgetés
Rakovszky Zsuzsival'

Eletl’ltinterjl'lkat irok, ami kicsit mds, mint amit késziteni szoktak veled. Hosszabb
és alaposabban vizsgilja a felmendéket, a gyermek- és ifjikort. A csalidodrol innen-
onnan kis mozaikok élnek bennem, egy résziiket a levéltari kutatasaid soran emli-
tetted, masokrol beszéltél, irtal valahol. Itt az alkalom, hogy potoljam a hianyokat!
Azt tudom, hogy édesapad, Rakovszky Tibor politikus volt, képviseld, egy ideig
miniszteri segédtitkar. Edesanyad, Sziics Zsuzsa® csalddja a Felvidékrol érkezett.
Anyai nagyapdm tanité volt, aki az I. vilighdborut kovetden nem eskiidott fel az 1j cseh-
szlovék 4llamra, ami az llami foglalkoztats feltétele volt. Igy atjottek Magyarorszégra a
harom gyerekkel és Nana nevii dad4jukkal, aki késébb az én daddm is lett.> Edesapdm,
aki joval idésebb volt anydmnal, ekkor mér fiatal felnétt volt. Elvégezte a jogot, tiizértiszti
beosztisban katondskodott. A leszerelését és a Felvidék elcsatolasit kovetSen érkezett
Sopronba, késébb Arpad dccse is kovette. Taldn azért valasztottak ezt a varost, mert kozel
volt Pozsonyhoz, ahol kordn megézvegyiilt nagyanyam élt. Valamiféle rokonsag is lehe-
tett itt, az unokatestvérem, aki kislany kordban, a II. vilighdbort utdn tobbszor nyaralt a
sziilleimnél, emlékezik idos holgyekre, akiket latogattak. Hogy pontosan kik lehettek 6k,
arrél én mar semmit nem tudok.

Apém jogaszként a virmegyehdzan helyezkedett el, Zsembery Istvin* majd Simon
Elemér® féispansaga alatt. Idovel fészolgabiro lett, végiil f8ispani titkdrként kerilt el
1927-ben. 1931-ben képviseld lett, ha jol tudom, 1937-ig kisgazda parti, azutdn figget-
len. 1939-ben mér nem valasztottdk meg. A soproni népszavazast megel6z6en részt vett
az akkori torténésekben, Somogyvéri Gyula az Es mégis éliink® cim kényvében név sze-
rint is megemliti. Azt nem tudom pontosan, milyen minéségben vett részt a nyugat-ma-
gyarorszagi felkelésben. Nem verték nagydobra, ha valaki a kozigazgatasbol fegyveresen,
vagy akar csak a szervezésben is részt vett benne. A késobbi képvisel6i életrajzdban, amely

' Az iras tbb, 2015 és 2020 kozott felvett beszélgetés hangfelvételei alapjan késziilt. A Soproni Szemle
ezzel az interjival kdszonti a 70 éves Rakovszky Zsuzsat.

? Szlics Zsuzsanna (Privigye, 1918 - Sopron, 1981)

3 Mellus Anna (Privigye? 1889 koriil - Sopron, 1961)

4 Zsembery Istvan (1871-1942) politikus, 1921-ben Sopron véros és Sopron megye kormanybiztos
féispanja.

> Vitéz Simon Elemér (1875-1953) politikus, 1922 és 1935 kozott Sopron varmegye féispanja, 1935-1944
kozott a Magyar Voroskereszt elnoke, felsohazi tag.

¢ Vitéz Somogyvdry Gyula: Es mégis éliink. Az eredeti megjelenés éve 1936.
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megtalalhato az interneten, az dll, nagy érdemei voltak abban, hogy Sopron magyar ma-
radhatott. Nem részletezik, pontosan mik voltak ezek az érdemek. Részt vett magénak a
népszavazasnak a szervezésében is, ez mar legdlis tevékenység volt.

Mikor sziiletett?

1893-ban. Ahogy elvégezte a jogot, r6gton bevonult. Egészen fiatalon keriilt Sopronba.
A testvére akkor is a vdrosban maradt, amikor 6 elkerilt innen. Mintha a takarékpénz-
tirban helyezkedett volna el. Valdszintileg nem végzett egyetemet, kozbejott a habora.
Ot mér nem ismertem, csak az 6zvegyét, Gomori Erzsébetet. A csaladban Lieschennek
hivtuk, illetve tantinak (én kisgyerekként T4nti néninek, mert azt hittem, az a keresztne-
ve.) O volt az egyik 6reg holgy, akit any4m meghivott a csaladi iinnepekre, karacsonykor,
husvétkor (vagy legaldbbis akkor dregnek éreztem, bar lehet, hogy nem is volt nagyon
id8s). A mésik Jeszenszkyné, mert a csalddi hagyomaény szerint szegrél-végrél rokonsag-
ban dllunk a Jeszenszky csaladdal. O volt a tiszteletbeli nagymamdm.

Mit tudsz az apai nagyapadrol?
Kozségi jegyz6 volt Szenicén.”

Kimutathat6 valamilyen kapcsolat ama Rakovszkyval, akit az 6nodi orszaggytilé-
sen az , Eb ura faké” felkialtassal megoltek?

Igen, tudtommal az egyik felmendnk volt.

A csalad tehdt a megyei hivatalvéllalé nemességhez tartozott valamikor.

Ami a nagyapamat illeti, 6 mar lecstszott, szegény csalddba sziiletett. Az anyakonyvekbol
az is kideriilt, hogy a dédpapa timédrmester volt, a dédmama 15 évesen ment hozza.

Amikor a kisnemesi familidknak annyira felaprozédott mar a birtoka, hogy nem
tudta eltartani 6ket, gyakran el6fordult, hogy mesterséget tanultak.

Nagyon sok gyerek volt és ugy tiinik, a férfiak kordn haltak, az asszonyok koran megoz-
vegyiiltek. A nagypapa mdr jegyz6skodott. Volt a csaladnak egy nevesebb, birtokos 4ga,
akik taldn segitették a szegény rokonokat. Szeniczén, ahol nagyapam jegyzéskodott, ne-
kik is volt birtokuk. Méasként nem tudom, a 11 gyerekes csalddba sziiletett nagyapamat
hogyan tanittathatta volna kordn megozvegyiilt dédanyam. De err6l semmi biztosat nem
tudok, csak annyit, hogy végiil jegyzo lett, amihez, gondolom, legalibb érettségi min-
denképpen kellett, és talin az is, hogy elvett egy Sooky-lanyt, akinek a csaladjaban magas
rangt megyei hivatalnokok is akadtak.

Ehhez a tekintélyesebb aghoz tartoztak a jeles Rakovszky-ikrek, akik az orszagos
politikaban is jelen voltak.

7 Ma Senica, varos Szlovakidban

517 SOPRONI ARCOK



Igen, 6k voltak azok a bizonyos rokonok, akiknek birtokuk volt Szeniczén, illetve az 6
felmendiknek. Rakovszky Ivan® az 1920-as évek kozepén a Bethlen kormanyban bel-
tigyminiszter volt. 1944-ben kultuszminiszter a Lakatos kormanyban, majdnem 6 lett
a miniszterelnok-helyettes, de a németek nem akartdk. A politikai szerepvallaldsan tal
a Kozmunkatandcs elnokeként is hires volt. A sikertelen kiugrds, oktober 1S. utin ugy
tudom, 6t is elvitte a Gestapo. Az Gtvenes évek elején kitelepitették, Jiszapatiban halt
meg. Az unokadccsével szoktunk levelezni, aki Miinchen mellett él. Az 6 édesapja, Istvan,
Ivan ikertestvére, ugyancsak képvisel6 volt és a Magyar Teniszszovetség elnoke. Ezenfe-
lil mindketten verseket irtak, s6t az édesapjuk is, akit szintén Istviannak hivtak. Ifjabb
Istvantol van is egy verseskotetem, még régen kaptam valakitl, aki egy antikviriumban
taldlta.

Az anyai nagyapam tanité volt, ahogy mar emlitettem. Miutdn atjéttek Magyarorszagra,
Koébanyan lett igazgato tanitd. Nem volt kozitk Sopronhoz. Ide a sziileim a haborua utdn
jottek vissza, mert édesapam hiivosvolgyi lakasat bombatalalat érte. Egy darabig az 6cs-
csééknél laktak, azutan a Kiirti fényképésztSl® bérelték a Torna utcai lakast. Jott az élla-
mositds és a lakast kiutalték a benne lakéknak.

Edesapad tehat a leszerelését kovetéen keriilt Sopronba, ahol fiatal jogaszként
1927-ig a megyehazan allt alkalmazasban. Hogyan jutott tovabb, magasabb pozi-
ciékba?

Sztranyovszky Sandor beliigyi allamtitkar mellett lett segédtitkar. Hogyan kertiilt oda, ar-
r6l nem tudok semmit. Rakovszky Ivin esetleges timogatdsa mellett pozitivumot jelent-
hetett a népszavazas érdekében végzett tevékenysége. 1931-ben vilasztottik meg képvi-
selének Kapuvar, majd Sopron kornyékén.

Hogyan élte at a haborut? Azt tudom, hogy a németek bevonulasa utan Sopronké-
hidara keriilt.

Igen, részt vett az ellenallasban. Tudtommal a nyilas hatalométvétel utdn vitték el. Tulélte
Kohidat, valamelyik német faluban engedték szabadon az amerikaiak, de nagyon betegen
jott haza.

Emlitetted, hogy egyiitt raboskodtak Javor Pallal, a hires szinésszel.
Igen. Javor irt egy konyvet errdl az idészakrol, abban az édesapamat is emliti."’

8 Rakovszky Ivan (1885-1960) politikus, orszaggytilési képvisel6, majd 1922 és 1926 kozétt beliigyminiszter
Bethlen Istvan korméanyédban, 1928-t6l 1935-ig a Févarosi Kézmunkak Tandcsanak elndke. 1944. augusztus
29-t6l oktober 16-ig a Lakatos kormdny vallds- és kozoktatasiigyi minisztere. Beliigyminisztersége alatt a
nevéhez fliz8dott a renddrség Gjjaszervezése, a varmegyei torvényhatosagok reformja.

° Kiirti D. Dezs6 fényképész. 1913 és 1937 kozétt {izemeltetett miitermet a Torna utca 14., ma 22. alatti
épiiletben. Forras: https://sopronanno.hu/bejegyzes/fenykepesz-a-torna-utcaban

10 Javor Pal: Egy szinész elmondja. Budapest, 1946., 1987., 1989.

SOPRONI ARCOK 518



1. kép. A fiatal Rakovszky Tibor

Mikor taldlkozott édesanyaddal?

A héboru el6tt. Még élt édesapam el6z6 felesége, akit elmegyodgyintézetben kezeltek.
Volt valamilyen t6rvény, hogy elmebetegtél nem lehet elvélni. 1944-ben meghalt a fe-
leség, Bauer Olga, ekkor viszont elvitték édesapamat, anyam a haborua utolsé hénapjait
édesapam rokonaindl toltotte. Amikor 6k, mint katonatiszt-csaldd, Nyugatra tavoztak, az
elsé feleség csalddja, Bauerék vették partfogédsukba Szombathelyen. Innét jért at Kohidara
édesapamat litogatni. Mesélte, hogy autdstoppal utazott, mert a vonatkézlekedés akkor
mér nemigen mitkodott. Olga édesapja, Mihaly szintén képvisel6skodott a szézadelén,
Nagymarton orszaggytilési képviselje volt. R6jtokon, majd a Vas megyei Herényben
volt kastélyuk. Edesapdm Berg Miksan keresztiil ismerhette meg a Bauer-csaladot,! az
eskiivoi tantjuk is 6 volt. A pozsonyi egyetemen tanult jogot, onnét ismerhették egymast.
O vasarolta meg Baueréktdl a rojtoki kastélyt. Ebbél a hizassigbol egy féltestvérem szii-
letett, Mdria, akit a csaldidban Bébinek neveztiink.

I Bar6 Berg Miksa (1895-1960) foldbirtokos, orszaggytilési képviseld, foispan.
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Anyukédm 25 évvel volt fiatalabb apamnal, Budapesten taldlkoztak. Ugy tudom, anyai
nagynénémnél ismerkedtek 6ssze, akit egy orvos vett feleségiil. Ugyan anyai nagyapam
haldla utin nehéz anyagi helyzetbe keriilt a csaldd, 6k jo koralmények kozott éltek, volt
egy hazuk Kébanyan, ahol nagy tarsas élet folyt. Ezt a hdzat még én is ismertem, megma-
radt a hdbord utdn, néha ott szalltunk meg anyammal, ha Pesten voltunk. Maskor meg
Gyorgy nagybatyaméknal, aki zenés vigjatékokat irt a haboru utan.

A névéreddel tartottatok a kapcsolatot?

Igen. O a habort alatt férjhez ment egy olasz orvoshoz, par évvel késébb kivandoroltak
Venezueldba. Onnan kiildtek csomagokat, egészen addig, amig édesanydm ujra férjhez
nem ment. Ikka kakadt, szardinidt kaptunk. Balett-taincosné volt a szardinia dobozin,
erre maig emlékszem. Ugy rémlik, nem kozvetleniil kiildték az élelmiszereket, kupono-
kat kaptunk, amiket be lehetett valtani. Emellett ruhdk is érkeztek, amiket édesanyam el-
adott. Igy jutottunk egy kis mellékes jévedelemhez, errél irtam is. Itthon akkoriban csak
cstf konfekcié ruhdkat lehetett kapni.

Amikor visszatértek a sziileid Sopronba, édesapad egészsége mir megromlott.
Gondolom, ez valamilyen médon 6sszefiiggésben volt az el6z6 évek megprobalta-
tasaival.

A hébort utin mar nem tudott dolgozni. Lebénult, kisebb agyvérzése lehetett. Rdaddsul
nagyon szegények voltak. Edesapimnak részvényekben lehetett némi pénze, de azok a
habort utin mar nem értek semmit. Volt a kozelben egy kis f6ldje, talan annak a jévedel-

Dl .\

2.kép. Rakovszky Zsuzsa édesapjaval, 1951.
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3. kép. Edesanyjaval az 1950-es évek elsd felében.

mébdl, késdbb butorok, egyebek eladdsdbol éltek, a venezuelai segitség is miikodott. Fe-
hérvériségben halt meg S8 évesen, 1952 janudrban. En 1950 decemberében sziilettem,
alig multam egy éves, amikor meghalt.

Anyukad mivel foglalkozott?

Apoléndnek késziilt, de hamar rajétt, hogy nem bir vért latni. Kereskedelmi érettségit
tett, és a haboru el6tt egy gyiimolcsexport cégnél dolgozott. Késébb, Sopronban gép-
iron6ként helyezkedett el, elvégzett mindenféle tanfolyamot, pénziigyi eléadoként ment
nyugdijba. Egy ideig Sopronkéhidan dolgozott. A bortonhoz tartozott egy textilgyari
kirendeltség, amely késébb egyesiilt a Pamutiparral. Emlékszem, hajnalban teherauton
vitték ki 6ket K6hidara. A Pamutiparndl taldn egy vagy két évig maradt, késébb az Afit
elédjéhez, az autdgyarba keriilt.

Hogyan telt a gyermekkorod ebben a sok szempontbo6l nehéz helyzetben?

Errél az idészakrdl sok minden olvashat6 a Hullécsillag évében.'* Erés kotddésem alakult
ki a varoshoz, jol éreztem magam itt. Volt egy lehet6ség, felmehettiink volna Pestre, de én
kézzel-labbal tiltakoztam. Nem akartam elmenni.

12 Rakovszky Zsuzsa: A hullocsillag éve Budapest, 2005.
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4. kép. Gyerekkori karicsony

Ahogy megirtad, idos néniket és bacsikat, 6reg katonatisztek csaladjait, 6zvegye-
it latogattatok, egy nagy multt, de az 1j viligban lecstiszott réteg képviseléit. Eles
emlékeid maradtak fenn, gyerekként is érzékelted a helyzet fonak voltat.

Még Thurner polgirmester 6zvegyénél is jartunk egyszer, csak akkor nem tudtam, ki é.
Emlékeztem rd, hol volt a lakds, végil fényképekrél sikeriilt beazonositani. A tobbi idés
holgynek legfeljebb a keresztnevére emlékszem.

Milyen iskolakba jartal?

Avolt evangélikus elemibe, a mai Evangélikus Hézba. Akkor Zrinyi Ilona Allami Leényis-
koldnak hivtak. Az 6vodat és az iskolat sem szerettem. A tandraim t6bbsége mar meghalt,
legutobb éppen a kozépiskolai osztalyfénokom. A Martos Flordba jartam, a mai E6tvos-
be, mivel ott lehetett angolt tanulni, és talin még a Széchenyi Gimnaziumban. Anydm
régi bardtndje volt a gondnok. Az egyetemre angol-magyar szakra mentem.

Mikor délt el, hogy az angol lesz az egyik szakod?
Adoédott. Azt tanultam, sokat olvastam angolul.
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Vettél kiillonorakat?

A szomszéd lany az egyetemi felvételijére késziilt, vele jartunk el egy egyetemista fitthoz,
késébb én egy ideig egyediil is. Ezeknek a kiilonoérdknak a hatdsdra kezdtem az elsé gim-
nézium utdn angolul olvasni. Agatha Christie-t6l a Haldl a Niluson volt az els6 kotet, amin
végigragtam magam. Egy nagyon 6reg angol szétdram volt, amiben nem szavak, hanem
szocikkek voltak, azt haszndltam. Agatha Christie utdn Katherine Mansfield novelldi ko-
vetkeztek, azutan egy Maugham-regény. A Mansfield-novelldknak még ma is emlékszem
minden részletére, igaz, azota forditottam is néhdnyat.

Hogyan alakult a csaladi életetek? Anyukad jra férjhez ment a 60-as évek elején.

1962 tavaszan, amikor én 11 éves voltam. Néhdny honappal korabban halt meg Nana,
az édesanydmmal kozos dajkdnk, akirél sokat irtam a Hullgcsillagban. 1918-ban jott at
a csaldddal Magyarorszagra. Nevelsapam" Erdélybél szarmazott, hosszi ideig rabosko-
dott Szibériaban. A felesége terhes volt, amikor elvitték, a kisbaba meghalt. 1955-ben jott
haza, a felesége kozben férjhez ment. Nem engedték vissza Erdélybe, Pestre sem. Valaszt-
hatott egy vidéki varost, igy kertilt Sopronba. Hozzank keriilt albérlének, mert kiadtuk az
egyik szobat. Amikor a konyvtdr szakos unokatestvérem ide keriilt az egyetemre, anydm
tolmondott neki, de visszajért udvarolni és végiil hét év utdn sikerrel jart.

Hogyan fogadtad, hogy idegen keriilt a csaladba?

A nevel6apamat nem tekintettem idegennek, albérlé kordban csiiggtem rajta, mint apa-
potlékon. Kamasz koromban pedig annyi minden mds foglalkoztatott mdr, nem az 6 ma-
ganéletiik.

Az uj hazassagban nem gondoltak csaladalapitasra?

Nem hiszem, hogy ilyesmit terveztek volna. 44 éves volt anyu, amikor 6sszehdzasodtak.
Sajnos kordn, 63 évesen halt meg, par honap alatt vitte el a rdk. 54 évesen érte egy kisebb
agytrombozis féle, ami utin mar nem ment vissza dolgozni. Fél6 volt, hogy megismétlo-
dik a stroke, de végiil nem ebbe halt bele.

Miig vannak baratnéid a varosban, akikkel 6sszejarsz. Mennyire voltak intenzivek
a gyermek- és kamaszkori soproni kapcsolatok?

Kiilonb6z6 periddusok voltak. A hazban tobb gyerek nevelkedett. Sokat voltam egyiitt
egy testvérparral, a fitval nagyjabol egykoruak voltunk, a névére két évvel volt idésebb.
A szomszédos hdzban lakott egy Jutkaval egyidés masik kislany, és a kerités félig-meddig
ki volt délve, azon jartunk 4t egymashoz. Ez az a haz, ahol sokaig a hatalmas pocsolya
volt egy megkezdett, majd félbehagyott épitkezés helyén. Mostanra tdrsashdz kerilt ra.
Veliik sokat voltunk egyiitt, 6vodas koromban féleg Lacikéval, késébb inkabb Jutkaval, a
névérével. Sajnos, 6 meghalt néhany éve.

1 Majoros Jozsef (Szentdemeter, 1913 - Sopron, 1997)
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Errél elég sok olvashat6 a Hull4csillagban. Mit sz6ltak hozza, hogy megirtad 6ket?

Nem tudom. A leirtak és a valdsdg kapcsolata amugy is nagyon attételes. Kisgyerekko-
romban az udvaron toltottem a fél életemet, egyediil, vagy velitk. Az dltalinosban volt
egy baratném, akivel egy napon sziilettiink. Fels6ben csapddott hozzank két masik lany.
Egyikiikkel mdig tartom a kapcsolatot, a masik elkeriilt a virosbol, meghalt mar. A gimné-
ziumban nem nagyon szereztem baratokat. Jobban éreztem magam, mint az altalinosban,
de nem voltak meghatdroz6 élményeim. Bar a matematika tandrnémet nagyon szerettem,
neki koszonhetéen a matematikat is megkedveltem. Az osztalytarsaimmal viszont akko-
riban nem kotédtek szorosabb baratsigok. Erdekes, hogy most, midta visszajéttiink Sop-
ronba, olyanokkal éledtek fel a gimndziumi kapcsolatok, akikkel annak idején semmi ko-
z6s nem volt benniink, nagyon masok voltunk. Az élet valahogy 6sszecsiszolt benniinket.

Mikor kezdtél el olvasni?

Négy éves koromban. Verset is 6vodas koromtd] irtam, illetve az elséket még anyunak
diktaltam. A tandroknak ehhez nem volt koziik.

Nem tudtak réla?

Titkoltam. A kozépiskolaban egy darabig inkdbb a matematika irint mutattam érdeklo-
dést. Az irast és az olvasast is maganiigynek tekintettem.

A férjed matematikus volt, a fiad pedig elméleti fizikus, 6szt6l Stanfordban 6szton-
dijas."

A késobbi férjem" itt kezdett a f6iskoldn, mert az édesapja erdémérnok volt. 2-3 év utdn
jelentkezett matematika szakra. Budapestre. Abban édllapodtunk meg, hogy én is felme-
gyek utdna. Nem jelentkeztem az érettségi utdn rogton egyetemre. Fiiggetlen akartam
lenni, a gimndzium alatt el is végeztem estin a gyors- és gépir¢ iskolat, gy gondoltam,
gépirondként fogok elhelyezkedni. Végiil a Féstisfondba keriiltem, a medba. Jogasz vég-
zettségli nevelapam is ebben a gydrban dolgozott, raktaros volt. Végiil csak egy évig ma-
radtam, pedig szerettem ott lenni. Volt egy nagyon kedves kolléganém, afféle pétanyam.

Emlitetted, hogy az els6 versed négy éves korodban sziiletett. Teljesen magadtol
jutottal el oda, hogy irodalommal akarsz foglalkozni?

Attol fiigg, mit értiink azon, hogy irodalommal foglalkozni. Verseket valészintileg azért
kezdtem irni, mert anyam sok verset olvasott nekem, a Janos vitézt, a Toldit... A bolcsész-
karra meg azért jelentkeztem, mert akkor, ahogy mar emlitettem, Pestre szerettem volna
keriilni, és ez latszott a legegyszertibbnek, f6leg az angol miatt. Egy hijén maximélis pont-
szamot szereztem, de helyhidny miatt nem vettek fel Budapestre.

' Rakovszky Tibor (1992)
15 Mérkus Andras matematikus (1949-2005)

SOPRONI ARCOK | 524



5. kép: Edesanyjaval és féltestvérével Sopronban, 1965.

Nem volt tokéletes a kaderlapod.

Biztosan az is kozrejétszott. Igy kétottem ki Debrecenben. Oda elegendé volt ez a pont-
szam. Nagyon megszerettem, taldin mert kisvdrosiasabb, mint a févaros. Raadasul el6szor
voltam fiiggetlen, egyediil, albérletben laktam. A férjem Budapestre keriilt, a kovetkezd
évben én is 4tjelentkeztem az ELTE-re. Sikeriilt, de kevésbé éreztem ott j6l magam. A
két egyetem sokban kiilonbozott. Debrecenben komolyabb, iskolasabb volt az oktatas,
keményen tanitottak az angolt. Az ELTE-n azt feltételezték, mar tudjuk a nyelvet.

Volt olyan tanarod, aki hatott rad?

Magyarbdl Németh G. Béldhoz jartunk harmadikban. Sokdig litogattam a specidlis kol-
légiumait, mar dolgoztam, amikor még mindig visszajartam hozzd. Angolbdl nagyon je-
lentékeny egyéniségek tanitottak, Géher Istvan, Kodolanyi Gyula, Ruttkai Kdlman tandr
ur. Egri Pétert'® kedveltem, hozza didkkori dolgozatot is irtam. Azért szerettem, mert néla
nem lehetett mellébeszélni: angol és amerikai dramat tanitott, ha j6l emlékszem, és min-

16 Géher Istvan (1940-2012) kolt6, miiforditd, irodalomtorténész, egyetemi tanar, Kodolanyi Gyula (1942-)
kolt6, miforditd, irodalomtorténész, Illyés Gyula veje. Ruttkai Kalman (1922-2010) irodalomtorténész,
egyetemi tandr, Egri Péter (1932-2002) irodalomtorténész, egyetemi tanar.

525 SOPRONI ARCOK



dig meg kellett mondani két széban, mi a draima konfliktusa. Néla nem volt olyan, mint
sok mésik ordn, hogy a rimends pesti fitik atvették a szt és nem arrél szolt az 6ra, amirdl
kellett volna, hanem arrdl, hogy 6k mit olvastak az el6z6 héten.

Nem konnyt vidékiként asszimilialédni a nagy Budapesten, olyan csoporttarsak
kozott, akik kevésbé gatlasosak, tobb tapasztalattal, naprakészebb miiveltséggel
rendelkeznek, ismerik az aktualis ,men6” dolgokat, amikrél feltétleniil tudni illik.
Ezt annak idején én is megtapasztaltam. A kollégiumot pedig egyaltalan nem sze-
rettem.

Hat azt én sem. Oriiltem, amikor harmadévesen kikeriiltem. Még dolgoztak a sziileim és
két keresovel, egy gyerekkel mar nem jért a kollégium. Andras egy ismeréséhez kertiltem,
akinek a lanyai csak hétvégén voltak otthon. Nagyon jél éreztem magam ott. Negyedév-
ben 6sszehdzasodtunk, kozos albérletet kerestiink. Az Istenhegyi uton laktunk 6t évig
6 négyzetméteren, emeletes dggyal. Volt ugyan fiird6 és konyhahasznilat, de utobbival
nem nagyon éltiink. A f6bérl6vel és egy masik albérl6 hézaspdrral kellett volna osztoz-
kodni rajta. Abban a szép utcédban ez volt az egyetlen csuf haz!

Amikor 1975-ben végeztél, hol kezdtél el dolgozni?

Az Allami Gorkij Kényvtarban, ami most az Idegennyelvi Kényvtar. Négy évig dolgoz-
tam ott, a végén mar csak félidében, akkor kezdtem el forditani. A konyvtirban az idegen
nyelvi cikk-katalogus épitése lett a feladatom. Ha megjelent valamelyik irérél angolul
valahol egy cikk, hir, arrél készitettem egy cetlit. Ez a nap nyolc 6rdjabol felet sem tett
ki. A maradék id6ben tigyeltem az olvaséteremben, kozben is olvasgattam a lapokat. Az
nagy élmény volt, hogy rendszeresen angol és amerikai jsdgokat olvashattam, amikhez
maésutt nem lehetett akkoriban hozzéférni. Méghozzd munkaidében! Szerettem ott lenni,
tobb volt kollégdmmal mdig tartjuk a kapcsolatot.

Az irodalom, a forditas hogyan kezd6dott? Arra gondolok, amikor elvitted valaki-
nek a munkaidat, kiad6kkal, szerkesztokkel talalkoztal.

Vas Istvannak!” kiildtem el a verseimet, egyetemista koromban. Ot nagyon szerettem,
mint koltét és prozairot is.
Hogyan tortént ez?

Mir nem igazdn emlékszem. Taldn a telefonkonyvben néztem ki a cimét. Elolvasta dket,
meghivott és beszélt roluk. Tovébbkildott Réz Palhoz, vagy taldn a Kormoshoz.'® Azt
hiszem, Kormos szerkesztett akkor egy antoldgiat fiatal kolték verseibdl, amibél azutin

7" Vas Istvan (1910-1991) Kossuth- és Jozsef Attila-dijas ird, koltd, miforditd. Harmadik felesége Szanto
Piroska (1913-1999) festd, ird.

18 Réz Pal (1930-2016) irodalomtorténész, fordito, kritikus. 1951-t6l a Szépirodalmi Kiadd, majd 1989-t6l
a Holmi szerkeszt6je. Kormos Istvan (1923-1977) kolt6, miiforditd, szerkeszt6, dramaturg.

SOPRONI ARCOK | 526



nem lett semmi, de lett egy masik, a Madératon." Réz a Szépirodalmindl volt szerkeszto,
6 mondta, hogy kiildjek verseket a Magyar Nemzetnek, az Uj Irdsnak, aminek a szerkesz-
t6sége ugyanabban az épiiletben volt, a mai New York kdvéhazban.

Volt valamilyen kapcsolatod a FIJAK-kal,* vagy mas, fiatal irokat, koltoket ossze-
fogo tarsasaggal?

Nem jirtam semmiféle csoportba, ahogy késébb sem. Vas Istvanék lakdsdn is csak egy-
szer vagy kétszer fordultam meg 6sszesen. Korabban néhdny fiatal kolté valdsagos csalad-
tag volt naluk, de mire én megismertem 6ket, mar idésebbek voltak, akkor erre mar nem

volt energidjuk.

Szant6 Piroska visszaemlékezésébdl, a Balaim szamarabol tudom, hogy nagyon joé
baratsagban voltak példaul Gorgey Gabor iréval, a kés6bb miniszterrel.

Ez biztosan igy volt, Vas Istvan haldlhirét téle tudtam meg. Egymads utan szerepeltiink a
radiéban egy muisorban, akkor mondta.

Emlitetted, hogy az Idegennyelvi Konyvtarban kezdted el a forditast. Ez honnan
jott2? Késobb, szabadiisz6 korodban a mindennapi megélhetés fontos talpkove lett.

Nem szépirodalmi muvekkel kezdtem, eleinte mindenféle szocioldgiai meg politoldgiai
munkakat forditottam a jogi egyetem egyik tanszékének. Amikor mar jelentek meg itt-ott
verseim, az Eur6pa kiad6tol kaptam néhdny versforditast, a Wordsworth és Coleridge-
kotetbe, azutdn mas kiadéktol mindenfélét.

Rogton koltoket kaptal?

Igen, ez végiil is természetes. Versforditdsndl tudni kell verselni, amire viszonylag kevesen
képesek. Prozdra tobb a villalkozd! Verset mér a kozépiskoldban is probaltam forditani,
igaz, csak szorakozasbdl, a tankonyv fiiggelékébol Wordsworth-t és egy Burns-t. Nyilvan
azért kaptam el6szor versforditast, mert én magam kotott formdja verseket irtam, és eb-
bél kideriilt, hogy valészintileg a forditdsukkal is meg tudok birkdzni. Bénuszként adtak
1-2 detektivregényt, ami joval gyorsabban ment.

Optimalizélni prébéltam az idémet, hogy a munka utdn még maradjon a pénzkeres6 for-
ditasra és a sajat dolgaimra is. Ha az ember dlldsban van, az id6 egy része 6hatatlanul
elmegy kivézisra, fecsegésre — nem mintha ez nem lenne kellemes —, értekezletre, mi-
egymasra. A forditasban az a j6, hogy a tiszta munkaidén kiviil szabad az ember. Mivel
a konyvtarban nem fizettek valami jol, az albérletiink pedig drdga volt, mint dltaldban az
albérletek, kellett csinalni mellette valamit. Igy viszont nem maradt elég idd az irsra.
Ezért el6szor részmunkaidében kezdtem dolgozni, azutin szabadfoglalkozasu lettem.
Munka mellett nem kénnyt irni. Igy volt egy rovid szabadfoglalkozast iddszak, ami bi-

1 Madéruton. 45 fiatal koltd. Kozmosz konyvek. Szerk.: Vasy Géza, Budapest, 1979, 336.

® Fiatal frok Jozsef Attila Kére, a 80-as évek elejétl JAK, Jozsef Attila Kor. Az Trészovetségen beliil
miikods ,,ifjisagi tagozat”. Tagjai f6ként a Mozgo Vilagban publikaltak.
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zonytalan jévedelmet jelentett, igy egy id6re megint allast vallaltam. Két évig dolgoztam
az angol tanszéki konyvtarban 1979-t6l 1981-ig. Ez korantsem volt olyan kellemes, mint
a Gorkijban, egyediil voltam konyvtaros, és a didkok percenként jottek kikérni a kotelezd
olvasmdnyokat. Tobb teremben voltak a konyvek, kérélap nem volt, én meg rohangéltam
a termek kozott. Azdta is mélységesen tisztelem a pincéreket, hogy meg tudjék jegyezni,
melyik asztalndl ki mit rendelt — én nem tudtam. Két évig birtam, a masodik évben mar
csak félidében dolgoztam. Kozben gépironéskodtem is, ugyanott. Még a kozépiskoldban
elvégeztem estin a gyors- és gépirdst, mivel nagy volt bennem az 6nallésodasi vagy. A kék
keriben volt az iskola, a mai konyvtar helyén miikodott. Papirom van réla, hogy gyors- és
gépirénd vagyok. Mdig nagy hasznit veszem a gépelni tuddsomnak. A tanszéki konyvtar
utdn 1982 és 1986 kozott a Helikonnal voltam szerkesztd, ha jol emlékszem, ,rendes”
szerkesztd csak egy évig, azutdn mar csak kiilsés. Bér ott csak egyszer egy héten jartunk
be, egyeztetni kellett a szerzokkel és forditokkal, siirgetni 6ket, no, ez végképp nem volt
nekem valé munka. Amikor kiilsés lettem, forditast és kontrolszerkesztést vallaltam. Igy
mér nem kellett a szerzoket siirgetnem, bejirnom az értekezletekre. Végiil fokozatosan
teljesen dtmentem szabaduszésba.

Elsé folyéiratkozlésed az Uj Irisban jelent meg 1976-ban, publikaltil a Magyar
Nemzetben, 1979-ben tobb verssel jelentél meg a Madaruton antolégidban. Ho-
gyan allt 6ssze az els6 koteted, a Joslatok és hatdridok?*

A Moéra Konyvkiadonak volt egy elsé kotetes sorozata. Annak a részlegnek kiilon neve is
volt. Valamelyik kollégatol hallottam réla, hogy van ilyen lehet6ség. Nehezen gytlt 6ssze
egy vékony kotetre val6 vers. Még a tanszéki konyvtirban dolgoztam. Volt, hogy ettem
egy kis jeget, hogy piros legyen a torkom, elmentem betegszabadsagra, igy sikeriilt annyi
verset osszeirnom, hogy meglegyen a minimalis sorszam.

A neved igazabdl egy évvel korabban, a Graves-dijnak koszonhetoen lett széles kor-
ben ismert, amit az el6z6 évben megjelent Strand cimii versedre kaptal 1980-ban.
Miikodik még a dij? Mostanaban nem hallottam réla, hogy kiadnak.

Nem tudom. Lehet, hogy elfogyott a rendelkezésre dll6 6sszeg. A dijat sajat miiveinek
a magyarorszagi honordriumaibdl alapitotta Robert Graves.** Es azok mdr nem nagyon
jelennek meg, ahogy littam. A kuratériumbdl is meghalt szinte mindenki, Lator Laszlé
a kivétel.

Ahogy emlitetted, nehezen jott 6ssze az elsé kotetnyi vers, azota sem tartozol a sok-
versi koltok kozé. Beszéltiink egyszer arrél, hogy a versirasra nem lehet késziilni,
az mindig jon valahonnan. Hogyan miikédik a folyamat? Téled, az elhatarozasod-
tol teljesen fiiggetleniil?

' Rakovszky Zsuzsa: Joslatok és hatarid6k. Mora Kiado, Kozmosz Kényvek sorozat, Budapest, 1981.

2 Robert Graves (1895-1985) angol kolt8, iré, miiforditd. Legismertebb miivei az En, Claudius, Claudius,
az Isten, Isten hozzdd Anglia. 1968-ban Magyarorszagra latogatott. Honorariumdabol alapitotta a dijat, amit
1999-ig adtak ki.
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Tulajdonképpen igen. Van, akinek napi szinten jon a versbe val¢, olyan a kéltéi alkata. Es
van, aki olyankor tud verset irni, ha valami odébb mozdult a lelkében vagy az elméjében.
Eléfordul, hogy hozzafogok egy vershez, sehogy se tetszik, ujbol probalkozom masképp,
és a végén rdjovok: azért nem megy, mert ezt mar egyszer megirtam. Mondhatni, kiirtam
magambol, mirpedig ugyanazt a verset sokszor megirni nem érdemes. Ha egy anyag mar
nem eleven, akkor csak afféle latszatvers lesz bel6le, ,versnek latsz6 targy” Azt hiszem,
ezért irtam viszonylag kevés verset. Masfel6l ahogy haladt az id6, egyre kozelebb kertil-
tem a prozéhoz. Persze nagyon kilonféle koltok vannak, de azt hiszem, az igazi lirikust
erds szenvedélyek és elfogultsaigok mozgatjik, a sajit néz8pontjabdl nézi a dolgokat.
Azért is irok mostandban tobbnyire prézat, mert probalok kiillonbozé szemszogekbdl
megérteni dolgokat, belebtjni masok bérébe.

Ulsz a villamoson, a fiiled elkap egy beszédfoszlanyt, egy telefont, és bevillan va-
lamilyen érzés, gondolat? Mi inditja el benned a valtozast, az alkotéi folyamatot?
Hogyan valasztod meg az irasod targyat?

Biztosan van olyan kolté, aki igy dolgozik. Nalam az 6szténzés inkabb beliilrdl jon. Pon-
tosabban: ha talalkozom valamivel a kiilviligban, ami, mondhatni, ,rimel” valamilyen
belsé allapotra vagy problémara. Van olyan is, hogy néhany verssor vagy versszak hona-
pokig vagy évekig jir a fejemben, mig a végén megtaldlja a helyét: amikor rajévok, hogy
mi is foglalkoztat valéjaban. Kialakul a versmag, ahogy nevezni szoktam, de a prézanak is
létezik efféle magja, ami magihoz vonzza a kiilviligbdl, az olvasmanyokbol, innen-onnan
az anyagot. Amikor ez a mag megvan, koré rendezddik, elhelyezkedik mellette a tobbi.
Akkor mar ,csak” meg kell irni.

A verseidben fontos, olykor kozponti témaként koran megjelent az id6, ami tor-
ténészként engem is foglalkoztat. Mikor bukkant fel nilad ez a fajta érdeklodés?
Mir6l széltak az els6 verseid, ha egyaltalan széltak valamir6l?

Az id6 mast jelentett az elsé verseimben és mast a késébbiekben. Az elsé verseim ar-
16l szoltak, hogy all az id6. A 70-es években irédtak, ami sokféle szempontbél hozta ezt
magdval. Sokan érezték, hogy ll az id6, semmi nem valtozik. A maganéletemben akkor
lettem felnétt, és ez is okozott ilyen érzést, hogy minden eld6lt, mostant6l nem véltozik
semmi, a tulajdonképpeni életnek vége. Azutdn persze nem lett vége, de ezt nem lehetett
elére tudni. Ami a késobbi verseimet illeti, azokban az id6 muldsa éppen a valtozast, a
mindenféle veszteségeket hozza magaval, szimomra fontos, szeretett emberek halalat, de
a targyi kornyezet véltozasat is: bizonyos dolgok eltiintek, tjak jottek helyettiik. A varos
is dtalakult.

Megjelenik benniik a minden elmilik, és mégis minden megmarad, a minden val-
tozik és semmi sem valtozik paradoxona.

Azt mondjék a pszichologusok, legaldbbis a mélylélektan, hogy a tudattalanban nem mu-
lik az id6. Amit az ember a legfogékonyabb koraban atél, és igazan mély nyomot hagy
benne, az megmarad, az élete késébb is hasonlé medrekben folyik. A szereplék esetleg
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cserélédnek, mar nem az anydhoz kotddik, hanem mashoz, de a kotédés, a szorongas,
az elvalas mintdzatai megmaradnak. Ennyiben nem mulnak el a dolgok. Annyiban meg
igen, hogy cserél6dik a személy, a helyszin, a cim, a targyak.

Valami hasonlét litok a Fortepanhoz* val6 vonzédasodban, a volt és a van talalko-
zasat, a mult jelenét. Elmentél a kidllitasra a Nemzeti Galériaban?

Meghivtak a megnyitora, t6lem vették a mottot is. Mivel dthelyezték az idépontot,
nem értem oda, de a zdrdsra mdr igen, és egyszer kozben is megnéztem a kidllitdst.
A Fortepanban az a legjobb, hogy dllandéan véltozik és béviil, akdrmeddig lehet nézeget-
ni. Ha az oldalra tévedek, mindig elvesz néhany érat.

A hatas az azonos cimii kotet verseiben is olvashat6.’* Az utolsé megjelent mun-
kad* pedig mar verses kisregény. Ez minek koszonhet6? Hogyan érkezett meg a
valtozas, hogyan érett meg benned a gondolat, hogy ezt a regényt versben irod meg?

Ha nem a préza és vers, hanem az epika és vers felosztast tartjuk, akkor az epikdhoz valo
kozeledés és a liratdl valo tavolodds a magyardzat. Mindig is szerettem volna verses re-
gényt irni, amiben egytitt van a lira és az epika. Arany Ldszl6 verses regényét, A délibdbok
hését nagyon szerettem, taldn innét is jott az 6tlet. A Torténések igazabol csak verses kisre-
gény, mert amugy regénynek elég rovid.

Elég unikalis forma, kevesen miivelték.

Van réd példa, ha mostanaban kevesebb is. Valamelyik angol kéltének péar éve jelent meg
egy verses regénye, sajnos nem jut eszembe a neve. Térey Janos is irt verses regényeket,
nem is egyet.

Amioéta prozat kezdtél irni, tobbnyire felviltva kovetik egymast a lirai és a prozai
kotetek. Most is ir6dnak versek?

Legutobb egy vers, egy proza, egy vers volt, most elvileg a préza jon. A novellak mar elké-
sziiltek.** Amin most dolgozom, az a 16. szdzadban jétszodik.

Visszatérsz a Kigyé koraba2*’

Sé6t, valamivel kordbbra. Mar amikor a Kigyéhoz olvastam torténeti munkakat, példaul
helyi egyhdztorténeteket, megtapasztaltam, milyen masképpen fest egy-egy esemény a

2 A Fortepan a legnagyobb, folyamatosan béviilé magyar nyelvii online fényképgytijtemény. Napjainkban
mar t6bb, mint 100.000, z6mmel 1900 és 1990 kozotti fot6 érhetd el az oldalon, ami dnkéntes szerkesztok
és segit6ik munkajan alapul. 2019-ben a Magyar Nemzeti Galéria a gytjtemény 300 fotdjabol rendezett
nagy sikerd kiallitast.

# Rakovszky Zsuzsa: Fortepan. Budapest, 2015.

Rakovszky Zsuzsa: Torténések. Budapest, 2018.

* Rakovszky Zsuzsa: Boldog vég. Budapest, 2020. oktober

" Rakovszky Zsuzsa: A kigy6 arnyéka. Budapest, 2002. Rakovszky Zsuzsa els6, nagysikert regénye.
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kiilonb6z6 — mondjuk, katolikus és evangélikus — szemtantk szemszogébdl. Es ez olyas-
mi, amit ma is naponként tapasztalni lehet. Ezért kezdett érdekelni ennek a miinsteri
anabaptista ,kirdlysdgnak” a torténete, ahol szintén erds elfogultsdgok csaptak ossze, az
tldozottekbdl ildozok, az egyenldség és vagyonkozosség hiveibdl kiraly és udvartartdsa
lesznek. De visszakanyarodhatunk ennek az irdsnak a kapcsan a lira és az epika ellentété-
nek a problémdjéhoz is. Lesz egy nagyjabol targyilagos, elfogulatlan narrétor, 6 préziban
beszél, amikor viszont valaki a két ellenséges tdbor egyikének vagy masikanak szemszo-
gébdl mond el egy-egy eseményt, amivel erésen azonosul, az versben lesz. Egyébként az
egyik torténelmi forrds, egy szemtand, aki évtizedekkel késébb szdmolt be a torténtekrol,
egyszer mdr, az eseményekkel egyidejiileg, mint iskoldsfit megirta ugyanezt, csak akkor
még versben. Ugy néz ki tehit, a kovetkezd kotet egyik része versben lesz, a masik pré-
zéban.

Beszéltiink egyszer a munkamédszeredrél, a napi beosztasodrol. Délel6tt, vagy éj-
jel irsz? Hogyan alakult ki a napirended?

Mostandban atalakult. Régebben, amikor még rendszeresen forditottam, délelétt irtam,
délutan végeztem a forditdsi penzumot, utdna mar csak olvastam. A legutobbi iddkig reg-
gel-este sétdlni vittem a kutyamat, sajnos, Ggy két honapja kutya nélkill maradtam. Az
esti sétdt azért megtartottam, viszont most reggeli és kavézas kozben és utin olvasgatok
egy jo darabig az interneten, ami sajnos elég sok idot elvesz. Id6vel azt mondom, ez az
utolso cikk, utdna nekildtok. Hacsak nincs valami, bevasarlas vagy tigyintézés, amit jobb
még délel6tt elvégezni. Dolgozom, ameddig dolgozom, megebédelek, internetezek ki-
csit, azutdn ujra munka. Aztdn Gjra olvasas, séta, megint olvasas, alvds. Ejjel nem szoktam
dolgozni.

Ez végiil is j6, mert valtjak egymast a szellemi és a fizikai tevékenységek. Van vala-
milyen napi penzum, idében, vagy oldalban szamolva?

Amig forditottam, volt, mert szoritott a hataridé. Most csak attdl fiigg, mennyit irok az-
nap, hogy mennyire megy éppen az irds. Igyekszem mdsnapra is hagyni egy keveset ab-
bol, aminek a megirasit mér elkezdtem, hogy konnyebb legyen belelendiilni.

Amikor atvaltottal prozara rogton hatalmas faba vagtad a fejszéd, egy gigantikus
regénybe. Ez volt a Kigyé drnyéka. Ha magambol indulok ki, én el6szor kisebb l¢é-
legzeti dolgokkal, novelldkkal kezdtem volna.

Nem hiszem, hogy igy mikodik. Vannak novellista alkatt szerz6k, masok regényeket ir-
nak. En ezek szerint az utébbiakhoz tartozom. Ha novellét irok, az is hosszu lesz.

Emlékszem, hetente bejartal a levéltirba, az Gjsagokat olvastad. Mihez gyiijtotted
benniik az anyagot?

Miér a Kigydhoz is bejartam, az egyhaztorténeteket, kronikakat, mindenfélét olvastam.

7

Az tjsagokat részben passzidbol, részben a késobbi regényhez, a Szildnkokhoz néztem ét.
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Arra nagyon jo a korabeli sajté, hogy meg lehet ragadni benniik a régi hétkoznapo-
kat, mi foglalkoztatta az akkori embereket. Emlitetted, hogy te is készitettél inter-
jukat. Ez mikor volt? Kikkel, hanyat?

A Beszélének, mér a rendszervaltds utan. Elétte kicsit dolgoztam a szamizdatban. Nem
irtam, mert ahhoz nem értettem, de forditottam, gépeltem ezt-azt. A legilis korszakban
volt a Beszélonek egy hetilap formdja, oda csindltam néhdny interjat, példdul Réz Pal-
lal, Mandy Ivannal, Zavada Péllal. Volt, amit meg kellett ismételni, mert nem vette fel a
mikrofon. Méndyt nagyon szerettem, élmény volt beszélgetni vele. Még Szigligetrdl, az
alkotohdzbdl ismertem, a szomszéd asztalnal iilt.

Gyakran jartal ott? Ahogy az olvasméanyaimbél tudom, kiilonosen a kezdeti idé-
szakban nagy becsben allt a miivészek korében az a gondtalan iddszak, amit az al-
kotohaz biztositott. Id6ben meddig tartott egy-egy ilyen szigligeti tartézkodas? Par
hétig?

Elég sokszor voltam ott néhany hétre, egyszer tovabb is, mert behavazodzunk, talin
1986-ban. Tibort egyszer vittem le, inkabb csak nyaralni. Szigligetnek szimomra a 90-es
évek elejéig volt jelentdsége. Késobb, a rendszervaltds utin sok minden megvaltozott.
A nagyok kihaltak, a maradék egyre inkdbb szekértaborokra szakadt, ma nem is tudom,
miikodik-e és hogyan.

A kozelmultban felujitottak. Azt hiszem, barki nyaralhat ott, a miivészek talan ke-
vesebbet fizetnek.
Visszatérve az életed alakulasahoz, meddig voltatok egyiitt a férjeddel?

Tiz évet toltottiink egyiitt, hizassigban 6tot. Az évtized végére elvaltunk. Ot évig laktunk
a hat négyzetméteres albérletben, ezt kovetSen a férjem munkahelyén keresztiil befizet-
hettiink egy lakdsra. Késébb Tiborral laktam ott harom évig, majd hogy legyen koriilot-
tink egy kis z6ld és tér, eladtam és Budadrson vettiink egy kis hazat.

Végiil mi vezetett arra, hogy visszajottetek Sopronba? Gyerekkori nosztalgia, vagy
ugy alakult a helyzet, iires lett a lakds, amiben a nevel6apad élt?

Addig is sokat jartam haza, amig élt. A haldla utan (1997) itthon maradtunk fél évig. A
bécsi 6sztondijam idején is hazajartunk a hétvégeken. Még élt édesanyam idés baratndéje,
aki sokat mesélt, jo nyersanyagot szolgéltatott a Hullécsillaghoz. Végleg maradtam volna,
de nem akartunk évodat valtani Tiborral, a budaorsit is elég nehezen szokta meg. Az els6
négy évben Budadrson jart Waldorf iskolaba. Mar akkor is litszott, hogy tehetsége van
a matematikdhoz, vagyis a Waldorf-iskolat nem kifejezetten neki taldltak ki. Negyedik
tajan viszont azt gondoltam, j6 lesz véltani. Es akkor mar lehetdleg nyolc osztalyos gim-
naziumban folytassa, hogy ne legyen kénytelen még egy 1j helyet megszokni. Budaor-
son nem volt nyolc osztalyos iskola, viszont Sopronban igen, a Berzsenyi. Gondoltam,
megprobéljuk. Szerencsére a felvételin matekbol a logikai készséget nézték, nem a targyi
tudast, igy Tibor felvételije jol sikeriilt. Csak magyarbél lett harmas, ha jol emlékszem...
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Nem szeretté]l ugynevezett irodalmi életet éIni, masokkal 6sszejarni, igy nem oko-
zott gondot a koltozés ebben a tekintetben sem.

Valéban igy volt. Egy-két emberrel, régi baratokkal szivesen vagyok egyiitt, de a nagy

tarsasagot nem szeretem.

Volt a dontésedben szerepe annak, hogy akkoriban valtottal a versrél prézara, és
az els6 kotetek, A kigyo drnyéka, a Hullécsillag tematikailag kotodtek Sopronhoz?

Nem hiszem. A Kigyét még Budadrson irtam, a Hullcsillagot is ott kezdtem el. A proza-
irdst egyrészt az tette lehetévé, hogy Tibor mér iskolaba jart, és tobb volt a szabadidém.
Miésrészt megalakult a Digitélis Akadémia, amely rendszeres havi jogdijat fizet, igy mar
nem kellett annyit forditanom. A prézairds nagyon idéigényes dolog, sokkal inkdbb, mint
a versiras.

Fejezetenként irsz? Van tobb viltozat? Keret, mint a Szildnkoknal a fogorvosi lito-
gatds?

Utébbinal az idépontokkal voltam bajban, hogy azok stimmeljenek, mivel tobb idésikon
jatszodik a regény. Ne tudjon az egyik szereplé arrdl, ami csak két év mulva torténik meg
a masikkal! Ezért sokszor at kellett irnom. Ahol linedrisan jatszodik a torténet, ott egy-
szertibb.

Mi a helyzet a koltészet és valosag problémakorével? A szerzok atirnak, atnevez-
nek, a konkrét élmény gyakran csak kiindulépont. Lillinal azért tobbnyire tudom,
ki egy-egy figura sziilbanyja, vagy apja. Egy kiviilallé ezt nem tudhatja, legfeljebb
tippel.

Atirja az ember a dolgokat. Gyakran tSbb emberbdl 4ll 6ssze egy figura, persze ehhez
az kell, hogy legyen valamilyen k6z6s tulajdonsaguk. El6fordul olyan is, példdul a Hul-
locsillagban, amikor nem is annyira a figurdk olvadnak &ssze, hanem bizonyos megtor-
tént eseményeket, amelyek olyasvalakivel estek meg, akinek a megfelel6je nem szerepel
a regényben, ,odaajandékozok” valamelyik regénybeli karakternek. Ami nem ennyire
yeletrajzi” irds, ott végképp nem lehet megmondani, kitaldlt-e a személy, vagy van élet-
beli megfeleléje. Néha csak egy arcot keresek valamelyik szerepléhéz. Mégis, ha tobb
emberbdl 6sszevont ,,amalgdm” is egy szereplé, dltaliban egy konkrét személy gesztusait
és arcjatékat litom magam el6tt az egyes jelenetekben, akkor is, ha az illetét soha nem
lattam a valésagban hasonld helyzetben, de el tudom képzelni.

Gyakran eléfordul az irasaidban, hogy a jelenbél kiindulva kap ralatast, tavlatot a
torténet.

Majdnem mindegyikben van ilyen, most, hogy mondod.
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6.kép: Az ir6n6 2018-ban. Szildgyi Lenke fotdja

A VS nekem kilog a sorbol. Kirdndulds egy mas teriiletre.

Sok a hasonlésdg benne a Kigydval. Egyrészt az identitds kérdése — bar nem szeretem ezt
a szOt, jobbat nem tudok rd —, mésrészt a titok jelenléte. Valami a fészerepld életében,
amit mindendron titkolni kell, és ez visszahat az 6nmagarol alkotott képére. Szerinted
mennyiben lég ki a VS a sorbol?

Nem mindennapi a torténet, ahogy a Kigyé sem. Valoban, az alapképlet hasonld, a
»nem az vagyok, akinek latszom, de megprobalok olyannak latszani, amilyennek
latni szeretnétek” problematika. Az altaluk érzott titok, amikor napvilagra keriil,
mindkettéjiiket a tirsadalom peremére 16ki. A Hullécsillag, A Hold a hetedik hdz-
ban, a Szildnkok* is mindennapi n6k mindennapi torténetei.

Lehet, de azért ez a ki is vagyok én val6jaban?” motivum azokban is szerepel, ha talan
nem is olyan hangsulyosan. A Hullécsillagban a kislany is, az anya is elidegenedik a valodi
énjétdl a killsé nyomas hatdsara. A Szildnkokban traumatikusan hat az egyik szereplére,
hogy akit az apjanak hitt, csak a nevel6apja, az igazi apja valaki mas, egy sikkasztd, aki
ongyilkos lett. Ami a novelldkat illeti, abban igazad van, hogy azokban nincs jelen ez a
problematika.

# Rakovszky Zsuzsa: VS. Budapest 2011.

¥ Rakovszky Zsuzsa: A hullocsillag éve. Budapest, 2005., A Hold a hetedik hazban (novellak) Budapest,
2009., Szilinkok. Budapest 2014.
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Sok minden kimaradt ebbél a beszélgetésbol, nem is lehet egy gazdag életmiivet be-
szoritani a Szemle szokasos terjedelmi korlatai kozé. Nem beszéltiink a nagyszerii
forditisaidrol, amik, ahogy elhangzott, részben iroként is inspiraltak, a dijaidrol.
Hiszen minden dijat megkaptal, ami egy magyar ir6 szimara elképzelhetd. A kis
kozos kiadonkrél sem, amit elsodort a 2008-as valsag és az ennek folytan megval-
tozott terjesztdi magatartas. En azért biiszke vagyok ra, mert neki koszonhetjiik az
egyetlen gyermekvers-kotetedet és a nagyszeri Gaskell forditisokat.’° Maradt még

soproni témad?

Ki tudja? Az mindig csak ,menet kézben” deriil ki, mi az, ami fontos, de még nem dol-

goztam fel.

Rakovszky Zsuzsa: Helytorténet

Emlékszem, ebben a hazban lakott,

ezen alépcsén kopogott a botja,

erre vonult el a nyugalmazott

tibornok hibbant 6zvegye naponta,
szoknydjin macskaszor, néman mozgd, aszott

ajkdn ruzs és szitok. Emitt a lirai
lelkdi fogorvos — a varészobdban
maga festette tajképek tucatjai.
Amott a pék, aki szerelmi banatiban
ongyilkos lett. Es még ki tudja, ki:

egy gyarmatdru-nagykeresked6?

Egy 6ras partiban maradt lednya?

Egy konyvelo és betegeskedd

kibirhatatlan anyja? Es még ki tudja, hany a
sokbdl, akit benyelt a lap id6:

Kotélverdk, rézontdk, babsiitok,

hazat vettek, vagy sz6l6t, 6lre mentek,

pert inditottak, egyszer tiz utott

ki, mésszor a pestis jott, eltemettek
két-harom feleséget, nyolc gyerekbél 6tot ...

* Rakovszky Zsuzsa - G. Kristdf Eva: Tsmered-e? Fiivészkonyv gyerekeknek. Sopron, Artemisz, 2007.,
Elisabeth Gaskell: Eszak és Dél, Sopron, 2006., Elisabeth Gaskell: Cranford - Egy orvos vallomasai. Sopron,

2009.
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