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SOPRONI ARCOK

Turbuly Éva  Írás a porban. Születésnapi beszélgetés 
Rakovszky Zsuzsával1

Életútinterjúkat írok, ami kicsit más, mint amit készíteni szoktak veled. Hosszabb 
és alaposabban vizsgálja a felmenőket, a gyermek- és ifjúkort. A családodról innen-
onnan kis mozaikok élnek bennem, egy részüket a levéltári kutatásaid során emlí-
tetted, másokról beszéltél, írtál valahol. Itt az alkalom, hogy pótoljam a hiányokat! 
Azt tudom, hogy édesapád, Rakovszky Tibor politikus volt, képviselő, egy ideig 
miniszteri segédtitkár. Édesanyád, Szűcs Zsuzsa2 családja a Felvidékről érkezett. 
Anyai nagyapám tanító volt, aki az I. világháborút követően nem esküdött fel az új cseh-
szlovák államra, ami az állami foglalkoztatás feltétele volt. Így átjöttek Magyarországra a 
három gyerekkel és Nana nevű dadájukkal, aki később az én dadám is lett.3 Édesapám, 
aki jóval idősebb volt anyámnál, ekkor már fiatal felnőtt volt. Elvégezte a jogot, tüzértiszti 
beosztásban katonáskodott. A leszerelését és a Felvidék elcsatolását követően érkezett 
Sopronba, később Árpád öccse is követte. Talán azért választották ezt a várost, mert közel 
volt Pozsonyhoz, ahol korán megözvegyült nagyanyám élt. Valamiféle rokonság is lehe-
tett itt, az unokatestvérem, aki kislány korában, a II. világháború után többször nyaralt a 
szüleimnél, emlékezik idős hölgyekre, akiket látogattak. Hogy pontosan kik lehettek ők, 
arról én már semmit nem tudok.
 Apám jogászként a vármegyeházán helyezkedett el, Zsembery István4 majd Simon 
Elemér5 főispánsága alatt. Idővel főszolgabíró lett, végül főispáni titkárként került el 
1927-ben. 1931-ben képviselő lett, ha jól tudom, 1937-ig kisgazda párti, azután függet-
len. 1939-ben már nem választották meg. A soproni népszavazást megelőzően részt vett 
az akkori történésekben, Somogyvári Gyula az És mégis élünk6 című könyvében név sze-
rint is megemlíti. Azt nem tudom pontosan, milyen minőségben vett részt a nyugat-ma-
gyarországi felkelésben. Nem verték nagydobra, ha valaki a közigazgatásból fegyveresen, 
vagy akár csak a szervezésben is részt vett benne. A későbbi képviselői életrajzában, amely 

1    Az írás több, 2015 és 2020 között felvett beszélgetés hangfelvételei alapján készült. A Soproni Szemle 
ezzel az interjúval köszönti a 70 éves Rakovszky Zsuzsát.
2    Szűcs Zsuzsanna (Privigye, 1918 – Sopron, 1981)
3    Mellus Anna (Privigye? 1889 körül – Sopron, 1961) 
4    Zsembery István (1871–1942) politikus, 1921-ben Sopron város és Sopron megye kormánybiztos 
főispánja.
5    Vitéz Simon Elemér (1875–1953) politikus, 1922 és 1935 között Sopron vármegye főispánja, 1935–1944 
között a Magyar Vöröskereszt elnöke, felsőházi tag. 
6    Vitéz Somogyváry Gyula: És mégis élünk. Az eredeti megjelenés éve 1936.
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megtalálható az interneten, az áll, nagy érdemei voltak abban, hogy Sopron magyar ma-
radhatott. Nem részletezik, pontosan mik voltak ezek az érdemek. Részt vett magának a 
népszavazásnak a szervezésében is, ez már legális tevékenység volt.

 Mikor született?
1893-ban. Ahogy elvégezte a jogot, rögtön bevonult. Egészen fiatalon került Sopronba.  
A testvére akkor is a városban maradt, amikor ő elkerült innen. Mintha a takarékpénz-
tárban helyezkedett volna el. Valószínűleg nem végzett egyetemet, közbejött a háború. 
Őt már nem ismertem, csak az özvegyét, Gömöri Erzsébetet. A családban Lieschennek 
hívtuk, illetve tántinak (én kisgyerekként Tánti néninek, mert azt hittem, az a keresztne-
ve.) Ő volt az egyik öreg hölgy, akit anyám meghívott a családi ünnepekre, karácsonykor, 
húsvétkor (vagy legalábbis akkor öregnek éreztem, bár lehet, hogy nem is volt nagyon 
idős). A másik Jeszenszkyné, mert a családi hagyomány szerint szegről-végről rokonság-
ban állunk a Jeszenszky családdal. Ő volt a tiszteletbeli nagymamám. 

Mit tudsz az apai nagyapádról?
Községi jegyző volt Szenicén.7

Kimutatható valamilyen kapcsolat ama Rakovszkyval, akit az ónodi országgyűlé-
sen az „Eb ura fakó” felkiáltással megöltek? 
Igen, tudtommal az egyik felmenőnk volt. 

A család tehát a megyei hivatalvállaló nemességhez tartozott valamikor. 
Ami a nagyapámat illeti, ő már lecsúszott, szegény családba született. Az anyakönyvekből 
az is kiderült, hogy a dédpapa tímármester volt, a dédmama 15 évesen ment hozzá. 

Amikor a kisnemesi famíliáknak annyira felaprózódott már a birtoka, hogy nem 
tudta eltartani őket, gyakran előfordult, hogy mesterséget tanultak.
Nagyon sok gyerek volt és úgy tűnik, a férfiak korán haltak, az asszonyok korán megöz-
vegyültek. A nagypapa már jegyzősködött. Volt a családnak egy nevesebb, birtokos ága, 
akik talán segítették a szegény rokonokat. Szeniczén, ahol nagyapám jegyzősködött, ne-
kik is volt birtokuk. Másként nem tudom, a 11 gyerekes családba született nagyapámat 
hogyan taníttathatta volna korán megözvegyült dédanyám. De erről semmi biztosat nem 
tudok, csak annyit, hogy végül jegyző lett, amihez, gondolom, legalább érettségi min-
denképpen kellett, és talán az is, hogy elvett egy Soóky-lányt, akinek a családjában magas 
rangú megyei hivatalnokok is akadtak. 

Ehhez a tekintélyesebb ághoz tartoztak a jeles Rakovszky-ikrek, akik az országos 
politikában is jelen voltak.

7    Ma Senica, város Szlovákiában 
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Igen, ők voltak azok a bizonyos rokonok, akiknek birtokuk volt Szeniczén, illetve az ő 
felmenőiknek. Rakovszky Iván8 az 1920-as évek közepén a Bethlen kormányban bel-
ügyminiszter volt. 1944-ben kultuszminiszter a Lakatos kormányban, majdnem ő lett 
a miniszterelnök-helyettes, de a németek nem akarták. A politikai szerepvállalásán túl 
a Közmunkatanács elnökeként is híres volt. A sikertelen kiugrás, október 15. után úgy 
tudom, őt is elvitte a Gestapo. Az ötvenes évek elején kitelepítették, Jászapátiban halt 
meg. Az unokaöccsével szoktunk levelezni, aki München mellett él. Az ő édesapja, István, 
Iván ikertestvére, ugyancsak képviselő volt és a Magyar Teniszszövetség elnöke. Ezenfe-
lül mindketten verseket írtak, sőt az édesapjuk is, akit szintén Istvánnak hívtak. Ifjabb 
Istvántól van is egy verseskötetem, még régen kaptam valakitől, aki egy antikváriumban 
találta.
Az anyai nagyapám tanító volt, ahogy már említettem. Miután átjöttek Magyarországra, 
Kőbányán lett igazgató tanító. Nem volt közük Sopronhoz. Ide a szüleim a háború után 
jöttek vissza, mert édesapám hűvösvölgyi lakását bombatalálat érte. Egy darabig az öc�-
csééknél laktak, azután a Kürti fényképésztől9 bérelték a Torna utcai lakást. Jött az álla-
mosítás és a lakást kiutalták a benne lakóknak. 

Édesapád tehát a leszerelését követően került Sopronba, ahol fiatal jogászként 
1927-ig a megyeházán állt alkalmazásban. Hogyan jutott tovább, magasabb pozí-
ciókba?
Sztranyovszky Sándor belügyi államtitkár mellett lett segédtitkár. Hogyan került oda, ar-
ról nem tudok semmit. Rakovszky Iván esetleges támogatása mellett pozitívumot jelent-
hetett a népszavazás érdekében végzett tevékenysége. 1931-ben választották meg képvi-
selőnek Kapuvár, majd Sopron környékén. 

Hogyan élte át a háborút? Azt tudom, hogy a németek bevonulása után Sopronkő-
hidára került.
Igen, részt vett az ellenállásban. Tudtommal a nyilas hatalomátvétel után vitték el. Túlélte 
Kőhidát, valamelyik német faluban engedték szabadon az amerikaiak, de nagyon betegen 
jött haza. 

Említetted, hogy együtt raboskodtak Jávor Pállal, a híres színésszel. 
Igen. Jávor írt egy könyvet erről az időszakról, abban az édesapámat is említi.10

8    Rakovszky Iván (1885–1960) politikus, országgyűlési képviselő, majd 1922 és 1926 között belügyminiszter 
Bethlen István kormányában, 1928-tól 1935-ig a Fővárosi Közmunkák Tanácsának elnöke. 1944. augusztus 
29-től október 16-ig a Lakatos kormány vallás- és közoktatásügyi minisztere. Belügyminisztersége alatt a 
nevéhez fűződött a rendőrség újjászervezése, a vármegyei törvényhatóságok reformja.
9    Kürti D. Dezső fényképész. 1913 és 1937 között üzemeltetett műtermet a Torna utca 14., ma 22. alatti 
épületben. Forrás: https://sopronanno.hu/bejegyzes/fenykepesz-a-torna-utcaban
10    Jávor Pál: Egy színész elmondja. Budapest, 1946., 1987., 1989.
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Mikor találkozott édesanyáddal? 
A háború előtt. Még élt édesapám előző felesége, akit elmegyógyintézetben kezeltek. 
Volt valamilyen törvény, hogy elmebetegtől nem lehet elválni. 1944-ben meghalt a fe-
leség, Bauer Olga, ekkor viszont elvitték édesapámat, anyám a háború utolsó hónapjait 
édesapám rokonainál töltötte. Amikor ők, mint katonatiszt-család, Nyugatra távoztak, az 
első feleség családja, Bauerék vették pártfogásukba Szombathelyen. Innét járt át Kőhidára 
édesapámat látogatni. Mesélte, hogy autóstoppal utazott, mert a vonatközlekedés akkor 
már nemigen működött. Olga édesapja, Mihály szintén képviselősködött a századelőn, 
Nagymarton országgyűlési képviselője volt. Röjtökön, majd a Vas megyei Herényben 
volt kastélyuk. Édesapám Berg Miksán keresztül ismerhette meg a Bauer-családot,11 az 
esküvői tanújuk is ő volt. A pozsonyi egyetemen tanult jogot, onnét ismerhették egymást. 
Ő vásárolta meg Baueréktől a röjtöki kastélyt. Ebből a házasságból egy féltestvérem szü-
letett, Mária, akit a családban Bébinek neveztünk. 

11    Báró Berg Miksa (1895–1960) földbirtokos, országgyűlési képviselő, főispán.

1. kép. A fiatal Rakovszky Tibor
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Anyukám 25 évvel volt fiatalabb apámnál, Budapesten találkoztak. Úgy tudom, anyai 
nagynénémnél ismerkedtek össze, akit egy orvos vett feleségül. Ugyan anyai nagyapám 
halála után nehéz anyagi helyzetbe került a család, ők jó körülmények között éltek, volt 
egy házuk Kőbányán, ahol nagy társas élet folyt. Ezt a házat még én is ismertem, megma-
radt a háború után, néha ott szálltunk meg anyámmal, ha Pesten voltunk. Máskor meg 
György nagybátyáméknál, aki zenés vígjátékokat írt a háború után. 

A nővéreddel tartottátok a kapcsolatot?
Igen. Ő a háború alatt férjhez ment egy olasz orvoshoz, pár évvel később kivándoroltak 
Venezuelába. Onnan küldtek csomagokat, egészen addig, amíg édesanyám újra férjhez 
nem ment. Ikka kakaót, szardíniát kaptunk. Balett-táncosnő volt a szardínia dobozán, 
erre máig emlékszem. Úgy rémlik, nem közvetlenül küldték az élelmiszereket, kupono-
kat kaptunk, amiket be lehetett váltani. Emellett ruhák is érkeztek, amiket édesanyám el-
adott. Így jutottunk egy kis mellékes jövedelemhez, erről írtam is. Itthon akkoriban csak 
csúf konfekció ruhákat lehetett kapni. 

Amikor visszatértek a szüleid Sopronba, édesapád egészsége már megromlott. 
Gondolom, ez valamilyen módon összefüggésben volt az előző évek megpróbálta-
tásaival. 
A háború után már nem tudott dolgozni. Lebénult, kisebb agyvérzése lehetett. Ráadásul 
nagyon szegények voltak. Édesapámnak részvényekben lehetett némi pénze, de azok a 
háború után már nem értek semmit. Volt a közelben egy kis földje, talán annak a jövedel-

2. kép. Rakovszky Zsuzsa édesapjával, 1951.
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méből, később bútorok, egyebek eladásából éltek, a venezuelai segítség is működött. Fe-
hérvérűségben halt meg 58 évesen, 1952 januárban. Én 1950 decemberében születtem, 
alig múltam egy éves, amikor meghalt. 

Anyukád mivel foglalkozott?
Ápolónőnek készült, de hamar rájött, hogy nem bír vért látni. Kereskedelmi érettségit 
tett, és a háború előtt egy gyümölcsexport cégnél dolgozott. Később, Sopronban gép-
írónőként helyezkedett el, elvégzett mindenféle tanfolyamot, pénzügyi előadóként ment 
nyugdíjba. Egy ideig Sopronkőhidán dolgozott. A börtönhöz tartozott egy textilgyári 
kirendeltség, amely később egyesült a Pamutiparral. Emlékszem, hajnalban teherautón 
vitték ki őket Kőhidára. A Pamutiparnál talán egy vagy két évig maradt, később az Afit 
elődjéhez, az autógyárba került. 

Hogyan telt a gyermekkorod ebben a sok szempontból nehéz helyzetben? 
Erről az időszakról sok minden olvasható a Hullócsillag évében.12 Erős kötődésem alakult 
ki a városhoz, jól éreztem magam itt. Volt egy lehetőség, felmehettünk volna Pestre, de én 
kézzel-lábbal tiltakoztam. Nem akartam elmenni.

12    Rakovszky Zsuzsa: A hullócsillag éve Budapest, 2005.

3. kép. Édesanyjával az 1950-es évek első felében.
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Ahogy megírtad, idős néniket és bácsikat, öreg katonatisztek családjait, özvegye-
it látogattátok, egy nagy múltú, de az új világban lecsúszott réteg képviselőit. Éles 
emlékeid maradtak fenn, gyerekként is érzékelted a helyzet fonák voltát. 
Még Thurner polgármester özvegyénél is jártunk egyszer, csak akkor nem tudtam, ki ő. 
Emlékeztem rá, hol volt a lakás, végül fényképekről sikerült beazonosítani. A többi idős 
hölgynek legfeljebb a keresztnevére emlékszem.

Milyen iskolákba jártál?
A volt evangélikus elemibe, a mai Evangélikus Házba. Akkor Zrínyi Ilona Állami Leányis-
kolának hívták. Az óvodát és az iskolát sem szerettem. A tanáraim többsége már meghalt, 
legutóbb éppen a középiskolai osztályfőnököm. A Martos Flórába jártam, a mai Eötvös-
be, mivel ott lehetett angolt tanulni, és talán még a Széchenyi Gimnáziumban. Anyám 
régi barátnője volt a gondnok. Az egyetemre angol-magyar szakra mentem. 

Mikor dőlt el, hogy az angol lesz az egyik szakod?
Adódott. Azt tanultam, sokat olvastam angolul.

4. kép. Gyerekkori karácsony
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Vettél különórákat?
A szomszéd lány az egyetemi felvételijére készült, vele jártunk el egy egyetemista fiúhoz, 
később én egy ideig egyedül is. Ezeknek a különóráknak a hatására kezdtem az első gim-
názium után angolul olvasni. Agatha Christie-től a Halál a Níluson volt az első kötet, amin 
végigrágtam magam. Egy nagyon öreg angol szótáram volt, amiben nem szavak, hanem 
szócikkek voltak, azt használtam. Agatha Christie után Katherine Mansfield novellái kö-
vetkeztek, azután egy Maugham-regény. A Mansfield-novelláknak még ma is emlékszem 
minden részletére, igaz, azóta fordítottam is néhányat. 

Hogyan alakult a családi életetek? Anyukád újra férjhez ment a 60-as évek elején. 
1962 tavaszán, amikor én 11 éves voltam. Néhány hónappal korábban halt meg Nana, 
az édesanyámmal közös dajkánk, akiről sokat írtam a Hullócsillagban. 1918-ban jött át 
a családdal Magyarországra. Nevelőapám13 Erdélyből származott, hosszú ideig rabosko-
dott Szibériában. A felesége terhes volt, amikor elvitték, a kisbaba meghalt. 1955-ben jött 
haza, a felesége közben férjhez ment. Nem engedték vissza Erdélybe, Pestre sem. Választ-
hatott egy vidéki várost, így került Sopronba. Hozzánk került albérlőnek, mert kiadtuk az 
egyik szobát. Amikor a könyvtár szakos unokatestvérem ide került az egyetemre, anyám 
fölmondott neki, de visszajárt udvarolni és végül hét év után sikerrel járt. 

Hogyan fogadtad, hogy idegen került a családba? 
A nevelőapámat nem tekintettem idegennek, albérlő korában csüggtem rajta, mint apa-
pótlékon. Kamasz koromban pedig annyi minden más foglalkoztatott már, nem az ő ma-
gánéletük.

Az új házasságban nem gondoltak családalapításra?
Nem hiszem, hogy ilyesmit terveztek volna. 44 éves volt anyu, amikor összeházasodtak. 
Sajnos korán, 63 évesen halt meg, pár hónap alatt vitte el a rák. 54 évesen érte egy kisebb 
agytrombózis féle, ami után már nem ment vissza dolgozni. Félő volt, hogy megismétlő-
dik a stroke, de végül nem ebbe halt bele. 

Máig vannak barátnőid a városban, akikkel összejársz. Mennyire voltak intenzívek 
a gyermek- és kamaszkori soproni kapcsolatok? 
Különböző periódusok voltak. A házban több gyerek nevelkedett. Sokat voltam együtt 
egy testvérpárral, a fiúval nagyjából egykorúak voltunk, a nővére két évvel volt idősebb. 
A szomszédos házban lakott egy Jutkával egyidős másik kislány, és a kerítés félig-meddig 
ki volt dőlve, azon jártunk át egymáshoz. Ez az a ház, ahol sokáig a hatalmas pocsolya 
volt egy megkezdett, majd félbehagyott építkezés helyén. Mostanra társasház került rá. 
Velük sokat voltunk együtt, óvodás koromban főleg Lacikával, később inkább Jutkával, a 
nővérével. Sajnos, ő meghalt néhány éve. 

13    Majoros József (Szentdemeter, 1913 – Sopron, 1997)
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Erről elég sok olvasható a Hullócsillagban. Mit szóltak hozzá, hogy megírtad őket?
Nem tudom. A leírtak és a valóság kapcsolata amúgy is nagyon áttételes. Kisgyerekko-
romban az udvaron töltöttem a fél életemet, egyedül, vagy velük. Az általánosban volt 
egy barátnőm, akivel egy napon születtünk. Felsőben csapódott hozzánk két másik lány. 
Egyikükkel máig tartom a kapcsolatot, a másik elkerült a városból, meghalt már. A gimná-
ziumban nem nagyon szereztem barátokat. Jobban éreztem magam, mint az általánosban, 
de nem voltak meghatározó élményeim. Bár a matematika tanárnőmet nagyon szerettem, 
neki köszönhetően a matematikát is megkedveltem. Az osztálytársaimmal viszont akko-
riban nem kötődtek szorosabb barátságok. Érdekes, hogy most, mióta visszajöttünk Sop-
ronba, olyanokkal éledtek fel a gimnáziumi kapcsolatok, akikkel annak idején semmi kö-
zös nem volt bennünk, nagyon mások voltunk. Az élet valahogy összecsiszolt bennünket. 

Mikor kezdtél el olvasni?
Négy éves koromban. Verset is óvodás koromtól írtam, illetve az elsőket még anyunak 
diktáltam. A tanároknak ehhez nem volt közük. 

Nem tudtak róla?
Titkoltam. A középiskolában egy darabig inkább a matematika iránt mutattam érdeklő-
dést. Az írást és az olvasást is magánügynek tekintettem.

A férjed matematikus volt, a fiad pedig elméleti fizikus, ősztől Stanfordban ösztön-
díjas.14

A későbbi férjem15 itt kezdett a főiskolán, mert az édesapja erdőmérnök volt. 2-3 év után 
jelentkezett matematika szakra. Budapestre. Abban állapodtunk meg, hogy én is felme-
gyek utána. Nem jelentkeztem az érettségi után rögtön egyetemre. Független akartam 
lenni, a gimnázium alatt el is végeztem estin a gyors- és gépíró iskolát, úgy gondoltam, 
gépírónőként fogok elhelyezkedni. Végül a Fésűsfonóba kerültem, a meóba. Jogász vég-
zettségű nevelőapám is ebben a gyárban dolgozott, raktáros volt. Végül csak egy évig ma-
radtam, pedig szerettem ott lenni. Volt egy nagyon kedves kolléganőm, afféle pótanyám.

Említetted, hogy az első versed négy éves korodban született. Teljesen magadtól 
jutottál el oda, hogy irodalommal akarsz foglalkozni?
Attól függ, mit értünk azon, hogy irodalommal foglalkozni. Verseket valószínűleg azért 
kezdtem írni, mert anyám sok verset olvasott nekem, a János vitézt, a Toldit... A bölcsész-
karra meg azért jelentkeztem, mert akkor, ahogy már említettem, Pestre szerettem volna 
kerülni, és ez látszott a legegyszerűbbnek, főleg az angol miatt. Egy híján maximális pont-
számot szereztem, de helyhiány miatt nem vettek fel Budapestre.

 

14    Rakovszky Tibor (1992)
15    Márkus András matematikus (1949–2005)



525 Soproni arcok

Nem volt tökéletes a káderlapod.
Biztosan az is közrejátszott. Így kötöttem ki Debrecenben. Oda elegendő volt ez a pont-
szám. Nagyon megszerettem, talán mert kisvárosiasabb, mint a főváros. Ráadásul először 
voltam független, egyedül, albérletben laktam. A férjem Budapestre került, a következő 
évben én is átjelentkeztem az ELTÉ-re. Sikerült, de kevésbé éreztem ott jól magam. A 
két egyetem sokban különbözött. Debrecenben komolyabb, iskolásabb volt az oktatás, 
keményen tanították az angolt. Az ELTÉ-n azt feltételezték, már tudjuk a nyelvet. 

Volt olyan tanárod, aki hatott rád?
Magyarból Németh G. Bélához jártunk harmadikban. Sokáig látogattam a speciális kol-
légiumait, már dolgoztam, amikor még mindig visszajártam hozzá. Angolból nagyon je-
lentékeny egyéniségek tanítottak, Géher István, Kodolányi Gyula, Ruttkai Kálmán tanár 
úr. Egri Pétert16 kedveltem, hozzá diákköri dolgozatot is írtam. Azért szerettem, mert nála 
nem lehetett mellébeszélni: angol és amerikai drámát tanított, ha jól emlékszem, és min-

16    Géher István (1940–2012) költő, műfordító, irodalomtörténész, egyetemi tanár, Kodolányi Gyula (1942–) 
költő, műfordító, irodalomtörténész, Illyés Gyula veje. Ruttkai Kálmán (1922–2010) irodalomtörténész, 
egyetemi tanár, Egri Péter (1932–2002) irodalomtörténész, egyetemi tanár. 

5. kép: Édesanyjával és féltestvérével Sopronban, 1965.
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dig meg kellett mondani két szóban, mi a dráma konfliktusa. Nála nem volt olyan, mint 
sok másik órán, hogy a rámenős pesti fiúk átvették a szót és nem arról szólt az óra, amiről 
kellett volna, hanem arról, hogy ők mit olvastak az előző héten.

Nem könnyű vidékiként asszimilálódni a nagy Budapesten, olyan csoporttársak 
között, akik kevésbé gátlásosak, több tapasztalattal, naprakészebb műveltséggel 
rendelkeznek, ismerik az aktuális „menő” dolgokat, amikről feltétlenül tudni illik. 
Ezt annak idején én is megtapasztaltam. A kollégiumot pedig egyáltalán nem sze-
rettem. 
Hát azt én sem. Örültem, amikor harmadévesen kikerültem. Még dolgoztak a szüleim és 
két keresővel, egy gyerekkel már nem járt a kollégium. András egy ismerőséhez kerültem, 
akinek a lányai csak hétvégén voltak otthon. Nagyon jól éreztem magam ott. Negyedév-
ben összeházasodtunk, közös albérletet kerestünk. Az Istenhegyi úton laktunk öt évig 
6 négyzetméteren, emeletes ággyal. Volt ugyan fürdő és konyhahasználat, de utóbbival 
nem nagyon éltünk. A főbérlővel és egy másik albérlő házaspárral kellett volna osztoz-
kodni rajta. Abban a szép utcában ez volt az egyetlen csúf ház!

Amikor 1975-ben végeztél, hol kezdtél el dolgozni?
Az Állami Gorkij Könyvtárban, ami most az Idegennyelvi Könyvtár. Négy évig dolgoz-
tam ott, a végén már csak félidőben, akkor kezdtem el fordítani. A könyvtárban az idegen 
nyelvű cikk-katalógus építése lett a feladatom. Ha megjelent valamelyik íróról angolul 
valahol egy cikk, hír, arról készítettem egy cetlit. Ez a nap nyolc órájából felet sem tett 
ki. A maradék időben ügyeltem az olvasóteremben, közben is olvasgattam a lapokat. Az 
nagy élmény volt, hogy rendszeresen angol és amerikai újságokat olvashattam, amikhez 
másutt nem lehetett akkoriban hozzáférni. Méghozzá munkaidőben! Szerettem ott lenni, 
több volt kollégámmal máig tartjuk a kapcsolatot. 

Az irodalom, a fordítás hogyan kezdődött? Arra gondolok, amikor elvitted valaki-
nek a munkáidat, kiadókkal, szerkesztőkkel találkoztál. 
Vas Istvánnak17 küldtem el a verseimet, egyetemista koromban. Őt nagyon szerettem, 
mint költőt és prózaírót is. 

Hogyan történt ez?
Már nem igazán emlékszem. Talán a telefonkönyvben néztem ki a címét. Elolvasta őket, 
meghívott és beszélt róluk. Továbbküldött Réz Pálhoz, vagy talán a Kormoshoz.18 Azt 
hiszem, Kormos szerkesztett akkor egy antológiát fiatal költők verseiből, amiből azután 

17    Vas István (1910–1991) Kossuth- és József Attila-díjas író, költő, műfordító. Harmadik felesége Szántó 
Piroska (1913–1999) festő, író.
18    Réz Pál (1930–2016) irodalomtörténész, fordító, kritikus. 1951-től a Szépirodalmi Kiadó, majd 1989-től 
a Holmi szerkesztője. Kormos István (1923–1977) költő, műfordító, szerkesztő, dramaturg.
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nem lett semmi, de lett egy másik, a Madárúton.19 Réz a Szépirodalminál volt szerkesztő, 
ő mondta, hogy küldjek verseket a Magyar Nemzetnek, az Új Írásnak, aminek a szerkesz-
tősége ugyanabban az épületben volt, a mai New York kávéházban. 

Volt valamilyen kapcsolatod a FIJAK-kal,20 vagy más, fiatal írókat, költőket össze-
fogó társasággal? 
Nem jártam semmiféle csoportba, ahogy később sem. Vas Istvánék lakásán is csak egy-
szer vagy kétszer fordultam meg összesen. Korábban néhány fiatal költő valóságos család-
tag volt náluk, de mire én megismertem őket, már idősebbek voltak, akkor erre már nem 
volt energiájuk.

Szántó Piroska visszaemlékezéséből, a Bálám szamarából tudom, hogy nagyon jó 
barátságban voltak például Görgey Gábor íróval, a később miniszterrel. 
Ez biztosan így volt, Vas István halálhírét tőle tudtam meg. Egymás után szerepeltünk a 
rádióban egy műsorban, akkor mondta. 

Említetted, hogy az Idegennyelvi Könyvtárban kezdted el a fordítást. Ez honnan 
jött? Később, szabadúszó korodban a mindennapi megélhetés fontos talpköve lett.
Nem szépirodalmi művekkel kezdtem, eleinte mindenféle szociológiai meg politológiai 
munkákat fordítottam a jogi egyetem egyik tanszékének. Amikor már jelentek meg itt-ott 
verseim, az Európa kiadótól kaptam néhány versfordítást, a Wordsworth és Coleridge-
kötetbe, azután más kiadóktól mindenfélét.

Rögtőn költőket kaptál?
Igen, ez végül is természetes. Versfordításnál tudni kell verselni, amire viszonylag kevesen 
képesek. Prózára több a vállalkozó! Verset már a középiskolában is próbáltam fordítani, 
igaz, csak szórakozásból, a tankönyv függelékéből Wordsworth-t és egy Burns-t. Nyilván 
azért kaptam először versfordítást, mert én magam kötött formájú verseket írtam, és eb-
ből kiderült, hogy valószínűleg a fordításukkal is meg tudok birkózni. Bónuszként adtak 
1-2 detektívregényt, ami jóval gyorsabban ment. 
Optimalizálni próbáltam az időmet, hogy a munka után még maradjon a pénzkereső for-
dításra és a saját dolgaimra is. Ha az ember állásban van, az idő egy része óhatatlanul 
elmegy kávézásra, fecsegésre – nem mintha ez nem lenne kellemes –, értekezletre, mi-
egymásra. A fordításban az a jó, hogy a tiszta munkaidőn kívül szabad az ember. Mivel 
a könyvtárban nem fizettek valami jól, az albérletünk pedig drága volt, mint általában az 
albérletek, kellett csinálni mellette valamit. Így viszont nem maradt elég idő az írásra. 
Ezért először részmunkaidőben kezdtem dolgozni, azután szabadfoglalkozású lettem. 
Munka mellett nem könnyű írni. Így volt egy rövid szabadfoglalkozású időszak, ami bi-

19    Madárúton. 45 fiatal költő. Kozmosz könyvek. Szerk.: Vasy Géza, Budapest, 1979, 336. 
20    Fiatal Írók József Attila Köre, a 80-as évek elejétől JAK, József Attila Kör. Az Írószövetségen belül 
működő „ifjúsági tagozat”. Tagjai főként a Mozgó Világban publikáltak.
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zonytalan jövedelmet jelentett, így egy időre megint állást vállaltam. Két évig dolgoztam 
az angol tanszéki könyvtárban 1979-től 1981-ig. Ez korántsem volt olyan kellemes, mint 
a Gorkijban, egyedül voltam könyvtáros, és a diákok percenként jöttek kikérni a kötelező 
olvasmányokat. Több teremben voltak a könyvek, kérőlap nem volt, én meg rohangáltam 
a termek között. Azóta is mélységesen tisztelem a pincéreket, hogy meg tudják jegyezni, 
melyik asztalnál ki mit rendelt – én nem tudtam. Két évig bírtam, a második évben már 
csak félidőben dolgoztam. Közben gépírónősködtem is, ugyanott. Még a középiskolában 
elvégeztem estin a gyors- és gépírást, mivel nagy volt bennem az önállósodási vágy. A kék 
keriben volt az iskola, a mai könyvtár helyén működött. Papírom van róla, hogy gyors- és 
gépírónő vagyok. Máig nagy hasznát veszem a gépelni tudásomnak. A tanszéki könyvtár 
után 1982 és 1986 között a Helikonnál voltam szerkesztő, ha jól emlékszem, „rendes” 
szerkesztő csak egy évig, azután már csak külsős. Bár ott csak egyszer egy héten jártunk 
be, egyeztetni kellett a szerzőkkel és fordítókkal, sürgetni őket, no, ez végképp nem volt 
nekem való munka. Amikor külsős lettem, fordítást és kontrolszerkesztést vállaltam. Így 
már nem kellett a szerzőket sürgetnem, bejárnom az értekezletekre. Végül fokozatosan 
teljesen átmentem szabadúszásba. 

Első folyóiratközlésed az Új Írásban jelent meg 1976-ban, publikáltál a Magyar 
Nemzetben, 1979-ben több verssel jelentél meg a Madárúton antológiában. Ho-
gyan állt össze az első köteted, a Jóslatok és határidők?21

A Móra Könyvkiadónak volt egy első kötetes sorozata. Annak a részlegnek külön neve is 
volt. Valamelyik kollégától hallottam róla, hogy van ilyen lehetőség. Nehezen gyűlt össze 
egy vékony kötetre való vers. Még a tanszéki könyvtárban dolgoztam. Volt, hogy ettem 
egy kis jeget, hogy piros legyen a torkom, elmentem betegszabadságra, így sikerült annyi 
verset összeírnom, hogy meglegyen a minimális sorszám. 

A neved igazából egy évvel korábban, a Graves-díjnak köszönhetően lett széles kör-
ben ismert, amit az előző évben megjelent Strand című versedre kaptál 1980-ban. 
Működik még a díj? Mostanában nem hallottam róla, hogy kiadnák.
Nem tudom. Lehet, hogy elfogyott a rendelkezésre álló összeg. A díjat saját műveinek 
a magyarországi honoráriumaiból alapította Robert Graves.22 És azok már nem nagyon 
jelennek meg, ahogy láttam. A kuratóriumból is meghalt szinte mindenki, Lator László 
a kivétel. 

Ahogy említetted, nehezen jött össze az első kötetnyi vers, azóta sem tartozol a sok-
versű költők közé. Beszéltünk egyszer arról, hogy a versírásra nem lehet készülni, 
az mindig jön valahonnan. Hogyan működik a folyamat? Tőled, az elhatározásod-
tól teljesen függetlenül?

21    Rakovszky Zsuzsa: Jóslatok és határidők. Móra Kiadó, Kozmosz Könyvek sorozat, Budapest, 1981.
22    Robert Graves (1895–1985) angol költő, író, műfordító. Legismertebb művei az Én, Claudius, Claudius, 
az Isten, Isten hozzád Anglia. 1968-ban Magyarországra látogatott. Honoráriumából alapította a díjat, amit 
1999-ig adtak ki. 
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Tulajdonképpen igen. Van, akinek napi szinten jön a versbe való, olyan a költői alkata. És 
van, aki olyankor tud verset írni, ha valami odébb mozdult a lelkében vagy az elméjében. 
Előfordul, hogy hozzáfogok egy vershez, sehogy se tetszik, újból próbálkozom másképp, 
és a végén rájövök: azért nem megy, mert ezt már egyszer megírtam. Mondhatni, kiírtam 
magamból, márpedig ugyanazt a verset sokszor megírni nem érdemes. Ha egy anyag már 
nem eleven, akkor csak afféle látszatvers lesz belőle, „versnek látszó tárgy”. Azt hiszem, 
ezért írtam viszonylag kevés verset. Másfelől ahogy haladt az idő, egyre közelebb kerül-
tem a prózához. Persze nagyon különféle költők vannak, de azt hiszem, az igazi lírikust 
erős szenvedélyek és elfogultságok mozgatják, a saját nézőpontjából nézi a dolgokat. 
Azért is írok mostanában többnyire prózát, mert próbálok különböző szemszögekből 
megérteni dolgokat, belebújni mások bőrébe. 

Ülsz a villamoson, a füled elkap egy beszédfoszlányt, egy telefont, és bevillan va-
lamilyen érzés, gondolat? Mi indítja el benned a változást, az alkotói folyamatot? 
Hogyan választod meg az írásod tárgyát? 
Biztosan van olyan költő, aki így dolgozik. Nálam az ösztönzés inkább belülről jön. Pon-
tosabban: ha találkozom valamivel a külvilágban, ami, mondhatni, „rímel” valamilyen 
belső állapotra vagy problémára. Van olyan is, hogy néhány verssor vagy versszak hóna-
pokig vagy évekig jár a fejemben, míg a végén megtalálja a helyét: amikor rájövök, hogy 
mi is foglalkoztat valójában. Kialakul a versmag, ahogy nevezni szoktam, de a prózának is 
létezik efféle magja, ami magához vonzza a külvilágból, az olvasmányokból, innen-onnan 
az anyagot. Amikor ez a mag megvan, köré rendeződik, elhelyezkedik mellette a többi. 
Akkor már „csak” meg kell írni. 

A verseidben fontos, olykor központi témaként korán megjelent az idő, ami tör-
ténészként engem is foglalkoztat. Mikor bukkant fel nálad ez a fajta érdeklődés? 
Miről szóltak az első verseid, ha egyáltalán szóltak valamiről? 
Az idő mást jelentett az első verseimben és mást a későbbiekben. Az első verseim ar-
ról szóltak, hogy áll az idő. A 70-es években íródtak, ami sokféle szempontból hozta ezt 
magával. Sokan érezték, hogy áll az idő, semmi nem változik. A magánéletemben akkor 
lettem felnőtt, és ez is okozott ilyen érzést, hogy minden eldőlt, mostantól nem változik 
semmi, a tulajdonképpeni életnek vége. Azután persze nem lett vége, de ezt nem lehetett 
előre tudni. Ami a későbbi verseimet illeti, azokban az idő múlása éppen a változást, a 
mindenféle veszteségeket hozza magával, számomra fontos, szeretett emberek halálát, de 
a tárgyi környezet változását is: bizonyos dolgok eltűntek, újak jöttek helyettük. A város 
is átalakult. 

Megjelenik bennük a minden elmúlik, és mégis minden megmarad, a minden vál-
tozik és semmi sem változik paradoxona.
Azt mondják a pszichológusok, legalábbis a mélylélektan, hogy a tudattalanban nem mú-
lik az idő. Amit az ember a legfogékonyabb korában átél, és igazán mély nyomot hagy 
benne, az megmarad, az élete később is hasonló medrekben folyik. A szereplők esetleg 
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cserélődnek, már nem az anyához kötődik, hanem máshoz, de a kötődés, a szorongás, 
az elválás mintázatai megmaradnak. Ennyiben nem múlnak el a dolgok. Annyiban meg 
igen, hogy cserélődik a személy, a helyszín, a cím, a tárgyak.

Valami hasonlót látok a Fortepanhoz23 való vonzódásodban, a volt és a van találko-
zását, a múlt jelenét. Elmentél a kiállításra a Nemzeti Galériában?
Meghívtak a megnyitóra, tőlem vették a mottót is. Mivel áthelyezték az időpontot, 
nem értem oda, de a zárásra már igen, és egyszer közben is megnéztem a kiállítást.  
A Fortepanban az a legjobb, hogy állandóan változik és bővül, akármeddig lehet nézeget-
ni. Ha az oldalra tévedek, mindig elvesz néhány órát. 

A hatás az azonos című kötet verseiben is olvasható.24 Az utolsó megjelent mun-
kád25 pedig már verses kisregény. Ez minek köszönhető? Hogyan érkezett meg a 
változás, hogyan érett meg benned a gondolat, hogy ezt a regényt versben írod meg?
Ha nem a próza és vers, hanem az epika és vers felosztást tartjuk, akkor az epikához való 
közeledés és a lírától való távolodás a magyarázat. Mindig is szerettem volna verses re-
gényt írni, amiben együtt van a líra és az epika. Arany László verses regényét, A délibábok 
hősét nagyon szerettem, talán innét is jött az ötlet. A Történések igazából csak verses kisre-
gény, mert amúgy regénynek elég rövid. 

Elég unikális forma, kevesen művelték. 
Van rá példa, ha mostanában kevesebb is. Valamelyik angol költőnek pár éve jelent meg 
egy verses regénye, sajnos nem jut eszembe a neve. Térey János is írt verses regényeket, 
nem is egyet. 

Amióta prózát kezdtél írni, többnyire felváltva követik egymást a lírai és a prózai 
kötetek. Most is íródnak versek?
Legutóbb egy vers, egy próza, egy vers volt, most elvileg a próza jön. A novellák már elké-
szültek.26 Amin most dolgozom, az a 16. században játszódik.

Visszatérsz a Kígyó korába?27

Sőt, valamivel korábbra. Már amikor a Kígyóhoz olvastam történeti munkákat, például 
helyi egyháztörténeteket, megtapasztaltam, milyen másképpen fest egy-egy esemény a 

23    A Fortepan a legnagyobb, folyamatosan bővülő magyar nyelvű online fényképgyűjtemény. Napjainkban 
már több, mint 100.000, zömmel 1900 és 1990 közötti fotó érhető el az oldalon, ami önkéntes szerkesztők 
és segítőik munkáján alapul. 2019-ben a Magyar Nemzeti Galéria a gyűjtemény 300 fotójából rendezett 
nagy sikerű kiállítást. 
24    Rakovszky Zsuzsa: Fortepan. Budapest, 2015.
25    Rakovszky Zsuzsa: Történések. Budapest, 2018.
26    Rakovszky Zsuzsa: Boldog vég. Budapest, 2020. október
27    Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka. Budapest, 2002. Rakovszky Zsuzsa első, nagysikerű regénye.
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különböző – mondjuk, katolikus és evangélikus – szemtanúk szemszögéből. És ez olyas-
mi, amit ma is naponként tapasztalni lehet. Ezért kezdett érdekelni ennek a münsteri 
anabaptista „királyságnak” a története, ahol szintén erős elfogultságok csaptak össze, az 
üldözöttekből üldözők, az egyenlőség és vagyonközösség híveiből király és udvartartása 
lesznek. De visszakanyarodhatunk ennek az írásnak a kapcsán a líra és az epika ellentété-
nek a problémájához is. Lesz egy nagyjából tárgyilagos, elfogulatlan narrátor, ő prózában 
beszél, amikor viszont valaki a két ellenséges tábor egyikének vagy másikának szemszö-
géből mond el egy-egy eseményt, amivel erősen azonosul, az versben lesz. Egyébként az 
egyik történelmi forrás, egy szemtanú, aki évtizedekkel később számolt be a történtekről, 
egyszer már, az eseményekkel egyidejűleg, mint iskolásfiú megírta ugyanezt, csak akkor 
még versben. Úgy néz ki tehát, a következő kötet egyik része versben lesz, a másik pró-
zában. 

Beszéltünk egyszer a munkamódszeredről, a napi beosztásodról. Délelőtt, vagy éj-
jel írsz? Hogyan alakult ki a napirended? 
Mostanában átalakult. Régebben, amikor még rendszeresen fordítottam, délelőtt írtam, 
délután végeztem a fordítási penzumot, utána már csak olvastam. A legutóbbi időkig reg-
gel-este sétálni vittem a kutyámat, sajnos, úgy két hónapja kutya nélkül maradtam. Az 
esti sétát azért megtartottam, viszont most reggeli és kávézás közben és után olvasgatok 
egy jó darabig az interneten, ami sajnos elég sok időt elvesz. Idővel azt mondom, ez az 
utolsó cikk, utána nekilátok. Hacsak nincs valami, bevásárlás vagy ügyintézés, amit jobb 
még délelőtt elvégezni. Dolgozom, ameddig dolgozom, megebédelek, internetezek ki-
csit, azután újra munka. Aztán újra olvasás, séta, megint olvasás, alvás. Éjjel nem szoktam 
dolgozni.

Ez végül is jó, mert váltják egymást a szellemi és a fizikai tevékenységek. Van vala-
milyen napi penzum, időben, vagy oldalban számolva?
Amíg fordítottam, volt, mert szorított a határidő. Most csak attól függ, mennyit írok az-
nap, hogy mennyire megy éppen az írás. Igyekszem másnapra is hagyni egy keveset ab-
ból, aminek a megírását már elkezdtem, hogy könnyebb legyen belelendülni. 

Amikor átváltottál prózára rögtön hatalmas fába vágtad a fejszéd, egy gigantikus 
regénybe. Ez volt a Kígyó árnyéka. Ha magamból indulok ki, én először kisebb lé-
legzetű dolgokkal, novellákkal kezdtem volna. 
Nem hiszem, hogy így működik. Vannak novellista alkatú szerzők, mások regényeket ír-
nak. Én ezek szerint az utóbbiakhoz tartozom. Ha novellát írok, az is hosszú lesz.

Emlékszem, hetente bejártál a levéltárba, az újságokat olvastad. Mihez gyűjtötted 
bennük az anyagot?
Már a Kígyóhoz is bejártam, az egyháztörténeteket, krónikákat, mindenfélét olvastam. 
Az újságokat részben passzióból, részben a későbbi regényhez, a Szilánkokhoz néztem át.
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Arra nagyon jó a korabeli sajtó, hogy meg lehet ragadni bennük a régi hétköznapo-
kat, mi foglalkoztatta az akkori embereket. Említetted, hogy te is készítettél inter-
júkat. Ez mikor volt? Kikkel, hányat?
A Beszélőnek, már a rendszerváltás után. Előtte kicsit dolgoztam a szamizdatban. Nem 
írtam, mert ahhoz nem értettem, de fordítottam, gépeltem ezt-azt. A legális korszakban 
volt a Beszélőnek egy hetilap formája, oda csináltam néhány interjút, például Réz Pál-
lal, Mándy Ivánnal, Závada Pállal. Volt, amit meg kellett ismételni, mert nem vette fel a 
mikrofon. Mándyt nagyon szerettem, élmény volt beszélgetni vele. Még Szigligetről, az 
alkotóházból ismertem, a szomszéd asztalnál ült. 

Gyakran jártál ott? Ahogy az olvasmányaimból tudom, különösen a kezdeti idő-
szakban nagy becsben állt a művészek körében az a gondtalan időszak, amit az al-
kotóház biztosított. Időben meddig tartott egy-egy ilyen szigligeti tartózkodás? Pár 
hétig? 
Elég sokszor voltam ott néhány hétre, egyszer tovább is, mert behavazódzunk, talán 
1986-ban. Tibort egyszer vittem le, inkább csak nyaralni. Szigligetnek számomra a 90-es 
évek elejéig volt jelentősége. Később, a rendszerváltás után sok minden megváltozott. 
A nagyok kihaltak, a maradék egyre inkább szekértáborokra szakadt, ma nem is tudom, 
működik-e és hogyan. 

A közelmúltban felújították. Azt hiszem, bárki nyaralhat ott, a művészek talán ke-
vesebbet fizetnek.
Visszatérve az életed alakulásához, meddig voltatok együtt a férjeddel?
Tíz évet töltöttünk együtt, házasságban ötöt. Az évtized végére elváltunk. Öt évig laktunk 
a hat négyzetméteres albérletben, ezt követően a férjem munkahelyén keresztül befizet-
hettünk egy lakásra. Később Tiborral laktam ott három évig, majd hogy legyen körülöt-
tünk egy kis zöld és tér, eladtam és Budaörsön vettünk egy kis házat.

Végül mi vezetett arra, hogy visszajöttetek Sopronba? Gyerekkori nosztalgia, vagy 
úgy alakult a helyzet, üres lett a lakás, amiben a nevelőapád élt?
Addig is sokat jártam haza, amíg élt. A halála után (1997) itthon maradtunk fél évig. A 
bécsi ösztöndíjam idején is hazajártunk a hétvégeken. Még élt édesanyám idős barátnője, 
aki sokat mesélt, jó nyersanyagot szolgáltatott a Hullócsillaghoz. Végleg maradtam volna, 
de nem akartunk óvodát váltani Tiborral, a budaörsit is elég nehezen szokta meg. Az első 
négy évben Budaörsön járt Waldorf iskolába. Már akkor is látszott, hogy tehetsége van 
a matematikához, vagyis a Waldorf-iskolát nem kifejezetten neki találták ki. Negyedik 
táján viszont azt gondoltam, jó lesz váltani. És akkor már lehetőleg nyolc osztályos gim-
náziumban folytassa, hogy ne legyen kénytelen még egy új helyet megszokni. Budaör-
sön nem volt nyolc osztályos iskola, viszont Sopronban igen, a Berzsenyi. Gondoltam, 
megpróbáljuk. Szerencsére a felvételin matekból a logikai készséget nézték, nem a tárgyi 
tudást, így Tibor felvételije jól sikerült. Csak magyarból lett hármas, ha jól emlékszem... 
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Nem szerettél úgynevezett irodalmi életet élni, másokkal összejárni, így nem oko-
zott gondot a költözés ebben a tekintetben sem.
Valóban így volt. Egy-két emberrel, régi barátokkal szívesen vagyok együtt, de a nagy 
társaságot nem szeretem. 

Volt a döntésedben szerepe annak, hogy akkoriban váltottál a versről prózára, és 
az első kötetek, A kígyó árnyéka, a Hullócsillag tematikailag kötődtek Sopronhoz?
Nem hiszem. A Kígyót még Budaörsön írtam, a Hullócsillagot is ott kezdtem el. A próza-
írást egyrészt az tette lehetővé, hogy Tibor már iskolába járt, és több volt a szabadidőm. 
Másrészt megalakult a Digitális Akadémia, amely rendszeres havi jogdíjat fizet, így már 
nem kellett annyit fordítanom. A prózaírás nagyon időigényes dolog, sokkal inkább, mint 
a versírás. 

Fejezetenként írsz? Van több változat? Keret, mint a Szilánkoknál a fogorvosi láto-
gatás?
Utóbbinál az időpontokkal voltam bajban, hogy azok stimmeljenek, mivel több idősíkon 
játszódik a regény. Ne tudjon az egyik szereplő arról, ami csak két év múlva történik meg 
a másikkal! Ezért sokszor át kellett írnom. Ahol lineárisan játszódik a történet, ott egy-
szerűbb.

Mi a helyzet a költészet és valóság problémakörével? A szerzők átírnak, átnevez-
nek, a konkrét élmény gyakran csak kiindulópont. Lillánál azért többnyire tudom, 
ki egy-egy figura szülőanyja, vagy apja. Egy kívülálló ezt nem tudhatja, legfeljebb 
tippel.
Átírja az ember a dolgokat. Gyakran több emberből áll össze egy figura, persze ehhez 
az kell, hogy legyen valamilyen közös tulajdonságuk. Előfordul olyan is, például a Hul-
lócsillagban, amikor nem is annyira a figurák olvadnak össze, hanem bizonyos megtör-
tént eseményeket, amelyek olyasvalakivel estek meg, akinek a megfelelője nem szerepel 
a regényben, „odaajándékozok” valamelyik regénybeli karakternek. Ami nem ennyire 
„életrajzi” írás, ott végképp nem lehet megmondani, kitalált-e a személy, vagy van élet-
beli megfelelője. Néha csak egy arcot keresek valamelyik szereplőhöz. Mégis, ha több 
emberből összevont „amalgám” is egy szereplő, általában egy konkrét személy gesztusait 
és arcjátékát látom magam előtt az egyes jelenetekben, akkor is, ha az illetőt soha nem 
láttam a valóságban hasonló helyzetben, de el tudom képzelni.

Gyakran előfordul az írásaidban, hogy a jelenből kiindulva kap rálátást, távlatot a 
történet. 
Majdnem mindegyikben van ilyen, most, hogy mondod.
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A VS28 nekem kilóg a sorból. Kirándulás egy más területre. 
Sok a hasonlóság benne a Kígyóval. Egyrészt az identitás kérdése – bár nem szeretem ezt 
a szót, jobbat nem tudok rá –, másrészt a titok jelenléte. Valami a főszereplő életében, 
amit mindenáron titkolni kell, és ez visszahat az önmagáról alkotott képére. Szerinted 
mennyiben lóg ki a VS a sorból? 

Nem mindennapi a történet, ahogy a Kígyó sem. Valóban, az alapképlet hasonló, a 
„nem az vagyok, akinek látszom, de megpróbálok olyannak látszani, amilyennek 
látni szeretnétek” problematika. Az általuk őrzött titok, amikor napvilágra kerül, 
mindkettőjüket a társadalom peremére löki. A Hullócsillag, A Hold a hetedik ház-
ban, a Szilánkok29 is mindennapi nők mindennapi történetei. 
Lehet, de azért ez a „ki is vagyok én valójában?” motívum azokban is szerepel, ha talán 
nem is olyan hangsúlyosan. A Hullócsillagban a kislány is, az anya is elidegenedik a valódi 
énjétől a külső nyomás hatására. A Szilánkokban traumatikusan hat az egyik szereplőre, 
hogy akit az apjának hitt, csak a nevelőapja, az igazi apja valaki más, egy sikkasztó, aki 
öngyilkos lett. Ami a novellákat illeti, abban igazad van, hogy azokban nincs jelen ez a 
problematika.

28   Rakovszky Zsuzsa: VS. Budapest 2011.
29   Rakovszky Zsuzsa: A hullócsillag éve. Budapest, 2005., A Hold a hetedik házban (novellák) Budapest, 
2009., Szilánkok. Budapest 2014.

6. kép: Az írónő 2018-ban. Szilágyi Lenke fotója
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Sok minden kimaradt ebből a beszélgetésből, nem is lehet egy gazdag életművet be-
szorítani a Szemle szokásos terjedelmi korlátai közé. Nem beszéltünk a nagyszerű 
fordításaidról, amik, ahogy elhangzott, részben íróként is inspiráltak, a díjaidról. 
Hiszen minden díjat megkaptál, ami egy magyar író számára elképzelhető. A kis 
közös kiadónkról sem, amit elsodort a 2008-as válság és az ennek folytán megvál-
tozott terjesztői magatartás. Én azért büszke vagyok rá, mert neki köszönhetjük az 
egyetlen gyermekvers-kötetedet és a nagyszerű Gaskell fordításokat.30 Maradt még 
soproni témád?
Ki tudja? Az mindig csak „menet közben” derül ki, mi az, ami fontos, de még nem dol-
goztam fel.

Rakovszky Zsuzsa: Helytörténet

Emlékszem, ebben a házban lakott,
ezen a lépcsőn kopogott a botja,
erre vonult el a nyugalmazott
tábornok hibbant özvegye naponta,
szoknyáján macskaszőr, némán mozgó, aszott

ajkán rúzs és szitok. Emitt a lírai
lelkű fogorvos – a várószobában
maga festette tájképek tucatjai.
Amott a pék, aki szerelmi bánatában
öngyilkos lett. És még ki tudja, ki:

egy gyarmatáru-nagykereskedő?
Egy órás pártában maradt leánya?
Egy könyvelő és betegeskedő
kibírhatatlan anyja? És még ki tudja, hány a
sokból, akit benyelt a láp idő:

Kötélverők, rézöntők, bábsütők,
házat vettek, vagy szőlőt, ölre mentek,
pert indítottak, egyszer tűz ütött
ki, másszor a pestis jött, eltemettek
két-három feleséget, nyolc gyerekből ötöt…

30   Rakovszky Zsuzsa – G. Kristóf Éva: Ismered-e? Füvészkönyv gyerekeknek. Sopron, Artemisz, 2007., 
Elisabeth Gaskell: Észak és Dél, Sopron, 2006., Elisabeth Gaskell: Cranford – Egy orvos vallomásai. Sopron, 
2009.
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