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I I E T I m s M f o 
B Á B J Á T É K és — demokrácia. 
Rév István bábszínházának meg-
nyitása és az a körülmény, hogy 
a jövőben a Színművészeti Aka-
démián a bábjáték művészetét 
te tanítják, a bábjátékok felé te-
reli az érdeklődést. Az eurápat 
lÁíbjáték különben egyik kife-
jező eszköze volt a demokratikus 
törekvések első próbálkozásai-
nak is. 

A bábjáték és bábszínház a 
mai színészet és színpad őse, 
előzménye. Ázsiában, Távol-Ke-
leten ugyan valláserkölcsi jelké-
pes kultusz az eredete, de kétség-
telen, hogy az ember ősi játékos 
ösztönéből, szórakozási vágyából 
kelt életre. Legrégibb nyomait 
Indiában, Arábiában, Kínában 
és Jáva szigetén lelték. A hel-
lének is ismerik a bábjátékot 
Európába spanyolok, olaszok, 
franciák hozták. Magyarország-
ra német-cseb-morva vándor-
komédiások útján jutott el a 
XVIL században. Ekkor már a 
misztérium bábjáték elvilágiaso-
dott és az öntujdatra ébredő nép 
nemzetivé avatta a bábjáték 
szellemét. (Idegen elnevezése: 
marionv.tte, Mária — »kis-Má-
ria = Marion* — misztérium-já-
téki, népies revéből származott.) 
Az elnyomott nép lelkében a 
felszabadulás és demokrácia vá-
gya teremtette meg nemzeten-
kint népies hősét, a szegény, de 
eszes és keménykötésű l egényt 
aki kiáll a gátra sorstársaiért 
és személyes bátorságával, meg 
erkölcsi fölényéve) igazságot 
szolgáltat a nyomorgóknak, az 
elnyomottaknak. Magyarorszá-
gon Vitéz László alakjában tes-
tesül meg a nép álmodott alakja, 
a katonafogdosás keserűségéből 
pattanva a bábszínpadra, ahol 
aztán a vitéz katona — akit 
azonban kötéllel fogtak — el-
bánik üldözőivel, a német káp-
lárral, őrmesterrel, de a falusi 
bíróval, csendőrrel, dézsmaszedŐ-
vel és minden basáskodóval egy-
aránt. A népszórakoztatás másik 
magyar bábfigurája a Paprika 
Jancsi is, mint Vitéz László, ro-
konságot éreztet a keleti erköl-
csi-misztikus eredettel, mert el-
páholja és legyőzi az ember ősi 
ellenségeit, az Ördögöt és a Ha-
lá l t Éndekefc, hogy édestestvé-
rük, Ludas Matyi. nem került a 
bábszínpadra, legalább is nincs 
ennek nyoma. 

Noha nálunk is megjelent a 
művészi bábjáték, amely feje-
delmi udvarokba is eljutott — 
Eszterházy herceg eszterházai és 
kismartoni színházában — Ma-
gyarországon inkább a nép mu-
lattató jává népszerűsödöfct, ha 
nem is olyan mértékben és nem 
iá olyan kulturális hatással, 
mint külföldön. A fővárosban 
előbb a Szalag-utcában, inajd a 
váci országúton a Hacker-udvar-
ban (most Somogyi Béla-út 7.) 
jelent meg a bábszínház. 1883 
ban Hincz Gusztáv, a Városliget 
régi mutatványostelepén alapí-
totta bábszínházát a Műszínkör-

rel szemben és bábjátékos család-
jának hagyományos darabjaival 
(Don Jüan, Genovéva, Faust, Po-
kol, Mohamed halála) szórakoz-
tatta a felnőtteket A Paprika 
Jancsi, a gyermekek bábszínháza 
magyaros témájú játékot muta-
tott be, köztűk Rózsa Sándort. 
Később Hincz Károly egyesítette 
a két színházat (1909). Nemcsak 
a Városligetben, hanem a Nép-
ligetben és a budai Városmajor-
ban is működtek bábszínházak, 
megtartva a katonafogdosás egy-
kori drámai meséjének elemeit, 
mint a nép demokratikus vágyá-
nak, törekvéseinek jelképét. Bi-
zonyítja ezt az a körülmény, 
hogy 1918—1919 után a remdőrség 
éppenúgy beleavatkozom a báb-
színházak e műsorszámába, mint 
ahogyan — a Bach-korszakban 
betiltotta. 

^ B U R L E S Z K . 
Eredeti jelen-
tése : furcsa, kü-
lönös. Az iro-
dalomba és szín-
játszásba is át-
ment szó, volta-

képpen azonban a mozi darabok 
legeredetibb műfajának meghatá-
rozása. A film sajátos technikájából 
adódó eszközökkel fejezi ki a kép-
telenségig vitt komikai hatásokkal 
dolgozó mesét. Legfőbb jellemzője, 
hogy a realisztikus miliőbe irrealisz-
tikus mesét és játékot helyez el. 
A burleszkben semmi sem lehetet-
len, a jókedvű mulatozó tényleg 
kirúgja a ház oldalát s az utcai járó-
kelő fejére zuhanó kötömeg nem 
üti agyon, csak egy-két tisztálkodó 
fricskára készteti a burleszkfilmek 
póruljárt hősét. A burleszk a szív-
ből jövő nevetésnek leggazdagabb 
kútfeje. Főleg a húszas évek idején 
élte fénykorát, a hangosfilm meg-
jelenésével egyre jobban háttérbe 
szorult, ma jóformán egyedül 
Chaplin képviseli ezt a gyermek-
dednek látszó, valójában azonban 
az emberi lélek legnagyobb mély-
ségeit tükröző műfajt. Természete-
sen a népszerű burleszk-komikusok 
nem álltak mind chaplini nívón, de 
mindüket a nagyképűségtől ment, 
friss humor jellemezte. Ki ne em-
lékeznék a faarcú Buster Keatonra, 
a kövér Fatty-re, Harold Lloydra 
vagy Zigottora? Zoro-Huru, ké-
sőbb pedig a Stan-Pan együttes 
inkább külsőleges eszközökkel ope-
ráltak, bágyadt mását nyújtva nagy 

elődeik eredeti humorának. A fran-
ciáknak is megvolt a maguk nép-
szerű burleszk-színészük, a kitűnő 
Max Linder. Mi sem jellemzőbb 
e műfaj örök népszerűségére, mint 
az a néhány éve bemutatott holly-
woodi film, melynek betétjeként 
egy régi burleszk is szerepelt. 
A drága kiállítású, sztároktól hem-
zsegő filmnek kizárólag a kis egy-
felvonásos miatt volt frenetikus 
sikere. 

H ( OKVÁTH Á B P Á D 1900 no-
vember 25-én Erdélyben, Désen 
született. Középiskolai tanulmá-
nyait ugyanott végezte, majd a 
budapesti Tudományegyetem 
bölcsészeti karára iratkozott be 
s ezzel egyidejűleg nevezte ki 
Apponyi Albert akkori kultusz-
miniszter a budapesti Eötvös 
József Kollégium tagjává, ami 
a párisi École Normálé Supe-
rieur-nek megfelelő elit tanár-
képző intézet. A színház iránti 
érdeklődése már kora gyermek-
ségében felébredt 8 minthogy 
egyetemi tanulmányai alatt hír-
lapírással is foglalkozik, első-
sorban színházi, irodalmi és 
képzőművészeti kritikákat ir. 
Ezek hívják fel rá Hevesi Sán-
dornak. a Nemzeti Színház igaz-
gatójának figyelmét, aki 1922-
ben volontőrként veszi a Nem-
zeti Színházhoz. 1923 őszén se-
gédrendezd, 1924-ben alrendező, 
1925-ben rendező, 1928-ban ren-
dező és »első korrepetitor*, 
1930-ban a Színművészeti Aka-
démia rendezői tanfolyamának 
tanára. Itt két évig tanít, majd 
1932-ben, 32 éves korában neve-
zik ki a Nemzeti Színház főren-
dezőjévé s ebben a minőségében 
1935-ig működik az intézetben. 
1929-ben Klebelsberg Kunó kul-
tuszminiszter neki juttatja az 
első külföldi rendezői tanul-
mányi ösztöndíjat s 1930-ban a 
Francia Köztársaság az Aka-
démiai pálma lila szalagjával 
tünteti ki (L'officier de l'Aca-
demie Francaise) a francia 
színpadi irodalom magyarorszá-
gi terjesztése körűi szerzett ér-
demeiért. Főrendezői munkás-
sága mellett buzgón dolgozik 
tovább irodalmi téren is. 
1931—34-ben a »Nyugat« munka-
társa, de nagyszámmal jelennek 
meg színháztudományi tanul-
mányai és cikkei a Budapesti 
Szemlében, a Pesti Naplóban. a 
Budapesti Hírlapban és külön-
böző szakfolyóiratok hasábjain 
is. Lefordította Dumas f i ls »Ka-
in éli ás hölgy*, Beaumarchais 
•Figaro házassága*, Arcnbasev 
»Féltékenység« és Jean Cocteau 

A „Fényszóró" művészeti hetilap nem fosad el 
s nem közöl fizetett színházi és fiimképeket! 

A kritika becsületével nem tartja összeegyeztethe-
tőnek azt, hogy olyan filmnek, olyan színházi előadás-
nak, melyet elitéi, értéktelennek tart, a színház által 
megfizetett oldalakon, csábító képekkel, reklámdobot 
verjen. A k é p i s k r i t i k a ! 

Meggyőződésünk, hogy a közönség pontos tájékoz-
tatást és lelkiismeretes bírálatot akar » méltányolni 
fogja a »Fényszóró« törekvését 

»Bálványok* (»Szent szörnyete-
gek* címmel Heltai Jenő for-
dításában most játssza a Nem. 
zeti Színház Kamaraszínháza) 
című darabjait s ezeken kívül 
is számos színpadi átdolgozást 
végzett. 1935-ben megválik a 
Nemzeti Színháztól s a Magyar 
Színház főrendezője lesz, majd 
1936—39-ig a debreceni Csokonai 
Színház igazgatója. Itteni műkö-
dése addig soha nem látott mű-
vészi színvonalra emeli Debre-
cen Színházát, de a város fa-
siszta köreinek nyomására abba 
kell hagynia misszióját. 1939-től 
43-ig a Vígszínház főrendezője, 
majd amikor gerinces baloldali 
magatartása miatt innen is el-
tanácsolják. «iz »Uj Hang* ki-
adóvállalat lektoraként foly-
tatja a művészet szabadságáért 
vívott harcát. A jobboldali kö-
rök nyomására rövidesen el kell 
némulnia az >Uj Hang*-nak is 
és ekkor Horváth Árpád illega-
litásba vonulva, a magyar ellen-
állási mozgalom egyik legtevé-
kenyebb harcosa lesz. A fa-
siszta uralom pribékjei hosszú 
hónapokon át folytatnak e t 
lene hajtóvadászatot s 1944 no-
vember 28-án utóiéri annyi de-
rék magyar hazafi közös sorsa: 
a margitkörúti katonai fogházba 
hurcolják, ahonnan december 
8-áról 9-ére virradó éjjel egy 
fegyveres nyilas-csoportnak 
szolgáltatják ki. Sorsa ettől 
kezdve homályba vész. 

<-c —ő.) 

L I G E T I JULISKA, A Nemzeti 
Színház e század elején bemutatta 
Murai Károly »Virágfakadás* cimű 
bájos egyfelvonásosát és a darabban 
két fiatal színész játszotta a szerel-
mes párt. Az előadás tapsviharai 
után kiderült, hogy nem is játszot-
ták, hanem — megélték a darabban 
kifakadó szerelmet. A szinpadi csó-
kók — valódi csókok voltak és még 
a bemutatóesten eljegyezték egy-
mást, a szerelemből pedig •holtomig-
lan-holtodiglan* házasság lett. 

Ligeti Juliska és Dezső József volt 
a két akkor fiatal művész. Egyideig 
•— mint a »Regényesek« cimű verses 
üos/and-darabban — a színpadon is 
szerelmes partnerek voltak : Ligeti 
Juliska, a bűbájos naíva, meg 
Dezső József, a vígjátéki szerelmes 
és szalón-bonvivant. A szépséges 
naiva Shaekespeare leányalakjait 
éppen olyan természetesen és köz-
vetlenséggel játszotta, mint más 
vígjátékok és a népies tárgyú da-
rabok fiatal leányait. 

Feledhetetlen az Aranyember 
Noémije — férje ekkor már Náday 
Ferenc jellemszerepét, Krisztyán 
Tódort játssza ugyanebben a darab-
ban és nagyot teremt a Lear királv 
Bolondjában. A Virágfakadás Nef-
lije is áttér asszonyszerepekre — 
hja, az idő elszalad mindenki fölött t 
— és Ligeti Juliskr most már Ibsen-
szerepekben tűnik ki érelt művésze-
tével, mint Elvstedné a Hedda 
Gablerben és Gina a Vadkacsában. 
Az utóbbiban már a színház új tag-
jával, Somlay Arthurral szerepel 
e g v ü t t . . . Sokáig játszott még fér-
jének korai halála után (1915) és 
kitüntetik a Nemzeti Színház arany-
gyűrűjével (1924). Mig aztán a budai 
ostrom megviseli szervezetét és a 
felszabadulás után, június 25-én 
meghal Budapesten, 68 éves koré-
ban. E kis lexikoni főijegyzéssel pó-
toljuk a méltó megemlékezést, ami 
az ország új életkezdésének lázas 
zűrzavarában néhány futólagos sorrá 
zsugorodott halálakor a napilapok 
szűkreszabott hasábjain. 
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B A L Á Z S B É L A : 

A MI R E T T E N E T E S KIS VÁROSUNK 
Támadni akarok, tehát elébb biztosítanom kell szár-

nyaimat oldal-ellentámadások ellen. Ezért előrebocsátom a 
következőket. Thornton Wilder egész nagy író és semmi 
körülmények között sem lehet hiba darabjá t játszani, sőt 
újrajátszani . Kivált olyan kitűnő előadásban, mint a Víg-
színházé. Akonban írásművek hatása, jeJentése, értelmezése 
az idők folyamán gyakran változik. Különböző korok-
ban különbözőképpen *hangzanak«. Lelki akusztika kér-
dése ez. Színművek hatása helyzeti kérdés is: a törté-
nelmi helyzeté. Egyater így értik, más időben, máskép. 
Sőt az is megtörténhetik, hogy valamely színdarab bizo-
nyos irányú hatása néhány év előtt szinte forradalmi 
hatásnak volt mondható és ha ma ugyanazt a hatást 
váltja ki, az reakciós hatás. Pedig nem a dráma avult 
ql. Csak megváltozott a történelmi helyzet és az a kö-
zönség, mely erre a változásra még nem eszmélt rá, az 
a közönség avult el. 

Teszem Thorntom Wilder finom és szellemes szín-
műve: »A mi kis városunk* nem avult el. Művészi értékei 
maradandók. De borzalmasan elavult az a mai nézőközön-
sége, mely ugyanolyan áhítatos meghatottsággal reagál 
rá, mint első bemutatójának publikuma. Akkor, a böm-
bölő fasisztaszólamok idején meg lehetett érteni, hogy 
a riadt és eíundorodott emberek a »mi kis vár#sunk« 
igénytelen üres csendjébe úgy menekültek, mint egy lelki 
bunkerbe. Akkor a habzó szájú, véres őrjöngés idejSn még 
valami passzív lelki ellenállás is volt abban, hogy tünte^ 
tőén elfordultak az emberek a megalomániás tombolástól 
és könnyes, megindult vággyal nézték *a mi kis váro-
sunk* életének nyájas egyszerűségét, melynek akkor még 
banalitása is, együgyű korlátoltsága is pihentető volt 
Azt a stilizált nyárspolgárvilágot, melynek még szellem-
telen, akarás és mérés nélküli kérődző unalma is kedves 
emberízű. Érthető volt akkor. A" német megszállás elő-
estéjén. 

De mámat Felszabadulásunk perspektívákat, remenye-
ket nyitó idején? Fiatal demokráciánk első nekilendülé-
seinek, erőfeszítéseinek idején! Nagy eszmék küzdelmének, 
diadalának, akarások és mérésék idején, mikor az embe-
riség ú j r a felemelte gondolatoktól lobogó fejét? Máma? 

Megdöbbenve láttam a felújított »kis városka* nézői 
nek szemében a megindultság komoly könfiyeit és ajkán 
a meghatott mosolyt. Mi hatotta meg őket olyan mélyen? 
Az a menthetetlen banalitás, melyet ilyen sivatag siváran 
soha író még nem ábrázolt? Az az örök egyforma, meg-
alkuvásba békélt tenyész-éíet, melynek csendje hasonla-
tqs a réti fű gondolattal a n csendjéhez és a békés tehén-
c-ordáéhoz, mely r a j t a legel? Hogy sok szépség, finomé 
ság, poézis van a darabban? Hogyne volna. Nagy költő 
írta. Ha slegclő csordát ír te, az is szép lesz és poétikus. 

De mi máma ú j ra emberek lettünk, felocsúdott akaró, 
küzdő, célt látó és utat kereső emberek. Akiknek ú j r a 
kezünkbe adatott sorsunk? Nézhetjük mi a rezignációnak 
ezt a temetí'kertjét, melyben elevenek és holtak egyfor-
mán nem élnek, máskép, mint szánakozó utálattal, a 
részvét gyöngéden lenéző iróniájával? 

Hogy milyen »embcri« a darab? Hogyne! A legkorlátol-
tabb, leggyávább nyárspolgár is ember és ha nagy költő 
í r ja meg, mé? karikatúrájából is melegség fog áradni. De 
nem emberi-e Petőfi félelme, hogy ágyban párnák közt 
talál meghalni? Nem emberi Madách Ádámja, aki mág-
lyáról máglyára megy a századok vezető eszméiért? Nem 
emberi Faust fogadalma, aki az ördögnek ad ja el m a g á t 
ha egyszer c ak egy perere is megnyugodnék valamiben? 
Nem százszor emberibb, mert különbözőbb a homályos. 

öntudatlan vegetációtól? De én Budapesten, láttam azt a 
közönséget, melynek szivét a mi kis halott városunk 
emberiességo indította meg. Láttam a megszállás fel nem 
ocsúdott kábultjait , elfáradtjait . — Budapest ed nem taka-
rított lelki romjai t , a fasizmus legszörnyűbb pusztítását. 
AJ halottak széksora a színpadról mintha lefolytatódott 
volna a nézőtérre. 

Nem véletlen az, hogy »a mi kis városunkban* olyan 
sok szó esik a csillagokról, holdról, esőről, szél-
ről, szóval a végtelen és örök természetről. A vi-
lágegyetem mérhetetlen háttere előtt játszódik le a 
féregemberkék élete, mert a kozmosz mérhetetlen 
uagyságn az ő mentségük és kifogásuk. Mert ugye. 
ha millió évekig t a r t míg egy csillag fénye ennek a szánal-
masan kicsike földnek nevetségesen mulandó életét eléri, 
mi különbség van akkor egy amerikai kis város tej-
kihordója és Michel Angelo között, mi különbség az ő 
tehene és Lenin között? Egyformán mulandó kreatúrái 
egy percekig tartó világnak. És akkor ugye mit akarunk? 

Gyakran mentegette magát a rezignáló gyávaság, 
gyengeség, fáradtság, butaság az ilyen »kozmikus« 
persiwktivákkal. Gyakran emlegette az ilyen kozmikus 
perspektívákat a reakció, hogy megbénítsa az akarást, a 
merést, a bátor kutatást , az áldozatra elszántságot De a 
csillagok legjobban a sötétségben látszanak. Akkor me-
renghetünk a csillagokon és a holdon, mikor nem látjuk, 
hogy mi történik körülöttünk a földön. Haramiák in 
szeretik a kozmikus távlatokat. 

A felújított — mert el nem avult — Wiider-dráma 
közönsége annyira elavult, hogy nem vette észre, hogy 
a világirodalom egyik legkegyetlenebb szat í ráját l á t j a 
Szószerint vette Wilder csúfolódását, mely saerrflf a bol-
dogság mindenek felett, mégpedig a megalkuvások és le-
mondások, rezignációk árán megváltott boldogság is, az 
eszmétlen és szenvedélytelen üres nyugalom boldogsága, 
a »szerény és egyszerű* vegetatív élet boldogsága, a 
hízó disznó-ólbeli boldogsága. Hát elhihették, hogy olyan 
nagy írónak, mint Thornton Wilder, ez a hite? Pedig az 
író minduntalan megmondja a darabban véleményét 
arról a rettenetes és szánalmas kis városról, melyet még 
az »erős lelkű pionérok® építettek, de azóta nem szívesen 
mennek lakói kis kert jük határán túl. Elmondja a lap^ 
szerkesztő véleményét a kis városka »kultúrájáról«. Maróbb 
gúnnyal ri tkán írtak szatírát. De a darab csúcspontja, 
a modern drámairodalom legzseniálisabb jelenete, a ha 
lott i f jú asszony visszatérése életének legboldogabb uap-
jaba, mikor az alig eltávozott lélek, a még csekély disz-
tanciából is már látóvá lesz és ráébred arra , hogy milyen 
rettenetes az a bo dogság. Nem kritizál és nem' filozofál": 
de nem b í r ja elviselni, kibírhatatlan neki az a sivár bana-
litás, üresség, korlátoltság! És leginkább azoknak a jó 
embereknek gyöngédsége és szeretete elviselhetetlen és 
tűrhetetlen ostoba lényegtelenségében. Egymásért éltek 
csak — mondja — és sejtelmük sincs egymásról. Há t 
minek élnek? 

Thornton Wilder úgy látja az egész kis vá ros t ahogy 
a hazajáró lélek látja. Hogy a köoönsóg ezt nem vette észre, 
annak kissé oka Somlay Arthúr is, aki a kitűnően rende-
zett és játszott darabban megható melegséggel személye-
síti meg a költőt Részvét, szánalom, gyöngédség, meg-
hatottság, minden meg van benne, ami az igazi költői 
iróniához kell, — de az irónia tragikus kérlelhotetlensége 
hiányzik belőle. Pedig ez az, ami Thornton Wilder szel-
lemes, finom darabjá t ma különösen aktuálissá tehetné 



A FILMHÍRADÓ ÉS 
A TÖRTÉNELEM, 

A riport az élet tűkre. Dokumentum Egy 
j ó n p o r t néha többet ér. mint sok hivatalos 
okmány. Mert az igazi riport: okmány is 

olyan okmány, mint a római márvány-
táblák feliratai, hiteles rögzítései e^y 
muló történelmi oillanatnnk A fitmi-innrt 
még többet mond. Az arcvonásokban, a 
gesztusokban éri tetten a lélekben rejlő 
mozdulatokat, az elvadult ember romboló 
ösztöneit, amelyek — negatív értelemben , 
— szintén történelemalakító tényezők. 
A Szálasiról és társairól készült film-
híradó méltó kiegészítője a rombadőlt 
Budapestről készült filmriportoknak. 
Kapcsolatuk: az. ok és az okozat össze-
függése. Tőlük indult ki, miattuk tör 
tént minden, aminek következményeit 
szenvedjük. Így lett az arcukat, moz-
dulataikat, hangjukat megörökítő l 
filmhíradó — történelem. Olyan 
történelem, mely minden elkövet-
kező nemzedéknek okulásul szolgál 
és ezzel valóban az élet tanító-
mestere lesz. 

iMmtírt híradó {elvételei» 



Szálasiék hazaszállítása 
Mult szerdán délután három óra" 

tá j t rabomobil száguldott végig a vá-
roson és megállt az Andrássy-út 60 
előtt A zárt kocsiból a megbilincselt 
Szálasit ós hazaáruló bűntársait ve-
zették a politikai rendőrség emberei 
az épület pincebörtönébe. Első kihall-
gatásukra másnap* csütörtökön dél-
ben került sor. És a következő na-
pon, pésateken délután három órakor 

~\a Híradó-mozi közönségének dörgő 
tapsai között már vetítették is az or-
szágrontó brigantik hazaszállításáról 
és kihallgatásáról készült rendkívüli 
híradót. A Mafir t operatőrgárdája és 
technikai személyzete igazi roham-
munkával szállította Budapest mozi-
látogató közönségének ezt ai szenzá-
ciót A film még aznap este több pre-
miermoziban is bemutatásra kerül t 

Külön érdekessége volt a Híradó-
mozi premierjének, hogy az előadáson 
megjelent a szállítmányt kísérő két 
amerikai hadnagy, George W. Gran" 
ville és George Gerbner is. Előadás 
után a Fényszóró munkatársa beszólt 
a két amerikai katonatiszttel, akikről 
kisül t hogy mind a ketten — magya-
rok- I t t születtek Magyarországon, 
majd kikerültek Amerikába és végig-
harcolták a háborút A szállítmány 
parancsnoka, * Granville hadnagy, a 
következőket mondotta munkatár-
sunknak: 

— ö t napig álltunk startrakészen, 
de a lehetetlenül rossz légköri viszo-
nyok miatt nem indulhattunk, ötnapi 
várakozás után felhívott telefonon 
Kay tábornok, a budapesti amerikai 
misszió egyik vezetője és közölte, 
hogy a magyar közvélemény nem 
örül túlságosan a napok óta tartó 
huzavonának. ^ Erre kiadtam a paran-
csot, rossz idő, vihar — mindegy: in-
dulunk. 

Most Gerbner hadnagy veszi át a 
szót: 

— Rengetegen vannak kint, akiket 
sorra haza fogunk szállítani és sokan 
bujkálnak még, akiknek nyomában 
vagyunk. Én fogtam el Imrédyt, Kas-
say Schallmayert Kerekest Hain 
Péter t A hírhedt Gestapo-fönökhöz 
elküldtem egy emberemet aki mint 
Ottó trónörökös megbízottja kereste 
fel. Elmondta, hogy felséges ura ti-
tokban Salzburgba érkezett a trón-
visszaivételről tárgyalni és szeretnő 
megnyerni a kiváló mesterdetektív és 
elszánt testőr szolgálatait Hain úr 
ki vasaltatta nadrágját, felcicomázta 
a feleségét és rohant a megadott 
címre — egyenesen a karjainkba . . • 
Kiss Ferencet is én fogtam el. Olyan 
zsúfoltak voltak a börtöneink, hogy 
hosszú ideig nem tudtuk lezárni. Sza-
badlábon volt és naponta jelentkeznie 
kellett nálam, amíg végre helyet tud-
tunk szorítani neki. Egyre azt han-
goztatta, hogy ő egy nagy színész, 
semmi más, soha nem politizált nem 
érti, miért tartóztatták le. 

— Fedák Sá r i t úgy hallom, aznap 
fogták el, amikor mi útnak indul-
tunk. Szeleczky Zitának és Pá/ter 
Antalnak is a nyomában vagyunk. 
Elcsípjük őket és elfogunk mindenkit 
akinek része van az ország feldulásá-
ban. 

A beszélgetés véget ért Búcsúzunk: 
viszontlására. 

A viszontlátásra, minél előbb, a kö-
vetkező szállítmánnyal. 

Dear Sir! ' 
Bocsásson meg, hogy talán soha 

kezei közé nem kerülő soraimmal 
háborgatom, de igen fontos ügyben 
írok önnek. Egy katona bajtár-
sam érkezett haza PockingbóU ami-
ről csak annyit tudok, hogy 70 
km-re van Passautól és sok magyar 
fogoly él ott az ön vezetése alatt 
álló táborban. Kitűnő sorsuk volt 
és az önök által rendezett kortcer-
tekkel vidították fel a legrettenete-
sebb háborúban elcsigázott lelkü-
ket. Szíves engedelmével éppen 
ezekről a koncertekről akarok most 
írni. 

A koncertet Fedák Sári konfe-
rálta végig. Azon az angol nyel-
ven, mely nyelvről még egy évvel 
ezelőtt azt mondta: holt nyelv. 
Mert igen tisztelt Alezredes úr, ez 
a Fedák Sári náci volt! Mégpedig 
a javából!... Igaz, hogy ez a Fe-
dák Sári volt már minden, de leg-
utoljára náci volt. Hitlerről írt 
dicsőítő könyvet, arra egy percig 
sem gondolva, hogy egy magyar 
színésznőnek — ha már mindenkép 
rájött az írás — Kossuth Lajosról, 
vagy Rákóczi Ferencről »iüett« 
volna inkább magasztaló könyvet 
írnia. De az biztos, Alezredes uram: 
könyörögve kérte a Mindenhatói, 
hogy a németek kegyetlenül verjék 
meg önöket úgy, ahogy állnak, — 
őszerinte — az egész zsidó-plutokrá-
ciá jukkái együtt! 

És most ez a kancellárt-dicsőítő 
idősebb kaméleon oda mert állni 
Önök elé, hogy a beregszászi angol-
ságának minden szellemességével 
szórakoztassa önöket, kiknek még 
nem is olyan régen a V 1-et kí-
vánta, majd később a V 2-t! Nem 
tudom milyen lehetettf De biztos, 
hogy ^amerikaibb« volt, mint az 
első hajóval érkezettek! Ö ért eh-
hez! Jó színésznő! Biztos, szelle-
mes is volt!... Csak az a baj, Al-
ezredes uram, hogy az ő szellemes-
ségei miatt itthon ezrek és ezrek 
sírnak. Az ő és »testvérei« szelle-
mességei miatt nincsenek nekünk e 
percben hídjaink! És ha Alezredes 
úr egyszer megtisztel bennünket 
és meglátogatja megtépázott fővá-
rosunkat, bizony nem fog olyan 
könnyen Pestről Budára jutni, 
mint egykor, amikor még gyö-
nyörű hídjaink a Duna felett egy-
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POCKING 

máshoz szorították a két várost Én 
tudom, hogy a dinamitpatront 
nem ez a hetvenhétpróbás. angolul 
konferáló, szélsőséges magyar úri-
asszony robbantotta fel, de »mű-
vész« társaival együtt fémjelzett 
egy ideológiát, melynek végén 
csattant a dinamitpatron, mint 
a juhászbojtár karikás ostora, de 
ez a csattanás nem a gonosz mos-
tohát idegesítette a János vitézből-
hanem gyászba borított egy sze-
gény, szomorú kis országot! 

Biztos, hogy önt, Alezredes 
uram, »társulata« félrevezette, mert 
sem Barabás Sári, — aki nélkül 
csak romlott agyú nyilasok tudtak 
elképzelni egy »kivánsághangver-
senyt* — sem Hajmássy Miklós 
akik szintén felléptek Fedákkal 
együtt, — nem jelentkeztek az ön 
irodájában, hogy az egykori FÜhrer 
iránt érzett vad és olthatatlan imá-
datuk miatt lemondják a koncertet, 
mert ^becsületes« lelkiismeretük 
tiltakozik az ellen, hogy a gyűlölt 
és demokratikus gondolkozású Ame-
rikának — szerintük — harcra tel-
jesen alkalmatlan' katonáit szóra-
koztassák... Ezt biztos nem tet-
ték!,.. Inkább a Führernek fiatal-
korából megmaradt pemzlijével hir-
telen átfestették magukat, hogy ra-
gyogó szemekkel, sávosan és csilla-
gosán jelenhessenek meg ön előtt. 

Könyörögve kérem, Alezredes 
uram, nézzen utána ezeknek a tár-
sulatoknak*. Ne engedje, hogy 
»ezek* akarják szórakoztatni önö-
ket. Hiszen nem is lehet igazi szó-
rakozás az, amit »tervszerűen« és 
hazugságból csinálnak. Hiszen ezek 
úgy gyűlölték önöket és dicső fegy-
vertársaikat, hogy tehetetlen dü-
hükben olyanokat mondtak önök-
ről. hogy azt én le sem merném 
írni!... Ezek először gonoszak vol-
tak és csak azután ostobák, de még 
az sem mentség számukra, hogy azt 
sem tudták, hogy Newyorkban több 
szabadnapos liftboy van, mint Ma-
gyarországon katona! 

Alezredes uram! Ha önök most 
haragszanak ránk, akkor kizárólag 
ezekért a hazaáruló, angolul konfe-
ráló némberekért haragszanak, pe-
dig mi nagyon-nagyon szeretnénk, 
ha nem haragudnának. 

Yours trulljj 
Balassa János 
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A MAGYAR ÁLLAMI OPERAHÁZ 

BARTÓK GYÁSZÜNNIiPÉLYE 
Bartók emléke előtt semmivel sem tiszte-

leghetett méltóbb módon az Operaház, 
mint Bartók műveinek megszólaltatásá-
val. Az emberi tisztaság és a művészi 
nagyság bartóki magasságához csak Bar-
tók Béla ér fél. 

Az Operaház sajtófogadásán a Mester 
uépi táncdalsorozata után a második vo-
nósnégyes fojtott pátoszú, zordon férfi-
lírája zengett föl az Operaház egykori 
»királytermében«. A szenvedély .sötét 
mélységének és a tiszta melódia égi ra-
gyogásának nagyszerű fény és árnyék 
káprázata ez a remekmű. Súlyos, nyers 
harmónia-képletek megrendítő zordonsága 
után, mikor összesimulnak a szólamok, 
valóban égi zeugésnek hat a melódia 
uralma. A gigászi ellenerők keserű ragyo-
gásában Bartók szellemének minden mély-
sége és fénylő tisztasága megmutatkozik. 
Az Operaház külsőségekben intim, házi 
gyászünnepélye méltó volt Bartók géniu-
szához. 

S méltó ünneplése volt a Halhatatlan 
Mesternek a Kékszakállú herceg várat és a 
i Fából faragott királyfin egy műsoron 
való előadása is. A két nagy színpadi mű 
a maga teljességében mutatja meg Bartók 
szellemének szinte vulkanikus erejű, foj-
tott drámaiságát. Az indulat érdes páto> 
szát, barbár ősiségét a zene klasszikus 
fenségének kemény építész öntudatával 
formálta Művé az alkotó. Nincs zene-
szerző, ki sötétebb, ősibb, mélyebb, tragi-
kusabb impulzusok kényszerének belső pa-
rancsát követné az alkotásban, mint Bar-
tók Béla. S zenéjét mégis az építés tiszta 
keménységének, az érzelmek esábító szí-
uessége ellen mindig diadalmas, aszkéta 
önuralma jellemzi. Ha van pátosza Bartók 
Bélának, ez mindig a konstrukció pátosza. 
A disszonanciák kísérteties örvénylése, a 
nonase puha melódia szárnyaló fensége, s 
a ritmus barbár démonikussága szerves 
egésszé szövődik minden bartóki műben. 
Alkotásainak egyformán teljes érzelmi hi-
telessége és formai keménysége. 

tA kékszakállú herceg várat a héttitkú 
szerélem balladája. Nem dráma, hanem 
ballada. Zenei formája se a megszokott 
értelemben vett opera, hanem 'dramatikus 
szimfónia*. Két énekszólam dialógusa. Az 
ellentétek párbeszéde. Két világ, két érte-
lem, két végtelenség kemény összecsapása 
és reménytelen sóvárgása az egymásban 
való feloldódás felé. A téma szimbolikus 
jelentőségű. A káprázatosan gazdag, bar-
bár ritmuséi menyekkel és újízű harmónia 
élményekkel zsúfolt bartóki lélek vásryát 
fejezi ki a melódia tisztasága iránt/ A 
»Kékszakállú herceg vára« a melódia vá-
gyának legszebb vallomástétele Bartók 
oeuvre-jében. Bartók kozmikus pátoszú 
klasszicizmusában a primitív ősdöbbenet 
csak zenével kifejezhető titkai dübörög-
nek, de ezt a »dnbörgóst« kristálytiszta 
zenévé oldja a formáló ösztön kemény, 
klasszikusigényű öntudata. 

A két darab előadása ünnepi eseménye 
vo'.t zenei életünknek. A Bartók Béla em-
léke előtt tisztelgő Operaház azonban csak 
azzal lesz igazán méltó a nagy Mester em-
lékéhez. ha a még nálunk elő nem adott 
•Csodálatos Mandarint-t, Bartók leg-
nagyobb színpadi alkotását is megismer-
teti a magyar közönséggel. 

Sz. P. 

A Bartók-gyász zenei megnyilvánu-
lásai szinte egybeáradtak az október 
6-i ünnepséggel, mely az idén már Na 
demokrácia vértanúinak emlékünne-
pévé szélesedett ki. Előzőleg a Kom-
munista Párt eredetileg tervezett 
Kodály—Bartók-estje a gyászhír haj 
tása alatt tiszta Bartók emlékezéssé 
alakult. Élményszerű előadásban hal" 
lottuk az elhunyt nagymester egyik 
legcsodálatosabb késői remekét, mely 
a »Zene vonós- és ütőhangszerekre* 
címet viseli. Néhány éve, ha jól em-
lékszünk, még Bartók távozása előtt, 
a Filharmónia mutatta be a művet. 
Akkor is mély és felkavaró hatást 
tett, de teljes szépségében most bon-
takozott ki előttünk. Hogy a Zeneköltő 
végtelenbe táruló képzelete itt mily 
csodás üzeneteket fogott fel távoli 
hangszférák világából, azt értelemhez 
szóló szavakkal kifejezni, vagy akár 
halványan jellemezni is. lehetetlen-
ség. Az esztétikai elemzés és értékív 
lés csak utána kulloghat a teremtő 
géniusz forradalmi lendülettel előre-
törő cselekedetének. De az elfogulat-
lan hallgatók tömegét nem holmi el-
vont. formai újítások és technikai kü-
löncködések hideg szele csapja meg 
ebből a zenéből. Ellenkezőleg: valami 
forró lángolás, amelynek mélységes 
köze van az ősi, elsődleges életösztö-
nökhöz s ami vágyódást kelt bennünk, 
hogy megértsük Bartókot, hogy kö-
vetni tudjuk lelkének táltosi szárnya-
lását. 

A rendezés egész estére szóló taps-
tilalommal béklyózta le a közönség 
természetes reakcióját. Helytelenül, 
mert a kegyelet nevében eleget mon-
dott az a meghatott némaság, mely a 
műsor élén, Basilides Mária remek 
altján elhangzott »Elindultam sz5p 
hazámból* kezdetű örökszép nép-
dalt, valamint Veress Sándor nemes-
hangú tanítványi megemlékezését kö-
vette. így Rösler Endre szép dal 
éneklését, meg a »Tánc-szvit« sikerült 
előadását sem jutalmazhatta a meg-
érdemelt tetszésnyilvánítás. 

Pedig hát úgy van jól. hogy a gyász 
csendjét váltsa fel minél hamarább 
az élet zaja, a dermedt fájdalomból 
tettek szülessenek. Lám, mily örven-
detes, mily vigasztaló, hogy ulig íél-
esztendővel a fasizmus lidércnyo-
másától való megszabadulás után. 
három jelentékeny, nagyszabású szim-
fonikus művel áldozott a vértanuk 
emlékére vezető muzsikusaink alkotó-
kedve. Legmegkapóbban Veress Sán-
dor, akinek őszinte lelki átélésből, 
bensőséges lírai ihletből fakadt »Si-
rató«-ja azokat is meglepte, akik a 
Bartók—Kodály utáni nemzedék leg-
eredetibb és leggazdagabb tehetségé-
től nagyot és jelentékenyet vártak. 
Ahogy elindul a kompozíció a kö-
nyörtelen gyászdob-ostinato fölött 
egy székely sírató-^allam áradásával, 
ahogy a zenekar fekete bíbor drapé-
riáit nieg-megbasogatja a különféle 
fúvóscsoportok hangszín-kontrapunk-
tikája, ahogy egy egetverő tetőfokig 
eljutva, a fájdalom 'feneketlen mélysé-
gébe zuhan a hangépítmény, hogy a 
főtéma töredezett és töredelmes újra-
kezdéséből jusson el az elhaló befeje-
zésig — lenyűgöző szépségével és 
nagyszerűségével mindenki szívéből 
bőszéi, mindenki szívéhez szól. A gyö-

nyörű alkotás sikere kirobbanó volt. 
értéke túlnő az alkalmiságon. Kadosa 
Pál is tehetsége legjavát adta »Gyás>.~ 
óda« eímű, erősen drámai elképze-
lésű és felépítésű, érdekesen hang 
szerelt művében, melyből ha kevésbe 
megejtően is, mint Veressnél, szin-
tén kiérződik a közelmúlt szörnyűsé-
geitől megviselt lélek vádoló keserve. 

Az ünnepség harmadik zenei újdon-
sága, Kodálg Zoltán »Vértanuk cin-
lékezete« című új alkotása, a törté-
nelmi visszapillantás ós összefoglalás 
inkább tudósi, rniut költői attitude-
jében állítja elénk a mestert. A ver 
buukos-hagyománytól a Magyar 
Rapszódiák Lisztjén át a n.ai 
folklore-vívmányokig ívelő stílus 
vonallal hűvösen és leszűrten klasz 
szicizáló emlékművet állít másfél év-
század szabadság-mártírjainak — és 
érdekes, hogy még a fiatal Wagner 
rebellizmusából is átvillan valami 
ebbe a kissé kimért, régies acélmel-
szet szerű Vormarz-hangulatba. Meg 
kell vallanunk, bennünket jobban szí-
venmarkolt az a Kazinczy-levél, mely 
Martinovics és társainak kivégzését, 
a vérmezei tragédiát örökíti meg a 
résztvevő szemtanú életszerű hiteles-
ségével. Aseher Oszkár remekül 
mondta el. 

O K L E V E L E S 
É N E K M Ű V É S Z E T ? 

A r> Fény szóró* már leszegezte 
álláspontját a .Zeneművészeti Főis-
kola korszerű, haladó irányú re-
formjának kérdésében. Hogy erre 
a gyógyító reformra szükség van. 
tulajdonképpen senki sem vitatja. 
De hogy az intézmény gyökeres 
szellemi átszervezése mennyire sür-
gős, azt minden általános érvelés-
nél jobban megvilágítják egyes ki-
rívó tünetek. 

Véletlenül tettenértük például azt a 
rossz és elvetendő hagyományt, hogy 
hangtalan' dilettánsokból »énekművé-
szeket« nevel a Zeneakadémia. Mű-
vészi oklevélpályázatra állt ki minap 
egy fiatal hölgy — neve nem lénye-
ges —, eléggé tisztességes produkció-
val, de oly gyenge, értéktelen orgá-
nummal, amelyet lelkiismeretes i>eda-
gógus, legfeljebb egyévi próbálkozás 
után. feltétlenül az eltanáesolandók 
listájára helyez. Itt azonban — és. 
sajnos, az ilyen eset eléggé gyakori 
— egészen más történt. Egy ilyen ok 
levélpályázat mögött legalább öt hat 
esztendei munka, lelkendező önálta-
tás, fáradságot és költséget nem is-
merő sikerhajsza van. Mire jó a; 
egészt 

Ámbár — nem lehessen tudni. A 
pályázati hangversenyen, a taps-
csináló rokonokon és ismerősökön kí-
vül a kultuszminisztérium mélUWe 
gos képviselője is megjelent Kellő 
társadalmi összeköttetésekkel — leg-
alábbis a múltban így volt — még 
állami ösztöndíjat is elérhet az i f jú 
hölgy, hogy elutazhasson a uaran-
csok és a maesztrók harajába, tovább 
»fejlesz!teni« azt. ami nincs 

Hát ez az, többek közt. aminek vé 
get kell vetni a zenei főiskolán. 
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ELMELKEDES A KOMEDIAROL MÉG EGY VERS 
Irta: MÁRAI SÁNDOR 

Mindenkinek tetszeni nem lehet. 
Mint a vadszőlő, deres a fejed. 
A nők, e sápadt, sovány angyalok. 
Kenyérért állnak, rőt hajuk lobog 
S mint a répa, retek és mogyoró. 
Pattog az ősz és ropog a dió. 

Minden megérett. Nézd. itt a kezem. 
Szorítsd meg. vágd l e . . . Nem védekezem. 
Robban egy szó, mint az őrölt atom. 
Felhőre ülök, lábam lógatom 
S reátok így még hosszan nézhetek: 
Világháborúk s világnézetek. 

S mert a szőlő érett, részeg leszel. 
Részeggel a hold versenyt énekel 
S mert férfi voltál, nógattak a nők. 
Szomorúan mostak s vasaltak ők. 
Szemem is volt, láttam több csillagot 
S mert ember voltam, tehát meghalok. 

FÜRÉSZELEK 
írta: ILLYÉS GYULA 

Ilall a fűrészpor, szőke púpja nő. 
fűrészelek s telik az idő. 
Szitál a hó, az első az idén, 
nem marad meg. csak az ágak hegyén. 
Szitál a hó, a rögtön ^Itűnő, 
mintha ő hullna, maga az Idő. 
Játszin a fürge pelyhek közt szalad, 
kereng a tenger fürge pillanat, 
lekereng mind és vissza egy se jő 
s csak azt tudom, hogy telik az idő. 
mint Cézár alatt volt teljesülő, 
mint mikor lányra vártam s végre 6 
öröklét mélyéről lépett elő 
s egy álló percre ő lett a jövő, 
és átöleltem, hálás szerető, 
s lágy karja közt is tellett az idő. 
Vitt a vonat, jött új torony s mező. 
néztem s közben is tellett az idő 
bíróra vártam, büszke bűnöző 
s e cellában is tellett az idő 
s gondoltam, hol az a verem, melyik, 
hol a gödör, mely velo megtelik, 
hogy ráírhatnám, mint a temetö 
fejfáira, itt nyugszik az idő, 
de nem nyugszik, de múlik monoton 
azonközben is, ha ezt leírom 
s finom ködként, szemmel nem láthatón 
lebeg a rétnyi fűszál-sorokon. 
Krákog a fűrész, torkot köszörűt 
lebeg a hó a kis fészer körül. 
Vert a szívem amíg a prüszkölő 
lovak szaladtak s tellett az idő. 
Présházban ültem, sáros hegytető 
escndjében, minden zajra fülelő, 
hogy ki lépdel ott s mit hoz a jövő, 
mily szörnyű új hírt a tellett az idő. 
mint az audun-i bánya éjjelén, 
mint a műtétek téli reggelén 
és nem nőtt hegycsúccsá talpam alá, 
ahogy egykor a gyermek gondolá. 
Megy a fűrész és mintha őt magát, 
az időt ölném, hnllik a hasáb, 
hull öt-hat percenként, megannyi fő 
• azonközben is telik az idő 
és eltűnik s én nézhetem, ahogy 
az otthagyott utas a fogatot, 
és eltűnik, bár nincs előtte út 
és nyoma sincs, csak ez a pici púp. 

Nem minden ember lakatos. Nem 
minderi ember suszter, író, mérnök 
vagy feltaláló. De minden ember szí-
nész. Élete háromnegyed részét min-
den ember átkomédiázza, az alakosko-
dásnak olyan széles skáláját játszva 
végig, amelyben lakodalom és temető, 
öröm és bánat, élet vagy halál mind 
csupán egy-egy alkalom a legősibb ké-
pesség megmutatására. 

* 
Bölcsőtől a koporsóig tart a komé-

dia. Az unatkozó, anyjáért bőgő cse-
csemő már »alakít«, már ismeri azo-
kat a hatásos színészi fogásokat, me-
lyek eredményeképpen sikert arathat. 
Tanulj meg fiacskám komédiázni — 
mondta az egykori dalszerző és ez a 
tanács éppolyan buta, mint amilyen 
érzelgős. Az újszülött a komédiát vé-
rében hozza, mint az evés-ivásra. 
csókra és ölelésre váró hajlamot. 

* 
Emlékszem az iskolára. Az osztály-

nak megvolt a maga humoristája, 
költője, filozófusa és hülyéje. Színé 
sze nem akadt, mert az osztály egyet-
len állandó színtársulat volt. Az emi-
nens nemcsak élte, de játszotta is a 
jeles tanulót, kedves leereszkedésében, 
bölcs elrévedésében, sőt tudásában is 
több volt a komédia, mint a valóság. 
A rossz tanulók pedig... hát azok 
valóban úgy készültek reggelente, 
mint a színész fellépés előtt, éppen, 
hogy ki nem sminkelték magukat. Ta-
nulóként gyakran megbuktak, színész-
ként soha. 

* 
A jómodor és a komédia édestestvé-

rek. Az illik és nem illik bonyolult 
paragrafusainál kezdődik az ember-
palánta szisztematikus szinészképzése. 
A gyermeket felvilágosítják, hogy ha-
lálesetnél nem illik nevetni, kistest-
vér születésekor sírni, rokon nénik 
pusziját undorral letörölni, a felnőt-
tektől hallott ocsmány szavakat hasz 
nálatba venni. A gyermek mihama-
rabb rájön, hogy vagy beletörik a ko-
médiába, vagy elbukik a létért folyta-
tott küzdelemben, ennélfogva állan-
dóan jólnevelt i f j ú benyomását kelti, 
a rokonok csókiát kabátujjának szó-
rakozott mozdulatával törli le, meg-
ható pillanatokban visszafojtja röhö-
gését, újszülött testvérkéjét titokban 
igyekszik eltenni láb alól s az ocs 
mány szavakat magányával és fantá-
ziájával osztja meg. Készül a nagyobb 
szerepekre. 

* 
Annyiszor buktam meg emberisme-

retből, oly sokszor árultak el azok, 
akikben vakon hittem, hogy fel kellett 
vetnem magammal szemben a bizalmi 
kérdést: rossz kritikus vagyok, vaay 
megannyi brilliáns színész járkál kö-
röttem? Az utóbbira gyanakszom, hi-
szen van érzékem a realitás iránt, vi-
szály gom attól, ami erőltetett, s szín-
házban a hamis hangokat hallató szí-
nész mindig elundorít. Belé kell nyu-
godnom, hoay te is, én is, mindnyájan 
jobbnál jobb komédiások vagyunk, 
tisztességtelen versenyben tékozolva 
művészetünket. De hát akkor... 

* 
Akkor miért van az, hogy mégsem^ 

vagyunk jó színészekf Ugyan melyik 

künk tudna a színpadon egy kétolda-
las szerepet hibátlanul vagy legalább 
is, negyed olyan jól eljátszani, mint 
az életbent Hiszen még a hivatásos 
színészek között is fehér hollónak 
számít, aki maradéktalanul adja visz-
sza az irótól rábízott figurát. Az em-
berek kilencven százaléka pedig re-
ménytelenül csetlene-botlana az ember 
ábrázolásának bonyolult útvesztőjé-
ben. Melyik hát az a vonal, amely 
reménytelenül elválasztja egymástól 
a színpad és az élet komédiásait, gló-
riás művésszé avatva az egyiket, * 
szimpla műkedvelővé degradálván a 
másikatf 

* 
Megkérdeztem az írót. Rögtön kész 

volt a válasszal. Arról beszélt, hogy a 
színpad sűrített élet. Nem a való, de 
annak égi mása. Ahogy a költő is né 
hányezer szóból választja ki a versé-
hez elengedhetetlenül szükséges szá-
zat, a színésznek is pontosan, meg kell 
találnia azt a jellegzetes mozdulatot, 
hang színezetet, testtartást, amely 
adott esetben egyedül és leghívebben 
tükrözi a lélek sokrétű indulatait. 
Amely, ha Kell, pillanatok alatt éve-
ket érzékeltet és emoeri sorsokat pél-
dáz. 

Ez eddig rendben volna. De miért 
van az, hogy az élet dilettáns komé-
diása, ha szüksége van rá, pontosan 
ilyen módon tapint rá a komédia lé-
nyegéref Nem is tudna becsapni min-
ket, ha — öntudatlanul bár — nem eh-
hez a törvényhez tartaná magát. 

* 

Megkérdeztem a színészt. Kicsit el 
gondolkozott. 

— Hogy őszinte legyek — mondotta 
— de ezt ne add tovább, nem hiszek 
ebben az egész művészetben. Az a vé-
leményem, hogy kellő szorgalommal, 
érdeklődéssel és mesterségbeli gyakor-
lattal bárki elsajátíthatja. Egyébként 
ne hidd, hogy az életben minden em-
ber jó színész. Gondold csak el, hány 
szor mondod erről vagy arról: meg-
játszotta a butát. Vagy úgy tett, 
mintha bánkódna. Ilyenkor magad is 
érzed, hogy az illető rossz komédiás. * 

Ezek után elmondom a magam véle-
ményét is. Ügy gondólom, az ember 
csak akkor komédiázik, ha szüksége 
van rá Vélt vagy valódi előnyökért 
lép ki önmagából, csalásának rugója 
mindig az elérhető érdek, csak annyit 
érzékel, amennyi szoros kapcsolatban 
van vele. Komédiázik, mert célja van 
s ha kell, becsapja öntmagát is. De 
mindig tudja, mit miért tesz s csak a 
sajátmaga írta szerepet tudja elját-
szani. Kényére-kedvére alakít, szere 
pét egyúttal éli is, drukkolván, hogy 
az ámítás sikerül jön, mert érdekében áll. 

A színészt önzetlensége avatja szí 
nésszé. Az embert akarja megmutatni 
minden mellékes cél nélkül, az átélés 
rugója nála nem holmi kicsinyes köz-
napi szempont, hanem az alkotás 
szent révülete, izgalmas és veszélyes 
isteni játék: embert teremteni a ma-
gunk képére és hasonlatosságra. 

S ezen még az sem változtat, hogy 
gázsit fizetnek érte. 

Darvas Szilárd 
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Ladomerszky Margit Pártos Erzsi 
UlodzffOiiyi-felYttelek) 

Ilosvay Katalin 

S Z E N T S Z Ö R N Y E T E G E K 
C O C T E A U - B E M U T A T Ó A N E M Z E T I K A M A R A S Z Í N H Á Z B A N 

A darab 
A Cocteau-színjáték főpróbáján váratla-

nul felmerült bennem Ambrus Zoltán szi-
kár, törékeny alakja, — meghatódtam és 
mosolyogtam: ó, ha Ambrus Zoltán itt 
ülne a kritikusi zsöllyében, milyen szomorú 
és zsörtölődő volna. Egy-egy villanásra 
gúnyos és kárörvendő, majd mind részvét-
lenebb és közönyösebb. Mert mindig mély-
séges szomorúság támadt benne, ha zava 
ros, összefércelt írásokkal jelentkeztek 
Clőtte s utóbb már mindent méltatlannak 
és gyanúsnak ítélt. 

Ebben a Cocteau-színjátékban is ilyene-
ket látna: egy fiatal lány előadás után be-
ront a nagy színésznő öltözőjébe, térdreveti 
magát és fuldokolva bocsánatot kér, hogy 
elcsábította a színésznő férjét, a híres 
klasszikus színészt, a nők bálványát; majd 
közli, hogy a nagy színésznő öreg, vak és 
értetlen, férje el akarja hagyni s őt, a 
fiatal lányt fogja feleségül venni; végül 
elmondja, hogy ma este színpadon látta a 
színésznőt, először látta játszani s ez any-
nyira megrendítette, hogy mindent bevall 
és szakít a férfival. 

— 0 1 . . . CM... — csóválná a fejét 
Ambrus. — Vájjon ilyen érzékenyek a mai 
fiatal lányok? 

Nem ilyenek. 
Megérkezik a férj és kiderül, hogy Liane, 

a kis kezdő színésznő — hazudott. í gy 
akart Estber és Florent, a liíres színész-
pár közé férkőzni. 

— Ki velel — mondaná Ambrus. — Ki-
vetni a darabból ezeket az erőszakos nőket 
és valószínűtlen ötleteket. 

De Esther nem fogadna szót a kedvetlen 
kritikusnak. Mit csinál Esther! Az ízetlen, 
pimasz tréfa hősnőjét házába fogadja! 
Páriskörnyéki villájukban hármasban élnek 
és szerepeket tanulnak, — ezzel végződik 
az első felvonás. 

Ambrus Zoltán most felállna a zsöllyéből 
és mély fájdalommal eltolná magától 
Cocteau darabját Nem nézné tovább s már 
nem tudná meg, hogy a második felvonás-

ban az idill valóban csalásba fullad: Liane 
a férfi szeretője lesz, gyűlöli Esthert meg-
veti és megvetését az öregedő, kínlódó nő 
arcába is vágja. És Esther? Alázatos cse-
lédként tűr. ö csak a színpadon nagy 
hősnő, magánéletében egyszerű, szomorú, 
szerelmes asszony. A férfi pedig? Kímélni 
szeretné Esthert, de teste Liánért ég; a 
fiatal tagokért, a mohó szájért. Már szí-
nésznővé emelte. Együtt játszanak. És 
Esther végre elmegy hazulról. Eltűnik s 
szerelmesek életéből. 

Hónapok telnek. Liane már Amerikába 
vágyik, filmszerepeket akar játszani. Ma-
gával hurcolná a férfit is, mert csak Flo-
rent kedvéért szerződtetnék. De Florent 
makacs, — öregedő, maradi férfi: irtózik 
a rádiótól, a filmtől, minden géptől. És 
ekkor Liane ismét Esthert hívja segítsé-
gül. Hamis telefonüzenettel magához csalja 
s arra kéri, hogy vegye rá a férfit az 
amerikai útra. De a férfi már torkig van 
a makacs, mohó, könyörtelen fiatalsággal s 
amikor meglátja Esthert, boldogan eléje 
omlik: őt, csak őt szereti, szívből szereti, 
mindig Esthert szerette! Majd még jobban 
megszereti, amikor megtudja, hogy nagy-
apa lett. Esther, a nagy színésznő, nagy-
anya; Florent, az ünnepelt klasszikus szí-
nész, nagypapa. A törtető, szívós Liane pe-
dig mehet Amerikába — egyedül. 

A darabot hallgatva, Ambrus Zoltán 
alakja merült fel bennem s ha már felme-
rült, igyekeztem hű lenni szelleméhez: el-
mondtam Cocteau Bzínészdrámájának tar-
talmát s a tartalommal — véleményemet. 
Mert ez volt Ambrus kritikai műfaja, — 
gúnyos műfaj, könyörtelen műfaj. Ambrus 
szomorkás tekintetétől rögtön kiütköztek a 
darab hazugságfoltjai. 

— Már a címe is hazug, — mondaná a 
*Színházi Esték« gúnyosmosolyú írója. — 
>Szent szörnyetegek?« Nem szörnyetegek 
ezek, nem színészek. Csak érzelmes kispol-
gárok. Somerset Maugham nem nagy író, 
egyszerűen jó elbeszélő, de mennyivel töb-
bet tudott mondani a Szinház-ban a szín-
házról: erről a furcsa mérgezettségről, 
égettségről, az érzések zavaráról, a tükör-

létről, a festett szóról, az élet és a szerep 
interferenciájáról, mindenről, ami valóság 
is, hazugság is. Egyszerre erkölcs és ki-
siklás, égő fájdalom és kormozó alakos-
kodás. Szent szörnyetegek? Mosolyogni 
kell ezeken a bábukon, akik önnön merész-
ségüktől elszörnyednek. A férfi lúdtalpas. 
A fiatal lány mohó kis csuka. És az asz-
szony szórakoztató vígjátékokból kilépő 
»hősnő«, aki bölcs ravaszkodással és némi 
türelmi idővel visszaszerzi megingó férjét. 

Igen, a színházat kérjük számon Cocteau-
tól. A színházat, az izgalmasat, a szépet, 
a mérgezőt, az anyagtalant, amelyet nem 
írt meg. És számon kérjük azt a rossz 
színházat, amelyet megírt, belegyömöszölt 
és belehorgolt a darabjába: a hatásvadászó 
Bernstein-jeleneteket, a krumplicukor-édes-
ségű Sudermann-érzelmességet (Milyen 
silány-silány például az a jelenet, amikor 
a harmadik felvonásban Esther békíteni 
érkezik, de a bőröndjében már magával 
hozza a hálóinget és a fogkeféjét) 

Nem esküdhetünk csak az értelemre, a 
tiszta bonyolításra, a valószerűségre, mint 
Ambrus Zoltán tette, de igenis, hiszünk a 
légkörben, a csontok mélyén megbúvó ti-
tokban, a meghökkentő valóságban, a fur-
csa sérülésekben és még furcsább gyógyulá-
sokban, — ezekre vagyunk kíváncsiak, ha 
emberek sorsát figyeljük; és mindezzel 
adósunk maradt a Szent szörnyetegekben 
az író. Ezek az ál-szörnyetegek mamuszt 
viselnek, mint a színházi öltöztetőnők; 
nincs súlyuk s nincs tartalmuk, csak üre-
sen fecsegnek. 

Hogy Cocteau mégis kitűnő író! Hogy 
izgalmas kísérletező? Hogy aki mindig 
újat keres, az néha a »régi«-be is tévedhet? 
Hoery a Les enfants terribles első része 
válóban jó regény? Hogy költeményei me-
részek, szépek, s lassan-lassan már meg is 
oldják titkaikat? Hogy a Rettenetes szü-
lők-ben a megidézett szellemekkel bátrab-
ban szembenézett? 

Ezt tudjuk. 
•Sajnálom azokat a mestereket, akik a ren-

detlenség elől az Akropoliszra utaznak ví-
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paszta lód ni. Én félek Athén rendjétől.* Ezt 
a telt. férfias mondatpárt Cocteau híres 
Picasso-tanulmányában» írta. Hadd idéz 
zem a fejére, — inkább Athén, mint a jól-
esúszó olcsóság. niés Endre 

Az előadás 
A Nemzeti Kamaraszínházban most be-

mutatott Cocteau-darabot harsogó nevetés 
zárja l a Ne essünk tévedésbe: nem a kö-
zönség n.'vet, hanem a darab összes, szín-
padon lévő szereplője kezd nevetni. Való-
ságos nevetőorkán zúg fel a színpadon. A 
közönség az első pillanatban meghökken 
a váratlan tempó- és hangnemváltástól, de 
rövid tétovázás után maga is bele kezd a 
nevetésbe, mely. ha nem is olyan jólhang-
szere'.t, sokhzólaraú és tökéletes, mint a 
színpadon zúgó nevotés-orkán, mégis esak 
nevetés. 

A színpadon váratlanul, meglepően, köz-
vetlen előkészítés nélkül felcsattanó röh, 
illetve kac tnerésaí hangszerelési oíSe-t, disz-
szonáns harmóniaképlet és nem egy éppen 
előbb elhangzott viccre, szellemességre vo-
natkozik, hanem az egész darabra. A da-
rab hősei mindenekelőtt kinevetik önma-
gukat, amiért egy három fel vonáson át, itt-
ott izgalmas huMámokat is vető szerelmi 
drámát komolyan vettek. Kinevetik saját 
szívükuok drámára való, hoppon maradt 
hajlandóságát. De kinevetik a színházat 
is. mely előadta a huncut játékot, s kine-
vetik a közönséget is, mely végigülte, vé-
gigizgulta és végig unatkozta az egyszer 
fehér, máskor fokbte, játékosan kétlaki ér-
zelmes böTleszket, melyet remekül fogal-
mazott bölcs és szellemes igazságokkal és 
valóban aranycsengésü, szép költői mon-
datokkal is feldíszített Cocteau, a. huncut 
varázsló. 

Cocteau tele van ötletekkel. Remek ren-
dezői ötlet például az, hogy a függöny 
még fel se ment, « már elkezdődik a darab. 
Az első mondatok a leeresztett függöny 
mögül hangzanak* elő. Ez a *trükk« nem 
új. De Cocteau-nál friss ízeket és mélyebb 
jelentőséget kap azáltal, hogy amikor a 
függöny már fölment, egy darabig még 
akkor is üres a színpad, s a hangok a szín-
padon felállított paraván mögül, egy má-
sodik függöny mögül hangzanak tovább. 
Aki függöny mögött beszél, azt hiszi, va-
laki ott ül a függöny, illetve paraván 
előtt és hallgatja beszédét. A szavak azon-
ban senki által nem hallgatva hangzanak 
<*1. s a magányosság szimbólumává válik 
az egész, gyakorlatilag hiábavaló mese. 

Bajor Gizi és Ráday Imre, 
a Cocteau-darab főszereplői 

roto i Ro/j*ony» 

Egy emberi szándék, egy meso önmagára 
maradva szép. Sőt talán így a legszebb. 
Ezt példázza a coeteau-i ötlet. Finoman, 
meghatóan és szellemesen. 

Az intonáció tehát tökéletes. És tökéle 
tesen coeteau-i. 

A darab állandó hangnem-váltása tui 
nehéz feladat elé állítja elsősorban a ren-
dezőt, de a színészeket is. A rendezőnek a 
coeteau-i bukfencek zsenialitását rendezői 
konzseníalitással kell színpadi valósággá 
bűvölni. Akkor elképzelhető, hogy elemen-
táris hatású is lehot ez a fölületcs kezelés-
ben, lapos színpadi egyveleggé szóteső 
darab. 

A darab egyik színésze tí is mondja a 
nagy igazságot. »Az ember büszke a rész-
let finomságokra, de aztán rájön, hogy kár 
ezzel hencegni.« A rendező mégse tudott 
mást >kihozni* a darabból, mint a sok és 
sokféle részh-tfinomságot, ineJyet nem is 
ő »hozott ki«, hanem rábízta a színészekre, 
hogy saját szerepükben elmerülve keressék 
meg a gyöngyszemet, a saját szerepük 
gyöngyszemét és mutassák meg, hii megta-
lálják. 

Igazi gyöngyszemeket csak Bajor Gizi 
talált és mutatott meg az egész játékban. 
Viszont tehetségtelen, ügyetlen gyöngyha-
lásznak bizonyult ebben a darabban Ilos-
vay Katalin és Ráday Imre, pedig az ő 
szerepükben is ugyanannyi gyöngyöt rej-
tett el az író, mint a Bajor Giziében. 

Ha a rendező magára hagyja a darabot. 
a játék egészét, mit tehet a színészt A 
maga szerepének körén belül keresi meg 
azt a nagyvonalúságot, melyet a sok szerep 
együtt-hangzásának kellene kirajzolni. Ba-
jor Gizi játékának ez a magárahagyottsá-
gában is egészet adni tudó nagysága az elő-
adás legnagyobb színészi élménye, de a 
darab szempontjából az előadás leg-
nagystilűbb hibája is. Nem baj . . . Ha hiba 
Is, legalább nagystílű. Mert a művész játé-
kának titkait így is feltárja, megmutatja. 
Ráday és Ilosvay Katalin hibái kis-stilű 
hibázgatások. Ha ez a darab megbukik, a 
rendezőn kívül, úgy érzem, elsősorban 
Ilosvay Katalin játéka felelős a bukásért. 
Egy elszánt, nagyratörő párisi csirkefogó-
lányt kellene játszania, egy fiatal, kezdő 
szinésznőcskét, aki merész ötletekkel, em-
bereken és érzelmeken a gyerek még sok 
mindent nem értő elszántságával gázol a 
siker felé. A gázolást úgy kezdi el, hogy 
holdkóros szentimentalizmust tettetve, elő-
ad egy hazugságot. De aztán végleg bele-
ragad a holdkórba. Nem tud hangot vál-
tani. A csirkefogófölény durvaságait is úgy 
játssza meg, mintha egy mese elátkozott ki-
rálylányát kellene eljátszania. A sportszerű 
fenegyerek teljesen kimarad játékából. Ta-
lán csak egyetlen lábmozdulata és egyetlen 
félrefordított tekintete árul el valamit ab-
ból, hogy ha megcsinálni nem is tudja, 
de sejti, mi ez a figura. A révetegség 
örök pátosza teljesen megfojtja ennek a 
kétségkívül tehetséges színésznőnek minden 
bizonnyal nagyon érzékeny és emberien 
meleg szívét. 

Ráday Imre egy észbontóan nagy szí-
nészt alakít. Sajnos, ez a remek színész is 
áldozatul esik az álpátosznak. Alakítása: 
kirakatbaba, szabótermék és nem színészi 
alkotás. Jellegzetesen, kedvesen bukfen-
cező beszédmodorának rejtett, érdekes he-
begő-dadogó kapkodását a lassú tempójú 
beszéd ünnepi móltóságával akarja lep-
lezni ebben a szerepben. S olyan ünnepé-
lyessé válik, mint egy akadémiai gyász-
beszéd. Rossz. Se a Cocteau-darabhoz. se 
önmagához nem méltó. 

Remek viszont a darab két kisebb igé-
nyű szerepében Ixidomnrszky Margit és 
Pár hm Erzsi. 

Ladomerszky egy már-már »legszebb 
férfi korához érkező kanári-szőke, de meg 
mindig ragyogó fél-fiatal szinésznőcskét 

alakít. Kedves, ügyetlen bestiát. Embert. 
A maszkja i s tökéletes. Nemcsak hajszíne, 
dc ruhái is a jellemábrázolás pompás esz-
közei. (Tervező Ferda Manyi). Rekedt, re-
szelős ringyóhangja zenei értékű, disszo-
náns kifejező eszköz. Minden élesen poin-
tirozó szavában és mozdulatában hiteles és 
egyben nagystilusú. Van hangja az ordí 
náré irónia kifejezésére és a fáradt őszin-
teség lírikus egyszerűségének megmutatá-
sára is. 

Pártos Erzsi egészen apró epizódszerepét 
a monoton egyvonalúság kiemelésével 
tudja szinte démoni erejűvé tenni. Pátosz 
talán motyogása líra is, realizmus is. 

Bajor Gizi a darab főszerepében művésze-
tének minden bajorgizis szépségét, nagy-
ságát és mélységét megmutatja. Mint IUÍJU-
dig, most is leheletfinom árnyalatokban 
gazdag zenében oldja fel a figurát és úgy 
leheli a színpadra, mint egy álmot. Bajor 
Gizi a színpadon mindig egy álom köd bű-
völetét tudja maga köré varázsolni, de eb-
ben a ködben mégse veszíti el az embert, 
akit ábrázolnia kell. Többek között ebben 
is különbözik az alkatilag vele sok 
ban rokon kis Ilosvay tói. ÍNe VP. 
gye rossznéven az összehasonlítást Ba-
jor Gizi!) Az egymáson átcsillogó szí-
nek gazdag káprázatáben Bajor Gizi 
is inkább mesét teremt, mint ember-
alakot, de e mögött a mese mögött ott vaxi 
emberi magnak maga Bajor Gizi. Csodála-
tos hangváiltásai vannak, ahogy a pnha 
búgásból átcsap egy pillanatra a vad kiál-
tásba, s ahogy lassan visszamerül a búgó, 
ködös álombeszédbe: valóságos zenei re-
meklés. Hogy Bajor Gizi máskép szép. 
mint ahogy Esther figuráját Cocteau el-
gondolta. ne nehezményezzük, hiszen az 
egész darab előadása se olyan, ahogy a 
költő elgondolta. Fontos az, hogy Bajor 
megint megrontatta a színészi varázslatot 
teremtő erejét és Önmagát., , Szegi Pál 

JEAN COCTEAU: 

KÉT VERS AZ ÁLOMRÓL 
i. 

Ö, arcodon e pillanatnyi szélcsend 
rémít, míg álmodol; 

Múmiaként századok mélyén élsz lent 
s nézel, álarc alól. 

Egy régholt királynő gazdag képmása él 
tekinteted helyett. 

Míg balzsamozza éj és szenvedély 
sötétre testedet. 

Ó, tengerek foglya, vadmadaram, 
királynőm, légy szabad; 

Almaid zúgása közt halld szavam, 
merítsd fel arcodat. 

Tétovázva állsz álmaid fölött 
e sötét vizeken. 

Attól félsz, hogy én veled merülök? 
s osztoznod kell velem. 

Ó, ne félj. engem más álom szorít, 
s míg tart e zuhanás. 

Téged holt barátok közé vegyít 
e nehéz látomás. 

Kószálsz az erdőn, tátod a tanyát; 
egész gyermekkorom. 

Míg a rnélyt, mely téged magába zárt, 
sohasem járhatom. 

Édes volna zavarni álmodat, 
mint ki veled lakik. 

Félek a perctől, hogy felkelt a nap 
és kettős szárnyra nyit. 

Fordította: Gyarmathy Erzsébet 
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FIATALOK A TOLVAJ 

Hózsa Verát, a rendkívül te-
hetséges mezzoszoprán énekesnőt, 
az Operaház tagjai sorába szer 

ződtette. 
Foto Tárkonyi 

Lux Marietta, az Operaház 
most szerződtetett balett-táneos-

nője. 
Foto Andra 

Kernig Kató, Góth Sándor nö-
vendéke, a Nemzeti Színház 

tagja 
Foto Fekale 

Gyulányi Éva, a Budai Kamara 
Színház tagja. A -Babus^-ban 

arat esténként szép sikert. 
Foto Aadró 

Móra Edit, a tehetséges drá-
mai színésznő, a Művész Színház 

új tagja. 
Foto Laab Juci 

Farkas Zsuzsa, a Magyar Szín-
ház tagja. A iCsodabárx-ban ját. 

szőtt. 
Foto Geréb 

Apor Noémi, a Művész Szín- Somogyi Éva képviselte a VI-
ház fiatal tagja. drámában dám Varieté-ben a fiatalok kö-
és zenés vígjátékban egyformán zőtt az irodalmat, Elöadómü-

aagy sikert aratott. vésznő. 
Fo<» laksv 

A minap régiátott, bájos, szö-
kő színésznő-ismerősömet pillan-
tottam me'g egy kávéház tera-
szán. Egymagában ült ott, fel-
dűlt, elgyötört arccal, kisírt, ka-
rikás szemekkel és reggeli ká-
véját kavargatta. 

Beugrottam hozzá egy pilla-
natra. 

— Na, mi a baj, kedvest — 
kérdeztem résztvevően. 

Megint csak tlpityeredett kis-
sé, majd elővette kézi tükröcs-
kéjét s az obligát areszépészetl 
szertartások befejeztével a kö-
vetkezőket adta elő nagy sze-
pegve: 

— Tudja, drágám, vidéki ven-
dégszereplésen voltam & mu't 
héten. Imádom a vidéket. Óriási 
sikerem volt. Előadás után egy 
kis búcsúösszejövetelt tartottunk 
a direktor szobájában, ahol az-
után jókedvű poharazás közben 
letették elém a fehér asztalra 
szerény tiszteletdíjamat: három 
darab ezerpengőai. 

Kedélyesen telt az idő egészen 
a hajniali órákig. Csak az utolsó 
pillanatban ugrottam fel ijed-
ten, hogy a végén még elmulasz-
tom a pesti vonatot. Az állomá-
son azonban megtudtam, hogy 
egaiább másfélórás késéssel 

számolhatunk. Mit volt mit ten-
ni? Hűvös volt a hajnal. Bevo-
nultam hát a gyérvilágítású vá-
róterembe és torzonbora kata-
iák, félrésztíg batyuzók, gyanús 
árnyak között valamilyen kibír-
ható ülőhely után kutattam. 

Nem kellett sokáig nézelőd-
nöm. E-rv szelíd tekintetű, he-
lyes. fiatal kislány mellett már 
le is telepedtem nagy elégedet-
ten és a sok izgalom, fáradtság 
s kevéske alkohol hatása alatt 
— hamarosan el is nyomott az 
álom. Fogalmam sincs, meddig 
tarthatott ez az állapot. Egy 
szerre csak hirtelen felébredtem. 
Ránézek a szomszédnőmre. Az 
visszanéz. Fénylik egyet a szeme 
és gyors mozdulattal rárántja 
a eippzárat világossárga táská-
jára. Megdöbbenek. Egyre fur-
esábban, egyre kényelmetleneb-
bül érzem magam. Körülnézek-
A váró'erem egyetlen hortyogó 
pöfögő, szuszogó, részvétlen tö-
meg. sőt — ahogy ismét szom-
szédnőmre pillantok — ő is al-
s^ik már! Mélyen, mélységesen, 
boldog mosollyal az ajkán. 

— Istenem, istenem, csak jönne 
már az a vonat — mondogatom 
magamban, aztán valahogy ösz-
tönösen kinyitom a táskám és 
egyszerre lúd bőrös lesz a hátam. 

A tiszteletdíj, a három darab 
e;res hiányzik. 

Hát igen! Tudtam! Tudtam! 
Tud^aml 

Szemem a mellettem pihegő, 
édesen álmodó kislányra vetődik 
vad gyűlölettel. 

Az aljas! Az utolsó! 
Szívem keserű düh tölti el, 

agyamban kavarognak a gondo 
latok. Pedig nem nagy összeg-
ről van szó, de nekem e percben 
mégis mindent jelent. A művé-
szetemmel kerestem! Dolgoztam, 
izgultam érte! Megérdemeltem! 
És mos t . . . 

Ugorjak a torkának, rendőrért 
kiá'tozva? Nem! Ez rrttetaete* 
botrány volna! De hiszen itt 
mindenki alszik! Ö is! Akár egy 
angyal! Gyönyörű kis angyal, 
mondhatom! 

Ovatojsaji feléhajolok. Kissé vi-
szolyogva bár, de halkan kinyi-
tom óriásretiküljét és nyomban 
rá is bukkanok az én csodás-
vadonatúj három darab ezre 
sem re. 

Pfuj! Gyorsan zsebre a pénzt, 
e már iszkolok is kifelé a per-
rónra. Jön a pesti vonat. Uccu 
neki, vesd el magad, gyerünk 
hazafelé! 

Otthon persze mindent elme-
séltem és őrült módon festi tet-
tem, hogy micsoda agyafúrt, 
»snájdig< nő vagyok. A társa-
ságom bámult és ünnepelt. 

Tegnapig! 
Tegnap azonban pénzt hozott 

a posta. Háromezer pengőt h e 
zott a posta a kővetkező sorolt 
kíséretében: * Kedves Művésznő* 
Máskor jobban vigyázzon a pén-
zére. Ne felejtse az asztalon 
ne hozza kísértésbe szegény, 
éhező kollégáit!* 

A szőke színésznő zokogott, éu 
pedig valami titkos jóérzéssel 
a ' szívemben Vigasztalgattam 
szegényt. Ugyani® ritka és fel-
emelő élmény korunkban * vias-
kodó önvád látása. Éppen azért 
írtam meg a históriát. 

Ami azonban a végső, erkölcsi 
tanulságot illeti — azt szűrje le 
ki-ki magának, legjobb belátása 
szerint. 

Toronyai Rigó Csaba 



MI TORTÉNT HORVÁTH ÁRPÁDDAL? 
Beszélgetés az eltűnt kitűnő rendező utolsó szabad napjainak szemtanúival 

Á magyar színházi kultúra egyik leg-
elhivatottabb g talán éppen ezért egyik 
legszerényebb munkásáról kívánunk szó-
lani az alábbi sorokban. Tbalia hű és oda-
adó szolgájáról, aki valóban a magyar 
színjátszás templomának tekintette a szín-
házat és soha nem tudott megalkudni azzal 
a gondolattal, hogy elferdült ízlésű korunk-
ban, a kasszarapport megjavítása érdeké-
ben gyakran kell engedményeket tenni a 
művészi színvonal kárára. Természetes, 
hogy még kevésbé vállalkozott annak a 
rendszernek kiszolgálására, amely gúzsba-
kötötte a művészi szabadságot a egy min-
den emberi érzésből kivetkőzött új barba-
rizmus propaganda-dobogójává züllesztette 
a magyar színpadot. 

Horváth Árpádról beszélünk. Horváth 
Árpádról, a Vígszínház volt rendezőjéről, 
aki művészi sikerekben gazdag pályafutása 
során we»i egyszer bizonyította be, hogy 
foglalkozását nem egyszerű kenyérkereseti 
eszköznek tekinti, hanem annál sokkal 
többnek: művészi hivatásnak. Művész volf 
és ember. Ember, a szó legnemesebb értel-
mében, természetes tehát az is, hogy szembe 
kellett kerülnie azokkal az erőkkel, ame-
lyek a magyar történelem legszégyentelje-
sebb éveiben hazánk sorsát irányították. 
Ezek az erők nemcsak a művészetet fosz-
tották meg szabadságától, hanem lábbal 
tiporták a legszentebb emberi jogokat is. 
Nyilvánvaló, hogy Horváth Árpád nem-
csak mint alkotó és szabadságához ragasz* 
kodó művész került szembe az uralmon 
lévő ország veszejtő bandával; szembe kel-
lett kerülnie Horváth Árpádnak, az egész 
embernek ÍM. 

Szembe is került, de állta a harcot. 
Mikor megfosztották működési területé-

től, a színpadtól, egy bátor, az uralkodó 
eszmeáramlattal keményen és megalkuvás 
nélkül szembehelyezkedő könyvkiadóválla-
lat lektoraként és szellemi irányítójaként 
folytatta a küzdelmet azokért az eszmékért, 
amelyeknek hirdetése abban az időben 
Magyarországon . csak üldöztetést, megaláz-
tatást, halált gyümölcsözhetett. 

Ez sem tarthatott sokáig. A német zsold-
ban álló sajtó vad hajszája következtében 
az »Üj Hang* könyvkiadóvállalatot betil-
tották a Horváth Árpád, akinek ekkor már 
élete sem volt biztonságban, teljes illega-
litásba vonult. 

Ettől kezdve minden idejét és teljes ener-
gláját a földalatti ellenállási mozgalom 
gzolgSlatába állította 8 csakhamar annak 
egyik irányitója lett. 

A nagyforgalmú körúti espressóban, 
amelynek nyüzsgésében nem keltett gyanút 
a nap-nap ntán összeülő asztaltársaság, 
baloldali művészek és újságírók társasá-
gában e sorok Írója is gyakran találkozott 
az ellenállási mozgalom *Laci bácsú-jával 
(Ez volt Horvátíi Árpád fedőneve!), aki 
ebben a társaságban került közelebbi kap-
csolatba dr. Szádeczky-Kardoss Lászlóval 

és Berentés Antallal, a városházi ellen-
állási csoport két vezetőjével. 

Még senki sem alkothat magának tiszta 
képet az egymástól elszigetelten működött 
ellenállási csoportok tevékenységéről. A 
jövő feladata, hogy hivatott történetíró 
jegyezze fel a magyar történelem számára 
azoknak a bátor hazafiakból álló csopor-
toknak a tetteit, amelyek a legszörnyűbb 
elnyomás idején sem rettentek vissza attól 
az önként vállalt feladattól, hogy ahol 
csak lehetett, akadályokat gördítsenek a 

Horváth Árpád 

német-náci zsarnokság és hazaáruló honi 
csatlósaik útjába. Horváth Árpád ellen-
mozgalmi tevékenységét is mindeddig sűrű 
homály fedi. Ebbe próbáltunk most fényt 
deríteni, amikor beszélgetési folytattunk 
dr. Szádeezky-Kardoss Lászlóval és Beren-
tés Antallal, akik legközelebbről ismerték 
« akiknek segítsége nélkül bujdosása jófor-
mán lehetetlen lett volna, ök látták el 
Horváth Árpádot hamis okmányokkal a a 
mozgalom anyagi erőinek felhasználásával 
ök látták el élelemmel is. 

— Ismeretségünk kezdetétől — mondja 
Szádeczky-Kardosa László — Horváth Ár-
pád tevékenysége javarészben itt zajlott le 
a Városházán. Innen irányította csoport-
jának működését. Innen kerültek ki a ha-
mis iratok az üldözött írók és művészek 
számára s Laci bácsi itt tartotta előadá-
sait, amelyeken a magyar kulturális élet 
újjáépítésére vonatkozó nagyszabású ter-
veit s a dolgozó rétegek szellemi színvona-
lának felemelésére, valamint a színész-
nevelésrevonatkozó elképzeléseit ismertette 
a mozgalom tagjai előtt Betogeteg terv élt 
ebben a nagykoncepciójú agyban s a ma-
gyar szellemi életnek talán egyik legnar 
gyobb vesztesége lesz, ha életbeamaradása 
iránti reményeinkről végleg le kell majd 
mondanunk. Én a magam részéről ugyanis 
még mindig bízom hazatérésében, hiszen 
sorsára vonatkozóan nincs semmi döntő 
bizonyítékunk. 

— Október vég© felé kezdett veszélyessé 
válni Horváth Árpád helyzete — szól most 
közbe Berentés Antal. — Ekkor már köz-

ismert bajuszát is levétette, de a felisme-
rés permanens veszélye ellenére is lanka-
datlanul segített azokon, akik segítségére 
szorultak. Ebben az időben már csak az 
utcákon sétálgatva találkozhattunk s laká-
sát is meg kellett változtatnia. Zuglóban 
keresett menedéket a nyomában lévő vér-
ebek elől, akik egy Kállay Ferenc nevű, 
félresikerült színész vezetésével valóságot 
hajtóvadászatot rendeztek utána. Nyilván 
személyes bosszúvágy fűtötte ezt a szenny-
alakot, akinek Horváth Árpád, egykor 
Debrecenben igazgatója volt. A hajsza vé-
gül is eredményre vezetett. November 
26 án fogták el Horváth Árpádot s a Mar-
git-körúti fogházba szállították. Én akkocr 
már ugyancsak a fogház lakója voltam » 
itt találkoztam Laci bácsival orvosi vizs-
gálaton, mikor annyira összeverték, hogy 
többször ÍM elájult M a szíve már-már fel-
mondta a szolgálatot. Ekkor értesültem 
tőle arról, hogy vallatása sorain egyetlen 
nevet sem szolgáltatott ki a mozgalom tag-
jai közül. Á Margit-kőrúton egyébként a 
később kivégzett és mártírhalála ntán ve-
zérőrnaggyá előléptetett Nagy Jenő és 
Sch mar illa Géza szakszervezeti titkár voltak 
cella társat. Schmarilla Gézától tudom, 
hogy Laei bácsit december 9-ére virradó 
éjjel szállították el a Margit-kör útról. 
mégpedig egy fegyveres nyilas csoport 
vette á t Ettől az időponttól kezdve csak 
találgatásokra vagyunk utalva. Mindössze 
egyet állithatok határozottan, minden 
ellenkező híreszteléssel szemben: Horváth 
Árpádot nem szállították Sopronkőhidára. 
Ott feltétlenül találkoznom kellett volna 
vele. 

Ismót Szádeczky-Kardose veszi át a ásót 
Még egy bizonyos — mondja emelt 

hangon. — Nem vagyok egyedül azzal a 
nézetemmel, hogy kissé érthetétlen az a 
közöny, amivel a művészvilág, Horváth Ár-
pád nyomtalan eltűnése fölött úgyszólván 
napirendre tért. Horváth Árpád minden-
esetre nagyobb érdeklődést érdemelne azok 
részéről, akik olyan sokat köszönhettek 
neki * akik között tudásánál, tehetségénél 
és nem utolsó sorban jelleménél fogva 
olyan kimagasló helyet foglalt e*. Nem 
akarok itt emlékbeszcdet mondani, hiszen 
én még mindig hazavárom ő t de azt igazán 
elvárnám, hogy némi komoly igyekezetet 
lássak abban az irányban, hogy legalább a 
sorsára fény derüljön. 

Ezt várjuk mi is és amíg bizonyosat 
nem tudunk, mi sem adjuk fel a remény-
séget hogy Laci bácsit még viszontláthat-
j u k sz ínészművésze tünk munkása i k ö z ö t t 
De addig is, amíg a bizonyosat megtudhat-
juk, amire telén Kállay Ferencnek az el-
fogatása és kihallgatása n'án kerül majd 
sor, ezzel a néhány sorral kívántunk meg-
emlékezni a budapesti ellenállási mozgalom 
talán legtevékenyebb művész-harcosáról. 

Imre Jené 
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Újjáalakult a Magyar Peri C l u b 
A magyar irodalmi élet 

nemzetközi kapcsolatainak 
ápolásában a béke éveiben 
fontos szerepet játszott a 
Magyar Pen Club, aminek 
működését az országveszejtő 
fasiszta kormányzat betil-
totta. A szellemi élet felsza-
badulása után Rubini;% Mó-
zes dr. és Passuth László 
vezetésével azonnal megin-
dult a nagymultú intézmény 
fel támasztását célzó szer-
vező munka. Ennek eredmé-
nyeként ült össze f. hó 5-én 
a Pen Club alakuló közgyű-
lése, amelyen az életben ma-
radt régi tagok nagyszám-
mal vettek részt. 

Az alakuló közgyűlésen 

Rubinyi Mózes kegyeletes 
szavakkal emlékezett meg a 
klub vértan u&orsra jutott 
tagja i ró l , majd ismertette a 
klub múltbeli működését és 
a jövőre vonatkozó terveket. 
Ezután kerül t sor a tiszti 
kar megválasztására. A jc 
lenlévő tagok közfelkiáltás 
sal, nagy lelkesedéssel vá 
lasztották elnökké Heltai 
Jenőt, társelnökökké Kárpáli 
Aurélt , Kassák Lajost , Mó-
rái Sándor t és ZilaJiy La-
jost, alelnökökké pétiig Ba-
lázs Bélát, Benedek Mareelt 
és Kodály Zoltánt. Pg> ve-
zető alelnök Rubinyi M i k s 
dr, fő t i tkár pedig Passuth 
László lett. 

t a t l ou i vezényli Sosztakovies 
VII. (leningrádi) Sz imfóniá já t a 
Filharmóniai Társaságnak a Ma 
gv; r Szovjet MüveUydési Társaság 
védnöksége alatt, a szovjet szak" 
szervezet i küldöttség tiszt eMúrc az 
Operaházban, október 12-én tar-
t ami > d í s z h a n g v e r s e n y é n . 

IFJÚ DALÉNEKESNŐ 
AZ OPERASZÍNPADON 

Egy mérnök igen nagy hasznát ve 
heti munkájában, ha gyorsan és pon-
tosan tud fejből számolni. De az, 
hogy valaki ki tűnő fejszámoló, egy-
magában még nem elegendő ahhoz, 
bogy jó hidat vagy házat tudjon épí-
teni. Ezzel a példával próbál juk 
megvilágítani Rózsa Vera operaházi 
próba fellépését. Ez a nagytehetségű 
fiatal énekesnő szinte félelmetesen 
muzikális. Eszményi hallása van és 
mindenkori fe ladatának zenei lénye-
gét — ritmust, tempót, szövegfeífo-
gást. s t i láris értelmezést beleértve — 
legalább úgy tud ja , mint egy kar 
mester (az adott esetbei; jobban is 
tudta). Amihez másnak verejtékes 
munka kell, ő mindazt szinte készen 
Viszi már az első próbára. De ez a 
rendkívüli készség valahogy el ne ho-
mályosítsa benne a szükséges ön-
kri t ikái! Első kísérletuek a ,>Trubn-
dur« Azucena-szerepe mindenesetre 
merész választás volt s nem éppen 
szerencsés. Szépszínű, sok árnyala tú 
hang ja nem bizonyult eléggé volunii-
nózusnak az operai méretekhez, 
f i l igrán egyénisége a vad cigány-
asszony a lakjában nem tudta érez-
tetni az anyai t ragikum fenségót. 
Tehetségének tüze persze fel-felvil-
lant s valószínű, hogy okos vezetés 
mellett, erős önnevelő munka árán, 
neki való operai szerepekben meg-
áll ja a helyét. De Rózsa Vera igazi 
területe, azt hisszük mégiscsak a 
hangverseny dobogó, hiszen a dal-
éneklésben egyenrangú versenytársa 
a fiatalok közt alig akad. 

!v. 

G«-orge W. Granville és George Gerbiier 
amerikai hadnagyok a v Fényszóró. munka-

társával 
{ t Maiirt bírzúö íolvcía! 

T>,.tpini T u r a n d o t j á t 
A bukaresti Opera m Utatta 

a Kolozsvári 8JW*J - - ^ 
l , A remekbekészú- t a tervező. 

tünést keltettek, u^hogT K M a «t , 
ylvjhn Mátyás, . k a p o t i fefnhfts dísz letterv^ M 

» * n l a t o t k a p o í U 

A Hangversenyrendezők Szabadszervezete 
Muzsikát e íaen hetilapot indít, mely egy-

ségesen közli a2 összes hangversenyek mű-
sorát és foglalkozik a zenei élet problémái-
val. Szerkesztője: Tarkövy István. 

s"«inház n a t a ? t
 a ° f í h Erzsébet . 

. r<'vr,, filmnek , ' terepeit 

. aiupján r h t d <;frnö for 

° hírlap író. 

A 
tói 
cimfi 

i»i«r 
ttottenbilier-uteai V fiám Varieté ok 

13-án mutatja lp * Fejje! 1 .é 
ciinu új műsorát. Szatirták, vidám jelene-
tek. zenés komédiák szert,m •'•vk a műsoron. 
Keményi Lili, Komlós Vilm »s, Herceg 
.Jenő és Hama An«> n főszereplői a vál-
tozatos műsornak. 

A vallás és közokütásngyi miniszter 
úr - felismerve « nj;iig»;jas színészek 
tarthatatlan helyzetét — kormánybiz-
tost nevezett ki a sjiínészek legrégibb 
érdekvédelmi szervénik, az Országos 
Színészegyesületnek vezetésére, iVthes 
Sándor került e fontos és gazdátlan ii> 
tézraény élére. Pethes Sándor nehéz, 
munkával elérte, hogy a színészek 
nyugdíját 100 százalékkal emelték, ami 
számszerűen azt jelenti, hogy sok-sok 
öreg színész ma ruár nem 34, hanem 68 
pengő nyugdijat kap. Mindannyian jol 
tudjuk, hogy ez az Összeg csupán tíz 
napi népkonyhán jufitott egy lal étel 
költségeit fedezi fiz is világosan 
áll előttünk, hogy ,-> kormánybiztos 
saját hatáskörében tól>b. -t nein tehetett. 
A színésznyomor jnyhitése céljából 
azonban még jíniisban a- illetékes 
pénzügyi hatóságokMoz fordult in.-rsé-
kelt összegű gyorssegély kiutalása eél-
jából. Hosszú hónapok teltek el azóta, 
a segély azonban még mindig nem ju 
tott el a nyugdíjpénztárba. Miért? 

Kétségtelen, hogy 'romokban beverő 
országunk felépítése igen sok pénzt igé-
nyel és még igen »ok a megoldatlan 
pénzügyi probléma. a kért segély oly 
mini'ruilis és a szímtznyoinor oly nagy. 
bogy feltétlen meg kellett volna m:ir 
találni a gyors clint^és módját. Hiszen 
ezek az emberek kultúránk munkásai, 
amellett fiatalságuk sem volt rózsás. 
Elképzelhetetlennek tartjuk, hogy a mai 
demokratikus életformák között mun-
kában megöregedett, megrokkant színé-
szek még napi egy tál ételhez se jus-
sanak. Hisszük és reméljük, hogy a >nű-
vészsorsot oly jól ismerő pénzügyim" 
niszterünk talál alkalmat, módot és 
lehetőséget arra, hoíty ezek a lehetetlen 
viszonyok megszűnjenek s a kért st-^ély 
— amely már hiioify nagyon elérték-
telenedett — mielőb'i eljut n Színész-
egyesület nyugdíj péií ztárába. 

^ M afva rker. csoportja n 
vétsége IV. . he \y»^ feiá\U- 1 
ios-ut.a ^..^AUÍtást rev,^ ^ BcCk I 
- i m Í Í VtStves,v.^"- A n S n e « írén, 

Ibolya Modok - a t s e hek l a . \ 

l'iroska. b e r 14-ikéu a t . \ 
A ^ T V a k o r a^tjak meg. 

\ d f l c l S Í KáUuy E r n ő j a r ^ ^ — 
1 vezeits" — 



j\ vanas es Kozoiualasugyi rmntsztei 
úr — felismerve M njnglijas szinésxek 
tarthatatlan helyzetét — kormánybiz-
tost nevezett ki i s;Lószek legrégibb 
érdekvédelmi szervéim, az Országos 
Színészegyesületnek Vezetésére, Petbes 
Sándor került e fontos és gazdátlan ii» 
tczmény élére. Pethes Sándor nehéz 
munkával elérte, hogy a színészek 
nyugdíját 100 százalékkal emelték, ami 
számszerűen azt jeleiig, hogy sok sok 
öreg színész ina már nem 34, hanem 68 
pengő nyugdíjat kap. Mindannyian .iol 
tudjuk, hogy ez az összeg esitnán tíz 
napi népkonyhán jutatott egy lal étel 
költségeit fedezi is világosan 
áll előttünk, hogy [;: kormánybiztos 
saját hatáskörében típbet nem tehetett. 
A színésznyomor enyhítése céljából 
azonban még júniisban az illetékes 
pénzügyi hatóságok hlz fordult mérsé-
kelt összegű gyorssejtrljf kiutalása •cél-
jából. Hosszú hónapok teltek el azóta, 
a segély azonban in« mindig nem ju 
tott el a nyugdíjpénztárba. Síiért? 

Kétségtelen, hogy romokban beverő 
országunk felépítése fen sok pénzt igé-
nyel és még igen nok a megoldatlan 
pénzügyi probléma, dl a kért segély oly 
minimális és a színésfcnyomor oly nagy. 
hogy feltétlen meg kellett volna már 
találni a gyors elintve* módját. Hiszen 
ezek az emberek kultúránk munkásai, 
nrnellett fiatalságuk sem volt rózsás. 
Elképzelhetetlennek tartjuk, hogy a mai 
demokratikus életformák között mun-
kában megöregedett, megrokkant színé-
szek még napi egy tál ételhez se jus-
sanak. Hisszük és reméljük, hogy a mii-
vészsorsot oly jól ismerő pénzügyim* < 
niszterönk talál alkalmat, inódot és 
lehetőséget arra, hojíjV ezek a lehetetlen 
viszonyok megszűnjetek s a kért .st-gély 
— amely mór bizoiy nagyon elérték-
telenedett — mielőbi> eljut h Szinész-
egyesület nyugdíjpói ztárába. 

r> .<i»iiii T u r a n d o t j á t 
bukaresti «leive\ mutatta 

íolozsván Sz,ümz dfcj - , t a U n o s , 
A remekbekészú.t f tervező, 

,Í«ést keltettek, ug togT r „ y 
,/ha Mátyás fc:rd$t kapott '/ház diszlettervezöje, ^ Múlyás 

ttresU O n e r ^ *«* 
a i á n í a t o t k a p 

ttottenbiller-uteai r|rfó»« Varieté ok 
Klán mutat in n »Kei jel 1 - i é 

új műsorát. Szatufik. vidám jelene 
senés komédiák ^zeriWtaek a műsoron. 
btyi Lili, ' Viloio.-s, Herceg 

és Barva An« > j> f«;z<rei»lói a val-
ós műsornak. 

A Színművészeti Akadémia 
évadnyitó ünnepélye 

Méltó módon emlékezett meg a 
Sz ínművésze t i Akadémia é v a d n y i t ó 
ünnepségén a m a g y a r szabadsagbar© 
vértanúiról . 

A m e g n y i t ó beszédet dr. S i m o n 
László á l lamt i tkár tartotta. Major 
T a m á s Petőf i kél szitu szversét adta 
t lő mai<i Mont Ferenc i smertet te az 
A k a d é m i a munkatervét . Az A k a d é m i a 
jóléti intézményei a növendékek ellá-
tásáról, ruházkodásáról , a vidéki hall 
gatók számára pedig lakásról k ivan 
nak gondoskodni . 

Hoth Bé 'a beszédében szembeáll í -
totta a régi v i l ág ripacsát, sztárját az 
újsze l lemű sz ínház önzetlen, é p i t o 
munkásáva l . 

Az Akadémia emlékünnepe lye . 
a m e l y egyben Veni S a n e t e is volt . a 
Szózat h a n g j a i v a l zárult . 

— " k e T ^ ^ \ 
ui\*ü\özi I -rTIW tát *»nyirH v-í \ 

kezd te * K n d s á g á - -
hőnapi ^ f régebbon h .yáU> roö 

„Az előadás megkezdése után 
a nézőtérre lépni tilos!" 

A Főváros i Népműve lés i • amnt 
'. Országos Sz ínművésze t i A k a d é m i a 

val. .Sz ín já ték és közönség* , men a 
kővetkező érdekes színház- és f i lm-
»u. omany i e lőadásokat tartja. Tamási 
. . r o u : »A drámaírók fe ladatai* t o k t 

Madisz. Eskü-tér 8.). Radnóti 
V" \ z ötletl/51 a vet í tővászonig* . 
J • a \ I:i i l lusztrációkkal ( jk t 16 
Sem (('CIWK'ÍS-U. 1.). H á y G y u l a : »A 
J u.v orosz realisták.*, i smeret l en Gor-

Cs©!;ov-jeieuetek bemutatása 

S'm t,V" Í ^ M ^ a - n . 7 >• J e m n i t z 
o.uiUor: »Az ujabb táncművésze t s t í lu-
" J . f . í o k t 11. Eskü-tér 8. Madisz). F ü s t 

a l í r á b a n 'OKI. 12. Kealtanoda-u. 7.). 

MEOGONDOLANDÓ 
— Tndja , mi a k ü l ö n b s é g a 

k í g y ó és a zongora között? 
Netn tudom. 
És zongorát akar venni7 

c sörgő 

MÉLYEM TISZTELT 
SZERKESZTŐ ÚRI 

Nagyon kérem, tegye a kezét a 
szivére, nézzen egy pillanatra ma-
gába, vessen számot önmagával és 
vallja be töredelmesen: pontos 
ember ön, vagyis sohsem késett 
még el a színházban? És ha el-
késett, miért? . . .Tatán nem érde-
kelte az előadás és csak a szakmai, 
vagy egy bizonyos személynek szóló 
udvariasság kényszeritette a darab 
megtekintésére, vagy késett az 
órája, vagy sokáig kellett várnia ö t 
a villamosnál, vagy a munka gőzé-
ben megfeledkezett az egészről . . . 
de minek részletezzem? Biztos va-
gyok benne, hogy ön is elkésett 
mór ez órarendhez szoktatott vi-
lágban, ön is pirult már feszengve 
ama porig - alázó, néma szemre-
hányás súlya alatt, amely a jegy-
szedő szeméből ostorozott önre és 
érezte azt a vérforraló megvetést, 
amely a hangjában recsegett, amikor 
fitymálva átvette öntől a jegyét 
(pláne a szabadjegyét) és így szólt: 

— Most mán csak tcssen megvárni 
a felvonás végit. 

— És mikor lesz vége a fel-
vonásnak — hebegte Ön meg-
félemlítve. 

— 29 perc múlva. — Így a ke-
délyes jegyszedő és félreérthetetlen 
káröröm kajánkodott a hangjában. 

Tehíit már egy perce folyik az 
előadás, vagy lehet, hogy még csak 
a hangulatot előkészítő bevezető 
muzsika — állapította meg ön 
gondolatban és a várakozás el-
következő 29 perce alatt tizen-
kétszer állt egyik lábáról a másikra 
és tizenhétszer a másikról az egyikre, 
majd kellemes, rutin » mosollyal ba-
rátkozni próbált a strázsával abban 
a reményben Aztán feladva a 
küzd'liuet mély letargiába bukva 
fordított hátat a hivatása magas. 

tatán unatkozó csősznek és apatiku-
san olvasta el felülről lefelé és 
alulról felfelé többször is a szín-
lapot és az előcsarnok valamennyi 
hirdetését, végül a 27-ik percben 
már nem bírva tovább a küzdelmet 
az idővel, elrohant és soha többé 
nem ment el abba a színházba, 
ahonnan elüldözte egy felesleges 
színházi rendelkezés könyörtelen 
végrehajtója: a jegyszedő. 

így történt? 
Mindezt pedig azért kérdezem 

Öntől, mélyen tisztelt Szerkesztő Úr. 
mert tapasztalatom szerint a színhá-
zak ma is csökönyösen életben tart-
ják a mult parancsuralmi rend-
szerének ezt a csökevényét, hogy 
»Az előadás megkezdése után a 
nézőtérre lépni tilos. Mintha nem 
volna amugyis elég tilalomfa éle-
tünk országútján. Csakhogy a múlt-
ban még kijátszhatta valahogy a 
néző ezt a rendeletet, mert taxi, 
gyors villamos, könnyű átszállás . . . 
de ma? A legtöbb embernek még 
órája sincs. Ilven körülmények 
között igazán elnézőbb lehetne a 
színház a kissé későn érkezővel 
szemben. Az helyén való, hogy 
már elhelyezkedett néző nyugalmát 
nem engedik megzavarni a későn 
jövők által, .de talán megenged-
hetnének legalább annyit, hogy 
a későn jövő beálljon valahova az 
utolsó sor mögé addig, míg ismét 
világos lesz a nézőtér. 

A színházak manapság oly korán 
kezdik előadásaikat, hogy a nyilván 
munkahelyéről érkező néző tíz közül 
kilenc esetben elkésik. Kérem Szer-
kesztő Urat, e dolgozó nézők érde-
kében intézze el, hogy ne büntessék 
kizárással a későn érkezőket azért, 
mert azok dolgoznak is, nemcsak 
színházba járnak Köszönettel és 
tisztelettel 

kissé elkésett híve 
Szinetár György 

^ ^ - s t i Z t * £ t 
>»W"apifását kéri L 9jn' 
«;;«' « Kiss KfZal ^onoí >.Vm i 0 ( t z o f f ' ok%t a szakszerve-

Ki;,,, készül Sn'P ^ f T Z t i t ' ^ 

Sándor és Somogy-' játssza 



A KARIKATÚRA 
az élet tűkre, a történelem illusztrációja, 

s az igazság nevető, de kérlelhetetlen hirdetője 
Széljegyzetek Gáspár Antal politikai karikatúráihoz 

Irta: S Z E G I P Á L 

v r 

>A KORMÁNY 
A HELYZET MAGASLATIN ALL* 

(Károlyi Gyula nyilatkozatit bukása előtt 
egy héttel. 1931) 

A NÉMET BAJUS7. 
METAMORFÓZISA (1932) 

Egy régi közmondás szerint: »a bolond még a 
királynak is szemébe mondhatja az igazságot«. Karika-
turista minden elszánt művész, aki lelkiismerete szi 
gorú. kemény parancsát követve, ama is hajlandó, 
hogy csörgősapkát nyomjon művészete fejére s ha 

" máskép nem lehet, hát vidám mosolyra húzott száj-
jal, nevetve, bukfencet hányva, de megmondja azt, 
amit komoly képpel nem volna tanácsos kimondani. 
A karikaturistával szemben »elnézők« a kényelmetlen 
igazságok hirdetőit kegyetlenül elnémító hatalmassá 
gok is. Azt mondják: a karikaturista viccel, s a vice 
nem komoly dolog. 

Vájjon nem komoly dolog-ef 
Érdemes ezen elgondolkodni.. . 
A karikatúra, ha vicc is, mégis mindig valami 

emberi gyarlóság leleplezése. Kritika. Könnnyed vi-
dámságán ak hátterében ítélet lappang. Kemény, kér-
lelhetetlen szigor, mely arcát hajlandó ugyan mo-
solyra húzmi, de csak azért, hogy az Ítéletet, mosolygó 
arccal is kimondhassa. 

A karikatúra mindig lázadás egy kicsit, s mindig 
leleplezés. Az emberek arcáról kideríti, hogy nem ÍB 
arcok, hanem csak álarcok. S megrajzolja az igazi ar 
cot, melyet könnyed tréfával álarcként ragaszt a való 
ságban viselt hamis emberi ábrázat fölé. 

A karikatúra csak akkor jó, ha igaz. A karikatu-
ristának tehát ösztönösen tudnia kell, mi igaz. S a 
látszat hamisságával szemben a valóságot keil megmu-
tatnia. Tiszta emberi munkát kell végezni. A karikatu-
rista csak tisztességes lehet. 

Ha közelebbről megnézzük az igazi karikatúrákat, 
látnunk kell, hogy több bennük a keserű irónia, mint 
a könnyed humorizálás. A karikatúra is az élei 
tükre, tehát nem lehet maradéktalanul v i d á m . . . Lehet 
durván, nyersen szigorú (mint George Orosz), lehet 
gyöngéden, megbocsátóan angyali (mint Walter Trier), 
de nyers es égének s gyöngédségének is az emberi 
komolyság erkölcsi tisztessége ad igazi erőt. Van kari-
katara, meiy ítéletet, s van ami felmentést kér az 
emberi gyarlóságokra. A karikatúrának vannak líriku 
sad is, nemcsak pamflettistái és törvényszétki-roviat-
vezetői. De a lírikusok se könnyed viccelők. Áhítato-
san torzító vonalakkal is kritikát mondanak. 

* 
Ha végiglapozunk egy képes világtörténelem köte-

tein, azt látjuk, hogy az újkor utolsó századainak tör-

IGY KEZDŐDÖTT... (1930) 

ÜJ TALPRA MAGYAR (1931) 
(Gáspár Antal széljegyzete egy kormányTálsághoz) 



ténelmét nagyrészt ka r ika tú rák illusztrál-
j á k Vilmos császár lomondói eveiének 
facsimiléje m o l e t t ott t a l á l j ak az Ullstein 
népszerű világtörténelmi kézikönyvében 
az ötszáz ragyogó díszegyenruha közt vá-
logatni a l i g tudó császár k a r i k a t ú r á j á t 
is. A f r anc ia forradalom történetét nem-
csak a történetírók í r t ák meg, hanem 
nagyszerű könyvet ír t róla a ka r ika tu r i s -
ták egész serege. A történekem nem egy 
f i g u r á j a úgy él az utókor tudatában, 
ahogy a ka r ika tú ra m a t a t t a meg igaz áb-
rázatát . 

* 
A modern magyar kar ikatúra-művészet 

nagymesterének, Gáspár Antalnak politi-
kai ka r ika ta rá i díszítik ezeket az oldala-
kat. Minden ra jz a lá odaír tuk keletkezésük 
és első megjelenésük dá tumát . Ezek a ra j -
zok nemcsak megszülettek, de meg is je-
lenkeltek a maguk i d e j é n . . . Ex a karika-
túra titokzatos erejű ha ta lma. Megjelen-
hettek, mert viccnek tekintették meghök-
kentő szókimondásukat. 

Gáspár Antal ka r ika tú rá i a z elmúlt év-
tizedek m a g y a r polit ikai életének kemény 
lelki-analizise. k r i t iká ja , erkölcstörténete 
és jellemrajza, egyben. Ez a pá r ta lá lomra 
kiragadot t da rab is meggyőző erővel bi-
zonyí t ja azt az ál l í tást , hogy a ka r ika tú ra 
okmányerejű dokumentuma a történelem-
nek. 

* 
De a ka r ika tú ra azonkívül, hogy doku-

mentum — művészet is. Sajátos, jellegze-
tes művészet, meSynek épp olyan ősi ha-
gyományai és sa já tos st í lustörvényei van-
nak, mint a szobrászatnak, zenének vagy 
építészetnek. 

Gáspár Antal la l a ka r ika túra művésze-
téről beszélgetni is épp olyan öröm és gyö-
nyörűség. mint ra jzain végiglapozni. A 
ka r ika ta ra világtörténelmének egyetemi 
magántanár i színvonalon álló ismerője. S 
a magyar kar ika túra egész a n y a g á t úgy 
ismeri, mint egy lelkes múzeumigazgató 
múzeumának egész anyagát . Külön cikket 
kellene írni arról , a m i t Jankó Jánosról, 
Faragó Józsefről, Linek Lajosról, Bér De-
isóröl, Vértes Morcéiról és Major Henrik-
től mond. De külön cikk volna az íz, amit 
»a ka r ika tú ra legnagyobb élő mesteréről* 
mond, aki nem is rajzolóművész. hanem 
színész, komédiás: C h a p l i n r ő l . . . Remél 

TÚL A PEÉMANENC/AN BOLDOGOK LESZÜNK.. * (1930) 
A lá érrel ezelőtt, munkáatüntetések miatt elrendelt, nagy izgalmat okozó permanens 

karhatalmi készültség után 
jük, ezeket a cikkeket meg is í r j a egyszer a 
mester. A ka r ika tú ra történetének és stí-
lusánál! z i.s ének értékes dokumentumai 
lesznek ezek az írások. 

Arról beszélgetünk, hogy hogyan szüle-
tik meg egy ka r ika t a r a . 

— A ra jz , maga a ka r ika ta ra pillana-
tok a l a t t készül el. Ugy ér iem. — mondja 
Gáspár Antal — hogy a ka r ika tu r i s t a leg-
nagyobb munká j a nem is az, hogy rajzol, 
hanem az, hogy figyel. A kar ikatur is ta 
gyorsan dolgozik, de lassan figyel és foly-
ton figyel. A szellemi maga ta r t á s örök és 
szüntelen ébersége, friss, elszánt szorgal-
massága és merész könnyedsége teremti 
meg a ka r ika tú rá t . A toll és a ceruza 
csak lerögzíti, befejezi az alkotást . Minél 
kevesebb vonallal készül el egy ka r ika t a r a . 
annál tisztább, annál jobb . . . 

— Természetesen vannak jellegzetesen 
művészi életfeltételei is a ka r ika túrának . 
Azaz. vannak at»ius törvényei is — foly-
t a t j a a beszélgetést Gáspár Antal . A kari-
katúra a vonal szakadatlan lendületének 

izgalmas já téka is. Tüze, melege, intimi-
tása van a vonalnak is. A kar ika tur i s tá 
nak a r r a kell vigyásni , hogy a gördülő 
vonalak spontanei tása ne vesszen el. Meg-
ette a fene a rajzot, ha valami fizikai ne-
hézséget okoz. Az a ka r ika tú ra csődjét 
jelenti — fejezi be draszt ikusan tréfás, 
komoly szigorral a beszélgetést Gáspár 
Antal. Amikor a vonala t el akarom in<Ü-
tani, sokszor azt kdll éreznem, hogy va-
lami ördöngös manó vezeti a kezemet 
Sokszor viszont azt érzem, hogy ugyanaz 
a manó lefogja kezem. Azt hiszem, a kari-
k a t a r a a ka r ika tu r i s t a számára a leg-
nagyobb kaland, legkeserűbb küszködés. 
vagy legvidámabb m u l a t s á g . . . 

* 
A k a r i k a t a r a tehát nemcsak az élet 

tükre, a történelem tükre, hanem egy al-
kotó lélek tük re is. 

Nézzék végig Gáspár Antal i t t l á tha tó 
kar ika túrá i t . Megta lá l ják benne az elmúlt 
évtized politikai életének erkölcstörténetét 
is és megta lá l ják benne Gáspár Antal al-
kotó művészetének önmagát megmutató 
vaTlomástételét is. 

BETHLEN ISTVÁN ALLAST FOGLAL A TITKOS 
\ _ VÁLASZTÓJOG KÉRDÉSÉBEN (1930) 

POLITIKUSOK HARMONIKUS EGYÜTTMŰKÖDÉSE 
(1935) 



BÁRDOS ARTÚR, 
a színigazgatók szervezetének elnöke 
a színházak helyzetéről 

Beszámoltunk legutóbb 
színészetünk súlyos helyze-
tének fontos kérdéseiről és 
a színészeknek a játékszín 
hőskorára emlékeztető nehéz 
sorsáról. A színházi élet pro-
blémáiról Abonyi Géza, a 
Nemzeti Színház művésze, 
mint a Magyar Színészek 
Szabad Szakszervezetének el-
nöke széles látókörű nyilat-
kozatban tájékoztatta la-
punkban a nyilvánosságot 
Szó esett ezzel kapcsolatban 
tudósításunkban arról is. 
hogy némely budapesti szín-
igazgató szerint a személy-
zet fizetése és a súlyos köz-
terhek miatt a helyzet any 
nyira válságos, hogy esetlea 
majd nem tudják fenntar-
tani színházukat. Most meg-
kérdeztük Bárdos Artúrt, a 
Belvárosi Színház igazgató-
ját. mint a Budapesti Szín-
igazgatók Szervezetének el-
nökét, h>gy valóban ilyen 
súlyos anyagi helyzetbe ju-
tottak-e a fővárosi színhá-
zak. Bárdos Artúr kérdé-
sünkre a következőket mon-
dotta munkatársunknak: 

— .Vem merném azt állí-
tani, hogg a színházak 
anyagi tyálságban vannak. 
Néhány színház legalább is 
igen jó látogatottságnak 
örvend. A közönség részéről 
tehát nincsen baj. Ami 
azonban abnormálisan nyo-
morgatja ós sújtja a színhá-
zakat, az a mindenféle köz-
teher. A színészek és a 
munkások szakszervezetével 
együtt deputáeióztunk a tni-

. niszterelnőknél és több mi-
niszternél. Minisztertanács 
elé is került a dolog, amely 
elvben nagyon méltányo'ta 
a színházak kérését és úgy 
látszott, teljesen a színházak 
mellé áll. Az egyes szakmi-
niszterek azonban — kivéve 
a forgalmi adó kérdésében 
a pénzügyminisztert — 
sorra visszautasítottak jogos 
kérésünket, amelyek nem 
mentek túl a régebbi közter-
hek visszaállít 'sának mérté-
kén. 

— Ami most már — foly-
tatta nyilatkozatát Bárdos 
Artúr — a szakszervezetek 
követeléseit illeti, azok bi-
zony nagy terheket rónak a 
színházakra. E követeléseket 
a színigazgatók lényegében 

elfogadták. Ha a megélhetés 
körülményeit nézzük, akkor 
őszintén meg kell mondani. 
ezek a követelések nem is 
túlméretezettek. Megélni... 
megélni... ez persze ma ne-
héz. De ha azok, akik színhá-
zat akarnak csinálni, — szín-
házvezetők, színészek, mun-
kások — valahogy mégis le-
hetővé akarják tenni a szín-
házak működíését. akkor a 
legnagyobb megalkuvások-
kal is valami olyan helyze-
tet kell teremteni, amely a 
színházak létét nem ássa 
alá. Nehéz kérdések ezek ma. 
csak a legnagyobb jóindulat-
tal, ügyszeretettel és igen sok 
áldozatossággal oldhatók 
meg valahogyan. 

Megemlítjük, hogy a szí-
nész szakszervezet elnökének 
véleménye szerint a sztárok 
antidemokratikusan nagv fi-
zetése ró súlyos terheket a 
színházigazgatókra és emiatt 
nem jut méltó fizetés a 
többi színésznek. Ezzel kap-
csolatban Bárdos Artúr a 
következőket mondotta: 

— Hát bizony újra kezde-
nek mutatkozni a régi 
aránytalanságok, a színigaz-
gatók hibájából is. Aki nem 
mer kísérletezni új színé-
szekkel és mindig minden-
áron »biztosra akar menni« 
(pedig hát tudjuk, hogy 
ilyen biztosság nincs), az 
hovatovább kénytelen enged-
ni a túlköveteléseknok ós 
ezzel a többi színházigazgató 
számára is feltornázza a aá~ 
zsit. Ez mind szociális, mind 
művészi szempontból elég 
nagy hiba. 

A hiányos közbiztonság ós 
a színházak látogatottságá-
nak kéVd ősében a színigaz-
gatók szervezetének elnöke 
így vélekedik: 

— Természetesen, egyszer-
re lényegesen megváltoznék 
a helyzet, ha a rendes szín-
házi időben lehetne elkezde-
ni az előadásokat A feözbiz-
tonság emeléséhez legalább 
is annyit megtehetne a- fő-
város, hogy jobban világítsa 
az utcákat Pesten és főként 
Budán. 

Bárdos Artúr szerint tehát 
a közbiztonságon.a miniszte-
reken és — a sztárokon mú-
lik a budapesti színházak 
helyzetének javulása. 

Egy költő levele a színészhez 
Kedves barátom, Gábor Mik-

lós! 
A »Rettenetes szülők* előadása 

u tán nem volt időm bemenni 
öltöződbe, — amin t az illik. 
Ezért most levélben , kösaöniöm 

meg ezt az estét. De most sem, 
mint az a magamfa j t á tó l ille-
nék, »irodalmw és műilészi fe j -
tegetésekkel. Csak azt az érzést 
akarom közölni, ami t já tékod 
keltet t bennem. S váj jon , h a 
való a l ak j ában szemléljük, nem 
ez a kr i t ikus legigazibb felada-
t a i , a művész és ő közötte a» 
alkotáson keresztül létesült 
kapcsolat fe l tárása , — mégha 
az esetleg a felvetődő kérdések 
sokasága közt ki térőkbe téved s 
a p i l lana tnyi »tárgy«-tól messzi 
vezet i s ! A művészet igazi * 
mindig aktuál i s kérdéseihez bi-
zonnyal mind ig elvezet. Szóval; 
esak anny i t akarok mondani 
Neked, hogy: i r igyeltelek! Az 
i lyent többnyire jobbnak lá*ják 
e lhal lgatni ; de én, ha emlékszel, 
m á r a múl tkor is mondtam Ne-
ked, a Bánk Bán p róbá ján a 
szünetben. Igaz, akkor jobbára , 
mintegy személytelenül, szí-
nész voltodnak szólt s a kosz-
tümnek, melye't én, f á jda lom, 
csak képletesen ölthetek ma-
gamra . De ezúttal m á r szemé-
lyesen Neked szól, nem a szí-
nésznek. hanem annak a remek 
színésznek, aki most m á r Te 
vagy s aki m a g a d r a tudod öl-
teni az egész életet is, mint a 
ruhá t , e l ragadóan és kétségbe-
ej :őn. — ami m a g a m f a j t á n a k 
legfel jebb ha szavakban és ez-
ál ta l min tegy magamon kix>ül 
sikerülhet . Nekünk, í róknak va-
lami »örökhöz«, »maradaudó-
hoz«, más hoz kell kapcsolnunk 
a kifejezést , melynek pedig ere-
dendő fokán magából az életből 
kell s a r j adn ia . De Te magadban, 
s a j á t esendő testedben, az élet 
és a p i l lana t boldog i ramlásá-

ban vi l lantot tad fel ma este a* 
i f j ú s á g és a szerelem minden 
c s u d á j á t és minden nyomorát-
minden illatát, és minden veríté-
k é t S ami t legjobban irigyel-
tem. az a teljesség, a reális alak 
te l jes azonosulása az elképzelt 
tel; nem szavaltál , mint a színé-
szek legtöbbje, nem »mimiká2-
tál«, a lábad k i su j j a épp oly 
fontos é« e lhanyagolhata t lan 
volt, aká r az arcod, minden ízed 
»játszott«, egyforma izgalommal 
és jelentőséggel. Nem tudom, 
e l fúló hangod, az egyszerre fér-
f iasan gyötrö t t és gyermekde-
den nyöszörgő fá jda lom volt-e 
»valódibb« és feledhetetlenebb, 
vagy lábfejed görcsösen szen-
vedő és egyben mégis mulat-
ságosan szeleburdi fe lha j tása , 
amikor kisemmizetten és elárul 
t an anyád vá l l á ra dőltél, meg 
kapaszkodva benne, az utolsó 
erősségben, de mégis úgy, mint 
aki m á r megkapaszkodni se ki 
ván. 

Boldog lehetsz. A legnagyobb 
jó j u to t t Neked, amiben ré 
szűnk lehet : a sokféleség, hogy 
egy életedből teremthetsz sokat. 
Szüntelenül kiléphetsz a s a j á t 
életedből, — és ki az, aki sok 
szór nem a k a r n a * kilépni be-
lőle! _ odahagyhatod mindazt , 
ami bánt , ami megoldhatat lan 
és elviselhetetlen és mindent 
megoldhatsz másut t . másvala 
kiben, — aki mégis mindig ú j 
r a Te magad vagy. a Te han 
goddal és mozdulataiddal . Száz 
f o r m á j á b a n ragyogta tha tod fel 
a mindig-egy életet, a szépet 
és a szörnyűségest , ahogy nagy 
költőnk mondja , a »kedvest és 
rettenetest*. Meghalhatsz minden 
este ú j r a és ezer életet élhetsz 
e földön. Még soknak szeretnék 
ily megha to t t t a n ú j a lenni, 
mint e ma estinek. 

Somlyó György 

LEVELEZES 
írta: HORVÁT HENRIK 

Medgyaszay Vilmának 

Egy hölgynek, aki álmaimban él. 
Levelet írtam egyszer gondolatban. 
(Megfontoltam a fontos levelet.. 
Nem volt abban egy szó meggondolatlan.) 

Aztán megcímeztem a levelem, 
(Persze csak úgy pro forma, gondolatbanU 
S hogy el ne veszítsek egy percet is. 
Gondolatban mindjárt postára adtam. 

Be jó, hogy mindent szépen, pontosan 
Elvégeztem, gondoltam gondolatban. 
De szórakozottságom démona 
Elrontott mindent visszavonhatatlan. 

Ez az én sorsom! Persze késő volt. 
Mikor a postára visszaszaladtam — 
Elfelejtettem levelemre — jaj* — 
Bélyeget ragasztani — gondolatban!! 

16 



d r á m á k a l á t h a t á r o n 
Milyen darabokat játszottak a fel-

szabadulás óta a budapesti prózai 
színházak? 
Nemzeti Színház és Nemzeti Kamara 
Színház; 

Csokonai: özvegy Karnyóné; Ka-
tona: Bánk bán; Madách: Civilizátor; 
Csehov: Medve; Háy Gyula: Tiszazug; 
Rachmanov: Viharos alkonyat; 
Beaumarchais: Figaro házassága; 
Cocteau: Szent szörnyetegek-
Vígszínház: 

Gorkij: Éjjeli menedékhely; Mol-
nár: Hattyú; Wilder: A mi kis váro-
sunk; Zilahy: Fatornyok. 
Művész Színház: ! 

Steinbeck: Lement a hold; Három 
Afoíndr-egyfelvonásos; Cronin: A 
nagy út; Hudson: Családi szálloda; 
Cocteau: Rettenetes szülők. 
Szabad Színház: 

Toller: Géprombolók; Goldoni: A 
furfangos özvegy; Brecht: Koldus-
opera; Shaw: Blanco Posnet elárul-
tatása. 
Belvárosi Színház: 

Török Sándor: Különös éjszaka; 
Molnár: Játék a kastélyban; Balázs 
Béla: Boszorkánytánc. 

A prózai színházak tehát huszon-
négy színdarabot játszottak nem egész 
kilenc hónap alatt és ebből mindössze 
három volt eredeti magyar bemutató: 
Háy Gyula: Tiszazug; Balázs Béla: 
Boszorkánytánc és Török Sándor: 
Különös éjszaka Joggal merül fel 
tehát a kérdés: miért nem játszanak 
magyar darabot a színházak ? Hol 
vannak az elnyomatás évei alatt titok-
ban írott remekművek és hol vannak 
az új idők új kérdéseire válaszoló 
drámák? A felelet szomorú ós egyszerű: 
nincsenek sehoL A színházak műsor-
gondokkal küzdenek, várják és kere-
sik az új magyar darabokat, mégis 
kénytelenek megalkudni a közelmúlt 
nagyságok, a modern divatos külföldi 
írók, a weimari németek vagy a 
klasszikus remekírók megszólaltatá-
sával. 

Mit csinálnak a magyar írók? A 
válasz erre is egyszerű és nem ke-
vésbé szomorú: vagy nem írnak, 
vagy rosszat írnak. 

Több mint nyolc hónap alatt három 
új magyar darabot tudtak bemutatni 
a színházak. Nagy írókortársaink 
nem szólaltak meg -. • Sehol sem lát-
hattuk Zilahy Lajos. Tamási Aron, 
Darvas József, Heltai Jenő színmű-
veit. Nem jelentkeztek új, friss-
szellemő alkotásaikkal a fiatalok és 
nem kerültek elő íróasztalok titkos 
rejtekéből az elnyomatás évei alatt 
írott lélegzetelállító remekművek. 

Pedig a színház szomjasan várja az 
új ma^var drámát. Mit kapott ehe-
lyett? Kik jelentkeztek új darabokkal? 

Nézzük először az átlagot. A titkos 
drámaírók kilencven százaléka bele-
fér ebbe a rögtönzött csoportosításba. 

1. A vezércikkíró: összehord hetet-
havat. Három felvonásban ismerteti 
a modern politika valamennyi áram-
latát. Szakszerű tanácsot ad a nem-
zetiségi kérdés békés megoldására-
Kidolgozza az elemi és középiskolák 
tantervét és utat mutat a szexuális 
kérdés labirintusában. A darabját 
visszaadó színigazgatót mélységesen 
lenézi és kijelenti, hogy műve úgy jó, 
ahogy van. 

2. A véresszájú propagandista: Több-
nyire nyilas volt Összegyűjtötte az 
elmúlt rendszer uszító plakátszöve-
geit, angolszászok, oroszok és zsidók 
helyett németekre alkalmazza, a szó-
lamokat egy kalapban összerázza, 
párbeszédekbe szedi és benyújtja le-
hetőleg a Nemzeti Színháznak. Hősei, 
a német katonák három felvonáson 
keresztül őrjöngenek, rabolnak és 
gyilkolnak. Ha a színház visszaadja 
a darabot, másnapra az egész várost 
telekürtöli azzal, hogy az igazgató 
reakciós. ü r I . 

3. A szelul propagandista: Anyagát 
népdalokból meríti » Huncut a német!« 
Ez a téma »Hogy a fene enmá meg« — 
ez a mondanivaló. 

4. A költői lélek: Leszáll az emberi 
lélek mélységeibe, felszáll a költészet 
hófödte csúcsaira, pszychoanalizál és 
lírizál, csak éppen a színpadhoz nin-
csen köze. Néha komoly tehetség. Van 
mondanivalója és jók a párbeszédei 
is, de az újat, a mait úgy képzeli, 
hogy fel kell rúgni a dráma szabá-
lyait 

5. Az avantgardista: Hat horogke-
reszttel ékesített dobermann végigszá-
guld a színen és megszólalnak a har-
sonák. Háborúi Háború! A kulisszák 
mögött néger spirituálékat énekelnek 
g a színpadon kínai kulik búsonganak 
Rákóczi fája alatt. 

Végtelenségig folytathatnánk az új 
drámaírók valfajainak ismertetését, 
de nem mulattatás a célunk. 

Otromba propaganda, nagyképű ver 
zércikk, fecsegő líra, fejtetőre állított 
világ, felmelegített ócskaságok és 
émelyítő giccsek gyűjteménye eddig 
az új magyar drámai termés. De hátra 
van még tíz százalék. 

A színházakhoz benyújtott darabok 
legnagyobb részét nem témája miatt 
kell »udvarias« levél kíséretében visz-
szaküldeni szerzőjének, hanem a lélek-
telenség miatt- Híaba határozza el' 
akár a titkos drámaíró, akár a rutinos 
újságíró vagy novellista, hogy ő most 
színdarabot fog írni. A drámaírás 
titkát valahol ott kell keresnünk, ahol 
egy-egy új színdarab elindul útjára, 
mely a színpadhoz vagy — a papírko-
sárhoz vezet. Hiába határozza el va-
laki, hogy színdarabot ír, ha az írói 
tollat lendítő belső kényszer nem drá-
mai kifejezést követel. Jó darab csak 
abból a témából lehet, amelyből más 
mint darab — nem lehet. (A világiro-
dalom nagy regényeiből írt színmű-
vek is ezt igazolják.) 

Korunk egyik legkiválóbb teore-
tikusa (remélem nem fog meghara-
gudni, amiért »kipellengérezem«) írt 
egy -színdarabot Mondanivalóját 
olyan eszmekörből merítette, mely 
emberek millióit meg tudta mozgatni. 
Jellemábrázolása határozott, stílusa 
lendületes. Jók a párbeszédek, darab-
jának szerkezete nem széthulló, cse-
lekménye izgalmas, végig emelkedő 
és mégis: ugyanaz az eszme,mely mil-
liókat fel tudott rázni, valószínűleg 
egyetlen embert sem ragadna meg, 
hsa a színpadról hallaná. Miért? Azért, 

mert az író az Eszme ügyét akarja 
szolgálni és nem a Dráma ügyét. Lát-
szólag jelentéktelen különbségen mú-
lik minden. Azon a különbségen, hogy 
az író a drámai feszültség lázában 
cselekményével és alakjaival eggyé 
olvadva mondja el világnézetét, vagy 
pedig világnézeti alapjaira akarja fel-
építeni a drámát Ugyanezt igazolja 
a másik példa- Kitűnő történelmi szín-
műről van szó, melyet azzal a meg-
jegyzéssel adott vissza a színház: Hol 
a mondanivaló? Az író lapozni kezd a 
kéziratban: 

— Tessék, itt a mondanivaló — mu-
tatja és már olvassa is az egyik je-
lenetet amelyben a szereplők nernes-
veretű mondatokba szedve, valóban 
elmondják az író hitvallását az em-
beri élet egyik aktuális, nagy problé-
májáról. 

Sem akkor, sem most nem fogja be-
látni a nagyon tehetséges szerző, hogy 
hiábavalók a nagyszerű mondatok. A 
drámai mondanivalót nem a szereplők-
kel kell elmondatni, hanem a cselek-
mény egészével. 

Uj darab még mindig nincs, de 
már találtunk írókat, akiknek van 
mondanivalójuk. Ha tovább keresgél 
lünk a színházakhoz benyújtott új 
magyar darabok reménytelen halma-
zában, felcsillan még egy-egy remény-
sugár. Az egyik szerző darabot írt 
egy polgári családról, melyet meg-
gyötört a háború. A darab kétségbe-
ejtően romantikus színekkel dolgozza 
fel a reális témát de valahol a máso-
dik felvonásban szembeötlik egy je-
lentéktelen apróság: az anya meg-
tudja, hogy fia meghalt a háborúban. 
Postás hozza a táviratot Utánakap, 
hogy elolvassa és ebben a szívetté-
pően fájdalmas pillanatban sem fe-
lejti el a szerző, hogy az anya eddig 
szemüveggel olvasott Egy pillanatig 
a fájdalomtól félhalottan nézi a pa-
pírt, majd megkeresi a szemüvegét 

Ne higyjék, hogy csökken a feszült-
ség. Sőt fokozódik. A dramaturg szá-
mára pedig kiderül, hogy a szenti-
mentális lelkű írónak egészséges ér-
zéke van a realitás iránt Ilyen je-
lekből, száz ilyen apróságból kiderül 
azután, a második, a fontosabb ered-
mény: Nemcsak íróink, drámaíróink 
is vannak abban a hatalmas és lemo-
solygott tartalékban, melyet »titkos 
drámaíróknak« szoktak nevezni. 

Néhány gyönyörű színdarabot biz-
tosan fognak még írni a drámaírás 
nagyjai, de a kor nagy drámája csak 
az ismeretlen drámaíró zilált kézirat-
csomójából kerülhet elő. Abból a cso-
móból, mellyel színházról színházra 
lohol és senkit sem talál, aki megmu-
tassa hibáit Ezekből az elriasztott 
fcnegfélem! í tett titkos drámaírókból, 
akik között ott rejtőzik korunk új, ma 
még névtelen szerzője is, ö fogja meg-
írni az új drámát mely megrázza a 
színházak falait színészt, közönséget 
és a többi írókat egyaránt hogy a há-
rom tényező közösségéből megkezdőd-
jék a magyar dráma új korszaka. 

Molnár Miklós 

C Z Ö R M E B U N D A 
V^^^^PvÉTFL-FLADÁS gr* JA mu m »«Oc8ma»ter«é l 
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(Vc^mmi 
A nemzeti fe lszabadulás megvalósulása 

különös helyzetet t e remte t t Pár izsban a 
színház, meg a f i lm v i lágában . A fas i sz ta 
pol i t ikai ép í tmény lebontása és á ta lak í -
tása sem egyikben, sem más ikban nem 
hozta meg a v á r v a - v á r t m e g ú j u l á s t (nem 
is csodálatos, hiszen a t á r s a d a l m i szerke-
zet nem vál tozot t meg), még oly mér ték-
ben sem, amin t az t az i roda lomban , v a g y 
a képzőművészetben t apasz ta l tuk . A m í g 
az »i l legal i tásban« meglepő i rókar r i e rok 
keletkeztek (az á lneves Vercors, — a pá lya-
d í jnyer tes Elsa Triolet, — a nemzet 

ünnepel t kö l tőnagysága i : Aragon ós 
Eluard stb.), a m í g Picasso képei valóságos 
fo r rongás t idéztek fel a fö lszabadulás 
reprezenta t ív k iá l l í tásán — r a j o n g ó k és 
ellenségek közt e g y a r á n t , — a d d i g egyet-
len k i tűnő ú j színpadi szerző sem buk-
kan t fel. Legfe l jebb csak néhány többé-
kevésbbé d i le t táns bemuta tkozás ke rü l t 
elő az í róasz ta lok mélyén re j t ege te t t kéz-
i ra tok közül, v a g y egy-egy n a g y prózaí ró 
kísérletezett a sz ínpadi babérok megszer-
zésével. A f i lmszínházak pedig sokáig job-
bára csak elvénhedt amer ika i f i lmeket 
já tszot tak . 

A Comédie Francaise i f j ú és időszerű 
szerzői: Shakespeare, Claudel, Mauriac, 
Salacrou... Az idei évad legnagyobb 
színházi eseménye: az Antonius és Cleo-
patra e lőadása André Gide f o rd í t á sában 
és Jean Louis Barrault merőben ú j fe l fo -
gású rendezésében. Remek balet tkompozí-
c iójával s t áncáva l gazdagu l t a h a g y o m á -
nyos előadás . . . Claudel n a g y költői szín-
művének, a »Les souliers satinst-nek 
(»Selyemcipellő«) bemuta tó j á t a beava to t -
tak szerint eredet i leg díszelőadásra szán-
ták Pár izs fe l szabadulásának méltó meg-
ünneplése v é g e t t 

Ám, úgylátsz ik , sem a színház, sem a 
szerző nem b i r t a türe lemmel . Még a né-
metek k i t aka rodása előtt sz ín rekerü l t ez 
a sokat v i t a t o t t és temérdeket dicsőí tet t , 
s a j á tos a lkotás . A n n y i bizonyos, h o g y 
mindvégig s ikerrel j á t szo t ták , amiben t a -
lán a költő vi lágnézetének is n a g y sze-
repe van sok más é r téke mellett . 

Mauriac »Le$ mai amiésti (»Akiket nem 
szeretnek«) c ímű d a r a b j a , az osz ta t lan el-
ismerés ellenére sem az az ú jszel lemű 
»szomorújáték«, az a f o r m a i l a g üde-
ha tású mű, ami t az »Ellenállás« Íróitól 
szeret tünk vo lna kapni . A maur i ac i 
»polgár«-pokol elevenedik meg benne sze-
münk l á t t á r a , a l a k j a i a s a j á t ő rü le tükkel 
vannak e l fogla lva . A szerző a r r a í tél te 
őket, hogy ne szeressék, hogy f ö l f a l j á k 
egymást az elegáns vidéki kú r i a á tha to l -
ha t a t l an fa la i közt. Bizonyos azonban, 
hogy Mauriac Madeleine Renaud-nak, Re-
née Faure-nak, Aimé Clariond-nak és Ju-
lién Bertheau-nak jó a lka lma t n y ú j t o t t a 
r e m e k l é s r e . . . 

Salacrou — eléggé é r the tő okoknál 
fogva — ma egyike a legnépszerűbb szín-
padi szerzőknek. Volt úgy , hogy egy-
szerre há rom d a r a b j á t is j á t szo t ták . H a 
ez a s iker nem is érdemtelen, mégis jel-
lemző a valóban progresszív tehetségek 
h i á n y á r a , hiszen Salacrou minden »ellen-
álló« szerepe mellet t is inkább a múl té , 
min t a jövőé. Erősen vetekszik vele nép-
szerűségben még ma is Jean Anhouil. 

ö t a lán az egyet len, akinek a német meg-
szállás a la t t i k isebb-nagyobb bot lását h a j -
landó volt ha l lga tá sba burko ln i a szakmai 
vi lág éppúgy , min t az egyébként oly ér-
zékeny és szigorú pár izs i közönség. Az 
Antigone.t, amelye t még az e lnyomatás 
idején m u t a t t a k be, (csaknem az egyet len 
»megnézhető« d a r a b volt akkor iban!) , még 
jún iusban is tel t házak mellet t j á t szo t ták . 
E s iker t i t k a : az elsőrendű rendezés, a va-
lóban d r á m a i feszül tség két el lentétes vi-
lágszemléletet képviselő főszereplők k ö z t 
Az »idealista« An t igoné címszerepében egy 
k i tűnő magyars ' zá rmazású színésznő, Tóth 
K a t a l i n a r a t o t t f o r r ó s ikereket az »Atelier« 
sz inházban. 

Jean Paul Sarthe s z ínműve : a tHtiis-CIosíc (»Zárt tá rgyalás*) ugyancsak h ida t 
a lkot a mn l t s a jelen közt. A német ura-
lom idején a laposan k ivá l to t t a a fas isz ta 
bí rá lók gúnyolódásá t , de mivel közvetle-
nül nincs pol i t ikai célzata, há t megmene-
kül t a bet i l tás tól . Igaz , nem is l á t h a t t á k 
különösen veszedelmesnek, hiszen csak 
egy meglehetősen vékony in te l lektuál i s ré-
teg érdeklődésére és tetszésére számí tha -
to t t a f i lozófus-szerző. A sz ínműí rás elemi 
szabá lya i t is keréken v i s szau ta s í t j a ; a je-
lenetekre és fe lvonásokra való beosztásra 
— f ü t y ü l . Egye t l en , a s i v á r s á g i g egyszerű 
díszlettől körülvéve, há rom személy v i t a t -
kozik egymássa l , v a l l j u k meg, tú lságosan 
is hosszadalmasan , — a szerző jóvoltából . 
Igyekeznek szeretni , gyűlö ln i s megölni 
e g y m á s t csakhogy minél inkább érezzék 
az élet s zenzác ió j á t Valóságos poklot te-
remtenek ők is, — aká rc sak M a u r i a c a lak-
j a i — m a g u k körül , s önönmaguk hóhér-
j a i v á vá lnak . Bemek ötlet, k i tűnő, erőtel-
jes monológok szövevénye, kedvező hely-
zet, de — b o n y o d a l o m ? . . . Ar ró l szó sincs. 
S a r t h e f i lozóf ia i eszméit bonco l t a t j a — 
szereplőivel. A lét s a megsemmisülés 
kérdéséről t a r t a t e lőadást velük, csak ép-
pen a mozgásról , meglepetésről , azaz a 
leglényegesebb színmüelemekről fe ledke-
zik meg szándékosan, v a g y szándékta la -
nul. Gaby Sylvia, Tanja Baltachova és Mi-
chel Vitold k i fogás t a l anu l j á t s szák e ne-
héz d a r a b o t 

U jabban a kü l fö ld i szerzők pó to l j ák 
többé-kevésbbé az a v a n t g a r d i s t a szellem 
h i á n y á t Vi lágnézet i s íkon az tlnvázió% 
című Sz tá l in -d í j nye r t e s d a r a b előadása je-
lent kétségtelenül gazdagodás t a pár izs i 
színházi élet s zámára . Szerzője: Leonid 
Leonov, egy német megszál lás t nyögő kis-
vá ros életét érzékelteti . A Theatre des 
Carrefours-ba.il m u t a t t á k be r o p p a n t si-
kerrel . 

T. S. Eliot, a k i tűnő ango l ka to l ikus 
költő színműve, a »Gyi lkosság a katedrá-
lisban« viszont az absz t r ak t l í r a i elemek-
ben és f o rma techn ika i kva l i t á sokban bő-
velkedik. A más ik ké t s ikeres ango l 
szerző, ak ike t Pár izs közönsége előnyösen 
Ismerhete t t meg — Pristley »Virage D a n -
gereuxe (»Veszélyes kápráza t«) és Char-
les Morgan »Le f leuve ét incelant« (»A 
szikrázó folyó«). 

E hézagos beszámolóból sem m a r a d h a t 
k i a Sarah Bernhardtszínbáz balettestéim 
nek megemlítése. Jaques Prévert, a k iváló 
haladószel lemü költő kompozíciója , a »Le 
Rendezvous« (»Találkozó«) külön tanu l -
m á n y t érdemelne. A díszletek — a m a g y a r 
Brassa i elsőrendű f o t o g r a f i k u s megoldá-

sai — épúgy hozzá járu lnak egy igazi köl-
tői a tmoszfé ra fölidézéséhez, min t a har-
mónikus kísérőzene, amely Kozma József 
f igyelemremél tó szerzeménye, Jacques Pré-
vert és Kozma József egyébként is nagy-
sikerű társszerzőknek bizonyultak. A »Les 
enfants du paradis« (»Az éden gyerme-
kei*) című P réve r t - f i lmre gondolunk, 
amelyhez zenét szintén Kozma s ze rze t t 
Néhány adat a f i lmrő l : 3 ó ra 15 a vetítési 
ide je ; 56 mill ió f r a n k az összköltsége ét-
hé t színház és homlokzat ú j j áép í t é sé t te t te 
szükségessé. Ké t tonna szeg, 500 négyzet-
méte r üveg, ha tvanha t eze r iparos munka-
óra kellet t elkészítéséhez. Hozzáfűzhe t jük 
még: remek színészek, csodálatosan töké-
letes fényképezés, e lsőrangú rendezés jel-
lemzi a f r a n c i a f i lmművészet e legjobb ú j -
keletü a l k o t á s á t Minden egyesül t benne a 
s iker é rdekében: ifarcél Camé, a rendező 
kivételes tehetsége; Prévert szellemessége 
és nagyvona lúsága . Kozma congenia l i tása 
és egy kedves korszak : egy d a r a b tizen 
kilencedik század 1840—4? közö t t A sze-
replők: Jean Louis Barrault, Pierre Bras 
seur, Arletty stb. 

í m e néhány cím az idei szezón műsorá-
ból: Ambigu: Clochemerle (Gábriel Ohe-
val ier sza t i r ikus v íg já téka) , Comédie des 
Champs Elysées: Les Gueux au Paradis 
(Ágról szakad tak a pa rad ic somban ; t ré-
f á s f l amand parasz t legenda) ; Porté Saint-
Martin: La puce á roreille (Bolha a fü l -
ben; a legnagyobb kasszas iker) ; Noctam-
bulles: Haláltánc (Stindberg). 

Nincs h i á n y a művészetek bűvköréből 
kivüleső érdekességekben sem. Különös vé-
letlen, teszem, Abel Jacquin színész esete, 
ak i bizony cseppet sem ra jongo t t a néme-
t e k é r t Ennek tu l a jdon í tha tó , hogy ke 
rü l t e a sz ínházaknak még a t á j é k á t ls a 
megszál lás idején. Mikor a z u t á n öt év 
mul t án először a közönség elé lépett , ak-
kor a sors szeszélye fo ly tán épp egy 
SS-tiszt szerepét kellet t a l ak í t an i a ; az »Un 
ami v i e n d r a ee soir« (»Egy ba rá t jön ma 
este*) című eléggé gyenge p a r t i z á n d a r a b 
keretében. 

Az úgynevezet t »tisztogatás«, ha nem is 
alapos, de lega lább számottevő. Mary 
Marquet, a Comédie F ranca i se ismert elő-
adónője, Sacha Guitry, Geneviere Guitry. 
Yvonne Printemps, Pierre Fresnay, Gab 
riello stb. szenvedtek tőle tőbbé-kevésbbé a 
sz ínpadi és mozicsil lagok közül, hiszen ők 
kompromi t t á l t ák m a g u k a t ta lán legerő-
sebben a f r a n c i a sz ínésztársadalomban. 

Mások viszont anná l szebb és nemesebb 
p é l d á j á t m u t a t t á k az áldozatkész hazaf i -
s ágnak . Etekin te tben a fi lmszínészek ve-
ze tnek: Pierre Blanchard és Francoisr 
Rosay. 

N a g y esemény volt Louis Jouvet haza-
térése Dél-Amerikából . Még 1940-ben á tvá-
got t t á r s u l a t á v a l együ t t az óceánon s tá-
vol is m a r a d t a vérengző Európá tó l ; csak 
a fe l szabadulás u t án j ö t t vissza. Dél-Ame-
r ikában s az Egyesűi t Ál lamokban felbe 
csülhetet len szolgá la to t t e t t ek a f r a n c i a 
szellem ügyének. Amiko r első e lőadását 
t a r t o t t a a Sorbonne-on, *tout Paris* ott 
szorongot t a te remben. 

Gereblyés László 



A MUZSIKA SZÁRNYÁN 
Az Uránia filmszínház egy 

orosz »karrierfilmet« játszik 
most, melynek meséjét, ha 
elmondjuk, úgy tűnne, mint-
ha egyikét látnánk azoknak 
a filmeknek, melyekben a 
széphangú, fiatal munkást 
»felfedezik« és egyik napról 
a másikra világhírű tenoria-
iává válik. Valóban ilyesmi 
a »tartalma« a »Muzsika szár-
n y á n című szovjet filmnek 
is, ha tartalom alatt csupán 
a történed vázát értjük. De 
ennek a filmnek nem csupán 
»tartalma« van, hanem köny-
nyedsége, játékossága, mulat-
tató műfaja ellenére t a r t a l -
m a s is. Igazolva szinte, 
hogy sohasem a műfajon mú-
lik egy színdarab vagy film 
értéke, hanem az író, a szí-
nész, a rendező szándékán, 
eszközeinek nívóján, ember-
és világlátásán. 

Az a sofőrből lett opera-
énekes, akit ebben a filmben 
látunk, nem szakad el régi 
énjétől »felfedeztetése« után 
•sem. Nem cseréli fel lelkét. 
Nem az ember, nem a lélek 
változik, csupán annyi törté-
nik, hogy arra a helyre ke-
rül, ahová elhivatottsága 
predesztinálja. Mondanivaló-
ban, mesében »csupán« ennyi 
a különbség a vMuzsika 
szárnyán« és a megszokott 
karrierfilmek között — s ez 
a különbség nem két film, 
hanem két világ közötti kü-
lönbség is egyben. 

A film eszközei harmoni-
kusak ezzel a tartalommal. 
Akik játsszák, igazi művé-
szek, igazi emberek. De ez 
— orosz filmről lévén szó — 
nem meglepetés. A meglepe-
tés az, hogy dalt hallgatva, 
táncot látva és másfélórát 
átnevetve, nem bornírtságot, 
hanem igazi miivészetet lá-
tunk a mozi vásznán. Ami-
ről azt szokás mondani, hogy 
»ez kell a közönscgnek«, az 
mind lepereg a néző előtt — 
az ügyefogyottság kivételé-
vel. Azt pedig mégsem hisz-
szük, hogy ennek hiánya 
csorbítaná a rendkívül bá-
jos, mulattató és művészi 
film értékét 

Z. 

NÖK EGYMÁS KÖZT 
(Corso) Mi történik, ha a 

még fiatal mamának szintén 
fiatal, de már híres színész-
nő lánya van és attól kell 
tartani, hogy ez a felfedezés 
kellemetlenül érintené a ma-
ma udvarlóját? Nos, a nők 

ilyen esetben szolidárisak 
egymás között. A lányban 
tettre buzdul a színészvér és 
— két szerep között — tizen-
kétéves kislánynak játssza 
meg önmagát Bonyolult fél-
reértéseik következtében 
ugyanakkor kénytelen elját-
szani saját nagynénjének 
szerepét is. Ez a mesteri ala-
koskodás a legelső színésznők 
sorába emeli a bájos Diana 
Barrymore't, a »Nők egymás 
közt« című üdítő amerikai 
filmvígjáték főszereplőjét 
Kmf Francia, első anya-szere-
pében, kitűnő partnereivel 
együtt szinte csak statisztál 
a lányos vidámságtól, fiata-
los merészségtől szikrázó kis 
Dianának. A rendezés ezer 
ötlettel gondoskodik a film 
elragadó hatásának fokozá-
sáról. 

ANGYALOK 
A TŰZVONALBAN 

Az ú j Met ro- f i lmre , az »An-
gya lok a tűzvonalban«-ra sok-
kal ta lá lóbb cím a »Görlök az 
óceánjárón*. 

Önkéntes ápolónők egy ele-
g á n s t e n g e r j á r ó n a f r o n t r a , Cor-
reg idor ra u taznak . Helyesebben 
h a j ó k á z n a k , a k á r c s a k egy csen-
desóceáni Zsófia s é t aha jón , 
g o n d t a l a n u l induló ka landok-
kal. Az ápolónők csinosak, egy-
fo rmák , min t a hollywoodi szé-
pí tőüzemek l e g ú j a b b kreációi , 
ö l tözékük meglepő, b izonyára 
Adr ienne- vagy Patou-model lek , 
beszédük vá lasz tékos és rop-
pan t szellemeseket mondogat -
nak. 

Hosszú út u t án meg is érkez-
nek a f r o n t r a . I t t t ovábbfo ly t a t -
j á k kö te lességüket : szépek, még 
a jó l szabott. ' gyűrődésmentes , 
z ippzáras f r o n t r u h á b a n is. 
Éheznek, sokat szenvednek, ezt 
onnét t u d j u k , inert á l l andóan 
ezt h a j t o g a t j á k . L á t u n k azér t 
egy-egy h á b o r ú s je lene te t is, 
j a p á n l ég i t ámadás t kórházak el-
len, a m i tényleg megdöbbeníő , 
lé lekzetelál l í tóan izgalmas, ki-
t ű n ő felvétel . 

A f i lm vége ismét a luxus-
h a j ó fedélzete, a hölgyek sütké-
reznek a napon, k a v i á r r a l igye-
keznek a h á b o r ú izga lmaiban 
leadott k i ló ikat v isszaszere ln i . 

A f i lmnek mindezek e l lené-e 
t a r t ó s s iker t jósolunk, m á r csak 
a d iva t u t án érdeklődő hölgyek 
és a szép nőket kedvelő f é r f i ak 
mia t t is. 

K. Gy. 

Az amerikai 
EZEREGYÉJSZAKA 

filmvásznon 
»Ezeregyéjszaka* a cfane a 

l e g ú j a b b Columbia-produkció-
nak. ü g y l á t s z i k , Amer ika is be-
l e f á r a d t a háborús repülő- és 
ha jó f i lmekbe , a hadi tudósí tó-
r ipor tokba és akárcsak a mi 
közönségünk, szívesen merül el 
egy keleti mese csodás v i l ágá -
ba. Az Ezeregyé j szaka s ikere 
t a l án még (a >Bagdadi tolvajá ét 
is f e lü lmnl ta . Ez a mese, amely-
ben Seherezádé és a leghíre-
sebb hollywoodi d iva t te rvezők 
keltek versenyre , Alad in ró l szól, 
az u tca i énekesről és a szépsé-
ges A r m i n a hercegnőről , vala-

min t Aladin vö rösha jú puck-
szerű jószelleméről. A fi lm szí-
nes és Kelet minden va rázsá t 
belezsúfol ták a r anyos palotáiba, 
méteres s e l y e m t u r b á n j a i b a , 
ho ldfényes pa lo taker t j e ibe , má r . 
v á n y síremlékeibe. Aladint 
Cornel Wilde j á t ssza , aki nem 
r ég Chopint a l ak í to t t a az * Em-
lékszem egy dalra« című fi lm 
ben. Elbűvölően szőke ke'eti 
hercegnő Adele Jergens, az 
oszt rák szá rmazású A r m i n a és 
a vi l lámló, mozgékony Evelyn 
Kcyes, a szellem szerepében. 

M—K. 

A N G O L - A M E R I K A I H Í R A D Ó 

SERTANIN 
Uú*Ucty,zttesU& láftvuc 
Dreher élesztő nemesítve 
A Dreher Antal—Richier Gedeon eljárásscd I 

A londoni sz ínházak sz ínlap-
j á n tú l t eng pl ég a háborús és a 
szórakozta tó műsor , de a lapok 
egyönte tű megá l l ap í t á sa szer in t 
a közönség to rk ig van a háború-
val . E l jö t t a béke, nem kellenek 
a csa taza jos darabok sem. Régi, 
bevált sz ínművek, klasszikus 
d r á m á k jól mennek. Két színház 
hetek óta Shakespeare t já tsz ik 
és több századvégi repr íz v a n 
műsoron. Legnagyobb s ikere 
sLady W i n d e r m e r e , legyezőiéi-
nek van . Oscar Wilde kiváló da-
r a b j á t J o h n Gielgud ú j í t o t t a fel, 
akinek felesége m a g y a r nő: a 
szép és f i lmről is népszerű Gor-
don Zi ta . 

Az első békebeli k iá l l í tás 
H e n r y Moore, a n y u g a t o n jól is-
mer t szobrász művei t m u t a t j a 
be. L á t h a t ó l a g a f r anc i a függe t -
lenek, Lau rens és Lipschitz, no 
m e g az Albionban anny i v i h a r t 
l á to t t Eps te in ha t á sa a l a t t áll . 

Elkészül t Chapl in ú j f i lmje , az 
első a Dik t á to r óta, aminek be-
m u t a t á s á t m á r a n n y i r a v á r j u k . 
Ezt is, m in t m á r jó ide je minden 
d a r a b j á t , ő í r t a , rendezte éa 
já tssza . A címe először Kéksza-
káli vol t , de a bemutatón meg 
vá l toz ta t t ák Ladyki l l e r - re (Höl 

gyek gyilkosa) . Paul Mnni ú j r a 
szerepel, úgyszintén a ná lunk 
is kedvelt B a r b a r a S tanwyck 
George Brent-tel . — Deana 
Durb in nevét is olvassuk, fel-
nőt t szerepben természetesen, de-
tek t ívf i lmszerű da r ab hősnője. 
— Egy másik fi lm a visszatérő 
ka tona p rob lémájáva l foglalko-
zik, ez érdekesnek ígérkezik; sze-
replői s zámunkra még ismeretle-
nek. — Thorn ton Wildernek, a 
mai amer ika i í rógá rda egyik 
legnagyobb tehetségének regé-
nyét , a »Szeut La jos k i rá ly hid-
já«-t. most f i lmesí te t ték meg. 
Hedy L a m a r r , a gyönyörű 
osz t rák származású művésznő, a 
háború a l a t t f é r j hezmen t John 
Loderhez. 

J e h u d i Menuhin, a v i lágh í rű 
hegedűművész, sem csodagyerek 
m á r : 29 éves. — »Salzburg 1945* 
címmel az idei ünnepi játékok-
ról hoznak cikket . Az Anschluss 
óta először ültek angolszászok a 
nézőtéren. A zenekar csak 27 
tagból á l lo t t és a Varázsfuvola 
volt az egyetlen e lőadható opera. 
— Toscanitiiről azt olvassuk, 
hogy a 78 éves maestro ny i t j a 
meg idén n milánói Scalát . 

Péter Éva 
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Ö N K R I T 1 K A 
Szükség lesz egy ilyen r o v a t r a is a 

Fény szór ó-b&n. Mert mi nem minden eset-
ben oszt juk nézetünket . Mi a Fényszóró-
ban Lehetőleg csak olyan író m u n k á j á t 
közöljük, aki ha tá rozot t egyéniségével , 
fémje lze t t nevével m a g a felelős azért, ami t 
ír. Mi véleményeit , nézeteit nem befolyá-
sol juk, ha i rása megüt i a Fényszóró-^i 

. ván ta i rodalmi mér téket és po l i t ika i lag 
nem ellenségesek. Nálunk demokrácia van. 

De m u n k a t á r s a i n k jellegzetes egyénisé-
gén túl a Fényszóró-nak, min t l a p n a k is 
van és legyen egyénisége, szellemi karak-
tere, jellegzetes szemlélet-módja. Ez nem 
mind ig esik össze minden c ikke minden 
véleményével . I lyenkor a Fényszóró önkr i -
t i ká t fog gyakoro ln i azért , hogy i r ánya 
jellegzetes szemléle tmódja el n e kenődjék . 
Mi egymás t is b í rá ln i a k a r j u k , m i n t ahogy 
az t megte t ték Ossietzky fe le j the te t len Welt-
bühné jének belső m u n k a t á r s a i . 

Teszem a Fényszóró m inap i számában egy 
cikk a k r i t ikus és a költő plátói párbeszé-
dét közli, melyben a költő d i ada lmas fö-
lénnyel u t a s í t j a vissza a k r i t ikus t , aki szá-
mon kéri ha l lga t á sá t . Ha l lga tok , m o n d j a 
az író, mer t még nem ére t t művészi él-
ménnyé bennem a meg tö r t én t élet. Ez az 
érés hosszú és kényes processzus és igazi 
műnek csendben, m a g á n y b a n lassan kell 
kiérnie . 

A Fényszóró t u d j a és r espek tá l j a az i r ó 
érzékeny roimózalelkét. És Is ten ments , 
hogy sürgesse az o lyan költőt, aki t sü r -
ge tn i kell. Nem vá l l a lha tná a felelősséget 
a koraszülö t té r t . A Fényszóró esak szeré-
nyen megjegyzi , hogy vol tak elég neveze-
tes költők, akiknél az események ölyan 
gyorsan ér tek művészi élménnyé, hogy 
szinte együ t t hangzo t t ak az eseményekkel , 
l ' g v t ud juk , hogy Pe tőf i nem soká ig v á r t a 
a »Talpra magyar* kiérését és többi gyor-
san érő művei se mondha tók koraszülöt t 
giccseknek. Sok n a g y ep ikus és d r á m a í r ó 
í r t a meg korát , melynek nemcsak harcosa , 
sőt e lőharcosa volt és h i rde t te azt, meg-
lá t ta azt, ami még meg sem tör tén t és nem 
a költőben érlelődött ki a tör ténelem, 
amíg mű lett belőle, hanem fo rd í tva , a 
h i rde tő és követelő mű ér le lődöt t a tör té-
nelemben, a m í g tet t és esemény lett belőle. 

De a Fényszóró belenyugszik abba is. h a 
a mimózalelkű költő évekig h a l l g a t v a 
v á r j a műve kiérését . M o n d j u k öt évig 
v á r j a , míg művészi é lmény lesz abból, ami 
t egnap tör tént vele. Minden szülésnek 
megvan az ő ideje. De ha az — m o n d j u k 
— Öt év, akkor mié r t nem í r j a meg a költő 
most azt, ami öt évvel ezelőtt tö r tén t 
veleí 

Kérem, ne hivatkozzunk a komoly művé-
szethez szükséges időre. Lá t tunk m á r di-
le t táns kontár munká t , mely egy egész 
szorga lmas élet e redménye volt . De Mo-
zart egy é jszaka ir ta a Don J ü a n ouver-
t u r j é t és Puskin ha t hét a l a t t az Onye-
gint . 

De örömmel v á r j u k mi az öt vagy tíz 
év előtt fogamzot t műveket is, sőt a szá-
zadok előtt tö r tén t események ábrázolásá t 

Mert ha az valóban eleven, őszinte, jó 
i rás , akkor úgyis óha ta t l anu l a m i for-
rongó je lenünk fog benne tükröződni , 
aká rmi lyen közvetve is, a je lenvaló élet, 
melyet az igazi író nem ha l l ga tha t el, 
mer t még e l fordulása is r eámuta t , mer t 
még ha l lga tása is pontosan azt hal l -
g a t j a el. A Fényszóró 

IRHABUNDA 
TSSZTÍTASA, 
H E R H E L f N , V., Mária Valéria-utca 7 . sz. 

A KIUZSORÁZOTT IRÓ 
Sztálin is a »lélek mérnö keU-nek ne 

vezte az írókat Ez a laiáíó uie.,hatá-
rozás kétszeresen találó, ha a magyar 
írókról van szó. A magyar írókra 
csakugyan — minden frázis nélkül — 
mérnöki munka vár. Hiszen ebben a 
fasizmus által csúnyán megrongált 
országban nemcsak épületek omlottak 
össze, nemcsak hidak robbantak fel< 
hanem sokfelé romokban hevernek a 
lelkek és leszakadtak a lélek-bidak is. 
A »lélek mérnökeire* hárul tehát az a 
feladat, hogy új lélekotthonokat épít-
senek és új lélekhidakat emeljenek. 

Ehhez a munkához — nagyterhű és 
súlyos felelősségű tevékenységhez — 
megfelelő erő kell. Olyan lelki erő, 
amely testi erőt is feltételez. Elvégre 
ma már általában túljutottunk azon a 
közkeletű, gonoszul naiv kapitalista 
hazugságon, amely egyre azt hirdette, 
hogy — a világirodalom minden jelen-
tős írója éhezett és ilyen koplalás nél-
kül talán nem is alkotott volna remek-
művet. 

A kapitalista szellemiséget rabszol-
gai módon szervírozó íro^wíom^őrté-
nészek valósággal beleverklizték a 
köztudatba ezt a hazugságot, amely, 
kettős célt szolgált Egyfelől: mentesí-
tette a kapitalista társadalmat attól, 
hogy az írók sorsával behatóbíban fog-
lalkozzék; másfelől: módot adott a ki-
adóknak. hogy az írókat kiuzsorázzák. 

A kifejezés talán kissé erősen hang-
zik. De egyáltalán nem jelent túlzást 
A kiadóvállalatok egymásután vásá-
rolgatták a bérpalotákat és nyomdá-
kat, miközben az írók jelentős része 
albérletben tengődött és korgó gyomor-
ral járt. Mi ez, ha nem kiuzsorázást 

Magyarország most már megindult 
a szociális színezetű demokrácia ösvé-
nyén. Kollektív szerződések szabályoz-
zák a fizikai és szellemi munkások túl-
nyomó részének keresetét 

Az újságírók már kiverekedték kol-
lektív szerződésüket, amely — ha sok-
kal többet nem is jelent — az éhenha-
lástól megmenti őket Az írók azonban 
idáig sem jutottak el! Az írók még 
mindig a kiuzsorázott rabszolgák álla-
potában vannak! 

Nagy, tőkeerős kiadók még az utol-
só hetekben is 8—10.000 pengős áron 
vásárolták meg 8—10.000 példányban 
kiadásra kerülő könyvek kéziratait 

Egy-egy ilyen kisebb könyv 80—100 
pengős áron kerül a piacra. 

Az író tehát 1, azaz egy pengőt kap 
példányonként. 

Azt sem szabad elfelejtenünk, hogy 
a könyvek árai úgynevezett »alap-
árak« és »szorzószámos« rendszerhez 
alkalmazkodnak, s ennek alapján eleg 
gyakran és elég magasat »ugranak«! 
A könyvkiadónak ilyen körülmények 
között módjában áll lépést tartani a 
drágasággal és a könyvbe fektetett 
tőkéjét valorizálni/ 

Miért nem sikerült mindeddig meg-
alkotni az írói kollektív szerződést!! 

Miért nem sikerült mindmáig beve-
zetni a minimális írói »bért«t! 

A Magyar írók Szövetségének sür-
gősen pótolnia kell ezt a mulasztást! 

Balázs Béla, Gábor Andor, Gergely 
Sándor és a többiek, akik a Szovjet-
unióból tértek haza. tudják, hogy ott 
milyen megbecsülést élvezuek az írók 
erkölcsi és anyagi téren egyaránt Ne-
kik kell kézbe venni az írói kollektív 
szerződések ügyét is! 

Meg kell állapítani, hogy mi az a 

/ f / W 
M. 

/ 0 

de a f a ára , úgylátszik, ön-
állósította magot : dereka* 
san törtet az ég fe lé l Egy 
okkal több, hogy HYPO-val 
mosson a háziasszonyi 
Ha HYPO-val mosunk, a ru-
hát nem kell kifőzni, s ez-
zel a mosáshoz szükséges 
tihtelő kétharmadát megta-
karítjuk I 
Tehát: fele szappan, egy-
harmad tüzelő, negyedrész 
munka — patyolatfehér ruha 
- ez a HYPOl 
A * a háziasszony, ak i ezek-
után sem mos HYPO-val -
hogy is mondjuk csak —, 
enyhén szólva: tékozló. 

HYPOT A PISZOKNAK 1 

minimum, amit egy szerző művének 
egy-egy ive után kaphat?! 

Meg kell állapítani, hogy hányszáza-
lékos haszonrészesedés illeti meg az 
írót az eladott könyvek árából?! Töb-
bet kaphat kevesebbet nem! 

Ha az állam, a közösség reprezen-
tánsa, belátta az írói munka fontossá-
gát és az írók számára nehéz testi 
munkásoknak kijáró élelmezési :>ótje-
gyeket utalt ki. — a kiadóknak, akik 
lényegileg ugyanolyan üzletemberek, 
mint az egyéb üzletágak képviselői, 
kötelességük belátni, hogy a jogos 
egyéni haszonnak korlátai vannak és 
a szellemi alkotások alapján szerzett 
profitból nemcsak morzsákat, hanem 
valamivel többet kell leadni a szellemi 
munkások részére! 

Sós Endre 

Gyomorégés? ^ ̂  

SUty-száda! 
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H E T I R Á D I Ó M Ű S O R 
Állandó műsorszámok: 7: Hí-

rek, műsorismertetés. 7.15: Reg-
geli zene, hanglemezek. 8.15: 
Hanglemezek. 19: Hírek. 12: Déli 
harangszó, hírek. 13.45: Rende-
letek ismertetése. 14: Hírek. 
14.19: A Vöröskereszt közlemé-
nyei. IS: Hírek. 18: Hírek. 18.95: 
A Vöröskereszt közleményei. 29: 
Hírek, sporthírek. 21: Müsorism. 
21.95: A Vöröskereszt közlemé-
nyei. 22: Hírek, rendeletek. 23: 
Hírek és hétköznapi krónika 
orosz nyelven. 23.19: Hírek és 
hétköznapi krónika angol nyel-
ven. 23.29: Hírek és hétköznapi 
krónika francia nyelven. 23.39: 
Hanglemezek. 

Október 11, csütörtök 
8: A s iker t i t k a : mosolyog-

j u n k ! Simon Blanka előadása. 
9: A Tábory—Tycho— Révész 
jazz-együt tes műsora . 12.15: A 
Nemzeti Segély közleményei. 
12.39: Vári-Weinstock Miklós és 
Laczkó Mária due t t j e i . 12.59: 
Fate rmelésünk az ú j j á é p í t é s 
szolgála tában. Veress László 
előadása. 13: A zeneművészek 
szabad szakszervezetének műso-
ra. 16.19: Fenyő László versei-
ből. 16.39: Nagy Olivér kamara-
zenekara já tsz ik . 17: A munka 
h í radója . 17.19: A g y e r m e k b a r á -
tok műsora. 17.25: Hanglemezek. 
17.45: A Magyar-Szovje t Műve-
lődési Tá r sa ság műsora . Balázs 
Béla előadása. 18.15: Svéd-est. 
Rendezi: Barsi Ödön. 18.45: 
Ijászló Magda énekel, zongorán 
kiséri Solymos Péter . 19.15: A 
csi l lagos égbolt. Kul in GyÖrgy-
íryel beszél Bars i Ödön. 19.35: 
Ania Suli jazz-dalokat énekel. 
20.29: Koráuy i I s tván c igány-
zenekara muzsikál . 21.15: J . 
Smith angol da loka t énekel, 
zongorán kíséri Pá l Sándor . 

Október 12, péntek 
8: Pest i színházi levél és fi lm-

szemle. 9: Az országos postás-
zenekar já tsz ik , vezényel Eör-
dögh János . 12.15: Sovinszky 
szalonzenekar já t sz ik . 12.45: A 
m a g y a r sakkozás jövő jéé r t . 
L indner László dr . e lőadása. 13: 
A Cinkotai Taní tóképző ének-
kara énekel. 13.25: H a r c az ú j 
emberér t . Beszélgetés a fasiszta 
könyvek l i s t á j ának összeál l í tása 
a lkalmából . Vezeti : Ha lász La-
jos dr. 16.19: Hanglemezek. 
16.39: Édes anyanye lvünk . Ha-

lász Gyula előadása. 16.45: Szak-
szervezet i t anácsadó . Az ipar-
fe lügye le t r e f o r m j a . Szakas i t s 
A n t a l e lőadása. 17: Vi lághí radó . 
17.19: I f j ú s á g i műsor . Orosz pa-
rasz tmozgalmak a szociális fel-
szabadulás ig . Morvay Gyula 
előadása. 17.39: Hanglemezek . 
17.59: Spor tközlemények. 18.15: 
Műkedvelők i skolá ja . Vezeti 
Ascher Oszkár . 18.45: F le i scher 
A n t a l kamaraegyü t t e sének mű-
sora. 19.15: V izváry Mar iska vi-
dám negyedórá j a . Közreműkö-
dik Kerpely J u d i t . 19J9: E g y 
mű hanglemezről . 19.49: Dr . 
E c k h a r d t Sándor egyetemi ta-
n á r e lőadása : A f r anc i a fo r ra -
dalom renaissance-a. 29.29: 
F e j é r György jazz-l iangverse-
nye. 21.15: Hanglemezek. 22.29: 
Hanglemezek . 

Október 13, szombat 

8: Közel lá tás i előadás. 9: A 
Budapes t i Hangverseny-sza lon-
zenekar já t sz ik . 12.15: Orvosi 
előadás. Szemsérülések az ost-
rom a l a t t és u tán . Csapody Már-
t a e lőadása. 12.39: Hanglemezek . 
12.45: Va rga I s t v á n előadása. 
13: Wel tner -Kiss jazz-együt tes 
műsora . 16.19: Könyvszemle. 
Eg ry V ik to r : »A hunok ú t ja« c. 
művé t i smer te t i Miliők Sándor . 
16.29: Ló rán t György operett-
da loka t énekel. 16.49: Gyermek-
rádió. 17: A munka h í r adó ja . 
17.19: Hanglemezek . 17.39: A 
m u n k á s ku l tú r szöve t ség műsora . 
18.15: A rád iózenekar já tsz ik , 
vezényel Ferencsik J ános . Mo-
zar t -hangverseny . 19.15: A l igeti 
f á k a l a t t . Tiszay A n d o r hang-
képsora. Közreműköd ik : Kiss 
Manyi , Kelen Dóra, Ákos Kató , 
Baló E lemér , F e k e t e Pá l , Pász-
to r J ános , P o l g á r Tibor . Ren-
dező: Kiszely Gyula . (Egykorú 
hanglemezekkel . ) 29.29: Kenne-
dy—Szemere—Gershwin bemuta-
tó. 21.15: Hanglemezek . 22.29: 
Hanglemezek. 

Október 14, vasárnap 
8: R e f o r m á t u s is tent iszte le t a 

Kálvin- tér i templomból . 9: 
Hanglemezek. 19: H í r ek . 19.19: 
Hanglemezek. 11: Budapes t há-
borús sebei. Közvet í tés a Kál-
vin- térről . 11.29: Ened Blake és 
Szécsi Magda szoná tama t iné j a . 
12.15: A n y á k öt perce! 12.29: 
H a r m a t A r t ú r énekkara . 12.45: 
B a j o r Gizi Nadány i Zoltán ver-
seit szava l ja . 13: A rádiózene-
ka r j á t sz ik . Vezényel P o l g á r 
Tibor . V a s á r n a p déli muzsika. 
13.45: Emlékezés Hegedűs Gyu-
lára . Innocen t Vincze E r n ő elő-
adása . 14.19: Komoly zenekar i 
müvek, hanglemezek. 15: Ünnepi 
krónika . E l m o n d j a T a m á s i 
Áron. 15.29: A Pinocchio jazz-
zenekar műsora . 16.19: Székely 
Mihály m a g y a r nó táka t énekel 
c igánykísé re t te l . 17: Mezőgazda-
sági tanácsadó. 17.39: Szórakoz-
t a tó műsor a f a l u n a k . 18.15: 
K a p i t á n y Anni jazzdalokat éne-
kel, zongorán kísér i Szemere 
György és P á l Sándor . 18.45: 
M a g y a r roman t ika , ö s szeá l l í t j a 
Sőtér I s t v á n . 19.39: U n g á r I m r e 

zongorázik. 29.29: A Rádió-
swing-együt tes műsora . 21: A 
rád ió h a n g j a . 21.19: Hang leme-
zek. 22.35: Hanglemezek. 23: Hí -
rek és vasá rnap i k rón ika orosz 
nyelven. 23.19: H í rek és vasá r -
napi k rón ika angol nyelven. 
23.29: H í r ek és va sá rnap i kró-
n ika f r a n c i a nyelven. 

Október 15, hétfő 
8: H á z t a r t á s i tanácsadó. 9: 

A Főváros i Tűzol tózenekar j á t -
szik, vezényel Eördögh János . 
12.15: Rösler E n d r e énekel, zon-
gorán kísér i Pless László. 12.49: 
Gyászmagyarok . Ka toua J e n ő 
előadása 13: Rácz Béla c igány-
zenekara muzsikál . 13.39: 1944 ok-
tóber 15-e a rád ióban. Közvetí-
tés a Rádió épületéből. Vezet i : 
dr . Ha lá s s Laios. 16: Hí rek . 
16.19: Szegedi E r n ő zongorázik. 
16 39: Az i f j ú s á g h a n g j a . A 
MaDISz előadása. 16.45: *Ne-
künk Mohács kell«. Nagy ma-
gya rok verseiből . össz<>állitja 
V a j n a János . Közreműködik 
Pász tor J ános . 17: A m u n k a hír-
adója . 17.19: löksz előadás. Nagy 
Sándor : Fél év az Ipa ros Szö-
vetség Központ életéből. 17.25: 
>Bartók Béla-kórus« énekel. Ve-
zeti Vásá rhe ly i Zoltán. 18.15: A 
Rádiózenekar já t sz ik . 19.15: 
1944 október 15. A n a p tör ténete . 
Beszélgetés Ti ldy Zol tánnal . 
Vörös Jánossa l , Szakas i t s Ár-
páddal . 19.45: Zábrá th Zsuzsan-
na népdalokat énekel s a j á t gi-
tá rk í sé re te i . 29.29: A rád ió ka-
m a r a z e n e k a r a já t sz ik . Csa jkov-
szk i j : Trio. 21.15: Hanglemezek . 
22.29: Hanglemezek . 

Október 16, kedd 

8: Mi ú j s á g a piacon? 9: A 
rendőrzenekar já tsz ik , vezényel 
B á n f a l v y Miklós. 12.15: S imán-
dy József énekel, zongorán kí-
sé r i : Szőke Tibor . 12.49: A Szov-
je t l egnagyobb k ö n y v t á r a : a 
Lenin-könyvtá r . Szemző P i roska 

dr . e lőadása. 13: Dombay Gyula 
sza lonzenekara já tsz ik , közre-
működik Boros J á n o s (fagot) . 
13.39: Mérnökegyesüle t i előadás. 
16.19: A m a g y a r pedagógusok 
szabad szakszervezetének műso-
ra . 16.25: Lőrinczy Pá l jazz-
együt tesének műsora . 17.99: A 
m u n k a h í radó ja . 17.19: A rád ió 
fuvós -kamarazeneka ra . 17.49: A 
gumi p á l y a f u t á s a . Székely Lász-
ló előadása. 18.15: Kazal László 
v idám fé ló rá ja . Zongorán kíséri 
Pá l Sándor . 18.45: Szinészport ré 
B a j o r Giziről. Rácz György elő-
adása . 19: Verbőczy I la énekel, 
zongorán k ísér i : F o r r a y György. 
19.25: Az ű rben . Részletek Ma-
dách I m r e »Az ember t ragé-
diájá«-bóL Közreműködik Gel-
lér t Endre . Pá r to s Géza, Ra jczy 
Lajos . 19.49: Hanglemezek. 29.29: 
K u r i n a Simi c igányzenekara 
muzsikál . 21.15: Orosz filmzene. 
Bevezető szöveg: Szabó Ferenc. 
22.29: Hanglemezek . 

Október 17. szerda 

8: Máthé K l á r a előadása. 9: 
Az I. kerü le t i houvédzenekar 
já t sz ik , vezényel Pongrácz Géza. 
12.15: Czakó Éva gordonkázik . 
zongorán k ísér i : Ara tó Pál . 
12.49: A munka ú j a rca . Közve-
t í tés az Egyesül t Izzóból. 13: 
T a b á n y i Mihály jazz-együt tese 
já tsz ik . 16.19: Garay-vonósné-
gyes műsora . 17: A m u n k a hír-
adó ja . 17.19: Versek születése. 
Kovalovszky Miklós előadása. 
Közreműködik : Baló Elemér . 
17.40: Hanglemezek. 18.15: Egy 
kis muzsika — egy kis móka. A 
rádiózenekar já t sz ik . Vezényel: 
Po lgá r Tibor . 19: Vi lághí radó . 
19.19: Ascher Oszkár előadása. 
1S.30: A munkásku l tú r szöve t ség 
műsora . 26.29: Verbunkosok és 
ha l lga tók . Csermák. Bihar i . Ke-
mény műveiből . Gordoukán j á t -
sz ik: Brodszky Ferenc . 21.15: 
Hanglemezek. 22.29: Hangleme-
zek. 

Szolovjov ,,Csendháborító"-ja 
a Magyar Színházban 

A Magyar Színház, október s az ázsiai város piacterén 
11-én, csütörtök d. u. 5 óra- játszódik le. A darab ezer 
kor mutatja be a Szovjet- színben porapázó díszleteit 
Magyar Művelődési Társa- Fülöp Zoltán, az Operaház 
ság rendezésében Szolovjov tervező művésze álmodta 
»A csendháborító« című da- színpad raa 
rabját Gellértné Jakaterijna 
Gutkina fordításában. A da-
rabhoz. mely Both Béla ren-
dezésében kerül színre, / lo-
bért György írt hangulatos 
kísérőzenét s a főszerepeket 
Ladányi Ferenc, Gellért La-
jos, Tóth Júlia, Szigeti Jenő 
és Kemény László játsszák. 

Kelet színpompás mese-
világa elevenedik meg Szo-
lovjov darabjában, amely-
nek kilenc képe Bokharábau, 
az emír palotájában, köz-
tereken, tipikus keleti siká-
torokban, a hárem belsejében 



melltartónál 
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Déry Tibor: 
Szemtől szembe 

Az a három nagy elbeszélés, amelyet 
Déry Tibor ebben a kötetben összefog-
lalt, nem kerekedik regénnyé, de volta-
képpen nem is novella, a szónak meg-
szokott értelmében. Inkább egy-egy 
alak, egy-egy élethelyzet körül elren-
dezett jelentőségteljes életképnek le-
hetne őket nevezni. De milyen más ez 
az életkép, mint az, amit a szó szok-
ván yértelme megjelöl! Nagyvárosi em-
berekről van szó, forradalmárokról, 
akiknek legfőbb élettartalmát a moz-
galom teszi ki, Berlin kommunistái-
ról, akik a mozgalomnak s ezzel éle-
tüknek is legválságosabb pillanatait 
élik. A forradalmi lendület ereje meg-
törőben, tagjai közül a gyengébbek le-
morzsolódnak, az ellenséghez pártolnak, 
elhullanak, az ellenfél, a nácik szervez-
kedése egyre erősebb áradással szakít-
ja át a pártokat, a mozgalom legjobb 
emberei végül már menekülni kénysze-
rülnek, hogy elvigyék a magot a jövő-
nek. Mozgalmi írás tellát Déry köny-
ve? Bizonyos fokig, a szó nemes értel-
mében, az. Az író nem titkolja rokon- s. 
ellenszenveit: a kommunisták közé tar-
tozik, az ő igazságukat érzi a magáé-
nak. De az író nem propagandista: mű-
vében egy szemernyi pártpolitikai agi-
táció sincsen. Az ember érdekli a maga 
emberi mivoltában, az igazságot úgy 
mutatja be, ahogyan testté lesz, embe-
rek ügyévé, életük szövetén átütő fény-
nyé, munkájukat meghatározó céllá 
Ezért hiteles Déry könyve s erórt hagy 
vissza az olvasóban olyan erős és mély 
benyomást Mi marad meg belőle emlé-
kezetünkben? Néhány alak határozott 
sziluettje: a lányé, aki szerelmével 
szolgálja a mozgalmat így erősíti a 
rászorulókat, a másiké, aki megöli sze-
relmesét, mikor az az ellenséghez pár-
tol, egy fiúé, aki nagypolgári múltját 
azzal mossa le, hogy feláldozza magát 
a párt vezetőjéért; élő emlékké mélyül 
körülöttük egy sereg feltűnő, megvil-
lanó s ismét szétfoszló árnyalak, de 
mindennél erősefcben beivódik emlékeze-
tünkbe a könyv hangulata, az a sa-
játságos, magányból ós barátságból, 
fogcsikorgató erőfeszítésből s bénult 
tehetetlenségből összeszövődő érzelmi 
légkör, amely belengi a könyv egész 
belső terét. Ezt szolgálja az író stí-
lusa is, amely szándékosan elmosódó, 
letompított, pasztellszerű, a szónak is-
mét nem szokványos értelmében: csupa 
árnyalat, csupa hajlat de egy pilla-
natra sem tetszelgően finomkodó. Ai 
tárgyat szolgálja, az emberi mondani-
valót 

Déryt a hozzáértők kezdettől fogva 
komoly tehetségeink közt tartották szá-
mon. Eveken át nem volt módjában ko-
moly alkotásokkal kilépnie, örömmel 
üdvözöljük most, újra a napfény vilá-
gosságában. Szeretnők nagy regényét 
is nyomtatásban látni s várjuk új mű-

veit amelyekben bizonyosan öröme te-
lik minden komoly olvasónak. 

K . D . 

Zsadányi Oszkár: 
Mindenki szolgája 

Az úgynevezett »élmény regén yek« 
egyre növekvő áradatában külön fi-
gyelmet érdemel Zsadányi Oszkár 
»Mindenki szolgája« című könyve. 
Hetvenezer munkaszolgálatos éveken 
át tartó, magyar és német rendezés 
alatt végtelen sok felvonásból álló 
tragédiájának könyve a »Mindeuki 
szolgája«. Zsadányi Oszkár újságíró 
és az eseményeket az iszonyat az élet-
veszély drámai pillanataiban is a ri-
porter éles szemével figyelte. Ezért 
nincs szüksége hatásfokozó színezésre, 
ezért ér el az írói mértéktartás eszkö-

értékelésből adódó föltevéseket tet-
szetős ítéleteket Kiindulópontja, hogy 
a tömeg összetételét tekintve nem 
primitív, hanem differenciált lelkial-
katú. A ma embere sokféle tehetségű; 
különböző képességei külön-külön ér-
vényesülés felé törnek. Innen az ál-
landó nyugtalanság, a lélek egyensú-
lyának megbomlása. Az egyént meg-
osztott képességei mdatt nem elógiti ki 
egy szakma. Ha egy-egy tudománnyal 
való foglalkozása, szakmunkája nem 
elég eredményes, nem elég a külső si-
kere, akkor ideologizálni kezd. Atlag-
képessógeivel könnyen felfogja bár-
mely társadalmi ideológia frázisvilá-
gát melyben egységes szerkezeti meg-
oldásokat le i Tehát a magáévá teszi, 
íme: így válik a ma embere társada-
lombölcselővé! Ma minden átlagem-
bernek van »társadalmi szemlélete®, 
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zeivel olyan hatást, hogy könyve 
kiáltó vádirat hatvanegynéhányezer 
munkaszolgálatos gyilkosai ellen. 
aMindenki szolgái« voltak a munka-
szolgálatosok, mindenki kiszolgálta-
tott áldozatai, csak az ukrajnai orosz 
paraszt segítette őket kenyérrel, jószó-
val. Zsadányi könyvének ajánlása ér-
néhány legszebb fejezete a névtelen 
orosz paraszt emberségéről szól. 

(gy. I.) 
Bodnár Ödön: 

Társadalom és nevelés 
Az új könyvek sorában szerényen 

helyezkedik el a Budapesten kevéssé 
ismert szerző — pedagógus és társa-
dalomböleselő — munkája. Ez az írás 
még 1943-ban került volna a könyv-
piacra, ha a letűnt rezsim megjele-
nését le nem tiltja A betiltás jogos 
volt hiszen Bodnár könyve egyetlen 
nagy tiltakozás a fasiszta világrend 
nevelési módszere ellen. A szellem 
embere a tudomány, az élet, a tapasz-^ 
tálat kézenfekvő igazságaival cáfol, 
tilt és bizonyít A könyve szenvedély-
mentes, okosan és egyszerűen tár-
gyilagos. Tömör. Mondanivalója érett 
szinte csak az eredményeket foglalja 
össze. így azután az anyag 150 oldalon 
is megfért. A könyv tehát nem elég 
vastag, úgy, hogy a nagyképű tudo-
mányosság terjedelemigényeit aligha 
elégíti ki. Tömörsége, tudományos vo-
natkozásai, szakkifejezései miatt vi-
szont egyébként világos stilusa da-
cára sem népszerű. így érthető, ha 
olvasóinak és bírálóinak egy része bi-
zalmatlanul és kicsit tanácstalanul áll 
vele szemben, úgy szaglássza körül, 
mint macska a sündisznót 

Bodnár a társadalom, a tömeg, a 
nevelés problémáit a valóságos álla-
pot elemzéséből kiindulva vizsgálja, 
kerülve az egyéni vélekedésből és 

Bundák Szemere szíksnél 
nagy válassl tkban olcs 
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6 n második emeleten 

nem fontos milyen, csak könnyen át-
tekinthető és elsajátítható frazeoló-
giával bírjon! Az Űyen szemlélet nem 
szubjektív, birtokosa — az átlagem-
ber vagy tömeg — nem egyéniség. 
Sorsa: sodródás. 

Szerző a ma egyéniségnélküli voltá-
nak okát főként a nevelésben találja 
meg. Kifejti az új nevelési módszer 
lényegét. A fejlődő, a növendékember 
természetes képességei irányában kell 
fejlődjék az önmagaszabta lehetőség 
határáig. így megőrizhető az egyéni 
ség, az ember szubjektivitása, tehát az 
egyénekből álló tömeg sem veszítheti 
el karakterét Az önnevelés, az auto-
edukcio biztosíthatja a képességek he-
lyes kiválasztódását, szerves fejlődé-
sét. Az így organikusan fejlődő iár-
sadalomnak minden tagja cselekvőké-
pes. Ez záloga az egyensúlyi helyzet-
nek, mely meggátolja a tömeglelkiség 
végzetes sodródását 

Bodnár értékes könyvének utolsó 
fejezete: A művészet és tudomány al-
kotásai a szubjektív és objektív lelki-
ség szemszögéből — külön is említést 
érdemel. 
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