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Szegeden történt. Most egy éve, ilyen tájban, többed-
magammal vártam azt az elképzelhetetlen, izgalmas pilla-
natot, amikor hosszas kalandozás, még több szenvedéssel 
teli távollét után a felszabadult Budapestre szabad ember-
ként, emelt fővel térhetek vissza. Szeged már akkor a bol-
dog, felszabadult városok közé tartozott, amikor Budapes-
ten a nyilas téboly még csak kezdetét vette. Szegedet ok-
tóber 11-én szabadította fel a Vörös Hadsereg; Azóta vár-
tuk a nagy pillanatot, amely egyre késeit és szomorúan, 
mélységes fájdalommal hallottuk a hivatalos és egyéb 
híreket, hogy fővárosunk öngyilkosságra készül, az elvete-
mült, a józanság és értelem legparányibb szikráját is nél-
külöző náci és nyilas vezetőség ellenállást hirdet a Sztálin-
grád óta győzelmet győzelemre halmozó, a szabadságot, 
az új életet hozó Vörös Hadsereg ellen• Budapest, a Duna 
királynője halálra ítélte magát. Kósza, vadnál vadabb 
hírek érkeztek az ostromlott városról. A náci és nyilas 
terror a közeli elmúlás gondolatának jegyében tehetetlen 
dühében tobzódva, a pusztítás legvadabb orgiáit rendezte. 
Sötét, reménytelen kétségbeesés ülte meg fekete lidércként 
mindnyájunk lelkét. Mindenki természetesen hozzátartozó-
iára, baráti körére, otthagyott foglalkozására, szakmájára 
gondolt. Ebben a gyászos, desperált hangulatban, mini 
a filmszakma szerelmes rajongója, Búcsú a magyar film-
tők címmel cikket írtam a Szegeden meg jelenő Délnmgyar-
ország című napilapban, amely az első demokratikus sajtó-
termék volt a már felszabadított Magitarországon. Elbú-
csúztam a magyar filmtől, — attól a megtépázott, majd 
agyondicsért, hol sárbatiport, majd egekig magasztalt 
magyar filmtől, amely ugyan az utóbbi években a náci 
propaganda bűnös évközévé lett, de mi mégis mindig a 
magunkévak, a demokratikus filmszakma gyermekének 
tekintettük. Búcsúmban volt eléqi'kus fájdalom is, hogy a 
filmgyártás lehetőségei a demokratikus magyar film meg-
teremtésének alapfeltételei elpusztultak. De volt öröm is, 
azért a tudatért, hogy az utolsó fasiszta évek hazug film-
jeitől végérvényesen megszabadulhatunk. 

Egy esztendő telt el azóta. Szégyelem magam, hogy 
ilyen kishitű voltam, hogy ennyire lebecsültem azt a rop-
pant élniakiarást, azt a felmérhetetlen alkotóösztönt, ami 
ennek a szakmának mindig a sajátja volt, ami mindig 
lendületet adott. 

Az első szabad karácsonyt ünnepeljük. A demokrá-
cia, a szabadság Budapesten még csak 11 hónapos, de 
már a harmadik magyar filmet gyártják a filmgyárban, 
— a negyedik és az ötödik előkészítése folyamatban van 
és így tovább- A házak nagy része még romokban van. 
A közélelmezési gondok súlyosak. Az infláció vad iram-
ban tépi, marcangolja gazdasági életünket, az ország 
teste még ezer sebből vérzik, — de a Jupiter-lámpák ra-
gyogó fénye az új kultúrát jelzi: magyar filmet gyár-
tanak. 

Ez év januárjában jöttem Pestre, közvetlenül a fel-
szabadulás után. A legrosszabbra voltam elkészülve a 
hírek után. De amit láttam, az a legvadabb fantáziát is 
felülmúlta, sokkal több, sokkal lesújtóbb volt, mint amit 
gondoltam. Pusztulás, halál, enyészet mindenfelé. A Duna 
királynője halott volt, kiszökött belőle az élet. Mégis: feb-
ruár 3-án, amikor még Budán javában tartottak a harcok, 
a pesti oldalon a belövések egymást érték, amikor az élet-
nek, a törvényszerűen visszatérő életnek leghalványabb 
reménysugarát, vagy jelét sem lehetett látni, — mint egy 
pislákoló mécses a temetői sötétben, a dermesztő feketeség-
ben: megnyitotta kapuit az Uránia filmszínház. Az új éle-
tet, a szabadságot szomjazó lakosság tömött sorokban, nem 
törődve a hideggel és nélkülözéssel, a fejük felett becsa-
pódó gránátokkal, türelmesen állt sorba a jegyekért, hogy 
megnézhesse végre az első nem fasiszta, nem propaganda-
filmet, az első orosz filmet. Csodálatos gyorsasággal ke-
rültek elő az emberek a pinceodukból. a sötét, lélekölő 
bunkerekből. Ismerősök, elveszettnek hitt barátok ott ta-
lálkoztak. Budapestre visszatért az élet! A filmszakma 
hozta vissza, a mozi megnyitása volt a pusztulásra ítélt, 
halottnak hitt város első mozdulata. 

Nem lehet meghatódottság nélkül visszagondolni erre 
a majdnem hősnek mondható gesztióra, amit a filmszakma 
adott Budapestnek. 

A tempó, az a gyorsaság, amellyel a mozit megnyi-
tottak, nem maradt kezdeti, tovább fokozódott! További 
mozik álltak a közönség szolgálatára és a közönség U 
szomjasan, közel ötéves nélkülözés után, szinte itta, fel-
szívta magába az új, demokratikus filrmket. Az orosz fil-
mek gyors ide szállításával a nézők egyik csodálatból a 
másikba estek. Feltárult előttük az a világ, amelyről ed-
dig beszélni sem volt szabad, amelyről eddig csak a leg-
gonoszabbakat terjesztette az elvetemült fasiszta propa-
ganda. A demokrácia ízét, az igazi önfeláldozást, a kollek-
tivitás jóleső érzését ezekben a napokban kezdték csak 
észlelni és érezni. Moziba lehetett menni és az előadás 
előtt nem volt Ufa-híradó! Filmeket lehetett látni, amely-
ben nem Hitler hősi Németországát dicsőítették! Oly cso-
dálatos és hihetetlen volt mindez/ 

De a lendület nem állt meg, — tovább fokozódott! 
Május elsején, Budapest első szabad májusán, amikor 
százezrek vonultak fel a Hősök Terére, — elkészült az 
első magyar hangos riportfilm. Május 1-én már filmet is 
tudtunk csinálni! Már részben újjáépítettük feldúlt, ki-
rabolt, felégetett gyárainkat, laboratóriumainkat. A ma-
gyar közönség május elsején már az új, demokratikus hír-
adót láthatta. Iszonyú arányú fejlődés! 

Ezerkilencszáznegyvenöt karácsonya van. Ha egy 
modem Rip van Winkle csak öt évi alvás után felébredne, 
nem hinne a szemének. Karácsony van és nem rendesnek 
3>Kívánsághangverseny«4! Nincs Télirukatakció! Nincs 
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Filmkamara és Kiss Ferenc! Nincs Nemzeti Filmbizottsag 
és Balogh László! Nincsenek a szokásos karacsonyi hír-
adók, amelyekben az van» hogy derék honveaemk ort alt-
nak a Kárpátoknál. — És a sok nincs helyett, edes mámo-
rító kötetlenség, szabadság van! A mozik orosz, ameri-
kai és magyar filmeket játszanak. A közel négyezer tagot 
számláló Filmszakszervezet, mint a dolgozok szövetsége, 
a Magúm Filmipari Szövetség, mint a munJoaadok képvi-
selete, a reakciót kérlelhetetlenül kisepro igazolobizottsag: 
afil karöltve, rohammunkával egyengeti az egeszséges fej-
lődés útját. A film- és moziszakma minden varakozast fe-
lülmúlva megmutatta, hogy méltó az uj magyar demokra-
tikus életre. Segítség nélkül minden hatosam tammatas 
hijján, a maga erejéből tápászkodott fel es újjáépítette 

Két felvonást hősiesen végignéztünk 
& Jókai-téri műintéaet újdonságából, 
többre Dean futot ta türelmünkből. 
Francia pezsgő helyett a jólismert pes-
ti löttyöt szervírozzák a Medgyaszay 
színház színpadán, amely hovatovább 
afféle szellemi espressóvá növi ki ma-
gát- Halász Rudolf »írta« a »darabot«, 
amelynek egyetlen francia vonatkozá-
sa az, hogy ágy is szerepel benne. Bt-
től függetlenül a »békeévek« áporodott 
kabarélevegője árad! a színpadról, az. 
egymás nejét ágyban és ágyon jgvül 
állandóan cserélgető urakon keresztül 
olyan tömény gusztustalanságot kap a 
néző, hogy nem csodálkoznánk, ha a 
produkciónak sikere lenne. 

Lata'bár Kálmán kissé stereotíp hu-
mora helyenként enyhíti az unalmat. 
I f j . Latabár Árpád a papírmasé sze 
repből papírmasé f igurá t csinált, álta-
lában a színészek nem igen tudnak mit 
kezdeni a szellemtelen és buta szöve-
gekkel. A színház közönségére jellem-
aő, hogy Kiss Manyi komoly sikert 
arat kupiéjáva!, amely azt a nyilván 
demokratikus bölcsességet sommázza, 
togy marha, aki aranykészletét beszol-
gáltatja, Körülbelül ezen a, szellemi és 
erkölcsi nívón mozognak a »darab« 
többi 'korszerű aranyigazságai is-
Buttykay Emmy szép és fiatal, remél-
jük, hogy egy megfelelőbb szerepben 
színészi képességeiről is írhatunk. He-
re n ily Manci és Szőnyi Lenke alakítá-
sával hasonló okokból nem .foglalko-
zunk, Lénárd Béla azonban szerepe mi-
nőségétől függetlenül is rossz színész-
Erőltetett humora mélyen elszomorító. 

Mindent összegezve, a Medgyaszay 
Színház ezúttal nem találta meg azt a 
Daykát, aki a csenevész csecsemőt fel-
táplá l ja A látottak alapján azt mond-
juk, hogy hála Istennek. —Tas, 
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mozijait, amelyekből sok helyen istállót csinált a fasiz-
mus: üzembehelyezte gyárait és laboratóriumait. 

Mennyből az angyal lejött most, ezerkilencszaznegy 
venöt karácsonyán. A filmes karácsonyfán a legtündök-
lőbb dísz a három új magyar füm. De ragyognak a többi 
díszek is: a demokratikus filmszakmai képviseletek, az 
egymás után megnyíló, új köntösbe bujtatott mozik, a 
ssabdságot hirdető híroMfilmek, hogy búcsút mondjanak 
a kishitűségnek, a reménytelenségnek, a reakciónak és a 
mait ezer álnok szövevényének• 

Ezerkilencszáznegyvenöt karácsonyán üdvözlégy, vé-
rünk hullajtása árán, szenvedésünk verítékével, tűzben és 
vasbrn fogant, drága, mámorító, gyönyörű világ-
szabadság! ÁMEN 

Orosz és magyar 
zenei újdonságok 

K é t hangversenyen is ha l lo t tunk újorosz 
muzs iká t az e lmúl t hé ten . Újorosznak számí t 
Skrijabin ls, akinek művészete a maga 
teljességében még mindig fölfedezésre vár . 
Ha ta lmas szimfonikus költeményeinek előadá-
sára r i tkán vál lalkoznak a zenei tes tü le tek . 
Nehéz is eleget tenni Skr i jabinnak, hiszen ő az 
óriás zenekarhoz még a nemlétező fényorgonát 
is megkívánta , oly egetverő hangszínlátomásai 
vol tak . De külső vizuális segítség nélkül is 
látomásos ha tá s t tesz a Fi lharmóniai Társaság 
legutóbbi es t jén e lhangzot t a lkotás , melynek 
»Le Poerae divin« — Isteni kö l temény —- elmet 
ado t t az ex ta t ikus képzeletű zeneköltő. De 
extázis ide, extázis oda, imponáló tudás , nagy-
szabású szerkesztő- és építkezőképesség teszi 
maradandó beCsűvé muzs iká já t . Szimfónikus 
költeményének formaépülete , ha tú lmére teze t t 
is, nem át tekinthetet len. 

Meg t u d győzni Skri jabin és magával t u d 
ragadni bennünket a maga végletes eszme-
világába. A művészi siker érdeméből méltó 
rész illeti Lukács Miklós értelmes, vilá-
gosságra törekvő, lényegre világító karmester i 
m u n k á j á t , amely Sibelius hatásos »Finnlandía« 
rapszódiájának és Smetana szép, nemzeti-
romant ikus ízű »Moldava«-szvltjének előadásá-
ban is érvényre j u t o t t . Biztos keze a la t t nagy, 
megértő odaadással j á t szo t t a a fi lharmóniai 
zenekar az est magyar ú jdonságá t , Kása György 
»Jób« k a n t á t á j á t . A mély és őszinte leleményfl 
komponista szürke alapon fekete vonalrajzzal 
dolgozva, t á r j a ki a maga és mindnyá junk meg-
viselt lelkének fá jda lmai t a biblikus igéken á t , 
melyek Basilides Mária megrendítő altszólamán 
a zeneköltő leikéből közvetlent)! a hallgatóság 
szívéhez szólnak. 

Ké t orosz szerző szerepelt az Ájtay vonós 
nigyes-társaság műsorán. Az egyik Glazimov 
akinek négyrészes müvéből különösen a páros 
tételek, a lendületes scherzo és a bővérfien tob-
zódó finálé ha to t t üdítően, alkalmasint azér t , 
mer t ezekben a friss »kvartett-szeílemen« kívül 
népies zamat is érződik. Persze jóval maibb, 
merészebb u takon j á r az ú j szovjetorosz zene-
költő-nemzedéket képviselő Cscmberdtsi három-
részes szvi t je . Weiner Leó »Pasztorále-
Fantázia-Fiiga* című alkotása csak vonős-
négyes-előadásban számit ú jdonságnak, mint 
vonószenekari műve t már évekkel ezelőtt be-
m u t a t t á k . A redukált hangzótest megszólalta-
tásában talán még intenzívebben élveztük a 
klasszikus megformálás tökélyét , a hangszere-
iéi szellős mozgalmasságát. Amiben nagy része 
van a szépen fejlődő Ajtay-—Frank-együttes 
seáfcJsar-JJíui&É keit«, tömör, t iszta össx 
iáíék&mk. V. Latabár f U i t n r ó és S í t t í b i K m u 
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MEDVETÁNC 
Egyidejű gondolnom kell a medvere. 

Nemcsak, mert a közelemben ^ alszik. 
Végül is, megszoktam közellétét. De 
mostanában nyugtalanul alszom. Éj-
jel felébredek, figyelek. A sátor mel-
lett. az alomban, ott hever- Hallom 
szuszogását. Nélia megmozdul, s or-
rában ilyenkor megcsörren a láncos 
karika. 

Most már tudom, nem szökne meg, 
akkor sem, ha elengedném a láncról. 
Ez a lánc már csak jelkép. Éjjel, ha 
nem tudok aludni, s a medve szuszo-
gását hallgatom, ar ra kell gondolnom: 
talán nem. is őt kötözi már a lánc, 
hanem engem, a tulajdonost! Képte-
len gondolat De művészek vagyunk, 
a medve és én, a táncoltató: nem sza-
bad megijednünk a képtelen gondo-
latoktól. Néha, mikor átvonulok a va-
roson, látnom kell, hová vezették az 
embereket. — a'kik nemrégen házak-
ban laktak! — a szabályos gondola-
t o k . . . I lyenkor eltűnődöm. Kár , hogy 
a rusnya dög nem tud beszélni. Bizo-
nyos, hogy városokon át megyünk, 
ahol az emberek szabályosan gondol-
koztak, s nem maradt egyebük, csak 
az üres tér. melynek közepén a med. 
vét táncoltatom. Ilyenkor a r r a kell 
gondolnom, talán mégis a művésznek 
van igaza. Akármilyen képtelen is, 
amit néha gondol- De mi t törődöm én 
a v i lággal? . . . Már régen _ elmerült 
számomra minden az életmódban, me-
lyet élni vagyoík kénytelen, hogy 
egyáltalán élni és táncolni tudjunk, a 
medve és ént Sok gond között élek. A 
vándorlás sem könnyű manapság- # A 
medve négy talpon já r és nem cipel 
terhet. De én viszem a dudá t és bugy-
romat! A hatóságok is gyanakvók. 
Birkahúst, lódögöt sem tudok min-
dennap szerezni. S a muta tvány-ha-
tása sem a régi már : megfúvom a du-
dát a tér közepén, a medve két lábra 
áll, dülöng, mintha ivott volna, össze-
csapja mancsát a cintányérokkal, s 
táncolni kezd, ahogyan tanítottam. 
De a tér üres marad. Néhány gyer-
kőc sipitoz csak köröttünk, s öreg 
embereik bámészkodnak, mint aki em-
lékezik, együgyű vigyorral. Az embe-
rek kézikocsit tolnak, sietnek. Dudám 
szava elhal az őszi délután hidegében. 
Fázunk • . . de a havasokon, mikor fog-
lyul ejtettem, bezzeg nem fáztunk! Je-
ges szél süvöltött, a sziklákról, a med-
ve a hóban fetrengett, a mély gödör 
alján, a csapdában; s a kar ikát ki fúr-
ta orrába? . -. Az sem volt könnyű 
mesterség! Harapot t a fenevad, de en-
gem még apám, nagyapám tanított 
medvét karikázni! így jöt tünk le a 

havas hegyről, február közepe tá ján , 
jég és veszélyek között, « mindenfele 
vércsöppek jelezték az utat, amerre 
mentünk, le a völgybe, a városok es 
sz emberek közé. Mert mindig ver fo-
lyik, mikor születik, vagy meghal va-
laki, Mi ketten akkor, — a medve es 
én — megszülettünk a művészet es 
meghaltuník az élet számára. 

Mert miféle élet ez? Összelancolva a 
táncoló fenevaddal! Szagát már meg-
szoktam. Minden sorsnak szaga van. 
De ez a készenlét, két mutatvany kö-
zött, melyre m á r alig felel a v i l á g . . . 
b a duda szomorú, alvilági dunnyo-

gése! Almomban is hallom. Néha, mi ; 
kor a tér közepén állunk, az emberi 
félkörben: nem is tudom, ki mutogat-
ja a másikat? Mert m á r ő is közöm-
bös. Unottan pislog; ismeri az embe-
reket: szeme okos, barna; makkot ma> 
szol, "ha nem kap diót; talán szeretne 
is segíteni nekem. . . S úgy kell ten-
nem, mintha veszedelmes lenne. _ Han-
ga tom a láncot, végiihúzofe i rhá ján a 
korbáccsal. Mit gondol ilyenkor? ta-
lán kinevet. Tudom én, hogy mnes 
már igazi hatalmam fölötte: mindket-
ten ugyanegy dudaszóra táncolunk. 

Elmehettem volna az államvasutak 
hoz is, felügyelőnek. De most mar 
fog, kötöz a lánc. így ballagunk, at a 
köztereken. Némelykor havazik; paj-
tában alszunk; hasának támasztom fe-
jem. Az éjszaka hosszú és hideg. Ha 
felnézek a sötétben, látom, hogy a 
csillagok a medve szemében is fény-
lenek-
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Ne nézz vissza szegény párom. 
Túl vagyunk már hét batáron 
Köd előttünk, köd utánunk 
Ki tudja, hogy meirt- járónk. 

Magyar pusztán téli szél vág. 
Tűzhelyünket kioltották 
És fekete minden ablak. 
Nézzél csillagot magadnak. 

Ne nézz vissza, nézz az éjre. 
Nézd a jászol felett ég-e? 
Hattasz-e az éjben hangot, 
Szent karácsonyi harangot? 

Napkeletről vagyunk útba, 
Ez az ú t királyok útja. 
Országukat elvetőké, 
Szomjas cslilagkeresőké. 

Hallasz-e az éjben hangol, 
Szent karácsonyi harangot? 
Aki ezt a hangot'érti, 
Nem tog többé visszatérni. 

Országalt az nem bánja, 
Tűzhelyeit tűzre hányja, 
Magos égen ég a máglya: 
Betblehemi csillag lángja. 

FELELET 1939-BEN 
Nézzél vissza édes párom | 
Túl vagyunk már hét határon. 
Űt előttünk, út mögöttünk. 

Kődből, éjből napra jöt tünk. 

Magyar pusztán téli szél vág. 
Tűzhelyünket kioltatták. 

Kioltották, bekaparták, 
Nyomunkat ls betakarták. 

Földönfutók, mégse Iázunk. 
Egymás szivében a házunk. 
Szerelmünk és hitünk telyje, 
Tfizhelytclen tüzünk helye. 

Tfizhelylclen, kóbor, futó, 
A mi tüzünk gyújtogató. 
Nézzél hátra, nézz előre 
Tábori iizeií tengerére. 

Szikravi'tő szíved lángot, 
Tüzes tábor vet világot. 
Vet az útra, melyre léptünk, 
Tüzes tábor a ml népünk. 

Magyar éjben téli szél vág. 
Idegenek voltunk, árvák. 
Azért kellett útra kelni. 
Házunk hagyni, hazánk lelni. 

De hazulról indultunkban 
Hazafelé vagyunk útban. 
Országunkból ml kivetve 
Sohse voltunk eltévedve. 

Gyújtogató szívek gyúltál* 
Kommunista hadak útján 
Honfoglalnl hazatérünk 
Napesténkre odaérünk. 

S ha utunkat megfutottuk, 
Harcunkat is megharcoltuk, 
Szerelmünket el nem bagytuk, 
Egyhitünket megtartottuk. 

Életünket m;ijd nem szánjuk, 
Ami nem volt, nciu sajnáljuk, 
Mert a szívünk teljes lánggal, 
Együtt égett a világgal. 



á TIMIT! H 
Emlékezés a Vígszínházról, a bujkálásról 
és egy illegálitásban eltöltött karácsonyról 

K i gondolta volna egy évvel ezelőtt, amikor 
a Vígszínház előtt vitt el út ja , hogy a jólismert 
kőfalak mögött, a pincében, a padláson és a 
kupolában, a szellőztető aknában és a munkás-
öltöző mögött lévő, építési hiba folytán kima-
radt kis üregben, a Szálast rémuralom kezdete 
óta, politikai felfogásuk, vagy származásuk 
miatt hajszolt színészek és ezek barátai talál-
nak menedéket? 

Senki nem tudott róluk azokon kívül, akik 
a rejtekhelyeket előkészítették vagy hosszabb-
rövidebb időre i t t rejtőzködtek. 

Zátony Kátmán volt a Vígszínház első „ille-
gális lakója". Először október végén, másod-
szor karácsony hetében menekült a szellőztető 
aknába, ahol váratlanul Peti Sándorral találko-
zott össze. Barátaik: Sindelár szinpadmester, 
Hriczu és Nagy Kálmán díszletmunkások segít-
ségével, akik anélkül, hogy egyetlen bujkálónak 
is elárulták volna, hogy kívüle más is van a 
színházban, igyekeztek „otthonossá varázsolni" 
kényelmesnek egyáltalán nem mondható rejtek-
helyüket. Kályhát szereztek, melynek csövét 
elvezették az akna egy résén keresztül a színház 
egy másik zugába és befűtöttek. A kályhában 
ropogott a tűz és a csövön át majdnem kifüs-
tölték az ott rejtőzködő Várkonyi Zoltánt, 
Károlyi Istvánt és még néhány barátjukat. 

Várkonyi hosszantartó bujkálás ís veszélyes 
illegális munka Mán, Thttrzó Gábor író cukor-
utcai lakásából, ahol mint nagybajuszú, arany-
pápaszemes orvos szerepelt: „költözött át" a 
Vígszínház pincéjébe, november közepén. 

Amikor a munkásöltöző egyik szekrényének 
80 x 40 centiméteres nyílásán át bekerült abba 
a lyukba, ahol ezután még hónapokat kellett 
eltöltenie a feje fölött lévő színpadon még na-
ponta játszották „Portugália Császárát", A da-
rab végén minden este elhangzott a megváltó 
hegedűszó, mely azt jelentette, hogy 5—10 
perc múlva a közönség elhagyja a színházat, a 
búvóhely előterében pakolni kezdenek a mun-
kások, kinyitják annak a szekrénynek az ajtaját, 
melyet csupán egy hátlapul szolgáló furnér-
lemez választ el tőlük, visszafojtott lélegzettel 
ieste, hogy mikor záródik be mögöttük az öltöző 
ajtaja, hogy barátai megkezdhessék azt a félórás 
körvizitet, mely után, ha megbizonyosodtak, 
hogy már nincs más a színházban, leengedik a 
furnérlemezt és Sindelár mosolyogva nyújtja 
felé a tányér bablevest. 

Hosszú ideig folyt így az élet a téglahalmazra 
rakott deszkák a takaróul szolgáló függönyök 
és drapériák között. 

Kezdetben a magánosságot találta legelvi-
selhetetlenebbnek. Károlyi István, Pajzs doktor 
és még néhányan csak később költöztek be 
végleg a színházba. Zátony Kálmán és Peti 

^ — ^ Sándor a „kifüstölés" után már a többieket is 
\ t t találták. Hangulatuk mindvégig bizakodó 

« Lolt. Szívesen vállalták a koplalást, a fázást és 
s f y - i sötétséget, mert megnyugtató volt az a tudat, 

"togv semmiféle lelki injuriában nincs részük, 
"sak akkor forrósodott át körülöttük a levegő, 

amikor a nyilasok kezdtek ki-bejárni a szín-
házba és hírt kaptak róla, hogy akasztanak a 

(Vígszínház előtt. Egyre több veszélynek vol-

tak kitéve, egyre többet kellet fázisok, koplal-
uiok és egyre kevesebb hírt hallottak hozzá-
tartozóikról. Az orosz csapatok közeledésének 
hírére a nyilas banditák egyre több gazságot 
követtek el és egyre több bomba hullott. 

Azután elkövetkezett a karácsony. Más volt , 
mint az elmúlt karácsonyok, de különbözött az 
önkéntes rabság többi napjaitól is. 

— Barátainktól ünnepi lakomát kaptunk — 
mondja Várkonyi — a megszokott bableves mellé 
valamiféle pogácsát is hoztak. Károlyi Pista 
pedig, iszonyatos vakmerően, felvette tiszti egyen-
ruháját és nekivágott a városnak, hogy elvigye 
családunknak az üzenetet, hogy élünk és hírt 
hozzon róluk is. Mindnyájan kaptunk valami 
apró ajándékot. Nekem például menyasszonyom 
egy meleg pullovert küldött, amit ostrom alatt, az 
óvóhelyen kötött. Már rádiónk is volt és boldogan 
vettük tudomásul a legcsodálatosabb karácsonyi 
ajándékot, hogy megindult Budapest komoly 
ostroma. Előkerült valahonnan egy félliter pá-
linka is. Általában a három barát paradicsomi 
karácsonyt varázsolt a „lyukba". Éjfél már 
jóval elmúlt, amikor felhúzták a furnérlemezt és 
jött a következő tizenkét óra némaság és közben 
a legközelebbi bablevesre vártunk. 

Nem sokkal karácsony után a felternhalli 
SS hadosztály szállásolta be magát a Víg-
színházba, ahol tüzelőállásokat rendezett be. 

Sindrlérék, elővigyázatosságból rozzant búto-
rokat és öreg dfszletdarabokat hordtak össze a 
kis előtérbe, hogy senkinek n e jusson eszébe 
beménni, de az SS-ek egy éjjel mindent ki-
rámoltak és oda is beköltöztek. 

— Kétóránként váltották az őrséget, nyito-
gatták a szekrényeket s ottfelejtett dolgok után 
kutatva kapirgáltak a furnérlemezen, miközben 
mi lélegzetvisszafojtva feküdtünk odabent — 
meséli Várkonyi s összeráncolt homlokkal 
emlékszik vissza az este 8-tól reggel 1/29-ig átélt 
borzalmakra. — Azt hittem, reggelre hófehér 
lesz a hajam . . . 

D e nem így történt. Félkilenc tájban, amikor 
az SS-ek kimentek portyázni, Sindelárék 
mindnyájukat átvezették a színház kocsifel-
járója alá, ahol egy nagy vasrács alatt, melyen 
szabadon áradt be a fagyos téli levegő, napokig 
feküdtek szinte mozdulatlanul, fűszőnyegekbe 
bugyolálva. 

Bujkálásuk egyik legiszonyatosabb emieke 
az a pillanat, amikor egy hatalmas bombától 
beomlott a Vígszínház kupolája. 

— Hallottuk, hogy hullik fölöttünk az épület 
és fogalmunk se volt róla, hogy ki tudunk e 
még jönni innen az életben. Tíz óra hosszat 
tartott , amíg Sindelárék hozzánkfértek és jelen-
tették, hogy nincs semmi baj . . . Egyre nagyobb 
erővel durrogtak felettünk a bombák és a gép-
fegyverek, de minél közelebb hallottuk az orosz 
gépfegyverek hangját, annál nyugodtabbak 
lettünk. Tudtuk, hogy már csak néhány nap 
és i t t vannak. Minden nap minden percében 
vártuk őket és amikor megérkeztek mégsem tud-
tuk elhinni, hogy valóban itt vannak . . . — fejezi 
be érdekes visszaemlékezését Várkonyi Zoltán. 

így végződött egy elmúlt téli mese. 
Dr. Farka? Lujza 

KŐBÁNYAI GYÖRGYs 

KARÁCSONY' 
Északra van Hannover, délre Bielefeld, nyu 

gátra Köln és ha keletre, a krematórium felé 
nézünk, akkor ügy mondjuk: arra van a Tisza 
Kálmán-tér, Rákóczi-út, arra van a hazánk. 

Még most is hajnalban kelünk, egész sötétben, 
felettünk még a didergő csillagok repesztik sok 
darabra az ólommá dermedi eget. Kutyacsaholásra 
kelünk és ahogy tápászkodunk, úgy vetjük ma-
gunkra a takarónkat, ami most már nappal a 
kabálunk lesz. Egyedül csak Denk, a hibbant 
tanító pedáns, ö kirázza a rongyát mielőtt magára 
veszi; még a három korty feketéjéből is eggyel a 
száját mossa és mielőtt kihajtanának a bárokból, 
egy éles kővel nem felejti el a napi rovását, nap-
iárjára, a deszkafalra feljegyezni. 

így tudjuk meg tőle, hogy huszonötödike oan, 
karácsony. Erre rohanunk a kondérokhoz — 
bizony, csak azért rohanunk meri karácsony van, 
— rohanunk, mert ma talán édesen adják a feketéi 
és kis darab kenyér is fut hozzá. 

így vesszük már az ünnepeket régóta, az Úr-
istent is már csak szalonnával mérjük, 

Indulunk a bányába, esi kosruhás sorban, 
négyes láger, C-barak, magyar háf llingek. Az ég 
repedéseit betölti a sápadt, téli világosság. Meg-
elevenedik a láger; csoportok jönnek-mennek 
szerszámmal, kenyérrel, Éögkocsival; franciák, 
lengyelek, szerbek és zsidók. S mikor elhaladnak 
mellettünk mind súgják a maguk nyelvén : kará-
csony. Weihnachlen . . . Rozsyyaszanyilye . . . 
Noéi, s még a zsidók is mondják: Gut Jantev. 

S aztán már mi is továbbadjuk a szót, mint 
drága ajándékot, de már nemcsak továbbadjuk 
és szajkózzuk, hanem hisszük, érezzük is. 

Karácsony. Elültetett mag lett a szóbál, ki-
virágzott. Lerakott tégla, vastag fallá nőtt; védelmez, 
átkarol. Suttogás volt, most riadót fúj, figyelmez-
tet. Amerre megyünk villamosságot vezetünk és 
életveszélyes lesz a láger, mert ma szerelni, élni 
akarunk. 

Kavicsot bányászunk; én, Denkkel és Suhajdá-
val, az artistával, csilléket rakunk. Jár a kr.zünk 
fel-le, mint az óra, ahogy azt csinálnunk kell, de 
már szánk is jár: valamit ki kellene gondolnunk. 

Délutánra aztán megérkezik a tűz. Még reggel 
indult el az erdőből, 1 francia hadifoglyok adták 
tovább, a műhelyek és a gazdaságok alán futott 
ide ki hozzánk. A franciáknak szabad <1 dohány-
zás s tölgy falevélbe csavart száraz füvekkel küld-
ték azt a kis parazsat, ami.meggyújtott bmnünket 
is. Suhajda veszi a szájába, ő tartja éleiben, ini 
pedig ahogy csak lehet, gyűjtjük a száraz leveleket, 
hogy legyen a parázsnak mit elemésztenie. 

Esteledik és ahogy az este fekete ruháját szövi 
sűrű fekete szövetté, úgy virágzanak ki rajta a fel-
parázsló, diszilő rubinkövek. Koszorúvá himzi egy 
soknyelvű, egyakaratú ember. Eleven, ragyogó csil-
lagkoszorú. Franciáké, lengyeleké,zsidóké, magya-
roké,szerbeké. Egyszerre csak a nagy gyűrű közepén 
kigyulladnak az őrtorony reflektorjai és át akarják 
vágni ezt a drága, szorító, szabadító ékkőláncol. 
Nem sikerül. Arinál ölelóbb lesz, gyilkosabb lesz, 
megfojtja a tornyot. Puskalövés hallatszik. Aztán 
gépfegyver. Széttöri a drága csillagkoszotút. Szét-
fövik az egész krematóriumi oldalt, ahol a szerbek 
laknak. Amerre a hazánk van, a Tisza Kálmán-
tér, Kápolna-utca és a Csikágó. 

Csend van, csak a fegyveres őrzők énekelnek: 
Slille Nacht, Heilige Nacht... 

Felettünk az ég, a csillagok ragyognak. 



¥ 
^ f/^Komáromy Pál 
^ <^az Operaház elmúlt 
^ ÍO hónapjának mérlegéről 

Még el sem dördültek az ágyúk 
és puskák Budapest ostromáért, 
már megindult a küzdelem a »szép«-
ért. A helyreállítási munkákat alig 
fejezték be, mikor már ledobta ma-
gáról dalszínházunk bilincseit — és 
emberfeletti munkával helyreállí-
tot ta az ország első színpadát. 
Éhezve, fázva, körmét fú jva , erőt-
lenül fogott bele nagy feladatába, 
hogy felnyissa szellemi életünk leg-
tágasabb ablakát : az Operaházat. 

Erről az elmúlt 10 hónap eredmé-
nyéről érdeklődünk Komáromi) Pál-
nál, az Operaház igazgatójánál. 

— A csonkaévben" színrehoztuk 
Muszorgszki: Hovan; csina c.nagysze-
rű zenedrámáját, Goldmark: Sába ki-
rálynőjét, Milhaud: Francia salátá-
j á t . Új betanulással színrekerül-
tek, a Rászedett kádi, ú j díszletek-
kel : Hegyek alján, Denevér, Car-
men. A folyó évben már két be-
mutatóelőadással is meglepte a szín-
ház a közönséget. Az egyik a Buda-
pesten régóta nélkülözött Pique-
Dame, a másik három rövid darab : 
de Falla Szerelmi varázsa, Wolf-
Ferrari: Susanne t i tka és a harma-
dik az egész szezon legnagyobb kü-
lönlegessége : Bartók Csodálatos 
mandarinja. De szinen tartot tuk 
azokat a műveket is, amelyeknek 
előadását a korlátozott lehetőségek 
megengedték. így Verdit, Puccinit, 
Mascagnit,Leoncavatlot és Mozart-ot. 
Legelsőnek tűztük ki Bartók két 
müvé t : a Fából faragott királyfit és 
a Kékszakállú herceg várát. Külön 
megelégedésünkre szolgált, hogy a 
két mű szövegének íróját , Balázs 
Bélát, több mint két és fél évtizedes 
száműzetés után ismét Budapesten 
ünnepelhettük. 

— Szilveszterre egészen rendkí-
vüli ajándékot nyuj tunk a közön-
ségnek. A hagyományos Denevér 
második felvonásában Orlovszky 
herceg estélyén koncert helyett, 
pompázó amerikaias revü keretében 
mutat ja be vendégeinek a multat 
ésjövendőt. Az egyik Gershwin híres 
tRhapsody in Blues-jének balett-
változata, melynek külön érdekes-
sége, hogy koreográfiáját Tatár 
György tervezte és szövegét Sziver 
Imre ír ta . Ez alkalommal e két 
fiatal tehetségnek akartam érvé-
nyesülési lehetőséget nyújtani . A 
másik. Pesti Szilveszter 1945-ben, 
amelyben Bécsből Pestre irányít-
juk a nézőt és a szemük elé tárul 
majd Budapest a maga régi szép-

ségében és képzeletünk' szerinti 
jövőjében. A káprázatosan szép 
díszleteket Fülöp Zoltán tervezte. 

Az Operaház jövő terveiről ér-
deklődünk. 

— A megkezdett úton haladva, 
még teljesebbé szeretném tenni a 
színház programmját. Felújí t juk 
Musszorgszki halhatatlan remek-
művét, a Borisz Godanov-ot, Szme-
tena klasszikus vigoperáját, az El-
adott menyasszony-t, Donizetti Don 
Pasquale-ját és Offenbach népszerű 
remekművét, Hoffmann meséi-1, 
melynek Fülöp Zoltán által terve-
zett ú j díszleteiben egy velencei éj 
tökéletes hangulatát varázsoljuk 
majd a közönség elé. Számítunk a 
magyar operairodalomra, mert né-
hány útmutatáson kívül, melyet 
elsősorban Bartók és Kodály-tál 
kaptunk, eddig aránylag csak ki-
csiny jelentőségű kezdeményezések 
történtek. 

É s Cinka Panna? 
— A Nemzeti Színháznak Bajor 

Gizivel történő vendégjátéka még 
nem illeszkedett bele a végleges 
müsortervezetbe. Az ezirányú tár-
gyalások még folyamatban vannak. 

Az Operabarátok felelevenítésére 
gondolt-e az Operaház igazgatója? 

— Pillanatnyilag ezzel a kérdés-
sel nem foglalkozom. 

Lehet-e' beszélni színházi válság-
ról az Operánál? — kérdezzük bú-
csúzóul Komáromy Pált, 

— Az Opera a legteljesebb cáfolata 
a színházi válságnak. Várakozáson 
felül nyilvánult meg a közönség ér-
deklődése is, úgyhogy a lehetősége-
ket tekintetbe véve, teljes mértékben 
meg vagyok elégedve az elmúlt 10 hó-
nap mérlegével. 

•— Eltűnt az egymásra uszító ger-
mánság a politika színpadáról. Sza-
bad lehet ismét az európai szellem és 
betöltheti azt a hivatását, amivel csak-
nem két ezredéve a világ élén áll. Adja 
az Isten, hogy ehhez az egységes szel-
lemhez és kultúrához a magyar 
Operaház is hozzájárulhasson. 

A magunk részéről várakozással 
nézünk elébe e világpolitikai táv-
latba helyezett prograrnm megvaló-
sításának és kívánjuk, hogy az 
Operaház igazgatója szép tervei ki-
viteléhez mindenütt megértő támo-
gatásra találjon. 

GamAslné Halmy_Sárf 

Major Tamás válaszolj 
a Fényszóróil 

kellemetlen kérdéseire 
(Foto MAIIÉT—Csorna) 

Napokig tartó eredménytelen 
hajsza után a véletlen végre „ke-
zembe adta" Major Tamást, a 
legelfoglaltabb pesti színigazgatót. 
Egyik közös ismerősünknél tett 
rövid baráti látogatásából loptam 
el öt percet, hogy választ kapjak 
tőle néhány, a Nemzeti Szín-
házat érintő időszerű kérdésre. 

— Kérdezz ! — mondja el-
szántan. 

— De kellemetlen dolgokat fo-
gok kérdezni — figyelmeztetem. 

— Minél kellemetlenebb, an-
nál jobb !, — mondja moso-
lyogva. 

— Hát akkor kezdjük talán 
azzal a váddal, hogy a Nemzeti 
Színház művészei összevissza ven-
dégszerepelnek a főváros összes 
magánszínházaiban és filmgyárai-
ban? 

— Ez így van — mondja 
Major — és így is lesz mind-
addig, míg az ország első szín-
háza tisztességes megélhetést 
biztosít majd tagjainak. Egyetlen 
színészemet sem akadályozom 
meg abban, hogy vendégfellépé-
sekkel pótolja a létfenntartásá-
hoz minimálisan szükséges 
anyagiakat. A szezon elején, mi-
kor még űgyahogy lépést tar-
tottunk az általános drágasággal, 
nem engedélyeztem a színészek 
vendégjátékát. Ma már más a 
helyzet. Azt azonban nyugodtan 
állíthatom, hogy ezek a vendég-
szereplések nem befolyásolják ká-
rosan a Nemzeti Színház mű-
sorát. 

— Tudomásul vesszük. Most 
arra kérünk választ, mi igaz abból, 
hogy Major Tamás pártszinházat 
csinált a Nemzetibőt? 

— Sohasem csináltam titkot 
abból, — hangzik a válasz — 
hogy kommunista vagyok. Akkor 
sem, mikor a titkolódzás még 
„kifizető" dolog lett volna. Azt 
hiszem azonban, hogy mind-
addig, míg a kommunista ideoló-
giával összeegyeztethetőnek ta-
lálom Beaumarchaist, Moliéret, 
Pristleyt és Bemard Shawt, világ-
nézetem nem jelent különösebb 
veszélyt a nemzeti kultúrára. 
Furcsa, — teszi hozzá moso-
lyogva — hogy elődeimet soha-
sem vádolták „pártkultúrával 
még akkor sem, ha mondjuk a 
Nemzeti Egység Pártjának tagja-
ként tevékenykedtek. 

— Egyesek ügy találják — 
folytatjuk kellemetlen kérdé-

seinket — hogy Major Tamás, a 
színházigazgató túl gyakran fog-
lalkoztatja Major Tamást, a szí-
nészt. . . . 

— Magam is úgy találom. 
Igyekszem is a dolgon segíteni, 
de minden jószándékú fáradozá-
som kudarcba fullad. A Szent 
Johanna püspökét annak idején 
Törzsre osztottam ki, aki beteg-
sége miatt sajnos visszaadta sze-
repét. Utána Timár következett, 
de szerencsétlen kimenetelű 
balesete következtében a szerep 
újra gazdátlanná vált. Néhány 
nappal a premier előtt kénytelen 
voltam saját személyemben vál-
lalkozni a nagy és nehéz színészí 
feladatra. Ugyanez az eset ismét-
lődött meg legutóbb a Moliére-
darabnál, ahol Törzs, Rajnay, 
Somlay adták kézről-kézre a sze-
repet, részben betegség, részben 
egyéb okok miatt, míg végre 
hozzám került. Nyugodtan állít-
hatom, — mondja nevetve — 
hogy azt játszom el, ami „meg-
marad". 

— Sokan meglepődtek azon, 
hogy a Heltay-darab egyik szere-
pére magánszínháztól hoztak szí-
nésznőt, még hozzá olyat, aki 
eddig kizárólag a legkönnyebb 
műfajban tevékenykedett. 

— A „Lumpacius Vagabun-
d u s " szereposztásánál szabad-
kezet adtam Nádasdy Kálmán-
nak, a darab rendezőjének, aki a 
szóbanforgó női szerep eljátszá-
sára nem talált színházunkban 
megfelelő külsejű színésznőt. 
Ilyesmi a leggondosabban össze-
állított társulatnál is előfordul-
hat. Például valaki igen jó Shakes-
peare-színész lehet anélkül, hogy 
az akrobatikus tánchoz értene és 
viszont. Van még valami? 

— Most áruld el, hogy mi a 
legfőbb panaszod? 

— Nincsenek magyar dara-
bok. 

— És mire vagy a legbüszkébb ? 
— Arra, hogy a Nemzeti Szín-

ház fűtve van. Ez a siker felér 
egy jó alakítással. 

Idáig jutunk az interjúban, 
mikor a kedves háziasszonynak 
elfogy a türelme és nekem kezd 
feladni kellemetlen kérdéseket a 
hosszúra nyúló csevegés miatt. 
Epp ezért abbahagyjuk a beszél-
getést s remélem, hogy az ol-
vasót éppúgy kielégítik a kapott 
válaszok, mint csekélységemet. 

Darvas Szilárd 



A S Z Í N É S Z A T Á R S A D A L O M B A N 
H. 

A primitív tragédia három színésze között 
rangsorozat alakul: első, aki az istent személye-
•siti. ez lesz a s / t á rok ősapja, horribilis fizetésű 
főszínész, holm, archaikus Ramon Novarro, má-
sik kettő pedii? I s ó - szolgálatában minis/.tráló 
•!) ám',/., öregapja a mai kisgázsistának, esetleg 
egy marék ro ít-v.-l kénytelen beérni. A tragédia 
fokozatosan elv ./.ti vallási vonatkozásait, az 
Istenek ű kun-: :>an korrumpálja a vallástalanság. 
A komédiát pedig a?, arisztokrácia kezdi sanyar-
gatni, mely a népi szatírában tekintélyrombolást 
szimatol. A szatírjáték aztán úgy segít magán, 
lio;:y elhagyja a politikai témákat, s előbb törté-
nelmi, majd társadalmi színművé módosul. Való-
sággal a középfajú dráma ez a maga házasság-
törési problémáival, tisztára csak a közönség 
szórakoztatására való mutatvány, mely a pelo-
ponézoszi háború ulán alpári és obszcén bohóc-
komédiává durvul s mint ilyen szívódik át a 
római kultúrába. 

A fejlődés folyamán már eddig is, ezután még 
inkább feltűnő a szinház és az általános fejlődés 
princípiumok szoros viszonylata. A hellén arany-
kor egyszerű, pásztori demokráciái elsatnyulnak 
a kialakuló városállamok arisztokráciáiban és 
tekintélyuralmaiban, az ellentálló népi erőt pedig 
a gazdagok és kiváltságosok nyomása mellett, 
vagy ebből következőleg lesorvasztja az erkölcsi 
yilágkép, primitív formájában a valiás züllése. 
A rabszolgagazdálkodás leron:ja a munka érté-
két és megsemmisíti jogait, s kialakul egy városi 
középrend, mely egyre függőbb viszonyba kerül 
a hatalom birtokosaival és végül a római polgár-
ság korrupciójában mint koncleső, élősködő vá-
rosi csőcselék jelenik meg a nép helyén. Cinkosa 
és adott esetekben kegyetlen zsarnoka ez a cső-
cselék az arisztokráciának és éppen így a 
színésznek, aki a feudalizmus (eltartottjaként 
egyúttal a színházi plebs, a profánum vulgus 
igényeit is kénytelen kiszolgálni. Ezel< az igények 
pedig egyik gazda részén se valami magasrén-
dűek. Az arisztokrata éppen úgy, mint a plebe-

• - us, csakhamar kiszaglássza a színház erotikus 
(lehetőségeit és fülledt vágyálmait elégítteti ki 
í vele. A főúr művészettel kendőzött, degenerált 

úri színházaiban, melyek a romlás bűzéből pi-
káns haut gout-t párolnak, amelyek később a rok-
kokó erotikus kis színházbordélyaivá speciali 
zálódnak, a plebs pedig, részben mint sznob, 
mint sodródó kisnemes és a rácson kívül nyálat 
csorgató úrmajmoló városi polgár ennek az úri 
orgiának moslékját lakmározza és mint csőcselék, 
a hisztriók, vásári komédiások és kóklerek pro-
dukcióiból termeli ki a maga műfajá t . 

A színházi kifejező formák érzéki és gondo-
lati ingereket közölnek és a két komponens, a testi 
és a szellemi, a színész eleven személyisége és a 
költő akarata az a két motívum, melynek foly-
tonos küzdelméből a stilus, mint megoldás kelet-
kezik. A színészben mindig jelen van a művész 
és az a testi kvalitásokat igyekszik a művészet 

Jcszközeivé szublimálni a költő szolgálatára, de 
... a rabszolgatartó feudális társadalom nem enged, 

vetéli az orgiasztikus, a nemi stimulaneiákkal 
} ingerlő színházat és a színész lázadásait mindig 

leverik a publikum hajcsárai, a grégis magiste-
rek, a truppgazdák, az igazgatók, az intendánsok. 

írta: M Á R K U S L Á S Z L Ó 

A színészség történetében mindiga pucér erotika 
és a tiszta szellemiség párharca működik, mely-
ben a művészszínész sokáig alulmaradt. Termé-
szetes fegy vertársa a nép, a dolgozó, tisztességes, 
emberséges kisember értékes tömege el volt zárva 
tőle, de magára hagyta a költő is, aki általában 
belézüllött a kitartottság, az úrímurik mulatta-
tóinak gyalázataba. Á prostitúció mindig a 
művészet fölé kerekedett, mert az a vonal, melv 
az Ősi szatirjátókok és dithirambikus kórusok, 
a népi és munkás színjátszás ősiségében indult, 
megszakadt akkor, midőn demokráciák is bele-
vesztek a császári Róma, a feudális formák és az 
Isten kegyelméből levezetett uralom embertelen-
ségeibe. A színész ilyen nemes lázadásai je-
lentkeznek például akkor, amidőn elszánt és 
vakmerő színés/.truppok az üldözött reformáció 
eszméit propagálják, vagv midőn a német 
»Meister-Theater«, a mesterdalnokok dilettáns 
színháza felidézi az ősi eredetet és megnyitja a 
betemetett forrást, A színész boldogan szegődik 
a népi mozgalomhoz és tele issza lelkét a felbugy-
gyanó tiszta kútfőből, de ezek a rövid periódusok, 
éppen úgy, mint az angol színjáték Shakespeare 
előtt indult és a Shakespeare roppant költőisége 
erejéből az erzsébeti Angliában kifejlett rene-
szánsza, és a Moliére tragikus erőfeszítése, mind 
visszazuhant a becstelenségbe. A színész remény-
telenül, míg költő sorstársa már egyre szilárdabb 
pozíciókat tartott meg a tizennyolcadik század 
végéig, amikor az enciklopédisták az író forradal-
mát győzelemre vitték. 

Egyelőre infámis a színész. Már Solon hazug-
ságnak bélyegzi a színészséget, s a hanyatló de-
mokrácia rabszolgaságba veti. De a színész sorsa 
Kómában telik be, ahol a görög komédia a Mi 
mus trágár bohózataivá, az amúgy is leromlott 
tragédia pedig olyan rémdrámává fajult , amely-
nek előadásában halálos valósággá lesz az illúzir. 
Ezek a rémdrámák és az aljas bohózatok egyre 
brutálisabb szenzációkra kényszerülnek a cirkusz 
konkurrenciájában. Meg kell küzdeni a gladiátor-
játékok dühítő áfiumával és erre kétféle fegyvere 
van a színháznak. Egyik a pőre, a baromi szexua-
litás. másik a pcrverziókkal kozmetikáit, a 

mindentpróbált érzékek számára szadisztikus 
és fajtalan rothadékból finomított, boszorkányos 
főzetekkel fűszerezett erotika. És mikor itt is 
végére ért tudományának, megjelent a színház 
ú j üdvöskéje, a pantomim és ebben a szín-
padra lépett a nőszínész és vele és cinkosával, a 
táncossal, a diadalmas és Tart pour l 'art bujaság. 

A színész becstelen. Már az első r mai törvény 
a lex Júlia et Papia Poppaea későbbi hozzáadá-
saiban megállapítja ezt a becstelenséget, Cicero 
pedig csak szójátékkal leplezve tud barátjának, 
a kitűnő és igazán művész Rosciusnak annyit 
engedményezni, hogy: »Roscius olyan nagy 
művész, aki egyedül érdemes arra, hogy szín-
padra lépjen és olyan tisztességes ember, aki 
egyedül lenne érdemes arra, hogy soha ne lépjen 
színpadra.« Ez a színpad, amire nem lépni ilyen 
tisztesség, valóban mocskos egy helv lehetett, 
ahol például I.aureolnst, a rablót alakító rabszol-
gára éhes medvéket uszítottak, és ha meggon-
doljuk, hogy a medvék minden előadáson egy-
egy színészt ettek meg, a darab sikerét tekintve, 
ez a produkció elég sok színészt fogyaszthatott. 
Maga a színpad azonban csak erkölcsileg volt 
mocskos hely, különben pedig a díszlel és a gépe-
zet hallatlan raffinériójával szerelték -ftl. I-> a 
művészihanyatlást mindig kísérő látványossá g — 
ez is a testi komponens diadalát jelzi szintén 
szépszámú művészt emészthetett, mert a rab-
szolga, akit szcenikai képek és új gépezetek ki-
gondolásával bíztak meg, balsiker esetébén ha-
lállal lako't. 

A színé z, különösen a pantomim színész-
népszerű vi tt, de kiközösített. Sztár volt a panto-
mimusz. császárok, császárnők, bankárok és 
matrónák ágyastársa, bíborba és drágakőbe cso-
magolt használati tárgy. Pontosan a mai sztár-
világ előképe ez, ípídőn a sexappeal töméntelen 
pénzt és fényes, d? kétesszagú dicsőséget szerez 
Egy pantomimusz évi jövedelme sokszázezer 
sőt millió békebeli pengőnek felelt meg. másfelől 
pedig —j ir ja Piinius — a többi nem szerencsés 
színész, aki nem lehetett urak kegyencévé. 
bűzös rongyokban jár , ólakban lakik és a magister 
gregis korbácsát élvezi gázsipótlékul. Ez a teli-
vér sztár, ahogy ma is ismerjük, aki elbódul 
abban az illúzióban, hogy ő a többiek fölött áll 
s nem veszi észre, hogy a társadalom nem maga 
fölé, hanem a maga törvényein kívül helyezte, 
A germán jog kimondja, hogy a színész becstelen, 
tehát becsületében nem leliet megsérteni. 

Rómával a stabil színház is szétesik. A komé-
dia a csepűrágók, hangászok, akrobaták csordá-
jában leziilUk a vásári ponyvára és a komédia 
standard figuráit, az öreg Pappust , a púpos, tudá-
lékos Doséniust, vagy az ostoba Maccust elsöpri 
a csőcselék obszcén röheje. S mégis ezek támad-
nak fel a Commedia deli'Arte Pantallonjában, 
Dottorcjában, Capitanójában, s ez a min-
den emberi jogon kívül taszított hisztrio lesz 
mégis a mai színész őse. Tőle származik a ké-
sőbbi angol és a latin színjáték, — a görög tra-
gikus hazajáró lelke csak később kezd kísérteni 
és csak a mai színházba társul he ismét a komé-
diás mellé. Egyelőre a feltörekvés és a züllés 
szakaszai váltakoznak, a test ú j ra és újra győz. 
száműzi a szellemet, s a színész marad infámis. 
mert a hűbéres társadalom nem engedi, hogy 
művésszé váltsa meg magát. 
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Bartók Béla ^ 
utolsó rendelkezései 

Nem látni jól. Valami enyhe bánat 
befátyolozza, titkolja a képet; 
nincs szín sehol, mert minden kékbe árad: 
a gyep is kék, az út, a fák is kékek. 

És kék a lány Is. S hirtelen tudom, 
hogy csak Rá vártam, Ő az, kit kerestem: 
engem vár épp e furcsa, kék úton, 
ezen a csudás, azurfényfi esten, 

* 

Megindulok. Most megszűnik a távlat: j 
Ő mosolyog s már megyünk önfeledten. A 
— Mosolygok! én Is: mit szól majd a tárla, 
ha eltűnünk a képben mind a ketten? 

Alkonyfényfi, varázsos, néma táj. j k 
Ösvény vezet hatalmas fák alatt JM 
a semmibe. Borongó félhomály. ^ ^ t 
Elöl magányos, karcsú lányalak. v 

. - LUKÁCS PÁL 

KÉP A TÁRLATON 

Közönségünknek nem keli szégyenkeznie 
azért, hogy Csajkovszkij halhatatlan két utolsó 
szimfóniájának meghallgatására újból megtöl-
töt te a Zeneakadémia villanykályhákkal tem-
perált nagytermét. De nem érezzük magunkat 
ünneprontónak, ha hibáztat juk a rendezőséget, 
hogy amikor a népszerű művek műsorra tűzé-
sével úgyis becsalogatta a kellő létszámú hall-
gatóságot, nem muta t j a be a nagy orosz mester 
kevéssé ismert szerzeményeinek valamelyikét 
is t Hiszen három zongoraversenye közül megint 
csak a kedvelt b-moll koncertot hallottuk, és-
pedig újból SIKI BÉLA tolmácsolásában. 
Enyhítő körülmény, hogy a fiatal művész talán 
még nagyszerűbb élményt nyúj to t t , mint 
három héttel ezelőtt. Fantáziája szabadon csa-
pongott a zeneköltő hangulatváltozásaival és 
különösen az orosz tánctémák pattogó ritmusait 
telítette meg élettel. (Csajkovszkij i t t néhol — 
pl. az I . tételben — korát megelőzve, egyenesen 
»!íershwini« hangszereléssel kápráztat e l ! . . . ) 

Ahogyan Csajkovszkij 
szenvedélyessége sohasem 
erőltetett, hiszen szláv lel-
kéből fakadt , a vezénylő 
UNGER ERNŐ pátosza is 
egyéniségéhez tartozik. 
Széles mozdulatai, néhol 
szinte nagyképűnek ható 
gesztusai itt nem hatnak 
annyira természetellenes-
nek. Lendületét azonban 
néhol nem t u d j a fékezni 
(ezért siette el például a 
VI. szimfónia induló-téte-

lének belejező részét), vagy általában : a hang-
erősítést majdnem fortenál kezdi s így többnyire 
csalódást okoz, mert nem tud akkora erőt ki-
hozni a zenekarból, mint amekkorát mozdulatai 
jeleznek. De a sPathctique« befejezésének szép-
sége mindenért kárpótolt. 

TÁNC-MATINÉ-t hirdetett a Népművelési 
Központ. A felelőtlen kezek által összeállított 
•műsorok" áradatában örültünk, hogy végre 
dobogóhoz ju to t t a tánc is, mely időben a leg-
első volt minden emberi művészetek közül. 
Hiszen a közönség ma is csak tetszetős fogáso-
kat és más akrobatikus produkciót tapsol meg. 
de nem t u d j a értékelni például az /isi, primitív 
gesztusok mély értelmét és szépségét. 

A rendezőség azonban csak minden rend-
szerezés nélkül összevissza dobált stáncszámo-
kat« tálalt . Mint valami »sztárműsor«-nál, csak 
a táncok címeit közölte, íel sem tüntetve a 
zenemű címét, amelyre a koreográfia készül1;. 

Ha a műsor előtt népszerű bevezető-előadást 
tar tanának s a slílusonkint rendezett számok 
között is néhány szóval közelebb hoznák a 
kompozíciókat a közönséghez, a Népművelési 
Központ hivatást teljesítene a matiné megismétlé-
sével. Keményt Gy. István 

A barbarizmus önkéntes száműzöttjériek 
Amerikában tö l tö t t utolsó esztendeiről csak 
elvétve érkeztek hozzánk hírek. A New-York-
ban megjelenő » M u s i c című zenei folyóirat 
»Bartók végrendeletei címen napvilágot látott 
cikke most érdekes adatokat és megállapításo-
kat közöl a nagy magyar Mester halálának 
körülményeiről és posthumus műveiről. 

* 

Bartók Béla—-í r jaa Music — utolsó percéig 
dolgozott és alkotott. Pedig egész életpályája 
elé számos gyakorlati és fizikai akadály gördült 
és hazájából való önkéntes távozása különösen 
nehéz körülmények közé sodorta. 

A halála előtti napokban legidősebb fia. 
Bartók Péter — akit szabadságoltak ekkor a 
haditengerészettől — a ty ja betegágyánál ült 
és ott vetette papírra Bartók utolsó szerzeményé-
nek végső ütemeit. Egy zongoraverseny ez, ame-
lyet feleségének Pásztory Dittának a jánlot t . 

Ezt a zongoraversenyt eredetileg kétzongo-
rára tervezte, Bartlett és Robinson művészek 
számára, akiket igen nagyra t a r to t t . De később 
eltért ettől a szándékától. Úgylátszik, ahogy 
a vég közeledett, gondolatai mind bensősége-
sebben fordultak társa, é letmunkájának vé-
delmezője és tolmácsolója felé. És arra 
vágyott , hogy végső üzenetet hagyjon szá-
mára, olyan formában, ahogyan ő azt leg-
igazabbnak érezte . . . 

A másik mű, melyet hagyatékában találtak, 
nines olyan kész állapotban, mint a zongora-
verseny : égy brácsa-koncert, melyet Bartók 
William Primrose hegedűművész számára irt. 
A kompozíció tulajdonképpen be van fejezve, 
de a kézirat felületes, tele van^a sorok közé 
firkált jegyzetekkel. A szerző ennek a munkájá-
nak a kiadásra való előkészítését bará t já ra és 
taní tványára, Serly Tiborra bízta. Meglehetősen 
nehéz feladatot jelent ez Serly részére, — aki 
ugyancsak magyar származású zeneszerző s 
akinek hálásak vagyunk erre az utolsó műre 
vonatkozó felvilágosításáért — de reméljük, 
mindkét szerzeményt mihamarabb haliani fog-
juk. 

Feltűnő, hogy Bartók leggazdagabb szerze-
ményeinek azok látszanak, melyeket Amerikában 
töltött utolsó öt évében alkotott. Ez Bartók gátlás-
talan kifejlődésének a jele. Hatvannégyéves 
korban a zenealkotók legnagyobb része meg-
ál! apodottságra törekszik, vagy visszatér előző 
éveinek ismert, már »sablónná« vált stílusához. 
Bartókkal azonban nem ez történt! Bizonyíték 
erre a zenekarra írt Concerto, melyet Kusscoickii 
rendelt meg nála a Natalie Kussevickij-alapít-
vány számára és amelyet a Bosztoni Szimfoniku-
sok olyan hataimas sikerrel muta t tak be a múlt 
évadban. És a hegedűverseny is — melyet tavaiy 
Yehudi Menuhin j á t szot t — azt bizonyítja, 
hogy ő sohasem állt meg, nemcsak a munkában, 

{ i,i ií* — 
ti József 

L e c t u r e * a n d 

l t u r e s e o U e g . o H e c o m 

J t e c o r d i n g s f j f c o U a b o r 

pos i t i onsbo® s z i g e ^ ^ . 
t ion * 2 U vmrk, » ^ 

S í k . _ 

hanem a fejlődésben sem. És vegyük még ehhez 
a * Makrokozmosz*-1, mely hat tömör tételben 
fokozatosan vizsgálja a modern zeneszerzés 
problémáit. Élete alkonyának ezt a ragyogó 
művét tanítványai a bartóki hitvallás bibliájá- _ 
nak ta r t j ák ! 

* 

Az előkelő amerikai folyóirat cikkírója a 
továbbiakban a zenei világ nagy halott jának 
jelentőségével foglalkozik, takinek elmúlásával 
korunk legértékesebb és legeredetibb zeneszerzője 
távozott el, .,« 

És mi tudjuk : a legmagyarabb is . . 
fr. flj. L> 



tettette < h u f a t * 
S Z Í N É S Z E K E M L É K E Z N E K . 

Bajor Gizi : Na-
gyon szomorú ka-
rácsonyom volt ,mert 
nem lehettem azok-
kal együt t , akik 

^ hozzám tar toznak. 
Abban az időben 

_ _ _ _ _ már nem já r t am ki 
a7. utcára és csak követeimnek, akik 
ezekben a nehéz időkben is hozzám 
merészkedtek, adha t t am á t a k a -
rácsonyi a jándéka imat szeretteim 
és azok számára, akik erre rászo-
rul tak. 

Makay Margit; 
Legszebb ünnepem a 
karácsony. Ilyenkor 
mindig együtt va-
gyok azokkal, akik 

'ijxozzám tartoznak. 
Életem legszomorúbb 
karácsonya az el-
múlt évben volt, mert akiket szereltem 
hiányoztak körömből — nem ön-
szgrtfukböl, a kegyetlen végzet sza-
kította el őket ismeretlen szenvedések 
felé. Gondolatban elszorult szívvel 
követtem útjukat. Még most is sokan 
hiányzanak közülük és boldog kará-
csonyom csak akkor lesz, ha újra 
viszontláthatom őket. 

Gombaszögi Fri-
i l a : Semmi rossz-
ra nem akarok visz-
szaemlékezni. Örü-
lök, hogy legördült 
a függöny az elmúlt 
esztendők szenve-
dései u t á n . 

- Gobbf Hlldn s Ba-
átaimnál ültem, 
•kik rejtegettek és 

jártam az idei ka-
rácsonyt. Folyton 
főttek a telefonérte-
sífések Budáról, hogy 
már ott vannak a a 
oroszok: Izgalommal vártuk a f elsza-
badulást. 

Bulla E lma: A 
Krisztínáb an lak tam 
és akkor már min-
denki lent volt a 
pincében. Szörnyű 
belövések vol tak 
mindenfelé. É n ra-
laszkodtam ahhoz, 

akaiii ilyen veszélyt is je lentet t , 
— hogy a legszentebb ünnepet fent 
töltsem a lakásban a karácsonyfa 
mellett . Kis gyermekkori csengőm 
jelezte a Jézuska jö t té t , s miután 
Pestre már nem t u d t a m átmenni 
bevásárolni, mindenki csodálatos 
dolgokról szóló u ta lvány t kapot t 
a jándékul . Szeretteim nagyon meg-
voltak ha tva fejedelmi bőkezűsé-
gemtől. 

Tolnay Klári: A 
pasaréti villában dél 
után 4 órakor tud-
lak meg, hogy az 
oroszok pár utcával 
odébb megkezdték a 
harcot. Gyorsan meg-
gyújtottuk a kará-
csonyfái, hogy a kicsim még átvehesse 
ajándékait, aztán lerohantunk az 
óvóhelyre és vártuk a felszabadulást. 

Ladomerszky Mar-
git : Karácsonykor 
a család i t thon lévő 
tagja ival vacsorá-
hoz ül tünk. S akkor 
elhatároztam, hogy 
az én karácsonyi 
a jándékom az lesz. 

hogy egy tiozzám közel álló 78 
éves öregasszonynak csomagot jut-
ta tok be a gettóba. Ez szeren-
csésen sikerült, s így boldog kará-
csonyom volt . 

Bárdos Artúr: 
Budapest mellett töl-
töttük az elmúlt ka 
rácsonyt kedves csa-
ládi körben — de 
feldúlt idegállapot-
ban. Már egészen 
közelben zajlottak a 
harcok, belövések, szörnyű bizony-
talanság, de közeli reménységek. Az 
idei karácsonyt akkor bizony sokkal 
harmonikusabbnak képzeltem. Persze 

ez helytelen, sőt belátom jogosulatlan 
elképzelés volt, mert előbb át kell esni 
az újvilág vajúdásának fájdalmán is. 
K 'nnyből, vérből, sárból születik az 
lii lakulás, nem varázsszóra, hanem 
lassú, nehéz küzdelmek között. 

Hoat Ferenc : 
A karácsony estét 
Moszkva mellett ba-
rátaim körében töl-
töttem, de akkor már 
szívdobogva vártuk 
a hazaindulás pilla-
natai, hiszen minden 

jclhazúnkkozm felszabadulását Ígérte 

Both Béla : Ka-
rácsonykor jöttem ki 
a klinikáról, ahol 
nem kimondottan 
betegseg elmén fe-
küdtem. Dickens ka-
rácsonyi énekét ol-
vastam és végtelen 
távolinak tűnt fel a szabadulás ideje. 
Mikor este elkezdődött az ágyúzás, 
éreztem, hogy elér kezelt a döntő pil-
lanat. 

Fényes Szabolcs: Nyugtalanul , 
családi körben tö l tö t tük a ka rá -
csonyestét, mer t ünnepünket a 
pincében bujdosó bará ta inkér t való 
aggodalmunk zavar ta . Idén sem 
lehet zavar ta lan karácsonyom, mer t 
hiányzik legjobb bará tom, unoka-
testvérem ör iey Pis ta , aki már 
nem él. 

Gőzön G y u l a : A 
padláson bújkáltam 
Rákosligeten és sze-
liény feleségem azon 
törte a fejéi, honnan 
szerez karácsonyfái. 
Megbíztam egy is-

merősömet, hogy min-
denáron szerezzen egyet. Az oro-
szok a harmadik községben voltak 
már és Gyomron állt a front. Bará-
tom kellő időre megérkezett egy szép 
kis karácsonyfával. Feleségem bol-
dogan díszítette fel és én gyertya-
gyújtásra lelopakodtam. Nagyon 
gyanús volt nekem a karácsonyfa. 
Másnap kinéztem a kertünkbe és 
szomorúan állapítottam meg, hogy 
a piacon barátom saját karácsony-
fámat vette meg nekem drága pénzért. 

sőt másnak is, ugyanis mind a hét 
kis karácsonyfám ki volt vágva ker-
temből. Feleségem sírva fakadt a 
látványra. Bizony tavaly ilyenkor 
nem hittem volna, hogy 110-es szériát 
játszom az első színházi belövésre és 
a Nemzeti Színházban próbálhatok 
ismét. 

Somi A István : 
Nem emlékszem vi-
lágosan, hogy hol 
voltam, csak azt tu-
dom, hogy bizakodva 
a mostani kará-
csonyra gondoltam 
— kályhával és 

cyyéb praktikus fákkal. 

j.atabár Kálmán : 
Éppen díszítettük 
a k a r á c s o n y f á t , 
amikor szörnyű tűz-
harc keletkezett , s 
csak a r ra kértem a 
jó Istent , hogy ad-
dig ne legyen semmi 
»baj«, míg a kicsinyeimnek meg 
gyú j t juk a karácsonyfát . Ez hál 
Istennek sikerült is, de már leszedm 
nem tud tuk , mer t a Szilvesztert 
a pincében tö l tö t tük . Abban re-
ménykedtem, hogy az idei kará-
csonykor megköszönhetem a jó 
Istennek, hogy átsegítet t ezen a 
veszedelmen és Szilveszterkor pend-
lizni fogok és nem a pincében csü-
csülni. 

Hideg a szobánk, fázunk, nincs 
ennivalónk, karácsonyfa helyet t leg-
fel jebb egy pislogó lángocska jelzi 
a Megváltó jö t t é t , de mégis boldo-
gok vagyunk , mer t ha visszatekin-
tünk a múl tba , l á t juk , hogy milyen 
szorongó és reménytelen karácsony 
esté vol t 1944-ben. Ne vá r junk há t 
varázslatot , mer t csodák nincsenek 
és nem is segítenek r a j t unk , csak 
kemény, acélos munkánk fogja 
élőre vinni sorsunkat. A lemondás 
az első lépcsőfok a boldogság felé. 
Ne panaszkodjunk há t , ki-ki a sa já t 
vá r t á j án teljesítse kötelességét, 
hogy része legyen egy boldog, sza-
bad Magyarország felépítésében. 

G. H, S, 

é'. 

Müvészlemezek, 
operák, zenekari művek 
t á n c l e m e / k 
b é k e b i l i v á i a s i í é k b a t ! 
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I r t a : 
S T E L L A A D O R J Á N 

A moziban előttran ült egy fiatal hölgy 
ás egy fiatal úr. Szünetben óriási diskur-
zusba merültek. Az ifjú a különböző repü-
lőgépeikről tartott előadást. 

— Olt már maga repülőgépen? — kérdez-
te a kislány gyanakodva,-

— Bár annyi ezresem lenne! — vála-
szolt.! az ifjú nagy hamgom. 

Az ilyen szerény emibort tisztelni kéül. 
Mondjuk, hogy i f jú életében összesen hat-
szor ült repülőgépein, vagy huszonliatszor. 
És mondjuk, hogy az égi hatalmak teljesí-
tenék. a. kívánságát, Akkor volna imost hát-
raér pnngője, v a g y huszonhatezer. Tizem-
öt deka oukor, — ahogy Pesten mondják, 
mert mostanában mindent ©ukorvalutában 
•Elámítanak. 

Tisztelettol javaslom, hogy a hasonló kí-
vánságokat valorizáljuk. Ha a Nemzeti 
Bank hozzájárul, lőhetne így fohászkodni: 

— Bár annyi ezerdollárosom volna. (Ter-
mészet. :sen hivatalos kurzuson.) 

Szerelmeseik ma is ú g y írjak alá a 'eve-
lüket, hogy ezerszer csókol hűséges Mu-
cikád. Még ha feltételezzük, hogy a Mn-
cika valóban hűséges, akkor is mi a z ma 
ez«!T csók! Meg kellene állapítani a csék-
iiv.k is a szorzószámát, mint a könyveknek 

aszerint kefllene emelni. Például a jövő 
liéieu az aláírás már í g y festene: 

— 457-893-szor csókol hűséges Mueikád. 
Akadnak viw.ont bizonyos frázisok, ame-

lyek most gazdasági okokból nem idősze-
rűek. IsmerürJk nótákat, amelyeket egy-
előire nem lehet énekelni. "Száz szál gyer-
tyát, essáz itce bort ide az asztalra!® Tes-
sék kiadni ezt a rendelést bármely buda-
pesti vendéglőiben! Feltéve, ha van vélet-
lenül száz szál gyertya a háznál é s a száz 
itce bor is előkerül, micsoda fantasztikus 
árat ktllen© ezért fizetni! Nom is szólva 
arról, hogy a gazdasági rendőrség joggal 
előállíthatja azt a vendéget, aki i lyen fel-
tűnően költekezik. 

Végül revízió a lá keill venni az úgyne-
vezett nyomorregények egyes passzusait. 
Ha az ember elolvas egy i lyen békebeli 
nyomorregényt, hát a nyála kicsordul az 
— irigységtől. Fantasztikus, hogy milyen 
kefllemes körülmények köizött nyomorogtak 
bekében a regényhősök- Például: 

•Péter fülledt padlá»szobájában héjában 
főtt krumplit vacsorázott.* 

Micsoda lakoma! Fülledt, — tehát meleg 
— padlásszobában főtt krumplit vacso-
rázni, valljuk be, majdaKim fényűzésnek 
számít. 

Nyomorgó regényhősökröl azt is szoktuk 
olvasni, hogy "kenyéren-szalomnám élnek. 
Az ilyesmit ki kell irtani. Máglyára az 
Alyen antí di«rno,k falikú-, mondaíot! ö* h í i 
lyetto beírni a követk<=zőket: 

•Péter rendszeresen ínyomorgott. Naponta 
egy kifözéssó átfestett espresaóban ebédelt, 
ahol a dolgozók részére előirt kötelemé me-
nüt fogyasztotta eí tizenhatezer pengőért.* 

B É K E F F I I S T V Á N : 

r 

Xtn éc/es asszonyom, Sybill... 
A nézőtér üres és sötét. 
Ülök a sötét nézőtéren. A Sybíllről kell 

Írnom valami kis beszámolófélét, a premiert 
sem várhatom meg, lapzárta van, az első jel-
mezes főpróbára kellett bejönnöm, hogy lássam 
az előadást mielőtt írok róla. A próbát háromra 
írták ki, most'félnégy és még semmi se moz-
dul. Első jelmezes főpróbákkal ez mindig így 
szokott lenni. Még csönd van, olyan csönd, 
amit már hallani lehet. Búg a nézőtér, olyan 
rejtelmes búgással, mint a tengeri kagyló, 
amit gyerekkorában a füléhez tapasztott az 
ember, borzongva, mintha valami mély, nagy 
titkot hallgatna ki. Akkor úgy képzeltem, hogy 
a tenger moraja búg tovább az üres kagylóban. 
Vájjon mi búg a sötét színház csöndjében? 

Hátul az öltözőben most veszi fel először 
a nagyherceg a tükör előtt csillogó, forgós 
csákóját, bő fehér köpenyét. A szalónokból 
most hozzák lihegve masamódok a prima-
donnák ruháit. . . 

Operett! — gondolom magamban és mo-
solygok. Eszembe jutnak a régi vasárnap dél-
utáni előadások. Szinte hallom a cipősarkam 
visszhangzó kopogását, ahogy sietek a dél-
utáni álmát alvó kisváros üres utcáján. Mikor 
a színházhoz érek, a kapu mindig 7;irva van 
még. Csak az állóhely közönsége szorong, 
tolakszik a kapu előtt. Sétálok a s/mház körül, 
csordultig boldog izgalommal, félig kigom-
bolom a télikabátom, hogy kikifszék az új 
sötétkék ruhám. Valahonnan sült fesztenye 
szagát hozza a szél. Sétálok a színház körül 
és a szinészbejáró előtt — aszerint, hogy 
milyen darabot adnak — huszártiszteket, be-
tyárt, pandúrt, gárdatiszteket, kinai manda-
rint, vagy frakkos urakat látok cigarettázva 
ácsorogni a tűzoltóval és lilaparolis katona-
zenészekkel. Végre megnyílnak a kapuk és 
bent a jegyszedők kitámasztják a lengő tej-
üvegajtókat. Csillárfény és bíbor és arany! 
A nézőtér mindig üres még, mikor a helyemre 
ülök. És hideg. Csak később melegszik fel 
lassan, — úgy éreztem — a közönség lehelle-
tétől, a testek melegétől, a színpadon viharzó 
szenvedélyektől, a primadonna vállától, a ze-
nétől . . . Újra várakozás, de ez már olyan 
szép! A nézőtér lassan megtelik, halk zsi-
bongás. Cukrot szopogatok és a vasfüggöny 
hirdetéseit olvasom. A zsivaj hangosabb, szé-
kek csapódnak le, ideges futamok a zenekar-
ból, azutí _ lassan elindul a vasfügr.ony fel-
felé. Követem a szememmel, míg el nem tűnik 
a nevető és síró álarc mögött, amit egy dom-
bormű ábrázol a színpad fölött. Nézem a síró-
nevető maszkot, gondolkozom az értelmén 
és rágom a cukrot. A karmester megjelenik 
az emelvényen és a nézőtér sötét lesz. A zsi-
bongás hirtelen elhal, élesen hallani a pici kis 
zörejt, ahogy a karmester a pálcájával meg-
pöcögteti a sárgaréz lámpaernyőt, mely az 
állványa fölött van. És azután kigyullad a ri-
valda, a függöny pirosbársonya alul mintha 
lángba borulna . . . És megszólal a zene ! . 
Kis Petrovom, remélem megbocsátja. . . 

Szeretem az operettet! 

Édes műfaj. És őszinte. Nem akar több-
nek látszani, mint amennyi. És mostanában 
gyakran gondolok arra, hogy ez a legfontosabb. 

Valamikor rengeteg operetter írtam. Az első 
néhánynak nagy sikere volt. Aztán elvesz-
tettem a hitem a műfajban, kicsit lenéztem . . . 
a következő operettem már megbukou, gyor-
san más műfajra kellett térnem. Az operettet 
hittel és szeretettel kell csinálni, mint a gyerek-
meséket. Szegény Szilágyi Laci hinni tudott 
benne halálig. És Martos Ferenc, aki a Sybillt 
írta. Bécsben komoly, öreg emberek tudtak 
hinni benne. A Sacher-kávéházban voltak 
láthatók, vagy Ischlben. 

— Du, ich habe cine wunderbare Idée . . . 
És elmondta egyik a másiknak, hogy a 

grófnő öltözzön át szobalánynak és így hó-
dítsa meg a herceget. Erre az ötletre aztán 
többen szövetkeztek. És vitatkoztak évekig 
a Sacherben. És a zeneszerző már kompo-
nált . . . 

Jacobi Viktor ! ö volt a magyarok között 
a legnagyobb . . . Illúzió a szerelem . . . Mikor 
kezdik már ezt a próbát? ^ 

Mikor a színházba jöttem, köd volt a/ 1 
utcán, az emberek megrohanták a rikkancsé 
kat, itt az új rendelet, lebélyegzik a pém.i u 
üzletek már reggel bezárt^', Mrem, -
most mi lesz holnap? Engem nem érdekel, 
uram, nekem nincs egy va rm e . . 

— Mi lesz a virágokkal? ! . . . — Itt most 
ez az izgalom. — Hol vannak a virágok? ! 
kérdi a színpadon, a függöny mögött ^gy _ 
harsány, éles hang. Megismerem Szabóig ' 
Ernő hangját. A kis Szabolcs. Valamik^ ^ 
volr a nagy operettsikerek rendezője. AztS 
tíz évijr nemigen hnllotiam róla. Most újra' 
hallom a hangját. l'.z is valami 

A piros függöny mcglibben. Mintha az 
izgalomtól borzongott volua meg. Nagy ope-
rett-parádé készül. Houthy és Karády. Azaz 
Karády és Honthv. A színház előtt láttam a 
plakátokat. Egyik plakáton az egyik prima-
donna neve áll elől, a másik plakáton a má-
siké. Mennyi izgalmas tárgyalás folyhatott 
addig, amíg megtalálták ezt a megoldást. Olyan ^ 
komolyan tárgyalhattak erről, mint a külüg\ 1 
miniszterek a világ sorsáról. Mulatságos, é.ics 
világ a színház ! . . . 

Lassan megtelik a nézőtér. Ez így szoknn 
lenni az ilyen zártkörű főpróbákon, nhová 
„senkit se szabad beereszteni!" Fényképé-
szek jönnek, a kisasszonyok a divatszalonoktól, 
ügynökök, a színház legközelebbi hozzátar-
tozói és két lány, akikről senki se tudja, hogy 
kicsodák, de nem hagyják magukat kidobni . . . 
Sárdi lesz a nagyherceg ! . . Engedelmével 
táncba vinném el . . . 

Karácsony . . . Olyasmi egy ilyen operett, ^ 
mint a karácsonyfa. Kedves, üde zöldség, tele-
aggatva édességgel, csillagokkal, csillogó mü-
tyürkékkel. Most díszíiik odafont a karácsony-
f á t . . . 

Végre játszani kezd a zene. Aztán felmegy 
a függöny és kezdődik a főpróba . —' 
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C s o r i o s G y u l a é d e s a n y j áért : 
K a p t a k az a lábbi levelet: 

Nagyságos 
Békef f i I s tván szerkesztő úrnak 

Budapest 

Kedves P is ta ! 
Lapodban olvastam, hogy Csortos Gyula 

édesanyja milyen b a j b a n van, s örülök, 
hogy a Fényszóró elsőnek sietett segitsé. 
gére. 50.000 pengővel én is hozzájárulok 
ehhez az akcióhoz és nagyon kérlek, jut-
tasd rondeltetési helyére. 

Szeretettel ole! 

Amidőn a fent i nemes adományért koszi*, 
netet mondunk, egyben közöljük, hogy a 
»Fényszóró« a maga részéről egyidejűleg 
100.000 pengőt ju t ta to t t el Csortos Gyufa 
íwlesanyjának. 

Bor. T e ismered a szavak for-
máját, képét, erejét. A szavak ha-
talmát- ízleld, kóstold ezt a szót, 
de vigyázz robban: Bomba, t ö -
mött, tompa, letaglóz. Tör és döf. 
Anyád is ismeri és nővereid is. 
És Szóbei úr is, az élelmes hang-
versenyrendező, aki nem volt 
ugyan Bor-ban, de azon az alapon, 
hogy „bor-ban az igazság" meg-
rendezte Budapesten az első „Bon-
bá l t " . Tizenötezer pengős belepö-
á ijjal. . „ . 

Egy kezdő kis szinesznocske 
szavalt és egy gyászfátyolos anya 
kérdezte tőlem, az idegentől, nem 
láttam-e fiát a Berlin-lágerben. 

Szép bál volt, férfi mulatság s 
minden bizonnyal a sikeren fel-
buzdulva Szóbei úrék, — mert so-
kan vannak ebben az orszagban 
ilyen halottak felett károgó, lak-
mározó varjak — megrendezik 
majd a Bergen Belsen-i teát és az 
Auschwitz-i pikniket, húszezres, 
belépővel, Adyt nyafogó színesz-
aőciikével és kuplékat daloló diző-
zökkel. Ha nem vigyázunk! kft. 

K a r á c s o n y i v a d á s z k a l a n d 
— Mejí n«» ««£>•<•», drága vadász. bái-si. fin 

esak jjapirtMil vagyok, im iu eukorb-.l • • 
(Srakmary l.A./ló rajjal 

BÁJCS 
r' 

(Foto Boínonvü IFoto Fukutol 

fagyos interjú Bajorral és Tímárral 
Magyar Színház, 90%-os ház, a nézőtér kel-

lemesen langyos. Hátul a színpadon és öltözők-
ben „dermedt" hangulat. Először Bajor Gizi-
hez kopogunk be. 

— A legnagyobb boldogság lenne részemre, 
hogy újra ezt a legkedvesebb szerepem játsz-
hatom . . . de nézze — mutatja jéghideg kezeit 
—így kell játszanom. A színpadon olyan hideg 
van, hogy nagy önfegyelemre van szükségem, 
hogy ne vacogjanak a fogaim. 

Búcsúzunk, utánunk szói: 
— Ne Írjon semmit, mert mire megjelenik 

a lapL. in, már nem játszom. Vagy befütenek a 
színpadon is ! . . . 

A következő öltöző Timár Józsefé. Lelkesen 
mondja: 

— Élmény és kitüntetés ez a szerep sza-
momra. Szép és nehéz szerep. Sajnos, nem lát-
tam Törzstől. Szeretném egyszer a nézőtérről 
végignézni (talán, mert a nézőtéren melegebb 
van ' ) a darabot Törzzsel és önmagammal. 
(Sóhajt.) Törzs, Ódry, Pethes, ők voltak az én 
tanítómestereim • • • 

A uéma levente elhallgat és a körmébe fú). 
Veress Ender 

Versek könyve 
Nagy költők versei kis gyerekeknek 

Aszódi Éva és Binét Ágnes gondos és értő 
válogatásában második kiadásában jelent nup, 
a .Versek könyves amely pedagógiai szem | 
pontból is felbecsülhetetlen értéket jelent ifjú 
sági irodalmunknak. Végre újból nem agya i 
lágyult csingilingi versikék, hanem a magvai 
líra legszebb gyöngyei kínálják magukat olyasm 
valóul a legifjabb generációnak. Népkoltesze 
tünk remekein kivül, Petőfi, Arany, Ady. 
Józsel Attila, Kosztolányi, Babits és élő kol 
tőink legjobbjainak verseit tartalmazza a gaz 
dagon illusztrált könyv, amely nemcsak gyer-
keknek, de felnőtteknek is épületes és élvezetes 
olvasmány. A versek mindegyike átesett ma. 
a kritika szűrőjén, legtöbbjük a magyar .ro. a 
lom egy-egy klasszikus darabja, épp ezért szebb 
és hasznosabb karácsonyi ajándékot a 'Versel, 
könyvénél* senkinek sem ajánlhatunk. 

A kötet Szántó Piroska művészi rajzaival 
illusztrálva a Gyermekbarátok Országos Egye 
sületének megbízásából az Anonymus kiada-
sában jelent meg. 

WaS « 

jsseurt 1 KÁROLY : , w V 5 g p U 

BETLEHEMI ÉNEK 
Nem vagy az már,, aki Toltál: 
csend, ajándék, otthon, oltár. 

\ e m drfii a karácsonyfa; 
könnyet hoztál karácsonyra. 

Nem kísér a syermefc 
nem hív senki gyermekének. 

Csillag nem ragyog feletted: 
elvesztetted, elfeledted. . . 

Bölcsőd körül nem állnak ott 
J é m W , Jószívű fiilatok. 

Istállódnak ajtajában 
térdet nem hajlít a lábam, 

csak néz l ek . . . A lelkem gyénzo! 
hott kisdedei rejt a Jászol. 

Pataki, Kálmán. v i l ágv .^ny laU.an 
számottevő nagy tenorunk, külföld, 
tlfesfcewiplMfcit Svájcban ke®di. 

m 



K I J L T Ü R E S E M É N Y : 

Az első lokálból átalakított 
nyilvános melegedő 

olvasóterem 
^ drill volt ezelőtt, a falba ágyazott disz-

krétíényú m'OiicHov.k helyett most 
villany égők hintik » világosságot én a 
bún forgó forgóajtó már a megfáradt, !»• 
In'iiíii vágyó emberek csendjét vigyázza. 

Diákok járnak ide tanulni, fűtetlen sw* 
bájú Edgárok melegedni, kalauzok, kifutók 
pihenni. 

A Fővárosi Könyvtár alakította át a Bel. 
városi Kávéház grilljét nyilvános olvasó, 
teremmé. 

karái&útt 

% 
BUtUBVV^ 

(Száva? Eriit rajtái 

Szinte szimbolikus jelentősége van ennek 
az első nyilvános melegedőnek. 

I.nit vari a K.l.l alatt - ügyes mérnökök 
s ü l l y e s z t e t t é k a mélybe a raffinált, ziésű 
lokállát»gal«k kényelmen, mint 
-innak a feltörő fának, amelyik a fold le . 
lett is kivirágzik. Virágjai azok az cspres^ 
szók, mulatók, kávéházak lesznek, amelyek 
most még sűrű, védelmező d^unKe e n dol. 
gozó társadalom ellenségeinek, de '«<"'ítU'-
pihentető oázisa lesz majd az útoalévők-

* nek. a megfáradtaknak. 

Balázs B é l a , Szeged város 
meghívására Saegedre utazott, 
ahol életrajzi regényének első 
részét fejezi be 

r^ sa 

KisfaUiity-StroW Az emlékmű főalak-
az emlékmű főalak Jának modellje 

ján dolgozik 
A Nemzeti kormány nagyszabású emlékművet 

építtet a Citadella előtti térségre, mely, magasan 
az újjáépülő város fölött, örökidőre fogja lar-
detni a Vörös Hadsereg Budapest ostrománál 
hősi halált halt katonáinak dicsőségét. A kivi-
telre Kisfaludy-Stróbl Zsigmond szobrászművész-
tanár kapott megbízást, akinek műtermeben ké-
szen is áll már az emlékmű névtelen orosz harco-
sának agyagmintája. 

A világhírű magyar mester ezzel a munkaja-
vai egyidejűleg O. P. Edgecomb altábornagynak, 
az angol katinai misszió vezetőjének mellszobrán 
is dolgozik. 

A Nemzeti Színház és az Operaház meg. 
üresedett örökös tagsági helyét betöltötték. 
Fm-k szerint az Operaháznak Székely Mi-
hály, a Nemzeti Színháznak Beregi Oszkár 
és Abonyi Géza tettek örökös tagjai. 

? z t á r o k a m a g y a r f i lm h ő s k o r á b ó l 

V/. emlékmű 'terve Rdgeeomb vezér-
őrnagy mellszobra 

(Foto Maiirl—Cscrnai 

Az újjászervezett Színművészeti Akadk. 
mia növendékei bensőséges keretek közt 
ünnepelték meg az első szabad Karácsonyt. 
>Szent György lovag« eímű, régi corn, 
walli, karácsonyi misztériumjátékot adtak 
elő. Csajági János rendezésében, majd a 
meggyújtott karácsonyfa békés csillogásá-
ban, a hagyományokhoz híven, a végsflSs 
növendékek közül Létai Klári mondotta el 
Andersen: »A kis gyufaárus *«áay« meg-
ható történetét. 

Lenkeffy I«a 
(l'olo Aiiiíclol 

Bánky Jud i t 
(Foto Székely Aladár) 

Fütty Láa 
(Foto Anr-.nlni 

K i s f a l u d y - S t r ó b l készíti a 
szov je t h ő s ö k emlékművét 



Maeterlinck : A boldogság és nyu-
galom nem életkörülményeinktől, ha-
nem életfelfogásunktól függ. 

Hősi lélek. Mithológiai meilékalak. A ren-
dező-Kyklopsszal vívja állandó, elszánt harcát 
Aránylag kiegyensúlyozott lény és a színházi 
alkalmazottak között nem a legelkeseredettebb. 

Szidják. 
(I t t egyidejűleg meg kell állapodnunk abban 

hogy a színház területén mozgó élőlényeket 
d f e v a n á í ! "szereplő , azokat is ! — s z i d j á k 
Ketfele szidást i smerünk: szembeszidást és 
hatmogötti szidást. A nagyfizetésű alkalma-
zottak es az alkalmazók szembe szidnak a kis-
fizetésűek és az alkalmazásból kiesették hát-
mogott szidnak.) 

Természetes, hogy ez általános szidásokkal 
beültetett vetemenyeskertben az ügyelő sem 
^ ? f

e Z , ,k l
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V e t e l t ' f m > ellentétben a súgóval, 
akit lefele szidnak, a színpadról le a sárga 
sugolyukig, őt felfelé szidják, a sötét néző-
térről /e / a vendegfalak mögötti világ irányába. 
A vendegfalak közötti világban él, bár — 
sajnos — nem mondhatni, hogy virul is 

Munkaköre két részre tagozódik: próba-
ügyeiés, előadás-ügyelés. Mindkét alkalommal 
egyforma nehézségekkel küzd. 

Már az olvasópróbán megjelenik. Udvariasan 
megismerkedik a darabbal és bizalmatlanul 
a szerzővel. A felolvasás szünetjében, az élő 
szóval megismételt költői szavaktól megrésze-
gedett szerzőtől cigarettát kap. Ez jól esik 

módszeres óvatosságát nem befolyá-
s o l j , Egyelőre tehát csak a szerzőről mond 
;ot, a darabról való véleményét szigorúan meg-
őrzi az első előadás utánra. Akkor aztán, ha 
megbukik a darab, ezt m ond ja : ugye, meg-
mondtam!, ha siker van, ezt mond ja : na, nem 
megmondtam ?! 

Az első próbákon megcsinálja az úgynevezett 
ugyelőpéldányt. Ennek tulajdonképpen semmi 
gyakorlati értéke nincs, mert a próbáktól az 
előadásig ebbe a példányba bejegyzett minden 
sor, minden végszó, minden figyelmeztető 

-megváltozik, esetleg ki is marad. Az első elő-
adáson tehát vagv kívülről ügyel vagy, ha 
nem bízik emlékezőtehetségében, ú j példánvt 
szerkeszt. 

Kisszemélyzetű darab nem fűti szenvedélyét 
De ha sokszemélyzetű a darab és különösen, 
ha statiszteriával vegyes, akkor már jóeiőre 
lazas, nyugtalan, fegyverkező, készülődő. 

A statisztéria kiválasztásában, beosztásában, 
helyezésében jelentékeny szerepet játszik. Ok-
tat, művel, figyelemre, pontosságra, helyi szo-
kásokra figyelmeztet. Elaggott pályatársait a 
a rendező fülébe súgott balzsamos szavak védel-
mével előnyös pozíciókba segíti. A statisztéria 
megállapított munkáját a rendező utasítása alap-
ján, néha külön próbákon, ő irányítja. Türel -
metlen hangon — ahogy rendezőjétől tanulta — 
kifogásol, ismételtet, szidalmaz. 

Ha nagynehezen elrendezte a feladatot, szak-
avatottan ismételtet, majd kegyesen kezdőhan-
gokat ad, miként zenei síp a vokálkórusnak. 

A próbákkal alakuló előadás változó, ismeret-
len és soha ki nem tanulható tényezőivel örök 
küzdelmet vív, de mestersége törvénye szerint 
hamarosan megnyugszik. Meg se rebben, mi-
kor egy instrukció korai vagy kései alkalmazása 
miatt a rendező egymásután harmincszor a szín-
adra követeli, legfeljebb ha ilyen alkalmakkor 

harmincszor egymásután tolja fel homlokára 
közismert szemüvegét. 

A próbák számos feladatát, szereplők és egye-
bek ellenőrzését rugalmasabban és elnézőbben 
kezeli, hivatásának felelősséggel teljesebb része 
az előadásokon kezdődik. 

Előadás előtt egy jó órával érkezik a színház-
hoz. Összeszedi a naponként kiosztandó díjakat, 
kipipázza a neveket, beosztja a kifizetendő pénz-
egységeket. Megcsöngeti az elsőt! Utána el 
vonul hivatalos helyiségébe, a színpad jolÉ 
vagy bal sarkában elhelyezett ügyelőpult deszkái 
közé. Derűs szavak kíséretében kifizeti a mun-
kásokat, statisztákat és a jelentéktelenebb fel-
léptidíjas művészeket. Megcsöngeti a máso-
dikat ! A portástól érdeklődik, esetleg az öltö-
zőkben ellenőrző körutat tart, hogy a fellépő 
művészek beérkeztek-e a színházba. Semmi meg-
lepetést nem árul el arca, mikor arról értesül 
v a gy győződik meg, hogy az előadást kezdő 
művésznőnek még híre-hamva sincs. A har-
madik csöngetés előtt kicsit ideges lesz. Ki-
számítja, hogy érdemes-e szólni az ügyeletes 
rendezőnek. Ha jelentést tesz az ügyeletesnek, 
akkor a művésznő szidja le, mert hiszen ő még 
sohasem késett el, viszont ha nem tesz jelentést 
a rendezőnek, akkor az szidja le, vétséget emle-
get és megfenyegeti elbocsátással. 

Na, de tegyük fel, hogy a művésznő megérke-
zett. Percenként ismétlődik az ellenőrzés, sza-
ladgálás az öltözőbe : hol tart az öltözködésben, 
mennyire jutott a kifestéssel, ideges-e, kezd-
hető-e az előadás? ! A harmadik csöngetés után 
még van 10—15 perc a darab kezdetéig, ez az 
az idő, amikor az ügyelő szinte naponként el-
határozza, hogy most már tényleg nyugdíjba 
megy. 

Egy nézőtéri alkalmazott jelenti, hogy a pénz-
tártól az utolsó jegy vásárló is eltávozott, tehát 
kezdődjék az előadás. Legutolsó rohanás a 
művésznő öltözőjébe ! „Kész van?" „Neeem. 
Még nem !" „Há t akkor pedig kezdjük az elő-
adást !" Ez az elkeseredés sugallta erőszako-
sabb mondattani beavatkozás erőt önt a művész-, 
nőbe es mindig korhű öltöztetőnőjébe, s mire 
felszalad a függöny, lihegve bár, esetleg öltöz-
tetőnője családjára vonatkozó megjegyzéseket 
hörögve, de ott van a színpadon, megjelenésre 
készen. Az ügyelő felsóhajt és izgalmas mun-
kájának kilencedik percében megnyugszik. 

Innen már munkája egyenletes, gépies. Em-
lékezőtehetségének biztonságát csillogtatja. Fej-
ből végzi el, vagy adja meg a jelet az úgyneve-
zett színpadi instrukciók elvégzésére. Jelenetre 
váró szereplőkért ő maga megy ki a társalgóba, 
esetleg egyik lekötelezett idősebb pályatársát 
kéri föl e szerződésében kötelezően ki nem feje-
zett szolgálat teljesítésére. A társalgóban meg-
kockáztatja humorá t : így, „művész úr, hajlandó 
résztvenni a ma esti előadáson? ez esetben, ké-
rem, jöjjön ! " Humorának visszhangja elkalló-
dott a messze múltban. 

A statisztéria színpadi hullámzása közben 
pillanatokra ő is a lámpák elé libben, az ezért 
járó külön dijazást mindenkor beleszámítja 
havi fizetésébe. Előadás végeztével elsőnek 

gyújt cigarettára. Ez a kis elsőség igazán meg-
illeti. 

Filozofikus lélek. Filozófiáját nem könyvből 
és tapasztalatokból meríti, hanem életfelfogá-
sának tenyészetéből. A színház többi emberével 
csak annyi a kapcsolata, hogy mint minden alkal-
mazotti viszonyban élőnek, neki sincs soha 
igaza. 

A súgóval ellentétben rajta n e m mutatkoznak 
meg a működéséből származó ellenkezések ideg-
rendszerbeli visszahatásai. A súgó ülőhelyzet-
ben, nyugvó állapotban gyűjti magába a kor-
holás malasztját, amit a próbák után kigyalogol 
magából. Ő mozgásban, ide-oda szaladgálás 
közben kapja a rendező intelmeit és mielőtt 
egy újabb rossz szó megtetőzné az előbbit, 
őbenne, a folytonos helyzetváltoztatásokkal, ott 
a helyszínen közömbösítődik a sérülés. 

A legjobb családapa. Gyermekeit — rend-
szerint nagy számmal vannak —* alkalmanként 
bedugja a statiszták tábora, g, A zsebpénz kér-
dését ily módon oldja meg. gyermekeitől min-
denkor hosszú és érzelgős csókok kíséretében 
válik el. 

Nyugdíjaztatásával állandóan kacérkodik. 
Nyugdíjintézeteknél készségesen vállal szerény-
fizetésű délutáni állást. A nyugdíjasok aktáival 
bíbelődve elmereng és mennyei elképzelését az . 
akták adataival fenntartással bár, de nyilván-
tartja. 

Délután egy órára kávéházba megy. Ott maga-
biztosan képviseli színházát, az eseményeket és 
híreket fontoskodva, bizalmasan terjeszti. Ha 
új tagot szerződtet a színház, azzal leereszkedő 
és bíztató, beavatja a szükséges tudnivalókba. 

Öltözködése módfelett változatos. A natur" 
bursch kimustrált kalapját, a komikus század-
végi zsakettjét, a bonviván kifényesedett katona-
nadrágját és a jellemszínész készkötésű nyak-
kendőjét viseli. Mindezekből hangos viccelő-
dést rendez, megelőzvén az adakozók viccelő-
déseit. Ha negyedszázadonként, valamilyen 
varázslatos különkereset következményeként ú j 
ruha csináltatására szánja el magát, olyankor 
hetekig a viccelődő támadások pergőtüzében 
illeg. 

Kísérteties időkben, mikor éwégi zárszám-
adások tekintetéből gyanút keltő külföldi ven-
dégjátékok foglalják el a színház munkaterületét, 
szabadságot élvez. E pár napos szabadsága 
alatt a többi színházak műsordarabjait nézi 
végig. Ilyenkor igazgatójának hangját és maga-
tartását mímeli és megfellebbezhetetlen bizton-
sággal mond ítéletet színházról, színpadról, szí-
nészről; természetes hangsúllyal megemlé-
kezve az ő színházának fényéről, pompájáról, 
utólérhetetlenségéről. 

A külföldi vendégjáték végeztével vissza-
ereszkedik a rendes kerékvágásba és folytatja 
ügyeléseit a próbákon és előadásokon. 

Ügyel — munkakörének éles megjelölésével 
— a csendre, a rendre, a figyelemre, a színészre, 
a munkásra, a statisztériára, a zajra, a szín-
padra, a nézőtérre, a publikumra, a szünetre, 
a csengetésre, a segédügyelőre, a súgóra, a kel-
lékesre, a zenére, a karmesterre, a fűtésre, a 
hűtésre, a portásra, a kárpitosra, az asztalosra, 
a gyermekére, a szemefényére, a függönyleeresz-
tésre, a sikerre, a bukásra, a betétre, a társai" 
góra, az öltözőre, a rendezőre, az igazgatóján 
a múltjára, a jelenére, a jövőjére: mindeme 

Csak a jó Isten nem ügyel eléggé őreá 



BALÁZS 

•ából 

A Vígszínház Ötven-
évesjubileumának alkal-
mából ünnepi előadás-
ként Balázs Béla Mozart-
ról szóló színművétfogja 
bemutatni, Balázs a da-
rabot Moszkvában ír-
ta, ahol a Koinszomol 
Színház már próbálni 
kezdte. A közbejött há-

boiu megakasztotta nz előkészületeket. A Kom-
szomol Színház most újra megkezdte a próbá-
kat. Amint a sajtóból már értesültünk, Balázs 
Béla Mozartjának ősbemutatója közben már 
megvolt — Kínában 1! 

Itt közöljük a darabnak egy jelenetét, mely-
nek szereplői: 

Mozart — Benkő. 
Aloyzla, Mozart régi szerelme — Tolnai Klári. 
Rendező — Márton, 

í Szín : Kis fcéest vendéglő kertje, a színház 
mellett, ahonnan néha áthallik az ének. ő sz 

van. Hullnak a levelek.) 
Mozart (felemelkedik): Az 6 hangja! (Elta-

karja a szemét.) 
Aloyzla (kijő a fa mögül és közeledik Mozart 

felé, kacéran, behízelgőn): Mire gondol a nagy 
mester? 

Mozart (férfias határozottan, szinte nyers 
elutasítással): Muzsikára!... Dolgozom. 

Aloyzla (leül mellé a padra. Óvatosan): 
Megengeded, Wolfgang, hogy egy percre leüljek? 

Mozart (nem felel). 
Aloyzla (közelebb húzódik): Volt idő, mikor 

közelségem nem zavart, hanem ihletett a zenére. 
Mozart (elhúzódik): Nincs okom tagadni, 

lloyzia kisasszony. De a zene gyilkos dolog. 
Aloyzla: Gyilkos? 
Mozart: Sőt anyagyilkos. Megöli szülőjét. 

Ami muzsikává lett, az megszűnik létezni a föl-
dön. Ha a pillangó felrepült, a báb elkallódik a 
személben. 

Aloyzla (egyre ingerültebben ) : A szemétben? 
Mozart: Csak saját érzéseimről beszélek, me-

lyekből újak születtek. 
Aloyzla (epésen): Új érzéseid, úgylátszik, 

nagyon különböznek a régiektől. Azelőtt a pezsgőt 
szeretted. . . most a tejeskávét, meg a befőttet. 

Mozart (heves fordula t ta l Aloyzla felé) : 
Kedves húgáról és az én feleségemről kegyeskedik 
beszélni? 

Aloyzla (dacosan): Ő hozzá nincs közöm. 
Tudom. De Mozarthoza nagy muzsikushoz van, 
mert valamikor ö énekelt engem és most én éne-
kelem öt. És miamikor a nagy szerelmi lángot 
tekintette az élet legnagyobb kincsének. 

Mozart : Most is . . . És ha a sors megfosztott 
attól, hogy az én szívemben éghessen, hát mele-
gítsen az a nagy szerelem, mely drága Konstanzám 
szivében ég. Mert valóban nines tisztább, nincs 
drágább, nincs szentebb kincse az életnek. 

Aloyzia: Hát az ön élete, kedves Mozart úr, 
nem azt mutaija, mintha ilyen nagyon megbe-
csülné felesége odaadó szerelmét. Túlsók asszony-
históriáról beszélnek a városban. 

Mozar t : Asszonyhistóriáról beszélnek? Mért 
nem beszélnek arról, hogy a nappal csókolódzom 
és a langyos széllel szeretek ölelkezni? Naphisto-
riáim, meg szélhistóriáim még nem terjedtek el? 

Nem lesték meg pásztoróráimat, mikor a virágos 
fűben heverek? Olyan réthistóriáim, olyan virág-
históriáim vannak nekem, hogy attól elpirulna a 
legedzettebb udvarhölgy is. Nincs okom tagadni. 
Kitárom magam Isten természetének és ölelő karok 
fognak körül. 

Aloyzla (epésen): Mégis, úgy látom, nagyon 
egyedül ülsz te itt, szegény Wolfgang. 

Mozart (felemelkedik. Egyre lázasabban): 
Egyedül? Én? A sivatag közepén sem volnék 
egyedül! Sokadalom támadna ott is az én teremt-
ményeimből. Ahogy a halhatatlan Isten alkotott 
engem, halandót, úgy alkotok én, halandó ember, 
halhatatlan lényeket. És más a világ képe, amióta 
Figaro és Almaviva élnek benne. Meri az én 
teremtményeim embereket nevelnek, embereket 
szülnek. Belényúlok a világba, mint szobrász a 
puha agyagba és Zerline sóhajt fel a kezem alatt. 
Belémarkolok és Don Jüan büszke, dacos kaca-
gása harsog fel. 

Aloyzla (meggörnyed Mozart szavainak sólya 
alatt, de elkeseredetten bántani akarja): Még 
a Don Jüannal is dicsekszel? 

Mozart : Legjobban! 
Aloyzla: Egy istenkáromló ördögidézővel, aki 

halála órájában se tér meg? Istentelen muzsika az! 
Mozart: Isten nem grófocska, aki az előtte 

hajbókoló lakájokat szereti. Bizonyosan jobban 
kedveli azokat, akik emelt fővel és emelt szívvel 
tekintenek fel hozzá. 

Aloyzla: De nem azokat, akik fellázadnak 
ellene. 

Mozart: A lázadó titánban is saját erejét 
látja, mely visszacsap rá. 

Aloyzla: De nem az erkölcstelen kéjenceket. 
Mozart: Szeretettel néz le az Úristen az ő 

szerelmesen nyüzsgő, csókos kis kreatúráira. 
Gyönyörűségük az ő gyönyörűsége. 

Aloyzia: Nem félsz Isten haragjától? 
Mozart (kedves gyermekmosollyal) : Én? 

Wolfgang Mozart? Mért féljek attól, aki engem 
ilyennek teremtett? Hiszen az ő angyalai is éne-
kelnek, hárfáznak és táncolnak a mennyekben. 
(Mosolyogva félretekint.) ügy-e, nem bánt en-
gem? És ha néha már akarna is haragudni és én 
muzsikálni kezdek, — halleluja. . . halleluja — 
hát elmosolyodik és onnan felülről rám nevet, 
ügy-e szereti az ő Wolfgang ját az én úristenem? 

Aloyzia (görnyedve, félig e l takar t arccal ) ; 
Ugyan nem nagyon mutatta, hogy szeret. . . Állás-
talan csavargónak hagyott — egy biztos szolgálatod 
sincsen. 

Mozart (megint keményen) : Ahogy nincsen 
a fejedelmeknek sem. 

Aloyzia : Látod ezért... az ilyen tiszteletlen 
beszédért nem fogadnak meg egy előkelő házban 
sem. Téged, aki már kisgyerek korodban világ 
hírű voltál. De gúnyos, gonosz nyelved miatt 
maradtál lenézett szegény. 

Mozar t : Szegény, de nem lenézett. Jobban 
félnek tőlem a kegyelmes uraságok. mint én őtőlük 

Aloyzia: Hóbortos beszéd. 
Mozar t : Fegyveres szolgahadjuknál veszedel 

mesebb az én szavam, éle. Én nevelve beszélek 
róluk, de ők bosszankodva dohognak, ők röstel-
kednek és összesúgva kérdezik, mit mondott áz a 
szemtelen Mozart? Hahaha . . . fényes palotáik 
falai mögött ők pirulnak, ők sütik le szemüket, 
ha Mozart egy megjegyzése szárnyra kél. Szegény 
vagyok, de ök zárják be ijedten a kapukat, ők 

húzzák be függönyeiket, meri egy állástalan mu-
zsikus megy el a ház előtt. De nincs menekvés. 
Mert szavaim éle: az Igazság! 

Aloyzla (feláll. Gonoszul): Araiyira kihall 
belőled minden tisztelet, hogy apád árnyéka sem 
kísért? 

Mozart (felugrik és eltakarja az areát): 
Hallgass! 

Aloyzla: A te szlvtelenséged ölte meg idő 
előtt... 

Mozart: Nem igaz! (Fájdalmasan.) Isten 
tudja szívemet. 

Aloyzia: Halálos ágyához sem mentél el. 
Mozart: Nagyon messze volt 
Aloyzia: Salzburgban? 
Mozart: Nem. Egy másik, egy elmúlt század-

ban. 
Aloyzia: Szegény öreg ember volt, akinek te 

voltál mindene. 
Mozart (nehéz sóhajjal): Koromnak árja 

sodort el mellőle. A történelem történt velünk. 
Aloyzia: Itt mutatkozik szívednek kemény-

sége. Egy bocsánatkérő, búcsúzó kézfogást is saj-
náltál tőle. 

Mozart: A távollévő távolsága nem fáj úgy, 
mintha mégis távol van az, akinek kezét fogjuk . . . 
hiába. » 

Aloyzla: Egész istenfélő életét a te tehetséged-
nek áldozta. 

Mozart (nehezére esik a szó): Becsületesu-
arasági szolga volt. Urasági szolgája Istennek és 
a hercegérseknek egyaránt, — alázatos szolgája 
volt a zenének is — ápolta és tisztogatta, mini 
fejedelme bútorait —- el nem mert volna mozdítani 
helyéről egyet se és engemet is ura bútorai közé 
akart állítani. Urasági szolga volt és az élettől 
sem mert többet elfogadni, mint amennyi szolgának 
kijár. 

Aloyzia: Wolfgang: Az Isten bocsássa meg 
neked szavaidat. Az édesapád volt. 

Mozart (szembenéz Aloyziával. Megnő): 
Apám volt — de én . . . az 5 édes gyereke, egy 
másik planétára születtem. Ezt a fájdalmat ki 
meri számon kérni? Aloyzia!... Most jól ide-
figyelj! Nincs az a szeretet, nines az a szerelem, 
mely át tudná hidalni az űrt, melyet haladás és 
növekvés szakít a szivek közé. Megértetted? (Ki-
merülten roskad vissza és a k a r j á r a h a j t j a a 
fejét .) 

Aloyzia (megrendülve. Visszafojtott könnyek-
ke l ) : * Megértettem, Wolfgang... Te nem egy 
ember vagy. Sok ember van benned. Hadd legyél 
te jó és kedves, mikor másokat cirógatsz — de 
legyél ilyen hatalmas, mikor engemet ütsz. Amen. 
(Meghajol és megcsókolja Mozart lelógó kezét.) 
Most agyő — dolgozz tovább, Wolfgang Amadém 
Mozart... (Hát rafe lé indul,) Most haljak bele 
én is a te. muzsikádba. 

(El, A távolból a színházi kórus szól.) 
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Oláh Ottsztáv díszletterve H.itáz* Béla 
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ZSOLDOS ANDOR, 

w o ü ? B r ó d y S á n d 0 f meddig hordta 
kőltdi és vátesi lelkének méhében „A tanítónő" 
történetét és alakjait. Azt azonban tudom, 
hogy bennem idestova harminc esztendő óta 
motoszkál az a gondolat, hogy Bródy Sándor-
nak ebből a döbbenetes erejű, a naturalista 
színpadi irodalom minden kortársával ver-
s e n § ° értékű próféciájából filmet formáljak. 

Alig akarom elhinni, hogy ez a három év-
tizeden at mirídúntalan visszatérő álmom, 
most mégis valóra vált. 

Hogyan is kezdődött? . . . Ügy, hogy „ A 
tanítónő" első vígszínházi próbáján összegyűj-
tötte a rendező a színpadon a statisztáló színi-
növendékeket. En is közöttük voltam. Hihe-
tetlen izgalommal vártuk, hogy kire milyen 
e p - k é t szavas szerep fog jutni, amely majd 
elindítója lesz a világraszóló színészkarriernek. 

Ott állt Bródy Sándor, a szerző, a súgó-
lyuk előtt, kis asztal mellett. Kabátja vállára 
dobva, kalapja alól haja homloka közepén 
tekete fürtben csüngött alá. Sétapálca volt 
a kezében, szája balszögletében ott füstölgött 
a szivar. 

Végig tekintett a növendék-seregen. A lá-
nyok visszanéztek rá, rajta felejtették a sze-
müket. Akkor is rajtafelejtették volna, ha 
nem a világhírű szerző áll előttük, hanem — és 
ez nem frázis — valóban „korának egyik leg-
szebb férfia". 6 

Kicsit mosolyogva megszólalt Bródy Sán-
dor : 

„No fiúkdk, tudtok-e ugatni?" 
Tessék csak elképzelni, micsoda leforrázás 

volt ez ennek a sok 16—20 esztendős gyerek-
nek. Pedig' a kérdés komoly volt. Mert azután 
sorba vette Bródy Sándor a jelölteket és vala-
mennyit megugattatta alaposan. N e m 
szett néki egyik se. 

„ T e csak vakkantasz" — mondotta, — 
meg csak afféle városi kutyát mímelsz, 
pedig komondor kell, hevesi komondor í" 

Végre az egyik komondor-jelölt megfelelt 
Sándor bá-nak. 

Ez a komondor se hitte, hogy három év-
tized múlva ő fogja filmre vinni „ A tanítónő"-t. 
Pedig sokszor megkísérelte. Mindig volt va~ 

Külső fe lvételen * hangosAocsivai . Zsoldos 
Andor a forgatókönyvvel . Az autó tetején 

Bibén István operatőr 
(Foto Falarin 

HARMINC ÉV „TANÍTÓNŐ" 
!ami ok, amely miatt abba kellett hagyni a 
munkát. Húsz esztendővel ezelőtt, a nizzai 
tengerparton, az akkor leghíresebb és leg-
nagyobb tudású filmrendezőnek, Rex Ingram-
nak, „Az apokalipszis négy lovasa" a „Mare 
nostrom az „Allah kertje" rendezőjének 
meselte lelkesülten „A tanítónő"-1. Témát 
keresett Rex Ingram új filmjéhez és ebbe 
beleharapott. Napokon keresztül mászkáltam 

h S ? ! l n d e C o r a i c h e kanyargóin és csak 
hallgatta, hogy miket mesélek, miképpen 
• i ^ f í ? 1 ? a ® m e t - P e r s z e > úgy lett volna, hogy 
idejövünk a külső felvételekre. Félórákat tele-
fonálgattam Marton Sándorral, hogy a film-
jogokat megvegyük. Valahogyan nem ment 
össze a dolog, pénzen múlott. Marton Sándor 
sokat kért, még akkor is komoly összeget, 
amelyet Rex nem akart megfizetni. 

Aztán egy másik francia rendező, Leonce 
feret, a „La femme tme" és a „ M a d a m e sans 
gene rendezője csináltatott vélem treatmentet 
,,A tanítónő "-bői . Mire hozzáfogtunk volna 
kiderült, hogy éppen akkortájban játszottak 
egy francia némafilmet, amelynek főhősnője, 
a talusi postáskisasszony erősen hasonlított 
t ^ "nj'tónőnkhez. Persze, ezt a mun-
kát is abba kellett hagyni. 

Korda 
Í9SS február 3-i 

sürgönye 

A mostani háború előtt már úgy volt, hogy 
no, rnosr t í lhoz érek az én Tóth Flórámmal. 
Korda Sandorral tárgyaltunk arról, hogy va-
lami gyönyörű, valami komoly magyar miliőjű 
filmet kellene csinálni. Nosza, megint meg-
indult a telefonálgatás Budapest és London 
kőzött, küldözgettem a sürgönyöket méter-
számra, amíg megjött Kordától a beleegyezés • 
csináljuk meg „ A tanítónő"-t. Itt a sürgöny 
az asztalomon előttem, valahogyan megma-
radt a kőtörmelékek között, amelyek a laká-
somat elborították. 

Megint elkezdtem dolgozni, most már angol 
remenyekkel. Az angol közönség igényeinek, 
Korda elképzeléseinek megfelelő forgatóköny-
vet írtam. Itt van előttem ez is angolul. Estén-
ként megtelefonáltam Londonba Kordának 
meddig jutottunk a munkával, Mihály Pista 
barátommal, akinek kezéből azóta kiütötte 
a tollat valami auschwitzi hóhér. 

Aztán elutaztam Londonba, ott tovább doi 
goztunk Korda Sándorral. Mi is akadályozta^ 
meg, hogy akkor célhoz é r j e k ? . . . Régen 
volt, alig tudok visszaemlékezni. Igen, igen 
most már dereng. Valami borzasztó kataklizma' 
amit nem tudom, hogyan fognak majd nevezni 
a világtörténelemben. Meddig tartott, azt 
sem tudom, csak azt tudom, hogy amikor új-
ból kikerültem a napvilágra, a pincéből, a 
sotetségbol, halálfélelemtől kimeredt szemek-
kel es először beszéltem magamfajta álmo-
dozasú emberrel arról, hogy mit is kellene 
csinálni, megint csak elémbetoppant vala-
honnan „ A tanítónő". Néhány hónapig kísér-
getett, de most már olyan hipnotikus erővel 
követelte, hogy csináljam meg róla ezt a filmet 
hogy annak már nem lehetett ellenállni. Meg 
kellett csinálni. Pedig, ennek a néhány hó-
napnak az akadályai leküzdhetetlenebbnek lát-
szottak, mint az előtte elmúlt harminc esztendő 
alatt. Csak éppen műterem, pénz, díszlet 
filmanyag, villanyáram, ruha, felvevőgép hiány-
zott , . más minden megvolt. Hogy ezt a 
néhány apró hiányt is pótolni lehetett, az most 
max egyre valószínűbbnek látszik, mert ezek 
a sorok „A tanítónő" filmpremierjével egy 
napon jelennek meg. Hogy volt-e értelme 
ennek a hosszú, makacs munkának, vagy csak 
egy ifjúkori álom valósult m e g . . , majd el-
válik. Most, ebben a percben csak hála van a 
szivemben mindenki iránt, aki egy fillérrel 
egy szöggel vagy egy gondolattal együtt doj-

velem. Es végtelen nagy hála a Jóisten 
ikí mégis csak azt akarta, hogy Bródy 

tanítónő"-jéből én csináljak filmet 
— úgy-e — valahol elbuktam 

az úton, mielőtt idejutottam, 
í m e ; kutyaugatás is elhallatszik a mennv-

izágba. 

VIHAR LONDON FELETT 
Barsi Ödön regénye 

Az író és a színész szerencsésen kevert fan-
táziá jával ál l í t ja elénk a történelem legvéresebb 
a l ak já t , Hi t le r t . Mint színészt l á t j a , a rossz 
r ipacsot , aki tetszeleg önmagának , aki az 
ostoba, kri t ikanélküli tömegek előtt »alakítia« 
szerepét . U j beállítása ez a szörnyű gonosz-
tevőnek, a gátlásnélküli komédiásnak, Örök 
szégyene az európai népeknek, akik hagyták 
hogy ez a h i tvány »színész* milliók élete árán 
főszerepet j á t s zha to t t a tör ténelem szín Dadán 
Ez t ki tűnően érzékelteti az író. 

Hitler mellett jól sikerült letek-rajzokkal 
vonulnak fel az epizódisták : Göbbels, Hess 
E v a Braun nem kevésbbé gyalázatos szerepeik-
ben, mint maga a »hős«. 

Az emberi bátorság, vakmerőség igazi hősei 
a mai angol katonák, akiket az író harcba küld 
a hitleri embertelen fegyverek megsemmisíté 
sére. Érdekfeszítő detektivregények izgalmas 
kalandjai elevenednek meg e lőt tünk. A könyv-
nek ezek a fejezetei Bars inak, a detektívregénv-
irónak specialitását dicsérik. Sok érdekes és 
izgalmas detekt ivkalandot olvastunk már tőle 
Most érdeklődése a komolyabb dolgok felé 
fordul, aminek őszintén örülünk. A »Vihar 
London felett* mindenesetre fejlődést jelent 
Barsi munkásságában. (E l ) 
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Cseoeges 
L R » : B O L D O G B A O ® 

SZÍV, asszony, szerelem. Életünk minden taga-
dásunk és esetleges tiltakozásunk i-t lettére ekörül 
a háromság körül forog elsősorban. így volt ez a 
mullban, így van a nehéz jelen gondterhes napjai-
ban és így lesz a szebb, boldogabb jövőben is. Ez 
a közismert tény ötlött fel bennem Jean de La 
Bruyére olvasása közben, akinek híres aforizmái-
ban lapozgattam valamelyik este. Emberi gyarló-
ságaink és fonákságaink e kitűnő szakértője s vele 
együtt az egész művelt világ éppen az idén ünnepli 
születésének harmadik centennáriumát. A nagy 
francia gondolkodó meg is érdemli ezt a személye 
és műve iráni megnyilvánuló érdeklődési, mert 
nemcsak kiváló tehetségű és finomtollú író , hanem 
szociálisan érző és demokratikusan gondolkodó 
ember is volt. 

Szív. asszony, szerelem — lássuk, mit mond 
nekünk erről háromszázéves halhatatlan barátunk * 

Az! akarjuk, hogy szerelmünk betöltse életünket, 
akár boldoggá, akár boldogtalanná lesz. 

Szerelem és barátság kizárják egymást 
Gyakrabban találkozunk lángoló szerelemmel, 

mint eszményi barátsággal. 

A barátságot erősíti az idő, a szereimet gyengíti. 
A hírtelen támadt szeretem gyógyítható a leg-

nehezebben, 
Szerelmünk kezdetén és végén egyformán zavar-

ban vagyunk, ha kettesben maradunk. 

A szerelemben a nőké az elsőség, a barátságban 
a fér]iáké. 

Míg a nő saját titkát, a férfi mások titkát Őrzi 
meg jobban. 

A legtöbb nőnek nincsenek elvei. Szivére hallgat 
és erkölcseit szerelmesétől kölcsönzi ki, 

A nők szépségét szeszélyük ellensúlyozza; 
enélkül a férfiak sohasem gyógyulnának ki belőlük. 

Kevés nő olyan tökéletes, hogy férje naponta 
legalább egyszer ne bánná meg nősülését, vagy ne 
irigyelné nőtlen barátját. 

Az a nő, akinek egy lovagja van, nem tartja 
magá* kacérnak, az akinek több van, viszont csak 
kacérnak tartja magát. 

Ha ingatag a nő — már nem szerel, ha köny-
ayelmú — mást szeret, ha csapodár— nem tudja, 
kit szeret és ha közömbös — még nem ismeri a 
szerelmet. 

Míg a lusta nőt serénnyé leszi a szerelem, a dol-
gos tunyává lesz általa. 

A nők hajlanak a szélsőségre - vagy jobbak, 
vagy rosszabbak a férfiúknál. 

Erzsébal-krt 1 9 . (Baresay-ütsa sarak. T.: 222-616 

LYRA 
Valódi Bösanaorfer-Ehrbar zongorák leqoíoaeiDoae 

U frCJf^U* U ^ őt 

Kezdetben volt a szabvány interjú, az. 
után jött a lélekkutató interjú, majd a 
poétikus, — de mindezt már megírta 
múltkori cikkében Békeff i István. Ötletes 
és mulatságos cikke egy kicsit gondolko-
dóba ejtett mindenkit, aki az újságírás-
nak ezzel a — val l juk be alantas — mű. 
fajával hivatásszerűen foglalkozni szo-
kott. Gondolkodóba ejtette az ainterjúve. 
vőket« és az interjúadókat egyaránt. 
Milyen célt szolgál az interjú? Azt, hogy 
a mások vé leményét meghallgassuk. »Be 
ha valaki marhaságokat mond, azért az 
újságírónak még nem kell feltétlenül 
marhaságokat írnia«, — í g y adta ki a 
spenzumot« hajdani szerkesztőm és az 
esetek túlnyomó részében ez a szempont 
helyes. (Természetesen az i s előfordulhat, 
hogy egy nyilatkozat éppen a hitelessé, 
gével ad hűséges jel lemzést az interjú, 
alanyról, de a színészinterjúknál nem í g y 
van. Most pedig azokról van szó.) 

A színészinterjúk kongó üressége való-
ban megdöbbentő. A színészeknek, sajnos, 
többnyire nincs mondanivalójuk az njsá. 
gok számára s ennek ellenére — nyi lat , 
ko/.uak. 

Mi az oka annak, hogy művészek, akik 
a 'színpadon minden este bebizonyítják, 
hogy van mondanivalójuk, — ennyire tar. 
talmatlanokká válnak az njságíró ceru-
zájának varázsériratésétő ? Azt hiszem, 
elsősorban a ceruzában van a h i b a . . . 

Nézzük m e g a tételt: »Ha a s z í n é s z . . . * 
Ttt kell kezdeni, mert valóban nem a szí-
nész kötelessége, hogy mondatait, ame-
lyek többnyire két fe lvonás közötti sietős 
beszélgetés eredményei — megrostálja . 
Nézzük meg, mit kérdeznek az újságírók: 

— Művész úr, beszéljen a lelki v i lágá . 
ról? 

— Művésznő, mi a kedvenc parfümjét 
— H o g y ízlik az ú j szerepi 
— Politizáljon»e a színészi 
Mint számtalan ostoba interjú szerzője, 

joggal megkérdezhetem: mit válaszoljon 
erre az a szerencsétlen színész, aki a 
Hamlet.ben, vagy a Tartuffe.ben mindenki 
számára érthetően százszor és százszor el . 
mondja a nézetét a vi lágról és a benne 
élő emberekről. A lelkivi lágáról azonban 
nem tud szegény mit mondani, hacsak azt 
nem, hogy őszi sejtelmek tavasza borzong 
benne. 

Fölvetettem a kérdést, fe le lnem is kel l 
rá. És esak egyet tudok tanácsolni: n© 
adjon interjút a színész. Legföljebb diihö. 
sen megírják róla, hogy X. Y. művésznő 

/ . — _ f 

mar o lyan nagy sztár lett, hogy nem 
hajlandó nyilatkozni a »Nagymező»utea és 
vidéke® kiküldött tudósítója előtt. Vagy 
akár a Fényszóró munkatársa előtt. 

Előfordulhat persze, h o g y az újságíró 
vélet lenül olyat kérdez, amire a színész-
nek is van válaszolnivalója és a közön, 
séget is előbbreviszi ve l e a színház sze-
retetében te megismerésében. Akkor nyi . 
latkozzék a művész úr! És akkor írjon 
az újságíró. Persze, lehetőleg akkor sem 
úgy, hogy egy hasábon át borong az élet 
rejtelmein, miközben a szűzfehér havon 
át lépked a művész tuszkulánuma felé, 
azután félhasábon át kérdez és a művész 
egy mondatban felel, — mert ez már bor. 
zalmasan unalmas ós ízléstelen. H a G. B. 
Shaw meginterjúvolja Latabár Kálmánt, 
akkor érdekes, hogy útközben mit gondol. 
De — bocsássanak meg kedves pályatár . 
saírn — ha mi látogatjuk m e g hasonló 
célzattal, akkor poétikus v a g y f i lozófiai 
gondolatainkat tegyük el összegyűjtött 
műveink és ezzel egyben a rettenetesen 
hálás utókor számára. 

Már be is fejeztem a cikket, de hir-
telen eszembe jutott, mennyi mindent le . 
hetne csakugyan megkérdezni művé. 
szeinktől. Megkérdezhetnénk ( példán! 
színpadunk úgynevezett sztárjaitól, akik 
saját maguk választják szerepeiket, akik. 
nek kedvéért jön be a közönség a szín-
házba, tehát módjukban állana az érdek, 
lődést irányítani s ' a közízlést ezzel fej-
leszteni, hogy miért részesítik előnyben 
az olcsó giccseket, sőt az operetteket az 
igazi drámák he lye t t i 

V a g y m e g k é r d e z h e t n é m . . . nem, ezt 
inkább mégsem . . . 

•i s ' s <— r. — s.) 

(Száva; Edit rajza) 

VILL. k á l y h a , f ő z ö k , h ő s u g á r z ó , v a s a l ó k 
R A K T Á R R Ó L S Z Á L L Í T 
Rádió és Villamossági Kereskedelmi kft. Selgráder és MauUs, 

I X . , R Á D A Y . U . 11. T E L E F O N : 186 - 0 0 3 

A U T Ó S Z A K I S K O L A t e r é z - k ö r ú t t 
H l i r Á n X ? hatóságilag vizsgáztat szemíljr-, V E R S C S C D 
n i H M i l C teherautóra és motorkerékpárra K . 1 * 
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Kulcsár Istvánt a magyar filmszakma második 
számú közellenségét elfogták Salzburgban 

A lapok jelentették, hogy Kulcsár Is tván 
miniszteri osztályfőnököt, az értelmiségi kor-
mánybiztost, Salzburgban az amerikaiak elfog-
ták és a bécsi törvényszék fogházába szállí-
tották. A magyar filmszakma számára nagy 
elégtétel ez. Kulcsár úr, akinél undorítóbb 
féladatra alig vállalkozott Endrén és Bakyn 
kívül magyar miniszteriális tisztviselő, a mi má-
sodik számú közellenségünk. Az elsőszámú még 
mind ig Balogh László marad . 

M e r t Kulcsár ú r megcsinálta a magyar 
gazdasági élet Unintel l igence Service-ét, arra 
vállalkozott és arra épített fe l hatalmas hivatalt , 
hogy kinyomozza minden egyes iparosnál , ke-
reskedőnél, vállalatnál, kik a zsidó alkalmazot-

tak hetediziglen, hol van elrej tve zsidó tőke és 
nem törődött azzal, — ez volt a jelszó — hogy 
az illető tisztviselő, vagy az „ e l b u j t a t o t t " tőke 
értékes, hasznos-e a magyar közgazdaság szá-
mára. Mihalik, Búbon, Czár és a többi véreb 
járta a vállalatokat, irodákat, hogy hol szagol 
ki valamit, amibe belekapaszkodkatik. 

D e Kulcsár ú r sehol nem volt olyan ener-
gikus, min t a filmszakmában. Mindenüt t csak 
fenvegetődzött , de a filmesekkel szemben 'csele-
kedett is. A valutázó tőzsdéseken kívül -— akiket 
valóban nem lehet termelő kereskedelmi vagy 
iparágnak minősíteni, csak a f i lmszakmában 
használta fe l hata lmát arra, hogy embereket 
kiszakítson családi életükből, eltépjen az író-

asztaluktól és berakja őket a toloncházba, az 
internálótáborba, csak azért, kizárólag azért, 
mert — dolgoztak. 

1942 november 22-én reggel állanxrendőr-
ségi detektívek jelentek meg Borhegyi István, 
az Olympia-mozgó egykori engedélyese, Bródy 
András hírlapíró, őhler Károly filmtisztviselő, 
Kolozsváry Andor forgatókönyvíró, Pásztor 
Béla filmíró, Radó Is tván filmdramaturg és 
Várdai Tódorné filmtísztviselőnő lakásán és 
mind a hetet előállították a toloncházba. Kulcsár 
úr internálást javaslatot tett ellenük, mert „káros 
befolyást gyakoroltak a filmszakmára". A vádak 
nevetségesek voltak, de Murgay rendőrkapi-
tány ú r , kijelentve, hogy nem szegülhet ellene 
a méltóságos ú r javaslatának, valamennyiünket 
internált . Három héttel később Matztter Ká-
rolyt, a Fox-f i lm budapesti igazgatóját, Nóti 
Károlyt , a világhírű filmírót, Pless Ferenc 
filmgyártót, Pless Ferencnét , Smolka János 
filmgyártót, Ungár Sándorné filmtisztvíselőt és 
Verő E n d r e filmgyártót ér te ugyanez a sors. 

Nekik nagyobb szerencséjük volt , min t 
nekünk. Mi három hétig élveztük a toloncház 
vendégszeretetét, ahol egy cigarettáért, vagy 
egy fillér készpénzért, amit motozásnál nálunk 
találtak, sötét zárka járt , ahol 29-en voltunk 
egy cellában, ahova egy falat élelmet nem lehe-
tet t bejut ta tni . A második transzport csak 
negyvennyolc óráig volt összezárva toloncházi 
töltelékkel. 

Nagykanizsán egy emberséges parancsnok, 
Görgey Mihály rendőrfelügyelő jóvoltából (akit 
akkor emberséges magatartásáért felfüggesztet-
tek, fegyelmi eljárás alá vontak és t íz évre 
kizárták az előléptetésből) emberi bánásmód-
ban, ellátásban és elhelyezésben részesültünk 
és tár t karokkal, fű tö t t szobával, előre elkészí-
te t t fekhellyel vártuk hét társunkat , akik decem-
be r közepén érkeztek oda. 

Kulcsár ú r nagyon büszke vol t ránk. Saj tó-
fogadást rendezet1 abból az alkalomból, hogy 
„megtisztította a filmszakmát" és hasábos 
cikkeket írt rólunk Újhelyi József, Kolba Gyula 
és más kiváló kartársunk abból az alkalomból, 
hogy Kulcsár ú r kiirtott bennünket a köz-
életből. 

Három év előtt Kulcsár ú r karácsonyesti 
hangulatát bizonyára megédesítette az, hogy 
14 filmes az internálótáborban tölti a szent 
estét. Mos t — mint a bécsi fogház lakója — 
elmélkedhetik ezen az estén a végzet út ja inak 
kiszámíthatatlanságáról és arról, hogy a bűn t 
könyörtelen következetességgel követi nyomon 
a bűnhődés . Radó Is tván 

Állnak: Pless Ferenc, Bródy András, Radó István, Smolka János, Boboz László (a tábor voll 
tisztviselője), Verő Endre, Kolozsváry Andor. Ülnek : Pásztor Béla, Görgey Mihály rendőrfelügyelő, 

a tábor parancsnoka, Borhegyi István, Nőt! Károly 
Á felvétel a kiszabadulásuk után készült. Öt internált: Pless Ferenené, Ungár Sándorné, Várady 
Tódorné, Matzner Károly és Ohler Károly olyan rossz állapotban voltak, hogy a táborból egyenesen 

szanatóriumba szállították őket 
(Foto: Szántó György) 

BUNDÁK 
MEGNYÍLT 

PHOTO AMERICAN PICTURE 
VIII. , E S Z T E R H Á Z Y - U T C A 1 4 — 1 ó, 

FÖLDSZINT 1. 
Photo-művészet i és festőművészeti kü lön-
legességek. Felvételek 9—6-ig vasárnap is. 
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írók vitázó szavai, illettre az írók kö. 
J^&rüH vitatkozás szavai visszhangzaamk © 

/ v /keserves magyal tél ólomsasöiíke ege alatt. 
Se irodalmi életünk, sem a Nyugat, Vá» 
lasa *agy a Magyar Csillag tekintélyével 
bíró folyóiratunk nincsen, Mórica, Babits, 
József Attila, <a nagy Isalottafc hiányát 
még nem heverte ki, nem is heveri ki egy-
könnyen irodaimnak. B e mi már -vitába 
kezdtünk s nem ágy, ahogy az termék 
kény lenne, nem a (művekről. De hiszen 
állítólag anűvek sincsenek, aas i s vitára 
készteti a felszólalókat: miért hallgatnak 
ÜZ író&í 

Engedjék meg, hogy én, a magyar iro-
dalom nemrég még kirekesztettjei köziül 
való, de írótársaim barátságával és sok-
szor szolidaritásával is büszkélkedhető, 
jóideje férfikort élő »fiatal« költő, néhány 
szót mondhassak. 

Mikor ezerkileneszázhuszonnyolcban ka-
laplevéve s olyan remegő izgalommal, 
amilyen megindultan izgatott csak egy 
nemrég még inasgyerek lehet, beléptem 
az akkor Osvát Ernő birodalmát jelentő 
Magyar Korona kávéházba, Magyarorszá-
gon már fasizmus -volt Az első Európá-
ban, esak másképpen, az akkori korszerű, 
ség nevével illették. Osvát Ernő kávéházi 
asztala körül ott élt akkor, úgyszólván, az 
egész magyar irodalom, kivéve Szabó De-
zsőt, a magányos sértődöttet és néhány 
fiatalt, akik Mikes szerkesztő úr szobájá-
ban tanulták az első lépéseket. De ezek 
a fiatalok is gyakori és szívesen látott 
vendégek voltak a Magyar Koronában, 
ahonnan jóformán csak Herezeg Ferenc, 
Osathó Kálmán, Harsányi Zsolt és tár-
saik hiányoztak, de Osvát Ernő Nyugatja 
gyakori »téves felfedezése* ellenére is, 
csak a magas színvonallal egyezkedett. 
Azzal a színvonallal, melynek őrzői Ba-
bits, Karinthy, Kosztolányi, Fűst Milán, 
Tersánszky, Nagy Xiajoa és társaik, a nagy 
Nyugat-nemzedék; a fiatalok közül pedig 
József Attila, Illyés Gyula, Sárközy 
György, Tamási Áron és Mikes fiataljai: 
Fodor József, Szabó Lőrinc, Pap Károly, 
Gelléri Andor Endre voMak. Mint minden 
igazi tehetség, tulajdonképpen ide tartoztak, 
vagy ide tartottak a Napkelet és a Nyugat 
közt bizonytalankodó Németh László és az 
akkor már a marxizmusra esküvő, magát 
az osztályharcos proletariátussal feljegyzői 
Kodolányi János. 

Ha nem is olyan határozottan és elíhatá-
rozottan, mint Kodolányi János, de akkor-
tájt balra tartottak e fiatalok majd vala-
mennyien. József Attiláról ezt nem kell ki-
hangsúlyoznom. A párisi magyar kommu-
nisták közöl hazatérő Illyés Gyuláról sem. 
De magánbeszélgetésekben, baráti körben 
így vallott nemcsak Sárközy György, ha-
nem Szabó Lőrinc is. 

A következő, az Osvát utáni éveket az 
•esszé korának« nevezhetjük. Irodalmi ve-
zetőink félreértve az esszé tulajdonkép-
peni feladatát, a vers, a növelte, a regény 
helyébe az esszét léptették. S a magyar 
irodalom egén ahol József Attila versei-
nek, vagy Nagy Lajos novelláinak kellett 
volna ragyogniok, az olvasmányokból és 
felszínes lírából gyúrt esszék és »esszé-
novellák* játszottak csillagot. 

, '••• • i? 
A következő korszak a népi írók és 

»ttrbanusok« harcának korszaka vo l t S 
bár a népi írók tábora volt az, ahonnan 
néhányan át tévedtek a germán nácizmus 
vagy a svábellenes, de épolyan reakeiós 
fajelmélet mocsaraiba, mégis látnivaló 
volt akkor s még világosabban látható 
most, hogy a népi írók nagyrésze egy tár-
sadalmilag is megalapozott mozgalom 
szólói voltak. Valóban a nép megszólal-
tatói. Bármily rosszul hangzik a »talaj-
gyökér« után, mégis így igaz: valóban a 
magyar nép gyökereiből lett fák és virá-
gok. Szemben a legalább annyira hetero-
gén, de gyökértelen urbánusokká!, akik 
korántsem a nyugati műveltséget képvi-
selték, korántsem a sző jó értelmében vett 
városi kultúrát, hanem azt a polgárságot, 
amelynek látóköre Hatvany Lajosig ter-
j e d t Akik egy magyar weimarizmus poli-
tikai és szellemi elemeiből akarták felépí. 
teni — s Horthy ege alaíttt — a nácizmus-
nak ellenálló Magyarországot. . . Az úrba. 
nusok tagadhatatlan érdeme, hogy József 
Attila verseinek nemcsak helyet adtak, ha. 
nem hirdették is József Attila költői nagy-
ságát. De tíhhez József Attila akkori na-
gyon indokolt sértődöttsége, szégyenteljes 
mellőzöttsége is kellett. 

Mondom, e (korszakok kezdetén és idején 
már fasizmus volt Magyarországon s ez a 
fasizmus egyre terebélyesedett. A halot-
takról ne szóljunk. Csupán az élőkről, az 
akkori fiatalokról. Egyrészük, -sajnos, nem 
tudott ellenállni a „korszellem" fertőzé-
sének és csábításainak. Féja Géza eseté-
ben ez nem elszomorító. De Szabó Lőrinc 
és Kodolányi esetében annál inkább. Ko-
dolányi nem félve „fogadalma" valóra-
válásától, hogy „leszárad a keze": a pro-
letariátus helyett, mellyel egy baloldali 
folyóirat vezéreikkében „eljegyezte" ma-
gát, a turulista ifjúságot választotta. 
Szabó Lőrinc, míg az idők minden próbá-
ját kiálló verseit irta, baráti körben, ma-
gánbeszélgetésben látható őszinteséggel 
rokonszenvezett a nácizmus egyik elemé-
vel, az antiszemitizmussal. (Bár ugyan-
akkor áldozattal és barátsággal is segített 
nem egy zsidósága miatt üldözött írót.) 
Erdélyi József, a „Lovaspóló a Vérmezőn" 
költője, ilyeneket írt: „Nyilas Jóska a 
nevem — nyilas jelvény mellemen. . ." ö, 
sajnos, Erdélyi Józsefből, a költőből való-
ban Nyilas Jóska lett. Azoknak i s ~a futó-
bolond lajtájából. Szólhatnék mésr Sínka 
Istvánról, de semmi kedvem most valaki-
nek a költői képességeiről vitatkozni. S 
Németh Lászlóról, e valóban rendkívüli 
képességű íróról, aki Tanujában néha a 
magyar szellem xevelációját Ígérte, ő sok-
kal igazabb és tudatosabb magyar, sem-
hogy eredeíí formájában befogadhatta 
volna a náci ideológiát, de indulatait és 
elfogultságait, sajnos, nem tudta legyűrni. 

Az apróbbakat, a sunyinkat és taktikázó, 
kat, az nrbannsnak népieseket, a népiesnek 
Jirbanusökat, hagyjuk. Hagyjuk azokat, 
akiknek könnyeik potyogtak egy lebombá-
zott emlékmű romjainál, de nemcsak köny-
nyiik, hanem egyetlen résztvevő mozdula-
tuk sem volt a legyilkolt milliók felé. 

S miért volt így mindezt Miért, hogy a 
huszonötéves magyar fasizmus, a munkás-
üldözések, a magyar nép mártírjainak ki-
végzése idején így lehetett Petőfi (hazája, 
bant A kérdésben válasz is van: huszonöt 
esztendő. Ez a huszonöt esztendő nemcsak 
fasizmussal nyomorította az országot, de 
éppen ezért politikai tájékozatlansággal, az 
elmék zűrzavarával: fajelméletbe csúszó 
fnépiességgel — és a megriadtak elefánt-
csont tornyával is. S a népi írók, akik tud. 
ták, hogy az elefántcsonttorony nem mene-
dék a viharok elől, hogy nemcsak hama-
rabb omlik össze az első fuvalatra, mint a 
legsilányabb vályogból összecsapott viskó, 
s hogy -akarva-akaratlanul i s búvóhelye 
lehet a szellemi reakciónak — politikai tá-
jékozatlanság, politikai tudatosság híjján, 
a szociális lidérceket csillogtató fasizmus 
nyomában tévelyegtek. 

Nem Illyés Gyula, nem Darvas József, 
nem Veres Péter s nem Kovács Imre és 
Erdei Ferenc. Ennek kihangsúlyozását 
röstellem is, annyira nyilvánvaló a jó-
hiszeműek előtt. 

Van-e út visszafelé? Van. De ez az út 
nem vezethet vissza az egy év előtti 
múltba, mert akkor inkább a vers és 
regénynélküli szegénység szörnyűsége le-
gyen része a költők hazájának! Ez az út 
— másokat kell ismételnem — valóban 
csak a vezeklés útja lehet, melynek egyes 
stációi József Attila, Ady Endre, célja: 
Petőfi. 

Nines abban semmi csodálatos, hogy a 
politikai tévelygők egyrészének hirtelen 
harsányságát, azokét, akik némák voltak, 
mikor sikoltani kellett volna, nem rokon, 
hanem ellenszenv fogadja. De hogy a d e 
mokrácia nem akar írók üldözőjévé lenni, 
hogy ebben i s ellentéte a fasizmusnak, 
Szabó Lőrinc is tanúsíthatja. S tanúsíthat-
ták volna mások is. Hát tanúsítsák. Én 
igenis hiszem, hogy a demokrácia nagy-
lelkű, különösen, ha ez a nagylelkűség böl-
csesség i s egyben. S költőkkel gazdagulni 
s nem a szellemi sivárság nyomorát vá-
lasztani: bölcsesség. S mert bölcsesség, te-
hát hazaszeretet is- De kettőn áll a vásár. 
A megtévedt írókon is, akikről higyjük el, 
hogy esupán »megtévedtek«. .Akiknek min-
denen túl, azt is látniok kell, hogy a 
»palitikame>ntes«, önönpolgárivoltukba ful-
ladt széplel kuk, e halkszavúak, milyen han-
gos kiáltozással építik elefántcsonttornyu-
kat, melyben ismét szállást lelhet a nép-
elksnexség, tehát a kultúrellenesség ördöge. 

Az ágak ismerjék meg gyökereiket. Ha-
joljanak a földre. Érdemes, sőt kell: népünk, 
a magyar nép él ottan, mely nem mély és 
nem híg, csak olyaai nagyon megpróbált és 
szenvedő, hogy talán értetlemül és harag-
gal hallgatja az írók vitáját. S talán a r á -
gondol, hogy aa tenné a legtöbbet érte, 1 
hát á magyar irodalomért is, aki akasztó-
fára juttatná a versek helyett dollárköte-
geket olvasó bárvendégeket. . , 
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fMAGÁN. VAGY NYÍLT LEVÉL DARVAS SZILÁRD ÚRHOZ 
P) Igen tisztelt Szerkesztő ú r ! 

Levelünk különös címe azt jelenti, hogy 
Önre bízzuk, hogyan használja fel az alábbiakat, 

Nem vagyunk különösebben Írástudó em-
berek, a rosszhírünk is arról szól, hogy nehéz 
velünk tárgyalni, mert bizalmatlan és igencsak 
nekikeseredni tudó emberek vagyunk, ha arra 
kerül a sor. Talán igaz is, hogy igy van. Hanem 
akit becsülünk, vagy éppen barátunknak tar-
tunk, annak viszont nemigen volt eddig panasza, 
hogy nem állnánk a barátságot még akkor is, 
ha a nézeteink egyben-másban eltérők volnának. 
Persze: a tisztesség határain belül. 

Ellenfeleinket és barátainkat pedig a szerint 
válogatjuk, hogy ki mit akar a magyar filmmel. 
Nemigen foglalkoztunk eddig közügyekkel, 
mert nem hittünk az akkori világban. De ebben 
az újban, ebben a halálos betegségéből most 
lábadozó magyar demokráciában és szocializ-
musban hiszünk. Ez tet t bennünket a gyár 
dolgozóinak a képviselőivé és ezért állunk a 
helyünkön, amíg ez a kötelességünk, bár •állás-
pontnak® kényelmesebbet is tudnánk. 

Az Ön írásait nemcsak szellemességükön 
derülve, hanem szeretettel és hálával is olvas-
suk, mert a sorokból és a sorok közül egyaránt 
az ú j , az igazi magyar filmért aggódó szeretet 
hangja bukkan elő : Ön is azt akarja a magyar 
filmmel, amit mi. Ezért nem hízelgés és nem is 
vállveregetés, hanem egyszerűen természetes 
mogállapítás, ha azt mondjuk, hogy Önt is a 
barátaink közé számítjuk. Mivel személyesen 
nem ismerjük ö n t , nem tud juk , kölcsönös lesz-e 
ez a felfogás, reméljük, hogy az lesz s hogy ez 
hamarosan el is dől. 

Ezzel már meg is érkeztünk a lényeghez: 
sajnáljuk, hogy nem mint a dolgozók vendége 
já r t idekinn a Hunniában, Szerkesztő úr és 
ezennel meghívjuk, tiszteljen meg bennünket, 
mint az üzemi bizottság, vagyis a Hunnia 
alkalmazottainak a vendége. Talán meg tud juk 
mutatni az érem másik, alighanem fényesebbik 
felét, ha már a »producerek« a gyászos, sötét 
szín mellett foglalnak állást. (Ad hoc: Tessék 
talán megkérdezni Zsoldos Andor urat, a •Ta-
nítónő* producerét is.) 

Talán sikerül kiderítenünk, igaz-e, hogy 
»a gyár minden nyilas alkalmazottját igazolták, 
igaz-e, hogy azt megóvták, igaz-e, hogy új 
igazolások vannak folyamatban s igaz-e, hogy 
»enyhe szabotázs-hangulats uralkodik a gyár 
egész területén. (Szabotázs dolgában nem va-
gyunk egészen járatlanok, különben például a 
gyárnak most nem volnának meg a gépei s 
a producerek kara nem produkálhatna semmit, 
legfeljebb vádakat, ezúttal alapos vádakat, 
amiért nem értettünk a szabotázshoz . . , ) Meg-
állapítható volna, helytálló-e az a különben is 
nagyon érdekes állítás, mely szerint »az üzemi 
bizottság vezetőségében (?) olyan egyének 
működnek, akiknek politikai múlt ja enyhén 
szólva gyanús-.. 

Szívesen elismerjük, hogy mindez a produ-
cerek szövege, a cikk elébb ezt kifejezetten meg 
is mondja. ' Nagyon kérjük Szerkesztő urat t 
próbálja* megállapítani mindezeket személy 
szerint, ki állilja ís mivel bizonyítja, 

A gyászkarbél talán elég is ennyi, legfeljebb 
azt keli még L..;-:záteHnttnk,.hogy a produkció 
bizony nem fizeti a gyár minden kiadását 

(Világos egyébként, hogy normális viszonyok 
között ennél is többet kellene fizetnie, ha már 
egyszer, igen szerencsétlenül, bérműteremmé 
nyilvánitották a Hunniát.) 

A produkció a zuglói telep munkásai közül 
csak azokat fizeti, akik neki dolgoznak s ezen-
felül a fűtőanyagot. MűterembérSl pedig 1, azaz 
Egy pengő eszmei bért. Ez utóbbi horribilis 
összegből a gyár sokmilliárdos értékű berende-
zésének amortizációja, a tönkremenő reflektor-
izzók ára, az egész telep karbantartásának 
dologi tételei volnának kiegyenlítendők. Nem 
kell ahhoz Bólyainak lenni, hanem talán inkább 
élclap-szerkesztőnek, hogy ezt a matematikai 
problémát egyértelműen megoldjuk. 

Való igaz, hogy az egész világon csak egyet-
len egy pengő van, amely az infláció salto mor-
taléja közben is sziklaszilárdan áll s ezt az. 
egyedülálló pengőt a sötét színekkel gyászoló 
producerek tartogatják a Hunniának műterem-
bérül. (Az üzemi bizottság még nem járt utána 
annak, vájjon ezt a kincset befizette-e már a 
vállalkozó a gyár pénztárának. Pótoljuk a 
mulasztást.) 

A Hunnia pillanatnyi tulajdonosa tehát nem 
Pollák úr, akit különben igen tisztelünk és egy 
kicsit sajnálunk, hanem a magyar állam. Re-
méljük, hogy — ellenkező híresztelésekkel, sőt 
kísérletekkel szemben — az is marad, sőt a 
vállalat jelentősen kibővül. De erről talán más-
kor. <' 

A fentebb vázolt, a vállalkozóra nézve szo-
katlanul kedvező szerződést az üzemi bizottság 
a megindult filmgyártás folyamatossága érde-
kében hagyta helyben, sőt — ezt már nem 
egészen szabad akaratából — még más, több-
százmilliós áldozatot is hozott az állami film-
gyár ezért a háromverziós filmért. Mindebben 
jelentős része volt az ügyvezetőségnek, mellyel 
akkoriban a szívélyes együttműködés jegyében 
jár t az üzemi bizottság. Szép volt, kár volt, 
hogy vége lett . Éppen e film miatt lett vége . . . 

Nem tud juk , a vezérigazgató úr ismerte-e 
akkor már a forgatókönyvet, mi nem ismertük, 
őrá bíztuk a színvonalat. Sajnos, úgylátszik, 
netn ő raj ta múlott. Ha az üzemi bizottság ezt 
a forgatókönyvet ismerte volna, nem lett 
volna belőle film. Úgy ér t jük , hogy: télefoto-
grafált nyersanyag. 

A Zsoldos-féle vállalkozás, mint első fecske 
í»Tanítónő«) még ennél is kedvezőbb szerződést 
kapott . Ez t nem bántuk meg: az első demo-
kratikus magyar film fanatikus létrehozói meg-
érdemelnek minden támogatást, már csak két-
ségtelenül tiszta jószándékukért is. Ez nem 
profit-film, ez hazugság nélkül készült. 

Helyesnek látszik még egy megjegyzés 
Gertleí Viktor úrral, a Hunnia jelenlegi vezér-
igazgatójával kapcsolatban. Ő az egész ügy 
prominens áldozata. Rendezői megbízatását 
előbb kapta, mint vezérigazgatói tisztét, A vál 4, 
Salat igazgatóságától szabályszerű felhatalma-
zást kapott arra, hogy vezérigazgató létére 
rendezzen. Úgy gondoljuk, nem lett volna sza-
bad vállalnia ezt a kettős szerepet s a velejáró 

• iftjástáncot, mely a Hunnia tojásait nemcsak 
veszélyeztette, hanem bizony kissé szét is lapi-

f ia . Szcrcawésébben kellett volna megvólasz-
Um.ta egyik-másik munkatársát és kicsit hama-
(Mafe kellett volna kimászni a rántottéból, Sőt : 
»!tUa akkoriban r,rar« is a Hunniát kellett volna 

elhagyni, hanem inkább ezt a rendezést, Mert 
mégis csak többet ér egy filmgyár, ha még olyan 
•reakciós*, mint egy film, ha még olyan fene 
^demokratikus «. Biztosra vesszük, hogy a vezér-
igazgató úr is igy gondolkodik, csakhát az 6 
helyzetében nem közölheti ezt a nyilvánosság-
gal. Ér t jük és sajnáljuk. 

Szerkesztő úr cikkében egyhelyütt azt írja : 
»A film minősége nem befolyásolhatja a munka-
fegyelmet.* Ez csak bizonyos határok között 
áll meg. (Hiszen például holmi reakciósízü film 
érdekében talán nem is volna helyes fenntar-
tani a munkát egyáltalán, de még csak politika-
mentes egyszerű eszmei reakció esetén sem, 
m á r p e d i g . . . ) Meg kell jegyeznünk, hogy a 
Zsoldos-produkciónak nem volt eféle panasza, 
ellenkezőleg: elismerően nyilatkozott Zsoldos 
úr is, Keleti Márton úr is a munkások igyeke 
zetéről. 

A munkások azonban nem gépek és nem is 
igavonók: megérzik a gyakorlott ember szi-
matával, mi készül a műteremben. 

És most legyen szabad a fentidézett mon-
dattal szembeállítanunk a mi tételünket. A film 
ipara és üzlete egyaránt elhanyagolható mennyiség 
országos viszonylatban, döntő országos érdekű és 
értékű azonban a film minősége, ez és csakis ez 
ad létjogosultságot a filmgyártásnak. A munkássá g 
tud ja , hogy elemi érdekeit is csak akkor védheti 
eredményesen, ha a munkája országos értékű 
Igy a munkásak puszta megélhetése is egyenes 
függvénye a gyártott filmek minőségének. 

Ez az egyszerű igazság teszi kötelességévé 
az üzemi bizottságnak is, hogy a filmek között 
különbséget tegyen több más szempont mellett 
a minőségük szerint is, 

A munkafegyelem hiányáról nincs szó. Ter-
mészetes azonban, hogy egy a munkásság szo-
ciális érdekeit nem biztosító, sőt azt éppen 
veszélyeztető film gyártása közben nem észlel-
hető az a szeretet, mely a profit szempontokat 
háttérben hagyó eszmei eélú és értékű film-
munkát helyesen jellemzi. A mai gazdasági és 
nyersanyagviszonyok között csak (legalábbis 
a maga" nemében) értékes filmet szabad készí-
teni. Különösen áll ez akkor, ha annak külföldi 
vonatkozásai is vannak. T e h á t : a munka-
fegyelem nem hiányzik, de a lelkesedés igen. 
Ez az Igazság. 

Újból köszönetet mondva Szerkesztő úr 
szeretetéért, mellyel a magyar film ügyét kezeli, 
kérjük, hogy ezirányú tevékenységét továbbra 
ís minél sűrűbben folytassa. Érdeklődéssel és 
szeretettel vár juk minden írását és — mielőbbi 
látogatását idekünn a »sündisznóállásban«. 

Itudapest, 1945 december 14. 

I iunnia Filmgyár Ri . 
üzemi bizottsága: 

Winkler Jenő, 
Tuba János 

Mint láthatöj o viit levélnek minősítettük a 
Hunnia munkásainak írását, S miután ilyen-
formán a »másik íelet« is megszólaltattuk, 
Ígérjük, hogy rövidesen megjelenünk a »sűn-
diszBő&rtásbjm*, hogy tovább tisztázzak a 
Hunnia közérdekű ügyelt-" 

A szerkesztőség, 
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Igen, karácsony. Sőt mi több, 
fehér karácsony, aminek va-
laha olyan nagyon örültünk 
— nem emlékszem már pon-
tosan arra, hogy miért is 
tettük ezt, de azt hiszem, a 
hólepte, tündérien kivilágí-
tott város meseszerűségével 

— jobban érzékeltette velünk 
az ünnepi hangulatot. Persze, 

akkor természetes volt a meleg szoba a nagy kará-
csonyfával. Most kevésbbé örülünk ennek a fehér-
sebnek és nagy karácsonyfa nem várt otthon. De 
azért az ünnep mégis csak megvolt. Ici-pici fácská-
val, ici-pici gyertyáeskákkat, a fácskán mű-szalón-
cukorral; valamivel melegebbre fűtöttük a szobát, 
mint máskor és így módunkban állott emberi, illetve 
noi formában megjelenni és nem a szokott hétréteges 
meleg, de annál csúfabb öltözetben. Ami pedig a 
legmeglepőbb volt, ajándékokat is találtunk az ici-
pici fácska alatt! Es főleg csupa meglepetést. Nem 
állitom, hogy mind kellemes meglepetés volt, de 
hát azért vagyunk mi a praktikus kft., hogy ezeket 
azonnal kellemesre és hasznosra változtassuk át. 
A régi világban is úgy volt, hogy az ünnepek után 
legnagyobb örömünket a karácsonyi ajándékok 
kicserélése okozta. Most kicserélésről szó sincs. 

Hogy mért nem, arra nem 
szívesen térnék ki, miután ez 
hosszabb pénzügyi szak-
előadást jelentene, amit kü-
lönben úgyis mindenki tud és 
naponta négyszer-ötször ba-
rátaival és rokonaival beha-
tóan megbeszél. De vissza-
térek az ajándékokra, ami 
sokkal izgalmasabb téma e 
percben. Tehát először is ott 

virított férjünktől egy szép rókagallér — igaz, hogy 
•csak fele képviselte a karácsonyi ajándékot, másik 
felet majd szühiapunkra kapjuk. 

De a gallért kettévágni nem 
lehet: ami magyarul annyit 

' jelent, hogy hordhatjuk és 
/ '; miután szülnapunk majd már-

/ , j ciusban lesz, a férj majd csak 
h i\ \ ) ad még valamit külön is. 

Ezzel a gallérral kapcsolat-
ban mindjárt van egy kis 
megjegyezni valónk ; ne var-
rassuk kabátunkra. (Lévén 

csak egy kabátunk, előfordulhat, hogy hóban vagy 
esőben kell elmennünk és az mindkettő nagyon árt 
az általunk Alexandrának keresztelt gyönyörű gai 

Vv-' 
f É 

! 

találtunk és az apro csomagban, 6 jaj, estélyi ruhá-
hoz való türkizkék muszlinkendőt. Már hónapok óta 
úgyis bosszant minket a mindenütt lábatlankodó 
estélyiruhás őskorszakból megmaradt két muszlin-
kendőnk. Most nőtt hozzá egy harmadik. Rövidebb 
töprengés után azonban kitűnő ötletünk támadt és 
még dicsértük is az ajándékozó nagv eszét. A meg-
lévő fekete és bordó kendőhöz a sarkoknál hozza-
varrjuk az újonnan érkezettet, úgy, hogy a fekete 
legyen középen és nagyszerű sálunk lesz magas-
nyakú fekete ruhánkhoz. 

CSÖVET, sérült r4di<St fe RÁDIÓT 
Ü L N E K , Syulajf Pái-ütci 12 II!. ? 

VESZEK - Érte I* megyek 

AZ apro csomag egy nagy csomagon ; 
csúcsúit, a nagy csomagban pedig béke-
belien, selyempapírok tömegébe pak-
kolva, pántlikákkal átkötve két és fé] 
méter fehérneműanyag hunyorgatott 
felénk. Ez már komoly problémát oko-
zott, miután szükségünk van — mond-

> hatnám égető szükségünk — kombinéra, 
hálóingre és bugyira. Hogy lehetne 
mindezt két méterből megoldani? A kére 

/-«•. dés megoldásához igénybevettük szám-k \ tanzseni nagybátyánkat is, aki logar-
\ léccel felszerelve elvonult három órára 

és azután valami képtelen, üyen elvont 
tudományú zsenire jellemző haaználha-

, tatlan eredményt közölt velünk. Mi 
pedig itt álltunk tanácstalanul és kétségbe esve, mert 
kombinéra sok, hálóingre kevés, szóval a legnagvobb 
bajokban voltunk. Ilyenből kivezető utat csak fürdő-
kádban, meleg vízben ázva, lehet találni. (Az ünnep 
tiszteletére fürdő is volt.) 

Hosszabb időre bevonultunk 
tehát a kádba és ott azután 
kitaláltuk, hogy régi szakadt 
bálóingünk jó részeit felhasz-
nálva, két méterből hálóinget 
csináltatunk, a megmaradt 
félméterből pedig egy kom-
fcinénak az alját, amit vi-
szont egy helyenként ugyan 
lyukas, de szép csipkés ágy-

kab"ttaí pótolunk ki. A harmadik fehérneműdara-
bot ezúttal ki kellett hagyni, de hát majd csak 
megkönyörül egyszer valaki rajtunk és vesz egyet. 
Szerényen húzódott meg Alexandra mögött egy pár 
gyapjúzokni. Sajnos, erre a műfajra semmi szüksé-
günk, mert nincs hozzávaló sportcipőnk, ellenben 
a kesztyűfronton vannak nálunk nagy bajok. 

Van ugyan egy pár bőrkesz-
tyűnk, de ebben már úgyis 
megfagyott a kezünk ; tulaj-
donképpen kötött kesztyűnk 
ts van, de bármennyire szé-

csak felemással ren 
f/% 

kezűnket zsebünkből. 

gy éljük, 
delkezünk. így azután örök 
problémát okoz, hogyan old-
juk meg, hogy egyszerre 
sohase vegyük ki mindkét 

_ - , mert akárhogy is van, egy I 
kétujjas piros angórakesztyű balkezünkön és egy- | 
ötujjas szürke íérflkesztyű másik balkezünkön 
sehogyan sem néz ki. Konklúzió : a zokninak azonnal 
nekiestünk, vacsoráig felfejtettük és mire vége az | 
ünnepeknek, kesztyűt kötünk magunknak belőle. í 
Azután kaptunk még könyveket, lemezt, gyertya-! 
tartót, papírszalvétát és szappant, de bárhogyan is f 
töprengtünk és gondolkoztunk, ezekből sehlpgyan J 
sem tudunk | tavaszra kosztümöt csináltatni. 

í Utoljára maradtak még 
i 5 »kedves< anyós képtelenül ] 

Csúnya hamutála és a vén- | 
lány nagynéni ugyanilyen csú-
nya saját készítésű horgolt I 
teritője. Ezeket majd jövőre 
kicseréljük : a nagynéni kapja 
a hamutálat, az anyós pedig 
a teritő-borzadályt, mi pedig, | 
mint annyi évben már, újra j 

azt reméljük, hogy sikerül őket megsérteni és a kö-
vetkező tiz évre megszabadulni kellemes társasá-
guktól. 

Péter Éva 

W W t & Í W i t t r ^ f l / l l i í / Használt, kopott cipőjét a legtökéletesebben 
K B a v s S § ««. festem. Arany, ezüsíbő! minden létező színre | 

meri mások is nézikf ív!'^® K^Ko^L^Ú^a^f^ 

*ííflR SZAPPAN A S Z A P P A N O K 

S Z T Á R J A 

ÉTREND. 

—- : • --- ... - n r i in HÍ! íjHvrs 
csipetkével, sült tök. Kedd: sóskaleves pirított 
kenyérkockávál, sajtosmetélt. Szerda : zöldségleves 
burgonyafőzelék pirítotthagymávai. Csütörtök: sa-

[ vanyü káposztaleves, túróstftskák, Péntek: borsó-
j leves, sárgarépafőzelék sültBurgonyával, Szombat: 
| burgonyaleves, tökfőzelék burgonyafánkkal, 

RECEPTEK. 
Rakottburgonyii. 

. 1 kg főtt, karikára vágott burgonyát 2 karikára 
| vágott kemény tojással berakjuk, ráőntünk kevé« 

zsírral és tejföllel fölmelegített vizet, hogy jó leves 
j legyen és sütőben pirosra sütjük. Készítünk hozzá 
j zsemlyemártást, amit habarhatunk is, ígv sok zsírt 

megtakarítunk, 

Túrós tészták. 
% kg liszttel, 2 deka élesztővel és kevés zsira-

: dékkal jó kaiácstésztát készítünk. Ha megkelt, ki-
I nyújtjuk és négyszögletesre vágjuk, a tölteléket köze-

pébe rakjuk, négy sarkát összehajtjuk, feketekávé-
val megkenjük és kikent tepsiben sütjük. Töithék: 
h g t ü r ó t szaP°ritunk főtt áttört burgonvával, ha 

[ édesen akarjuk, édesíthetjük cukorral, de sacharin-
nal is nagyon jó. Készíthetjük sósán is, kaporral 
ízesítve. Ha nagyon száraz lenne, tejföllel hígítjuk, 

Sfiltbnrgonya. 
A burgonya nagyon kevés zsiradékot fogyaszt, 

ha negybe vágva sütőben sütjük, kevés zsiradékot 
óntve alája, vagy ha előzőleg héjában megfőzzük és 
meghámozva egészben serpenyőben sütjük. 

Burgonyaíönk. 
'/. kg lisztet, '/« kg főtt áttört burgonyát, egy 

egész tojást, 2 dkg élesztőt kevés sóval és annyi 
vízzel, hogy elég kemény tésztát kapjunk, jól meg-
dagasztjuk. Megkelesztjük, fánkszaggatóval kisza-k * i W ^ raé8 egyszer kelesztjük. Forró olajban 
sutjuk. 

TANÁCSOK -. 
Nehéz ma vacsorát főzni, hacsak nincs maradé-

kunk ebédről. Mégis szeretnénk félóra alatt, amíg 
g y ü T é t r ^ h 0 g y ^ - t o s s á 

Ha délben van helyünk a tűzhelyen, főzzünk 
burgonyát és este kevés hagymászsíron megpirítjuk 
Gyorsan készítünk hozzá valami mártást (kapor 
B°mba, paradicsom stb.) és már tálalhatjuk is 
a kitűnő, ízletes vacsorát. 

Ha sok a pénzünk, vegyünk egy libamellet vagv 
hátat es készítsünk kolbászt. Azt akár hidegín 
vagy melegen, főzve vagy sütve mindenki szereti 
tekintve, hogy a pesti háziasszonyok nem igen 
tudnak kolbászt készíteni, leírom az elkészítés 
módját. A húst megdaráljuk, sóval, paprikával 
borssal fokhagyma levével ízesítjük, öntünk hozzá k,ö"n>'en gyúrjuk és mint a kenyér-
é i t J V 6 k 0 n y kolbászbélbe 
töltjük és már tehetjtSk is oda sütni 

Nagyon jó vacsoránk lesz, ha a délről maradt 
hideg gombacroquette-hez burgonya- vagv káposzta-
salátát csinálunk. 

Barsy Nándorul 

ötletei ajándékok! 
CSILLÁROK ÉS VILÁGÍTÁS RT. 
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A haj ápolása 
w N'éhánv évtizeddel ezelőtt a megváltozott divat-

tal együtt szükségszerűen bekövetkezett a royid 
hai rőLsVánsza is, melyet annak idején a rómaiak 
asszonyai kulturáltak előszeretettel. A mai nők sze-
mében akiknek haját modern vUlaroosgép segítsé-
gével .tartóshuHámmal. egy óra alatt hat hónapra g \ . . . ,-ii , „lkAni'fiihRtetlen az az önsa-

teibörre gyakorolt enyhe izgató hatásánál lógva erő-
síti a haj gyökereket. A kniiiiilióe crvncV 

S u l Sal ^ g 7 - e y b á r & U u r r épségben tartála 
miattelszenvcdtek Még nem is olyan régen a hajat 
hieién faeBenfts és egészségtelen segédeszközökkel, 
P S Í ^ T ^ ^ M . A , . ! és álhaiial, kemény torony-
alakba magasí tot tan lei,naxamma 
és dlszítőfigurákkal (partömos flakonok) ékesítettek. 

A haj ápolását eddig a férfiak hanyagolták el, 
néhánv év óta azonban — mióta a rövid haj a »kote-
FeJt - a nöksem fektetnek elég súlyt fejbőrük gon-
dozására és azt hiszik, hop^ rendszeres o n d o M W 
vaav haifestéssei eleget tettek a hajápolas ossöss 
követelményeinek. Ez a felfogás éppen olyan tcyes, 
mint a M r f S n a k az a nieg^o^ődése hogy hajno-
vesztőszerek használatóval, vagy a haj ievagasávai 

S S f é p ö l t 3 b a f f eUemcs tap in ta tó , 
t o m p a f é n ^ r p u h t o T m l ó . Tapin ta ta függ az egyes 
S vastagSágától is arai-a ha]i színe• » e r m t | ő t 

ipvénenkint változó. A hajszalak élettartama A—* ev. 
Fzen I d ő elteltével a hajszál kihull és helyebe u j no. 
A hajhíülás t ehá t csak akkor nevezhető korosnak, 
h a ^ m e g h a l a d j a a z é l e t t ^ f l a g m e g h a t ^ z o t t m ^ i -
nylséget, ami általánosságban napi 50—60 szama* 

' ^ A kihullott hajsza k mennyiségét legjobbra ügy 
ellenőrizhetjük, hog <«t héten át a " o d é s n é 
elhullatott hajszálai megszamolva, kulon bori 
tékba tesszük és végül ellenőrizzük, hogy fokozódott 
vagy csökkent-e ak ihul lo t t hajak száma. A h a ) -
huháselsö stádiumában a szálak fokc«atosa^ m ^ -
rövidOlnek, megvékonyodnak és töredezettembe 
V á ' n v k o r a i hajhullás inkább férfiaknál lép fel és vele-
. rü le te t t hSlaroon (familiáris dispozieio) ideges és 
b a k t é r i u m a eiSleten kivül, főleg a fejbőr HWneve-
z e t t s e b o r r h o e á s e^á l tozása okozza A fejbőrben 
lívfi fiesjvúmirígyck ilyenkor fokozott merteKDtn 
termeUk váladékukat, a bór fe lülete rétege meg-
d J S a d és a termelt zsiradék beszáradása következ-
tében létrejón a fejkorpa, melynek « ^ p r e s e U 
a haiszálakat, azokra nyomást gyakorol. EnneK ko 
vetkeztében á szálak táplálkozása zavart szenved, 
megbetegszik, elvékonyul « vcgu kmull llyenkor 
' , utánnövésben is zavarok állnak elo, egyre keve-
s e b b a pótlás és igy aránylag rövid idő múlva beáll 
3 kAPhai°ápoÍásánái is elsősorban a fokozott tiszta-
ságra kell ügyeínünk. Havonkint két-háromszor 
tiszta meleg v i z e l és megfelelő szappannal meg kell 
mosnunk a fejbőrt. A szappan mmósege aszennt vál-
tozó, hogy száraz vagy zsíros-e a fejbőr, bzaraz 
bőrűek a fejmosáshoz neutrális hatású tulzsirozott 
szappant és olajos bedörzsöléseket, zsirosboruek 
pedig kénes vagy szalicilos szappant és alkoholos 
leöbUtésekét alkalmazzanak. A hajmosáson kivul 
jelentós s zerep jut még a fésú és kefe rendszeres hasz-
nálatának, mely a hajat fényessé, simává teszi és a 

I ü n n e p e k r e „ / r ú z s . 

emlékeznünk a napfényről meiy ' ? 
sósabb gyógyeszkfizöknek. Nyáron olyanoknak, akik 

iárnik fedetlen fővel a napon, rendszerint 
m e g á l l vagv legalább Fs esökken a hajhullása Kvare-
t é n ^ e z e l t S e l f f szép eredmények Ehetők el külö-
nös t . azokban az e s e t e k b e n mikor a hajhuUás k g -
íntt fertőző betegségek következtében lep tel. 
Az utóbbi időben villlmos fejbőrmasszázst » sike-
resen alkalmaznak a hajhullás ^Kakadályozá^ra. 
Ennek hatása két irányú : megerősíti a hajgyokere 
k i t másrésrt pedig a hajszemölcsökre gyakorolt 
izgató hat^sánál fogva elősegíti a hajszálak növeke-
dését. 

' T . 
* o » ú r s 6 

T I K U S 

idejében kezdjünk hozza a R ™ he? Ha a hajszemölcsők sorvadasa bekovetkeziK, 
ú^" a hajhullást többé megakadályozni nem lebet. 

Kozmetikai orvosunk megcímzett és felbélyeg-
zett váSszboriték beküldése ellenében levélben is 
válaszok Levelek nevére címezve, a szerkesztőségbe 
küldendők. DR HEKS IMRE 

orvoskozmetikus. 

Tanulj meg szépnek iennl, 
avagy az amerikai nő titka 
Megesz a sárga irigység, szájunk nyitva marad 

a csodlfkozlsíól, mikor azt 'f ̂  X ^ n ó a m í 

K i b s n ^ f i ® « 
e s f ^ A ^ s í k P & S 
(amit mifelénk a s e í v c m n a r n n r - - - •• 

ő elvonul a kozmetikushoz. Ez pon : t ^ S n szemügyre veszi, megjeffirzi Wbáit kikeres. 
a érdekés vonzó és sexepilt jelent 

maid JSf íntadezt tteszegezve megtalálja s i m á r a 
a típust, amit leginkább faragni tud belőle 

fIgy lesz a szende kislányból vamp, az J g ő g W l 
tündér a szőkéből vörös, a szürke egerkéből ra-
^ " g ó nő ) Előírja neki, hogy egyszer vagy ketszer 
e g v h é t e n ménjén el hozzá kezelésre mely alkat-
o k k o r alaposan kitisztitja, megpofozza, bepak-
fnl ia kiaőzöli és villannyal megkínozza, vagyis 
ffikz? S e s z i , amire a " v e n s , b t o . igény 

kében JTntofan megmondja milyen kremeket 
rf„„„,Auc,í vizeket használjon. Miután mindez 
megtörtlnt ' , következik a legfontosabb. Kikeresi, 
illptve kikeveri számára a púdereket, arc- es száj-
rtíokat szempilla- és szemhéjfestékeket majd 
S m ^ r á z z a é" megmutatja neki, hogy hogyan 

m i k o r i mihez használjon sötét 
v a S világos .színeket. Ezek a do gok az amerikai 
nö^zámála éppen olyan fontosak es természete-
sek S n t hogy kezet és fogat mosson. Az oka pedig 
I t hoav csak úgy tud az életben elhelyezkedni, 
11' T k á r tacmi munkásnőről, akár cMru-
Srtnfirői cavszóvaf bármilyen dolgozó norol le-
SÍeS £ 7 z ó ^ . Ind betartja I szépség diktálta sza-
báfvokat Egész fiatalon kezdik és öreg korukig 
folytatfák. Ezért látjuk mi úgy, hogy Amerikában 
_ í i „s „AÍ, nprfie ismételi ük. csak kis hanyada 

ROYAL APOLLÓ : M O D E R N P I M P E R N E L 
2 i / , 5 fél 7, vas . 8 /»12 is. URÁNIA : dec. 22-től 
TANÍTÓNŐ (magyar) 2, Vj>, %7, v a s á r u 
y ,12 is, SCALA : dec. 22-tol TANÍTÓNŐ 
(magyar) 2 , 1L5, vas . »/212 ís. OMNI A : 
dec. l 9 - t ő í N O T R E D A M E I T O R O N Y Ő R 
(amerikai) \ / 4 3, és %7 órakor vasár- és 
ünnepnap d e. %12. HÍRADÓ F1LMSZIN-
HÁZ E r L é b e t krt . 13. T U N I S Z I GYŐZELEM. 
Előadások folytatólagosan reggel 9-től este 9 
óráig. RÁKÓCZIÜTI HÍRADÓ MOZGÓJA-
kóczi-út 82 . ) : TUNISZI GYŐZELEM. Előadá-
sok reggel 9-től fo lytatólagosan este 9-ig. 
ADY dec. 20—26. ÜLDÖZÖTTEK (franeia) 
dec. 27—j an. 2. SZERELMI R E C E P T (ameri-
kai). Előadások %12, 2, 4, 6. SÁGVÁRI: dec. 
20—26. ASSZONY AKAROK. L E N N I (ame-
rikai) dec. 27—jan. 2. NŐK EGYMÁS KÖZT 
Y,3 v,5, %7, vasárnap d. e 11 órakor is. 
FLÓRIÁN ."dec. 20—26. V Á R L A K (amerikai). 
Dec 27—jan. 2. W A T E R L O O B R 1 D G E (ame-
rikai). Előad. hétk . %3, H 7 v a s d e 
11-kor ís. SZABADSÁG : dec. 2 0 - 2 6 . GUNGA 
D I N (amerikai), dec. 27—jan. 2. NOK E G Y -
MÁS KÖZT (amerikai) 3, 5, 
DÓZSA : dec. 2 4 - 2 6 . MEGBÉLYEGZET t 
ASSZONY (amerikai), 27—30. UJ FÖLDESLTí 
(magyar) 3, 5, 7, vasárnap 1, 3 , 5, 1. ZUGLÓI : 
dec. 24—26. H Ó F E H É R K E (amerikai), dec. 
27—30. Ú R I L Á N Y SZOBÁT K E R E S (magyar) 
hétk. 3, 5, 7, vas . 1 , 3 , 5 , 7 . MARX : dec. 2 4 - 2 6 . 
MÉGIS SZÉP A VILÁG (amerikai), 27—30. 
ASSZONY, ORVOS ÉS A H A R M A D I K (ame-
r i k a i ) 1 / ^ , %5, %7, vasárnap d. e. is. KISPESi 
ROYAL : dec. 25—27. V Á R L A K (amerikai), 
28—30. ALVILÁG I SZŰZ (amerikai). KISPEST 
FLÓRA • 25—27. ALVILÁGI SZŰZ (amerikai), 
28—30, V Á R L A K (amerikai). ÚJPEST SZA-
BADSÁG . dec. 20—26. GUNGA DIN (anie-
H k a i V d e c . 27—jan. 2. V Á R L A K . ÜJPESJi 
TÜNDÉR: dec. 24—27. FINOM 1-AMIL,. 
(amerikai) , dec. 2 8 - 3 0 . E G Y CSÓK ÉS MÁS 
SEMMI. KOSSUTH PESTERZSÉBET: dec. 
25—29. N O T R E D A M E I T O R O N Y Ő R , dec. 
3 0 - 3 1 . K A C A G Ó V E R S E N Y . PESTERZSÉ-
BET TÁTRA : dec. 25—28. V I H A R UTÁN 
(magyar), dec. 29—jan. 4. Z I E G F E L D G i R L 
(amerikai). 

nál 
2 2 2 - 2 2 5 

igazán az, de mmu — ra 
áDolt üde, csinos és jómegjelenesü. . 

• o t t a szépség nem luxus ; hogy mennyire nem, 
mutatia hogy üzemekben, vállalatokban, áru-
házakban saját kozmetikai szalón áll a női alkal-
mazottak rendelkezésére. Igy azután nem nehéz 
mindig kedvesen mosolyogni. ^ n » * r n 
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