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KERESZTURY DEZSŐ: 

Az asztalon tíz karácsonyfagyertya égett 
s mi úgy ültünk a kapkodó fényben, mint. 
ha- )«i sem történt volna. A kall sarkában, 
>uz ebédlőben* összeverődött társaság fele 
a pctrányi leányszobából bújt elő, fel-e a 
pincéből jött fel. ^Istenkísértés*, mondták 
az ijedős házbeliek. Az ostrom gyűrűje 
már több mint egy hete bezáródott, a 
frotH benyomult a kelenföldi töltésig; a 
Sashegy alján vadul hullámzott a harc; a 
telefon már rég nem szólt, a villany ki-
aludt, s az ablaktalan lakás kihűlt falai 
közt, a fürdőszobában befagyott a kádba 
engedett víz. »Istenkísértésn, mondták a 
házbeliek, akik enyhén bolondnak tartol-
tak minket, mivel a lakás egyik zugának 
veszélyes szabadságát választottuk a bun~ 
ker nyirkos tömegszállása helyett. De mi 
nem mentünk le s időről-időre felcsalogat-
luk magunkhoz a bátrabbakat. 

Körülnéztem a gyertyák lobogó fényé, 
ben alulról fantasztikusan megvilágított 
arcokon, Béla rendületlenül mesélte szóm. 
szédnőjének fanyar öngúnnyal telitett tör-
téneteit: a szükség és a becsület tette ta, 
nárból veszélyes összeesküvővé, aki az 
ügyetlen naivság álarcával végezte el a 
teghajmeresztőbb feladatokat. Öcsi az orosz 
ejtőernyősökről, a Körtérre is beszivárgó 
partizánokról, a viz. és élelmiszer szerző ki-
rándulásokon látott halottakról beszéli, 
olyan kisfiús lelkesedéssel, mintha egy jó 
Verne-könyv tartalmát mondaná el. Ma. 
mája, a szőke démon, párili emlékeit idéz-
te, s egy tündéri nyarat, amelyet egy dél-
zalai kastélyban töltött élete egyetlen sze-
relmével, főúri környezetben — különösen 
a lovakat, azokat nem tudta elfeledni. A 
többiek, a nevetgélő, fecsegő társaság tag. 
jai, mintha elvesztették volfta egyéniségü-
ket, hajladozó fawtómokká lettek s halan. 
dos árnyékot vetettek a falakra s a tor. 
laszként összetolt szekrényekre. 

Ügy ültünk ott az erőddé átalakított hall. 

ban, ^mintha semmi sem történt volna. 
Szilveszter volt; az ostrom szünetében csak 
néha-néha bődült el egy-egy neházágyú-
Egyetlen üveg borunkat már megittuk. A 
karácsonyi mákospatleó utolsó morzsája is 
elfogyott s a ticiánvörös, szép lla széttöU 
töt te a közcélra felajánlott llubcrtuf^üveg 
végső cseppjeit. Éjfél lett. Már-már úgy 
látszott: ünnepi szónokiatot kell tarta-
nom, mikor becsapott a gránát, amely le-
vitte a ház kéményét s a tető párkányá-
nak felét. A robaj tagadhatatlanul nagy 
volt és ijesztő. >Sebají, mondtuk mégis. 
Riadtságunkat igyekeztünk ideges neve-
tésbe fojtani. 

IL 
Helyesen viselkedtünk? Azt hiszem, azt 

tettük, amit természelünk s nevelésünk sú-
gott, s amit a körülmények engedtek. Szó. 
rakoztunkt Dehogy szórakoztunk. Az élet 
illúzióját igyekeztünk megtartani, a lélek 
primitív gimnasztikáját folytattuk, s ön-
kénytelenül is arra készültünk» ami még 
várt ránk. Igaz, hogy fennmaradni s a 
pincéből feljönni inkább csak a fiatalok 
voltak hajlandók, akik kissé a kalandot 
is keresték, a veszélyt, vagy pontosabban 
talán a virtust. Bátrak voltunk? Legfel, 
jebb bátrak akartunk lenn; s megtapasz-
taltuk azt, hogy a bátorságot különöskép-
pen nem a nagyképű eszmék, hanem, a jó. 
kedvű életerő, az emberi eyütiérzés és 
a becsület táplálja. De bátrak voltunk 
valóban * Ha csak elvekben 'gondolkozunk: 
gyávák voltunk, mert hiszen az utcán 
lett volna a helyünk, a hidakat szétrob-
bantó s a várost rommá védő ellenség há-
tában, összeesküvésben, vagy még inkább 
nyilt ellenállásban. De hol mdi már akkor 
a nyilt ellenállás lehetőségei A bátor. 
Ságnál nagyobb erénynek hellett engedel-
meskednünk: az okossságnak, amely azt 
parancsolta, hogy testben és lélekben épen 
éljük túl a szörnyűséget. 

Létünk szinte meztelenre vetkőzött; a 

próbán mindenkinek meg kellett mutat-
xia, hogy önmagában mennyit ér. 

III. 
A lemeztelenedén lassan folyt, de napról. 

*upra teljesebbé lett. A héthetes ostrom s 
az utána jovS Tietek mindenkiről megmu-
tatták, hogy mi lakik benne. Kiderült, 
hogy kinek van egyénisége, * kiben él 
csupán egy-egy családi hagyomány, vagy 
társadalmi etikett automatizmusa. Az ön-
zők az első napokban levizsgáztak, azután 
kiderült, hogy ki gyáva, ki férhetetlen, ki 
erős, ki gyenge, ki találékony, ki tehetet-
len, kinek van szive, s kinek van helyén 
az esze. Az életveszély egyre nőtt, s bár 
a megszokás sok mindenen átsegítette az 
embereket, a kényelmetlenség, az irigység, 
a türelmetlenség el is vadította. A hatá-
rok egyre szűkültek. Tegnap még át tehe-
tett járni a Dunán, ma már nem volt ta. 
nácsos a szomszéd utcában lakó barátot 
felkeresni s holnap már komoly kalanit-
nak számított, ha valaki átkelt az tdca 
túlsó oldalára. Hogy mi történik a világ-
ban, ki tudta? ültem a vak sötétben, a 
rejt egetett kis telepes rádió kagylójával 
a fülemen s hallgattam a frontjelentése, 
ket, a Deutschlandsender eszelős parancs-
szavait, London hűvös és tárgyilagos hí. 
reit, s az Atlantikz nder gyi'kos, ironikus 
macska-egér játékát. De ki hitte el, amit 
híreimből leszűrt tanulságként előadtam? 
A valóság egyre irreálisabbá vált, s a leg-
komolyabb igazság a sok rémhír közt a 
legvadábbnak tetszett. Mi maradi végső 
szigetként, jóformán egyetlen fogódzóként 
a síkos, lebegő bizonytalanságban? Csak 
as emberi értékek: Marika önfelál-
dozó bátorsága s hidegvérű fölénye, 
Kafalin pattogó, vidám bátorsága és 
friss, csakazértis optimizmusa, Zol-
tán minden kalandot s kockázatot vál-
laló részvéte az üldözöttek iránt Julis-
ka példaadó hűsége, amellyel fogvacogva 



bár. de mégis kitartott a nyomorultak 
mellett s Nyakasné angyali türelme, amely* 
lyel nevét meghazudtoló hajlékonysággal 
és udvariassággál tartott egyensúlyt a ház 
egyetlen tűzhelyén, az ő tűzhelyén főző 
türelmetlen, ingerült lakók között. 

Az író, ha igazi, tükröt tart a világnak. 
De csak úgy tud tükröt tartani, ha fenn. 
tartások s illúziók nélkül néz szembe a 
válósággal, ha nemcsak a maga rögesz-
méihez van köze, hanem köze van az élet. 
hez, úgy, amint az véresen és tisztán, hit. 
ványan és nemesen, megalázóan és feleme-
löen, csüggesztő jelentéktelenséggel és ra-
gyogó fenséggel megmutatkozik neki. író 
vagyok s ezt a végső tanulságot szűrtem 
le az ostrom élményeiből: a legnagyobb 
hibát követném el, ha rokon, és ellenszenv 
szempontjai szerint csoportosítanám ember-
társaimat A botanikustól kell érdeklődést, 
türelmet és személytelen tárgyilagosságot 
tanulnom. Az emberi flóra teljességéhez 
nemcsak az a hősies öreg hölgy tartozik, 
aki törékenyen s betegen mindennap 
tisztába tette végelgyengült urát, hanem 
Flex úr is, aki lesbe állt a jeges hidegben, 
hogy rajta érje azokat, akik rendetlenül 
használták a latrinát, nemcsak madame 
holo szenvedélyes rendszeretete, amely 
arra késztette, hogy a legsúlyosabb ostrom 
idején is naponta kitakarítsa lakását, ha-
nem Gádorné lomha és tunya egykedvűsé-
Oe is, amellyel, két hónapig mosdatlanul, 
hagyta, hogy elöntse a szenny. Igen, az 
írónak egyforma érdeklődéssel kell figyel, 
nie azt az embert, aki életét kockára téve, 
a magától elvont falattal tartotta életben 
a bujkáló üldözötteket, azt. a magasrangú 
katonát, aki a veszély id jén gyávábban 
lapult a myúlnál s azt a sötét va-
gányt, aki az ostrom idején nyilas mozgó, 
járőrrel fosztogatta a boltokat, de egy 
nappal a felszabadulás után már régi kel-
tezésű kommunista pártigazolvány birto-
kéban kötött lukratív csereüzleteket az 
orosz katonákkal. 

De elég ennyit Lehet az író csak bota-
nikusa az ember flórájának? 

IV. 

Az Íróasztalom felett egy kis ingaóra 
kattog szorgalmasan. Svéd kisiparos mun-
kája, a mult század elejéről való lehet. 
Nem hagyom megállni egy pillana'ra sem; 
az ostrom alatt sem pihent s azóta is jár 
rendületlenül. Egy öreg hölgytől kaptam, 
akit, sajnos, nem tudtam megmenteni. Be-
tegen élt magányos szóbájában, könyvei, 
emlékei, tisztes szegénysége s csodálatos 
lelkierővel végzett munkája között. Anyja 
svéd volt, apja zsidó, férje, aki Amerikába 
ment s öt betegen sorsára hagyta, szin-
tén. Sztójay első hónapját még átvészelte, 
azután nem bírta tovább. A gettó elől an-
tik költői közé menekült. Egy reggel egy 
kislány csomagot adott be hozzánk: az 

óra volt benn s egy levél, Sophokles né-
hány sorával. Ez volt a jel. Mire odaértem 
lakására, már mély öntudatlanságban fe. 
küdt. Egy pillanatra felnézett s szemének 
meleg villanása tudatta, hogy rám ismert. 
A Rókusból temették el, s kedves bútorait 
széthordták a házbeli örökösök. 

Az óra itt jár fejem felett, s arra int, 
hogy az író nemcsak számbavenni köteles, 
hanem emlékezni is. Ítélni s büntetni nem 
az ő dolga, de az ő dolga az, hogy meg. 
őrizze a gazság emlékét is, hogy figyel-
meztessen a jóvátétel kötelességére, s hogy 
a tanulságok levonására intsen. 

Ki tanult, s mit az elmúlt esztendők 
szörnyűségeiből? 

V, 
A karácsonyfa előtt álltunk. Szegény, 

ajándék nélküli, de békességes és bizakodó 
karácsonyest volt. Arra kellett gondolnom, 
hogy tavaly a gyertyagyújtás pillanatában 
hívott fel Iván a Hűvösvölgy bői; ablaka 
alatt ágyú és gépfegyver szólt; búcsúzolt. 

*Fel kell hívni Lalátn, mondtam felesé-
gemnek. 

Ebben a pillanatban kopogtak, s az ajtó. 
ban megjelent a szenes ember. Ő volt, aki-
nek telefonálni akartam, a tavalyihoz ha. 
sonló kosztűmben. A fiatal színészt tavaly 
csúszdamunkásnak álcáztuk s az egyik pá. 
lyaudvaron helyeztük el. A helyszínen is 
meglátogattam; amit csinált, a legnagyobb 
színészi teljesítmények közé tartozik. Ta-
valy a karácsonyt nálunk töltötte, s régi 
barátai sem ismertek rá. Most megeleve-
níti az emléket. 

»Mennyí minden történt az elmúlt év 
alatta. — mondja. — »Tavaly bujkáltam, 
most a Nemzeti egyik első színésze va-
gyok. Igaz. hogy tavaly a szenes ember, 
tői tyúk tellett ajándékba, a Nemzeti mű-
vésze viszont erre nem is gondolhat. De 
mégis közben egy világ változott meg.« 
— ^Csakugyan megváltozottle — kérdezem 
s eltűnődünk. A világ megváltozott, de 
megváltoztak-e az emberek isi 

Bocóra gondolok, akinek ma sincs nagyobb 
gondja annál, hogy megfestesse haját, s 
hogy a föld alól is, de előteremtse a pénstl 
ruhára, kozmetikára, mert ő mindennek 
ellenére sem akar hatvannak látszani, 
mint amennyi, hanem negyvennek, mint 
amennyi lenni szeretne. S a szép Sándorné. 
ra gondolok aki tűzzel, vassal, de három, 
szobás lakást szerzett magának s ugyan, 
olyan ízléstelenül rendezte be azt, mint 
a régi egy szobaJiallost. Rády Béla halá-
losan meg van sértve, mert már nem min. 
denki szólítja Méltóságos Úrnak. Révész 
Bandi minden követ megmozgat, hogy ezer 
holdját, amelyet apja vásárolt, paraszt-
birtoknak nyilvánítsák s így legalább egy 
részt meghagyjanak nekik. Füzes Jancsi 
a napokban megmagyarázta, hogy csak 
egy pillanaton múlt s Hitler nyeri meg 
a háborút. A faluban a népek nem akar. 
ják iskolába küldeni a gyerekeket, mert ott. 
hon sok a dolog. »Tanultak valamit az em-
berekéi — kérdezem a fiatal színészt, aki 
naponta váltja szerepéit s aki most sze-
gényen is boldog, mert van dolga, gondja, 
szabadsága, reménye. *Az emberek áltató. 

ban nem tanulnak«„ — mondja kissé rezig-
nálton. »Az élet azonban jobb belátás-
ra kényszeríti őket*, — fűzi hozzá az. 
zal a kemény elszántsággal, amely csak 
optimista fiatalemberek sajátsága, örülök 
neki, hogy üyen kemény, elszánt és biza-
kodó. »A fiatalság majd máskép csinálja* 
— hallom magabiztos hangját, s arra gon-
dolok, hogy kétségbe kellene esnünk, ha 
nem bízhatnánk a fiatalságban. 

VI. 
De nem könnyelműsége a jövőbe veteti 

hittel áltatni magunkat a jelen nyomorú-
ságában? Azt hiszem, ez a hit túl van a 
megbízhatóság és könnnyelműség kategó. 
riáin. Az élet elvesztené értelmét e nél-
kül a hit nélkül. Addig élünk, s addig 
tudjuk munkánkat végezni, amíg bízunk 
valami elkövetkezendőben, valami egészsé-
gesebben, jobban, igazabban. Az elrnrfl 
év folyamán sokszor kérdeztem majam. 
tói: elviselhető-e a valóság? Most már tu-
dom, hogy a változás hite, a jövő remé-
nye nélkül elviselhetetlen. 

Pedagógus is vagyok, nevelő és szenve-
délyes kertész. Tudom: a természet lassan 
dolgozik, s hogy a megújuláshoz nemcsak 
tiszta belátás, jószándék és erős fogadalom, 
hanem türelem is kell. Sok emberrel talál-
koztam az elmúlt években, olyanokkal is, 
akiket a korszak szörnyű szélvihara le-
meztelenített, s tudom, kikre van szüksé-
günk a jövőben. Nem parádés hősökre, ha-
nem a konok türelem embereire. S tudom, 
hogy ilyenek is sokan vannak. Az ország 
többsége ezekből áll. Ha nem hinnék eb-
ben, kétségbe kellene esnem. De legyünk 
igazságosak s nézzünk körül a világban. 
Mi volt itt tavalyi Sötétség, zuhanás, pusz-
tulás, napról-napra fokozódó rombolás, s 
ma mégis mi van' Ébredező élet, munka, 
a jobbak erőfeszítése, lehetőség arra, hogy 
megerősítsük azt a szabadságot, amelyei, 
valljuk meg, nem magunk vívtunk ki ma-
gunknak, s amelyet még meg kell érde. 
melniink, s meg kell tanulnunk használni. 

Megyek az utcán, ülök konferenciákon, 
8 társaságokban beszélgetek az emberekkel 
s folyton ezt a kérdést hallom: optimista 
vagy, vagy pesszimistát Nem tudok fe-
lelni a kérdésre, egyrészt azért, mert érteU 
metlermek és ilyen kizárólagos fogalmazás» 
ban helytelennek tartom. Másrészt a még. 
inkább azért, mert mind a két szó értei, 
mét vesztette számomra. Nem vagyok sem 
optimista, sem pesszimista. El vagyok 
szánva rá, hogy elvégzem a dolgomat, meri 
ez életem ért-elme. Tudom, hogy az emberi 
műveltség mindennapos erőfeszítés eredmé. 
nye, tehát igen nagy mértékben rajtunk 
áll, hogy ezen a téren mit hoz a jövő. 
Megtanultam, hogy ebben a munkában 
nincs máról holnapra elért csodaszerű 
eredmény, tehát türelmes vagyok, de tu-
dom azt is. hogy az élet nem hagyja ma. 
gát. folyton megújul, felfrissül, erői újjá 
születnek. Bízom tehát. 

Nem vagyok sem optimista, sem pesszi-
mista. hanem türelmes és bizakodó. Egy 
év súlyos megpróbáltatásai és tapaszta. 
latai tanítottak erre. 
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Hol yan a? ember otthon? 
Akinek ez nem is lehet kérdése soha, 

mert olyan, mint a föld sötétjében te . 
iiyéj-zö gyökér, melynek még a hímporát 
se viszi el a szomszédba a tavaszi szél, az 
plvan ember talán boldog. Nem tudom-
Irtózattal gondolok az ilyen yak és süket 
boldogságra, holott a fájdalmak fájdalma, 
ha nem tudod, hogy voltakép hol is vagy 
otthon* De, aki szülőgyökeréből nemcsak 
kinő, hanem eínő, aki nemcsak valahotu 
nan való, hanem valahová is való, akinek 
értelme nem indulásában, hanem érkézé, 
sében van, az messzire eluö gyökerétől és 
mint kerfieper kúszóindája útközben is 
néhány gyökeret ereszt. Gyökeret ereszt és 
levelet hajt , gyümölesöt terem vándorlás 
sáiban. Az olyan emberben gyakorta felfáj-
dul a kérdés, hogy voltakép hol van ő 
otthon? Mert nem mindig szülőfaluja vi-
dékéről és harangszaváról ismer ar ra az 
ember, aki kétszer születik: egyszer testé, 
ben anyjától és mégegyszer (vagy több-
ször) lelkében, mikor már lát, érez és ért. 
És az sokkal későhb és egészen máshol 
történhetik. 

Én Szegeden vagyok otthon. Nem azért, 
mert i t t szült édesanyám, hanem azért, 
mert itt í r tam első versemet és itt láttam 
először színházat. Ez a nyelv, ea a dal, ez 
a színpad rakták le azt az alapszín,! ben. 
mm, ami Mikiden ráfestett képen átszín. 
i'ik. Messze jártam, máshol is volt rossz 
dolgom. De a szegedi színház dolgai vala-
hogy a család közelségiéből érintenek érzé-
kenyebben. Ott álltam, tizennégy éves ko, 
romban a húszkrujeáros állóhelyen. És 
most Nemzeti Színház lettünk. Az ám! 
Páholyból néztem végig a szép megnyitó 
előadásit. Bizony! Elénekeltük a himnuszt, 
A polgármester beszélt, meg a főispán 
meg Lehotay Árpád igazgató. Ügy bizony! 
Hogy negyvenöt vszitoidő mult el! Mi az? 
Én ősz hajammal a régi színházban ültem 
és ama negyvenöt év előtti Tóvölgyi Mar. 
git kísértete vonult á t tragikus méltóság, 
gal a színen. 

Huszonkettedikén, nyílt meg a második 
magyar Nemzeti Színház, melyet a kolozs. 
vári helyébe — részben annak volt tagjai , 
val — Szegeden állítottak fel, ahol tisztes 
múltú és sok jó munkát végzett városi 
színház kapott így állami rangot. Ami 
ebben az eseményben nagyjelentőségű, az 
nem az állami támogatás. Megélt a sze» 
gedi színház eddig i s a maga kenyerén. 
Sőt Bárányi János, a kitűnő muzsikus, aki 
már a debrecewi konzervatóriumot is fel-
virágoztatta, Sí nappal Szeged felszabadu. 
lása után megrendezte i t t az első előadást. 
Budapest körül még javában folyt a harc, 
mikor Bárányi már játszatott Szegeden. 
Kollektív alapon megszervezett társulaté, 
val, egy garas városi segfely nélkül, eőt 

deficit nélkü] is. Volt® sok példa erre az 
országban akkori! Most már — talán 
éppen ezért nenj ő az igazgatója a szín. 
házinak. De mért. nem igazgatója a szegedi 
konzervatóriumnak, melyre, oly nagy szük-
ség vájj és melynek olyan nagy szüksége 
van ilyen teremtő energiájú, közismerten 
magas színvonalú zenészre? Ez tisztelettel-
jes kérdésünk a kultuszminiszter úrhoz. 

Szóval neon az anyagi támogatás miatt 
van elsősorban nagy jelentősége annak, 
Uogy a szegedi színház állami színház 
lett, hanem azsért, mert így szervesen bele. 
kapcsolódhat a nagy állami kultúrpolitika 
akcióiba. Nemzeti Színház lévén, operai ' tár-
sulata is, meg zenekara is van Szegednek. 
Ezt a nagy apparátust az egész környék 
kulturális táplálására lehet és kell felhasz-
nálnia. Állami segítséggel kell kig szín. 
játszó és zenei váudoresoportokat szervezni, 
melyek a szegedi bázisból kirajzanak és 
messzi környéket bejárhatnak. A környék-
nek ez szellemi, a színháznak pedig 
anyagi javára szolgál majd, ami kivált 
mostanában, nem másodrendű kérdés. — 
Ezt tisztelettel javaslatként terjesztjük be 
a kultuszminiszter úrhoz, akiben teljes bi. 
zalmunk van. 

Jó szegedi állami színháznak és állami 
operának, melyeket jó konzervatórium lát 
«4 utánpótlással, még messzebbre célzó 
feladatai is vámnak. A Szegedi Szabadtéri 
Színjátékokat, határainkon iíúlra terjedt-
jöhíre kötelezi ama nagyobb feladatok 
vállalására és kötelezi földrajzi heyzete. 
Ha Max Reinhardt salzburgi ünnepi játé-
kai a nyugat számára jWedíeéték minden-
évi oíimfnádját a művészetnek, úgy Sze. 
ged art-a hivatott, hogy Délkelet-Európa 
számára tölthesse be egy nemzetkőzi kuU 
túrünnerp állandó helyének szerepét. Azt 

avval, hogy csak magyar műveket ad elő 
a Dóm.tóren, «1 nem érheti. Meggyőződé, 
sünkből és szívünk érzéséből vállalt hiva. 
tásupk, hogy Szeged kuMűrünnepe a ju-
goszláv kuUúránaJc Is ünnepe legyen. Hí. 
szen Szeged falainak tövében: már ezerbek 
laknak, akik nekünk most mái- barátaink. 
A Szegedi Szabad" éri Játékok kerotőbein 
egy reprezentatív nagy jugoszláv színmű, 
vet és egy jugoszláv zeneművet is elő kell 
adnunk. (Mert a szegedi Dóm.téren passió, 
jiáltékokat, wratoriiimoka.t iis akarunk be. 
mutal'mi. Sőt nagy nemzeti táncokat és 
pantomimeket is.) A román népművészet 
és zeoie is jusson ott szóhoz. Olympias 
legyein az valóban. Nemzetek találkozója, 
a kultúrkőzSsségr békíég jegyében. Ha va. 
iaml reálisam hozzájárulhat a határok 
x-lfégiesitéséhez*, hogy Groza miniaáter-

elnők kitűnő szavával 'éljek, úgy a rend-
szeresített szegedi művészi találkozók. 

A nagyszabású szabadtéri Játékokat Sze. 
geden oem lehet megoldani erős helybeli 

A Himnusz alatt. Lehotay Árpád, dr. Fálfy 
György főispán, Dénes Leó polgármester, 

dr. Bakos Géza kpltúrtanácsnok 

művészi bázis néSkül, illetve mostani sze-
génységiiinkhen túluagy terhet jelentene, 
ha mindent és mindenkit Budapestről kei. 
lene leáwaatni, Magas saíiwonalú Szegedi 
Nemzeti Színház, mely már eleve beállí. 
taná társulatát a szabadtéri játékok köve-
telményeire és egy magas színvonalú sze. 
gedi konzervatórinm, mely ugyanezt teaméi, 
biztos tartaléka votoa ama d élkeletcurópai 
kul tÚTÜnnopeknck, 

Megvagyunk róla győződve, hogy Ke. 
resztury kultuszminiszter szeretettel ka. 
rolja fel ezt a gondolatot és hogy Gyön-
gyösi külügyminiszter is támogatni 
fogja. Ezért kérjük, hogy sorainkat javas, 
latnak és beadványnak tekintsék. 

Zilahy »Tizenkettedik órát című darabjá . 
nak bemutatójával nyitották meg a Nem-
zeti Színházat. Hideg volt a nézőtéren, 
ahol 'télikabátban ültek az emberek, de 
hidég volt a színpadon is, ahol a színészek 
nem húzhattak télikabátokat. Azt a húsz 
mázsa kokszot, amit Dénes Leó polgármes. 
ternek sikerült kiverekednie a 'város szá-
mára, több napra kellett megosztani. 

Mégis pompásan játszottak. Nem azért 
vagyunk mi szegediek, kérem! Három 
darabot próbáltunk mi teljesen fűtetlen 
színházban. Hát most szervezett fi lhar-
monikusaink nem játszottak^ jéghidegben 
Vaszy vezetése alatt zsúfolt házban didergő 
és mégis lelkes közönség előtt, nagy siker-
rel? Ha mi egyszer fejünkbe veszünk va. 
lamit, mi szögediek . . . 

Komoly jó munkát végzett Lehotay Ár. 

Fotfor, Unghváry, Lehotay és fiera 
iTota X-íabmaüHi 



pád, mint rendező. Po-mpás alakítást mii. 
tátott, mint színész. Hibát követett el, vé-
leményünk szerint, mint dramaturg, a da-
rab kiválasztásával. Érdekes és tehetséges 
Zilahy színmüve. De ez a tizenkettedik óra 
nem tegnap, hanem tegnapelőtt ütött. 
A-zéat avul t el olyan nagyon, mert fcúlsá. 
gosan divatos volt a maga idejábönc Eze-
ket a világmegváltó prófétákat, aikik soha 
osztályokról és dolgozókról, hanem mindig 
csak az egész emberiségről beszélték álta. 
Iáiban, soha szociális, hanem mindig csak 
morál ifi megújhodás^, prédifcálfeakj, ezekeíi 
a megszállottakat, akik annak ellenére, 
hogy áz értelmetlen emberek bolondok!]/, 
zába csukták őket, m&gis odavalók, ezek» t 
a ködös póí'hoszü hősökéit az első világ, 
háború utáni német expresszionisták ho7. 
ták divatba: Tellerék, Ha&eraeleverék, 
Georg Kayserék. »Oh Mensch!« drámáknak 
hívták ezt az exaltáciőt, mely véleményünk 
szerint egyik oka volt a nfemét szociális 
forradalom sikertelenségének. Bizonyára 
bátor cselekedet volt Gömbös idejében ki-
állni evvel a darabbal. Be bátor kiállás 
még nem jó darab. Mindenesetre ellenállha-
tat lan kom -nnimal hat, fea ma szoc'alizálás 
h e l y e t ísigtmetikával, orvosi beavatkozás 
út ján feljavított f a jú emberiséggel aka r j a 
a színpad hőse megmenteni a vi lágot 

De lehet, hogy a hiba ot t voífc, bwry 
Lehotay nem merte ezt az őrültet, elejé-
től végig ő r u f a e k és t ragikusnak jáfezani. 
Akkor komoly ha tás t érhetett votea el. 
De egyébként kitűnő ború& férfiassággal 

játszott alakja, abban a percben, hosry 
tanai t komolyan veszi — nevetséges. New 
vetséges, az pedig nem nevettetős, hantm 
kínos. 

De azon nem múlik, hogy a megnyitó 
darabot rosszul választotta. Így is meg 
tudta mutatni, milyen komolyan, kultivál 
tan, magas színvonalon dolgozik a Szegvdi 
Nemzeti Szimház társulata. Voltak ott ala-
kitások, mint Benkő deliek degewjrált kí. 
rálya, Pet-ur I lka melegéraésű asszonya és 
Gáti fagyosan elegáns kormányelnöke, 
melyek egész magtasrendüek voltak. 

A tiszai vizén járók, ha elkötik a partról 
bárkájukat , megemelik kalapjukat és azt 
mondják: •lati,, velünk! 

r 'X -fiX'- ffijST ' 

Petur I lka és Lehotay Árpád 
(Foto L w b a a n t ) 

BESZÉLGETÉS ZÁMERCEV VEZÉRŐRNAGGYAL 
AKI HAJLÉKHOZ JUTTATTA AZ ÍRÓSZÖVETSÉGET 

Akit valamilyen ügyes-bajos dolga elve. 
zetett valaha egy katonai parancsnokságra, 
az a Vörös Hadsereg városparanesnokságá. 
imk múzeumutcai épületébe lépve, nem hin-
né el, hogy ebben az épületben egy győztes 
ladsore;; hivatalai vannak berendeeve. 

A belépőt n j m pattogó szavak, nem more 
tekintetek fogadják. A fegyelem, tudjuk, 
elengedhetetlen feltétele a jó katonai szel. 
lemnek, de az üres, lélektelen fegyelem, 
ami nem töi.t meg a/, i&a^i na^oö^reict, 
az csak parádékra és- emberfeletti viszony, 
latok megteremtésére alkalmas. 

Ezekre, ilyenekre gondolunk, amikor a 
Vörös Hadsereg budapesti városparanes. 
nokságáinafc egyik szobájába lépünk. üurkin 
őrnagy fogad. A Vörös Hadseregnek 
ez a t iszt je nem holmi udvariasságból te. 
szi, amikor azonnal irodalomról, művészet, 
ről kezd beszélgetni velünk. S milyen ott . 
hon van ezekben a kérdésekben! Mennyire 
ismeri hazájának művészetét, s nemcsak 
azt, hanem Magyarország művészetét is. 
Zómereev veziirőnnaggyal abból az al-
kalomból' szeretnénk beszélgetni, hogy a 
Pörös Hadsereg egyik alakulata által la-
kott házat, a Vilma királynő-út egyik 
harminekétszobás villáját átengedte hasz-
nálatra a Magyar írószövetségnek. 

Néhány perc késéssel kiüzeu értünk Zá-
mercev vezérőrnagy. A meglepően fiata-
los, derűs tekintetű tábornok elébünk jön 
és elnézést kér e néhány perc késésért. 
Semmi póz, semmi mesterkéltség, se sza-
vakban, se mozdulatokban. 

Ebben a légkörben nem nehéz megszólal, 
ni, nem nehéz feltennünk a kérdést: 

— Mi indította a r ra vezérőrnagy urat, 
hogy átengedje használatra az í r ó Szövet, 
ségnek a Vilma királynő-úti villát? 

— Az indított erre, — felel azonnal - -
hogy megdöbbenve hallottam: a Magyar 
írók Szövetsége teljesen hajléktalan. Bárki 
más szovjet-tiszt ülne itt a helyemben, 
ugyanezt tette volna, mert a szovjet nép 
nagyon szereti a művészetet. Méltatlan 
lenne egy szovjetJábomokhoz, ha itt élve, 
nem érdeklődne Magyarország művészete 
és művészei sorsa iránt. A V'őrös Hadse-
reg, ha felszabadított egy várost, azonnal 
őrséget állított a művészi intézmények elé. 
Mi sohasem felejtjük el, amit Sztálin mon-
dott: s Az író a lélek mérnökei. 

írókról, színházról beszél Zátnercev ve. 
zérőrnagy s szavain érezni, hogy nem sab-
lonos udvariasság, mikor a magyar színé, 
szeket dicséri 

— Az9 orosz színjátszás nagyszerűsége, az 
orosz színészek csodálatos tehetsége közis. 
mert — mondjuk. — Vezérőrnagy úr a i 
orosz színészekhez viszonyítva is ki tű . 
nőeknek ta r t j a a magyar színészeket? 

— Moszkvában nagyon sok nemzetiségi 
színház van — feleli Zámereev vezérőr-
nagy — és odahaza állandó látogatója va. 
gyok ezeknek a színházaknak. S az, hogy 
a nyelvet nem értve, csupán tolmács segít-
ségével is mindent elmond nekem a színé, 
szek játéka, azt jelenti, hogy a magyar 

színészek tehetsége minden összehasonlí-
tást kibír. 

— Igaz.e az a középeurópai vélemény, 
hogy Oroszországban minden más m ű v é 
szetnél többra becsülik a, balettet? 

— Ez így nem igaz — feleli. — A balét, 
tet valóban nagyon szeretik a Szovjetunió-
ban, de éppúgy szeretik és becsülik a többi 
művészeteket is. Ha egy orosz paraszt fel. 
utazik Moszkvába, szinte első útja va-
lamelyik múzeumba vezet. Egyálta-
lán, a Szovjetunióban igen sokra be-
csülik az intelligencia szerepét. Intelligen. 
cia alatt persze nemcsák a művészetet ér-
tik, hanem például a falusi tanítót is, 
akinek ugyanaz a becsülés jut, mint a töb-
bi értelmieStfnels. Az 'intelligencia több. 
sége m-unkás- és parasztszármazású. 

Nagyon érdekes, amit a nemzedékek szr. 
repéről mond Zámereev vezérőrnagy. Az 
úgynevezett, nemzedék.problémák teljesen 
ismeretlenek a Szovjetunióban. Szovjetnép 
van s nem nemzedékek. Míg a cárizmus ide-
jén .nemcsak szerepében, de számában is 
egészen kiesi volt az értelmiség, a Szovjet, 
unióban éppen fordított a helyzet. Az intet. 
Hírem-iának a cárizmasban felnevel ke-lett 
kicsiny rétege azért állt a Szovjetunió mel-
lé, mert lát ta , hogy éppen a szovjet rend-
szer az, amelyik elsősorban képviseli az in-
t-'Tligencia érdekét. 

— Vezérőrnagy úr a mellén lévő sok ki. 
tüntetést mind haditényórt kapta meg? 

Mosolyogva válaszol: 
— A Vörös Csillag-rend kivételével, igen. 

Illetve, azért kaptam ezeket a kitüntetése-
ket, mert nagyon szeretem hazántat, <i 
Szovjetuniót. , 

Kisvártatva hozzáteszi: 
— De éppen azért, mert szovjet nevelést 

kaplítm, minden, népet szeretekA szór-
jel nevelés lényege ez : minden nép 
szeretete, minden nép szabadságának tisz-
telete. 

Azt hisszük, szebb, — ha úgy tetszik -
költőibb szavakkal nem is fejezhettük vol. 
na He Cf ,1 beszélgetést. 

Zámereev vezérőrnagy és Gergely Sándor, 
ax írószövetség elnöke 

(Foto Kálmán) 



I R T A : ' L Á N Y I V I K T O R . 
Sötét odúk lakója, esti órák ijesztően 

röpködő kísér ted a denevér. Bolond dolog, 
hogy Strauss János legvidámabb alkotása 
pont ezt a szürke szárnyas emlőst viseli cí. 
mében. mégpedig alig érthető okból. Hi-
szen csak úgy fut tában esik sző a denevér* 
ről, valamilyen naiv jelmezes t réfa kap. 
esán, aminek a bohózatos cselekményhez 
meglehetősen kevés köze van. Kodé annál 
inkább hozzátartozik a bécsi »Denevér« a 
pesti Szilveszterhez. Évtizedes hagyomány, 
bogy Operaházunk ezzel az igazán klaaz. 
szikus operettel búcsúztatja az óesztendőt 
A hagyománytól az idén sem tért el és ab. 
ban is hű maradt hozzá, hogy betétszámok, 
kai bővítette ki a szárnyaló keringőkben 
és pattogd polkaritmusokban bővelkedő mű. 
v e t Az artisztikus szórakozásra szomjas 
operai közönség szinte e lvár ja a szüvesK. 
teri meglepetést és a színház ezúttal bőke-
zűbb is volt, mint más esztendőkben. A má-
sodik felvonásban. Orlovszki herceg hires 
bálján, a szokásos koncertrögtönzések he. 
lyett most a zenekar és a balett jutot t kü. 
lönleges iioi-epléshez. Amit ez alkalommal 
az Operaház produkált, a két rövid tánc. 
játék valószínűleg tú l fogja élni az egy. 
szeri alkalmat, már esak azért is, mert ezek 
az apróságok a műsor egyfelvonásos^oro-
zataiba bármikor kényelmesen beilleszt-
hetők. 

De túl a gyakorlati szemponton, a két kis 
újdonság közül az egyiknek sajátos művé. 
szí érdekessége, mondhatnám, kultúrhistó. 
riai jelentősége van. Mert Operaházunkban 
alighanem első ízben szólalt meg és kapott 
mindjárt színpadi tolmácsolást a modern 
Amerika zenéje. Ami persze nem egyéb, 
mint az eszményített jazz. Ennek Gershwin 
a mestere, Gershwin, aki jelenlegi tudó. 
másunk szerint versenyen kívül a legkivá. 
lóbb északamerikaí komponista. »Bhapsod;e 
in Mue-s^ja méltán lett világhírű. Ki tudta 
emelni a jazz.stüust a formai szűkkörűség. 
bői és hangulati monotóniából. Muzsikájú. 

Tatár György és Patócs Kató 

ban a szimfonikus képzelet szabadsága és 
raff inál t technikája frissít i fel a lokálok 
fülledt atmoszféráját. Sok furcsa szépség 
van ebben a rapszódiában. Merész, elegáns 
akrobataszellem, nyers prairiei vadság és 
•világváros1 sp'een sajátos vegyiií'öke: — 
Amerika. Persze, a dollármilliók, a nagy 
táncos filmrevük Amerikája, az, amit az 
európai nagyvárosok közönsége vágyálom, 
ként becéz és mint távolról jött, csípős 
inyei.esóget halwsol. 

Korunk divatos New-York-elképzelését 
tolmácsolja a színpad nyelvén az operaházi 
Szilveszterestén bemutatott táncjáték. Meg 
kell adni, a maga nemében igen sikerülten. 
NTagyszabású mondáin revűkép keretében 
elevenedik meg a *Rhapsodie in biuec. A 
koreográfiai megoldás — igen helyesen — 

- nem igyekszik versenyre kelni a Brodway. 
art isták boszorkányos stepp-virtuozitásá. 
val. Számot vet t azzal, amit táncosaink jól 
és igazán tudnak, ízlésesen, ötletesen ak. 
náüza kii képességeiket. Tatár György nem 
Fred Astaáre és Patócs Kató nem Ginger 
Rogers. De nincs is szükségük rá, hogy 
amerikai kollégáik babérjaira pályázzanak. 
Mindketten szépek, tehetségesek, táncmű. 
vészetfik egyéni érdekessége és értéke nem 
vitatható. > 

Igénytelenebb, de nem kevésbé hatásos a 
»Pesti Szilveszteri című tánckép, amelyhes 
a zenét, bevált konfekciós módszerrel, 
Liszt-művek töredékeiből férceitek össze. 
Hanem a látványos rész igazi meglepetés: 
Fülöp Zoltán elragadó tündérá'inia a rom-
jaiból majdan újrta épülő Pest éjszakai lát. 
képérőL És a káprázatos háttér előtt a 
szép és elegáns Ottrubay Melinda tánca a 
balletfkar szilveszteri nyüzsgésében — szánr 
Se fö l í r t a hiányzó újesztendei pohár pezs-
gővel. Egy másik pohárravalót Heuberger 
Op»T»bá'.nyiíányáből szürcsölhettünk s 
megérdemel egy jó szót a könnyűzenei 
mámor szerv,irozója, Varga Pál karmester, 
aki Friesay és Kenessey kollégájával osz. 
tozot-j az esi zenei munkájában és érdemé-
ben. A színpad ilIuzSonistáinak nagy se. 
güségére voflt Balassa Imre, akinek szel-
lemes és poétikus összekötő szövegét a 
Denovér-r!őadás FaSkeja, Reményi Sándor 
jó hangBiVyozásaail mondta el. Általában 
operai művészeink — Osráth, Orosz, Rös-
ler, Nagypál, Maleczky, Angyál.Nagy, Fe-
kete — nemcsak szépen énekelnek, hanem 
a vígjátéki prózát is szinite kifogástalanul 
mondják és játsszóík. 

Sallay Zoltán és Ottrubay Melinda 

Vesfeegyi Ervin és Pásztor Vera 



»Éva és a férfiak* 
a Royal Revü Varietébi 

Ü j műsorában a Royal Revü Varieté 
nyújt ja , amit a közönség varietében látni 

akar: egy csomó remek artistaszá..o., egy 
kitűnően összeállított balettet és néhány 
vidám színpadi produkciót. Az sÉva és a 
férfiak* című, egyébként kissé bágyadt és 
zavaros darabkában a vígszínházi berkek-
ből kiruccant Kelemen, Éva csillogtatja 
hamvas szőkeségét, partnerei közül Peti 
Sándor ellenállhatatlan f igurá já t , a kituno 
Pártos Gusztáv, valamint Rátonyi Bobért 
és Lugossy György neveit jegyezzük fel. 
Egy nézőtéri mókában Keleti Laszlo deríti 
a közönséget, Diana Claytmi hamisítatlan 
amerikai ízzel pompásan ad elő két sla-, 
gert Chappy mester zenéjére. Na és persze 
Hacsek és Sajó! Mindent egybevéve 
Ehrenthal Teddy - az ú j igazgató - u j 
műsora jól sikerült. ( n ő ) 

Diana Clayton 
(Foto For ray) 

„Ez a jó" 
A Kamara Varieté új műsora 

Mindig gyanús, mikor a kereskedő por-
tékáját módfelett dieséri, A Kamara "Va-
rieté ú j műsorának még a cimet is a ^rá-
beszélés* szolgálatába állította. *Ez a JoU 
— hirdetik az öles plakátok. Ez a jó, tes-
sék b e f á r a d n i . . . 

Miután befáradtunk és láttuk az »Ez a 
jók-t, mindent megértettünk. 
Keleti László és h é j 

Ujs wúa 
Várkouyi} 

l akey ) 

Kökény Ilona a SybULparódia szereplői 
vei, középen a méregzöld »IK>ZIS« 

szubrettel 
(Foto Várkoayi) 

Trlo Caroliaas 

\ A If&sor'jVádassy László iHerbert a hős« 
l ímű úgynevezett bohózatával kezdődött. 
"" ^ ibohózatí abban különbözik az efféle 

ai |kifősményektöl, hogy ízléstelen-
éi ostobaságai mellett még végtelen 

hosszú és unalmas is. Kökény Hona sok-
oldalú tehetségével birkózott a buta darab-
bal. 

Biró Ágnes babatündéi, táncát jár ta . 
Nagyon bájos és szép lány (miért nem 
megy férjhez!), ügyesen haj togat ja egy-
folytában hogy ma-ma, pa.pa --és mindig 
sikerül néki más ütemre lépni, mint ahogy 
azt a zongorista szeretmé. 

Pártos Jenő, »Sok hűhó Sybbillért* cimu 
paródiájának ügyes alapötletét nem ak-
názza ki, a vidéki színészet és a vidéki 
bürokrácia görbe tükre helyett az olcsó 
kuplékkal fűszerezett, vádli és a prima-
donna méregzöld hózijának (hol lehet ma. 
napság ilyet kapni?) szem előtt ta r tásá t 
ta r t ja az ilyenfélékre »harapós« közönség 

I e j£ 
Á műsor enyhülést s vigaszt hozó részei-

| ben a mindig kitűnő Türk Bertát, Halmai 
' Imrét és Keleti Lászlót láttuk. (Kőbányai) 

JtiRfTftCft 0 0 
• KMrmmw* 

k tanifőntt és a cigányzene 
Előre kell bocsátanunk: nem a »Tamto 

nőn című filmet akarjuk megvédeni egyes 
kritikákkal szemben. Mi erről a filmről 
megírtuk saját kritikánkat és ezen túhne. 
nőleg nincs róla semmi mondanivalónk. 
Itt másról van szó. 

Kérem, kritikus urak, óvakodjunk a köz. 
helyektől. Rendkívül veszélyesek. EUustíl-
ják az agyat, elszoktatják az embert a gon-
dolkodástól. Tompítják a megfigyelőképes-
séget, ítélőképességet, fölöslegessé teszik 
egyéni véleményünk egyéni meg fogalma, 
zását. szóval lassan elhülyítik,az embert. 

Milyen egyszerű, Jsönnyü és kényelmes 
dolog, ha egy magyar filmben 1 cigány zenél 
hallunk, leírni a közhelyet: elég volt a 
cigányzenés magyar filmekből! A kritikus 
nem gondol arra, hogy ez a közhely már 
legalább olyan unalmas, mint • maga a 
cigányzene a filmben. Alta ában nem 
gondol semmire, mert hiszen éppen ez a 
közhelyekben a veszélyes, hogy le lehel 
írni anélkül, hogy valamire gondolna az 
ember. 

Jelen esetben például, 'ha nem állna ren-
delkezésünkre ez a kritikusMvodában ki. 
miiről megtanu l elutasító mondat, hanem 
kénytelen lenne a kritikus gondolkozni, a 
következőt gondolná: a magyar falu é<eté. 
hez bizonyos mértékben és értelemben 
hozzátartozik a cigányzene. Különösen 
hozzátartozott m5-ben, mikor ez a film 
játszódott. Tehát, ha egy film a magyar 
falu akkori életének hűséges keresztmet-
szetét akarja adni, nem hagyhatja ki a 
cigányzenét sem, mint ahogy nem hagyta 
ki Bródy Sándor sem a darabjából. Én, a 
kritikus, nem helyeslem a cigányzenét. 
Sem a fa.un, sem a filmben. 1' alun híg 
szórakozásnak tartom, filmen olcsó siker-
nek. Ebben a filmben azonban, meg ,kell 
állapitanom, a cigányzenét, nem sikernek 
szánták. Egy-két rövid >jelenetben szerepel 
csak és ezekből is szemmel látható, hogy a 
rendező éppen úgy -nem szereti a cigány 
zenét, mint én, a kritikus. Ugyanúgy nem 
helyesli. Az ellenszenves, vad, erőszakos, 
parasztnyúzó dzsentrifiú jellemzésére has.-
nálja fel. És dramaturgiai kontrasztként 
használja fel: míg itt részegen ordítanak 
a kastélyban cigányzene mellett, addig — 
a következő jelenetben — -egy paraszt-
szobában a jobbágyok utolsó krajcárjaikat 
szurkolják le a kivándorlási ügynöknek. 
Itt tehát nem a magyar filmek cigány-
zenés romantikájáról van szó, ellenkezőleg, 
az ezt leleplező cigányzenés realizmusról 
Tehát én, a kritikus, ,aki nem szeretem a 
cigányzenét, mindenben egyetértek a film 
rendezőjével, aki szintén nem szereti. 

Ezt gondolná a kritikus, ha a közhelyek 
le nem szoktatták volna róla, hogy gon-
dolkozzék. 

Szokjunk le a közhelyekről, tanuljunk 
meg látni, gondolkozni, véleményt alkotni. 

Vegyük komolyan a mesterségünket! 



Beszéljünk arról, ami nincs, a sikerről, 
sokat, emlegessük a sikert, mi színháziak, 
idézgessük az emlékét, ahogy a »privátok« 
kávétortáról és libatepertőről beszélnek 
legtöbbször mostanában, szegények. 

Mi a s iker t 

Nehéz meghatározni, elmagyarázni. Ami 
; százszor megy táblás házakkait Nem, az 

í 4 még nem biztos, hogy siker. Hányszor 
| mondják egy ilyen szériára színházi em-

berek: minden este megbukott táblás 
| házakkal százszor egymásután. Sok tapsi" 

Az se biztos, hogy siker. Hogy tetszik a 
közönségnek? Attól még meg is bukhat 

*«ry darab. A siker: van. Állapot. Mámor, 
l , jrészegségv a taps. a táblás ház, a százas 
*Íh V"vria csak szimptómái, dé a sikerben 

más hangja van a tapsnak, más atmosz-
férája a táblás házaknak, a siker kitör, 
egy perere rá, hogy senki se vár ta , a siker 
tömeghisztéria, ismeretlen emberek ölel-
keznek a nézőtéren, a kulisszák mögött 
halálos ellenségek csókolják szájon egy-
mást, a siker kifürkészhetetlen, lemondhat 
a főszereplő, aki azt hitte, hogy az övé a 
siker, kihúzhatják a darabhői azt a jele-
netet, amire a szerző azt hitte, hogy 
annak van sikere és a siker tovább tart , 
mert ami siker akar lenni, az megakadá-
lyozható tlanul siker l^sz! 

Miért nincs siker? 

Először is a háborús konjunktúra szám-
űzte. Mikor a .színházban csak be kellett 
mutatni az ú j darabot, kitették a szín-
házra a »Minden jegy elkelt* táblát és le 
se vették legalább három hónapig. Nem 
kellett harcolni, izgulni, reszketni a sike-
rért. Hogy akadt akkor is darab, ami nem 
ment, az csak annyit jelentett, hogy gyor-
san be kell mutatni egy másikat. A 
siker nem volt dicsőség, a bukás nem 
volt szégyen. Ez pedig nem egészséges 
színházi állapot. De sajnos, megszoktuk. 

És most egy másik oka is van : 

lenézzük h s ikert! 

Közönséges éa gyanús dolognak ta r t juk . 
Pedig gondolkodóba ejthetné a gyanak-
vókat, hogy a siker r i tka tünemény. Már 
pedig, ami ri tka, az nem szokott közön-
séges lenni. Persze az, hogy valamitől 
nagyon sok ember van elragadtatva, a 
finom individualistában természetes ellent-
mondást vált ki. Ebből mások ar t a követ-
keztetést vonják le, hogy ha ők a sok 
ember elragadtatásának ellentmondanak, 
finom intellektuellek lesznek. 

Lenézőn szokás mostanában mondani 
színigazgatóra; a sikert hajszolja-

Nos, én szerintem; 

ha egy színigazgató nem hajszolja minden 
tudásával, tehetségével, idegszálával a 
sikert, azonnal el kell venni a koncesz-
sz tóját! A színházat esak a siker igazolja! 
És ha a színház azt mondja4 nekem el-
vem van, programom van, világnézetem 
van, akkor annál inkább ^hajszolnia* kell 
a sikert, mert ha megbnkik, nemcsak ő 
bukik meg, hanem az elv, a program, a 
világnézet is, amit hirdetni akart , de rosz-
szul hirdetett . 

— Én nem tetszeni akarok a közönség-
nek, hanem nevelni akarom, tanítani aka-
rom, az ízlését akarom fejleszteni! — 
mondja a színház nagyképűen, nem véve 
észre az ostoba ellentmondást: ha valami 
nem tetszik a közönségnek, nem megy be 
a színházba és ha nem megy be, akkor 
nem lehet se nevelni, se tanítani, se az 
ízlését fejleszteni! A színház csak akkor 
lehet hasznos, ha sikeTe vau. És persze: 
csak akkor lehet ártalmas is! 

A színházat csak a siker igazolja! 

{De a siker nem mindig igazolja a szín-
házat!) A kép, a könyv, a zene szólhat 
egy-egy emberhez Is. A mű a művész és 
egy megértő lélek találkozásával már 
igazolva van. A színház a tömeghez szél. 
Ha a tömeg nem hal lgat ja meg: meg-
bukott! És a bukást semmivel sem lehet 
kimagyarázni. Csak a rossz darab bukik 
meg, a rossz előadás, a rossz színház! 
Csak nem aka r j a azt mondani, hogy a 
gondolat bukott m<*g, amit hirdetett? Ne-
vetséges! Nincs olyan ostobaság, amit a 
jó szinház el ne tudna hitetni három 
órára! 

A közönséget szidni, 

persze, ez a legkönnyebb. Mert az én szín. 
házam túl nívós, túl tartalmas, tú l iro-
dalmi a mai közönségnek! — mondja a 
színigazgató, nem gondolva arra, hogy a 
támlásszék 7-ik sorban ül talán egy kö-
zépiskolai tanár, aki esténként elalvás 
előtt többet olvas, mint ő egy egész sze-
zonban. A közönség a legkülönbözőbb ein. 
berekből áll. Egyscg. keresztmetszet, tö-
meg. Nem lehet vele vitatkozni. Ami tet-
szik neki, az jó, ami nem tetszik neki, az 
rossz! Persze csak színházi szempontból. 
Lehet valami nagyon jó irodalom, de na-
gyon rossz darab, jó darab, de rossz elő-
adás, jó darab, jő előadás, de rossz *szín. 

ház«. Hogy elromlott a közönség ízlését 
Lehe t De hígyjék el, evvel még nem len-
ne baj, mert a színház ízlése is romlott 
legalább ugyanannyi t Ügy, hogy attól 
még nagyon jól megérthetnék egymást, 
színház és közönség. Nem, kérem. A baj 
ott van, bogy a színház szégyeli, lenézi, 
nem hajszolja a sikert! 

Szeressük a sikert! 

A siker dicsőség! A bukás szggyan! Szer. 
zőnefc, rendezőnek, színésznek, igazgatónak 
egy jogcíme van a mestersége folytatásá-
hoz: a tehetség. És ki tehetséges? Akinek 
sikere van! Félreismert tehetségek nincse-
nek. Félreismert zsenik talán igen, de a 
színházat nem zsenik csinálják. Csak te, 
hetséges emberek. A legjobb esetben. 

Szeressük a s iker t kívánjuk, hajszoljuk! 
Csináljunk s ike r t Aztár. majd ráérünk 
boncolgatni, hogy helyes-e, hogy éppen ez 
a siker lett siker. Először csak legyeit 
meg! Higyjék el, olyan lesz, mint egy va-
rázs la t meg fog tőle változni az egész 
színházi é l e t ü n k . . . Persze, az igazi sí 
kerre gondolok. A nagy sikerre! N 
arra, amelyikre egyik azt mondja, hogy 
siker, a másik azt mondja, nem siker. 
Nem az ilyen relatív sikerre. Mert ilyen 
sok van. 

Nagyon régen hallottam egy jellemző 
kis történetet az ilyen relatív sikerek re-
lativitásáról: 

Egy Bécsben élő lengyel hegedűművész 
hangversenyt rendezett a Konzerthausban. 
Hangverseny előtt a művészszobában meg. 
látogatták a barátai, honfitársai, az egész 
bécsi lengyel kolónia. Sok sikert* kívántak 
neki és megbeszélték, hogy koncert után 
együtt lesznek. Ha nagy siker lesz, a 
Grand Hotel éttermében fognak vacso-
rázni, Ha nem lesz siker, akkor jó lesz a 
Bathauskellerben is. Ezzel a honfitársak 
bevonultak a nézőtérre, a művész vette a 
hegedűjét és kilépett a pódiumra . . . 

Koncert után a lengyel kolónia együtt 
ült a Bathauskellerben. A művész nem 
j ö t t Félóra, háromnegyedóra, nem jött. 
Aggódni kezdtek: mi lehet vele?! 

És a hegedűművész ott ölt egyedül a 
Grand Hotel éttermében! 

Száraz színházi teoretikusok szigorúan 
harsogják, hogy nem kell siker. Pontosan 
úgy, ahogy száraz moralisták a szerelmet 
akar ják száműzni a világróL Nevessük ki 
ő k e t ! . . , 

1946 van. Üj év! Sok sikert kívánok! 



A csodálatos cipő egyenesen a 
korba viszi a kislányt 

Szétmegy a függöny és megjelenik a kis 
konferanszié 

Az oroszoknál a gyermekszánház neiú oa-
célú szórakozás, nem üzleft s nem is ho' 
mi sztárpalánták kitenyésztését szolgálj". 
Egyik komoly tényezője annak a hatalmas 
kuüúrprogranHiak, mely a legtisztább mű 
vészét ós a valóság egyeztetését tűzte ki 
céljául. 

A háború éveiben az Egészségügyi Isme 
retierjesztő Intézet kebelébe , sj«rmek«tii!-
ház nyilt meg, azzal n feladattal, hogy •> 
gyermíkhallgatóság körében népszerűsítse 
az egészségvédelem fontlosabb irányelvei 
Háziszerzőül pedig nem- kisebb írórai eseti; 
választásuk, mint Andersenre, a nagy 
mesemondóra. 

Talán még emiétkeznek a gyönyörű me-
sére: Hüvelyk Ma'yi beleesik a vízmosás 
iszapjába és visszatérve örömets és vígasz! 
hoz a beteg embereknek. Ed) a történetet 
dolgozta rel a *Z8ld orvosság* című szín 
darab. A gyermekszereplők nagy lelkese-

* déssel já'Bzoifcták el a két jóbsrát történe 
tét: öi betteg lányka kis iskolatársa ta> egész 
világot tűvé teszi megfelelő orvosságért, 
míg rájön, hogy ez a gyógyszer mennyire 
kéznél van, hiszem ncaw más, mint a nap-
fény, a levegő és a termeszeit. 

Másik meséjük, a yMérföldlépó sdrcv<" 
hőse, a kis Kamilla egy képzelt tá jon kö 
zépkori kuruzslók kezébe kerül. 

A harmadik mese, amelynek címe a >Be.r 
cegnö és a. distnópásztör*, nines témája-
bei-i összefüggésben a sz-'nház tárgyknré 
vei. de v íg és derűs levegőjével ki'űnően 
szolgálja a gyermekszínház hangu la ' á \ 

A. IT. OszPapora rendező- és íróiként ízlé-
sesen alkalmazta az anderseni meséket 
színpadra. A gyermekszínészek komoly •»" 
és nagy lelkesedéssel dolgoznak. Heten-
ként kétszer-háromszor próbálnak. -itmi-
kávnl nimiknvnl hí^szcVtteehniká Vili fog. 

Ebben a kagylóban olyan gyöngy van, 
amely széppé varázsol téged 

A két gyermek és a mérföldmérö 
sáreipő 

(átkoznák, A színészet legkevésbbó sem 
vonja el őket iskolai foglalkozásuktól. A 
színháznak van egy aranyszabá.ya: csak 
ttz a gyerek játszhat, aki jó jegyeket hoz 
hazri az iskolából. Tehát maga a színját-
szás is esztönzőea hat rájuk. A kis s íné-
szek e^ész lelkükkél szeretik színházukat. 
Mikor az egyik anya kijelente'te, hogy 
sajnos, a gyereknek le kell mondania a 
szín jáTss ásról mert iskolája a tani ási idői 
délutánra tette át, a gyerek sóhajtva 
mondta: 

— Jó, anyukám, de az életem tönkrement 
1 N. V. Osztapovw, a vezető értti hozzá hogy 
a gyermekegyüttesben baráti légkö t te-
remtsen. Munkájána1 ' eredménye a> szovjet 
nagy művészeinek ;yelmét is 'felkeltett* 
a kis színház iráni. Legutóbb J. A. Zaval-
szkij tar tot t megbeszélést az i f jú művészek-
kel, akik közül a legidősebb tizenhatéves, 
a legkisebb pedig éppen hogy betöltötte 
a tizediket. 

A színház zenei vezetője L. A. Polovin. 
kin, aki az anderseni mesejátékok zenéiét 
szerezte. A stílusos díszletek Sz. P. Iszakov 
festőművész munkáját dicsérik. 

Felvetődhetik a kérdés: mi lesz ezekből 
a gyermekekből, ha megnőnek 1 Vájjon 
mind a színpadra lépi Hát nem! Legtöbb-
jének már mositi más az álma. De a jövő 
orvosainak, mérsökeinek, tanárainak 
vagy órásmestereinek is has-mára* vá ' ik az 
iz idő, amelyei'l a gyermekszínpadon töltött. 
Lét&körük Szé7ese<Tésén kívül müvés-i íz'é-
siik is tuhnesed'k. S a »kiválaszto+.tek«, 
akik valóban hivatást éreznek a világot 
jelentő deszkák iránt, egyenes úton halad-
hatnak a hivatásos színművészet magasabb 
csúcsai felé. 



A népszerű Szúviigazgatát a színház iro-
dájában látogattam meg. Belépésemkor ép, 
pen egy telefonbeszélgetést fejezett be: 

— Kérem, egy sisakra okvetlen szükségem 
van, anélkül nem tudom megtartani az elő-
adást. Nem, kérem, tűzoltósisak nem jó- Ne 
csináljon rossz vicceket, az sém jó. Annak 
füle vain. Bendben van. Ha elküldi a sisa-
kot, visszaS&pja a siarkantyút- Viszont-
látásra. 

— Látja , kérem, ilyen gondjaim vannak 
— fordult felém barátságosan- — Foglaljon 
helyet és gyújtson rá , ha hoaott magával 
cigarettát és gyufát . Sajnos, konyakkal 
nem kínálhatom, mert azt biztosan nem ho. 
zott magával. 

Körülnéztem a barátságos helyiségben. A 
fö'dön paftackok, petróléumoskannák, kis 
zsákokban só, paprika, az egyik sarokban 
sütőtök, a másikban káposztafejek hevertek. 
Az ember azt hihette voSma, hogy egy ffl-
szer- és gyarmatárukereskedésben van-

— Ugyanis, — magyarázta az igazgató — 
én intézem a színészeim közellátását. Ko-
moly munka és egész embert követel. De 
bocsássom meg, itt egy kicsit hideg van, 
mert tüzalővel gyengén állunk. Mindjárt se. 
gítek ra j ta . 

Letérdelt a kis vaskályha mellé és kezdte 
be'édobáloái a földön heverő szándarabpéldá-
nyokat. 

— Egy kis inter jút jöttem kérni — szól-
tam és elővettem blokkomat. — Milyen da-
rabokat kedvel jobban, Igazgató úr, moder-
neket vagy klasszikusokat! 

— Klasszikusokat — felelt határozottan. 
— Azok vastagabbak és több meleget ad-
nak- — Két Sekszpirt és egy Moliért gyö-
möszölt a káSyltába- A tűz magasra ' ób-
ba nt s én odatartottam elgémberedett u j . 
jatmat. 

— Hiába, Seksapir, az mégiscsak Sekszpir 
— szóltam elismerően. Majd ismét felé 
fordultam: 

— Érdeklődöm Igazgató ú r művészi ter-
veit i'tetőén . •. 

— Mindenekelőtt Lisztet akarok adni . •. 
— A zenész Lisztre tetszik gondoini? 
— N<vn. A nuMás lisztre gondo'oik, — sraMi 

Rí szigorúan. — Színészeim elvesztették a ne-
hézrte-ti murakás pótjegyet, var ahogy pótol, 
nom keíl a. h i á n y t . . . 

— Ugy ha lo t tam, — folytattam csökönyö-
sen — hogy a saánházi legközelebb egy Ber-
nard Shawt - . . 

— Igen, — mondta — sót is akarok be. 
szerezni, mert azért vidéken olajat adnak. 

— De hát a művészi p r o g r a m . . . — da-
dogtam. 

két szendvicset kellett elfogyasztaniok. A 
konyak természetesen plantatea volt, de 
kénytelen voltam szacharint beletétetní, 
mér ezek a kényes színészek nem voltak 
hajlandók meginni a keserű teát. Most ve-
gyen ehhez két darab jcgynélküli kenyeret 
és három deka, túrót, — szóval a darabot le 
ko'lett vennem a műsorról, mert nem bír-
tam a rezsit. 

— Hallom — fordítottam a szót egy má-
sik térre —, hogy igazgató úr erősen fel-
karolja a f ia ta l tehetségeket. 

— Hogyne. Ez kötelességem. Most pél-
dául szerződtettem egy fiatal karmestert. 
Öriási tehetség. 

— Szerzett már zenét? 
— Azt nem. De szerzett tizenöt mázsa 

szenet. Lát ja , azért szeretem a fiatalokat, 
mert van bennük ambíció. 

J 
(Sándor M Káro ly ra jza i ! 

Még egy utolsó kísérletet tettem. 
— Megfelel a valóságnak, hogy a szín-

ház felúj í tani készül Ibsen híres tragi-
komédiáját, a »Vadkacsá«t? 

— A programom egész szezonra megvan 
és két szóban kifejezhető: krumpli és zsír. 
Már több he1 yen tárgyalok nagyobb téte-
lekről . . -

—• Olvastam <a lapokban, — f i r ta t tam szí-
vósan —• hogy Igazgató úr a I I I . Richárd 
felújí tására ké szü l . . . 

— Sajnos, a premiert el kellett bálasszta. 
nom. I I I . Richárd ugyanis Paksra utazott, 
hogy libát cseréljen gyufáért . Ha visszajön, 
feltétlenül elővesszük a darabot, feltéve, ha 
uemi esznek benne a színpadon. Ennek még 
utána kell néznem. 

Kénytelen voltam bevallani, hogy nam 
értem utóbbi megjegyzését. 

— Pedig igen egyszerű. Evős darabokat 
ma nem lehet játszani. Emiat t már egy vi-
lágsikert utasítottam vássza. Képzelje esak 
el, a darab második felvonásában, nyil t 
színen, megesznek egy egész hízott kaesát. 
Most nem beszélek arról, hogy honnan ven-
nénk naponta egy káesát, de gondolja el, 
micsoda botrány kerekednék: a színészek 
összeverekednének, mer t mindegyik a com-
bot akarná megemii, a nézők pedig meglín. 
esetnék -a színészeket, ha látnák, hogy ka-
csát esznek. Ebből nekem elég volt. Egy-
szer adtam az idén olyan darabot, amely-
ben a színészeknek egy.üveg konyakot és 

— Vadkacsa? — kérdezte felhúzott sze-
möldökkel. — Nem. A baromfi nekünk túl 
drága. Ellenben tárgyalásokat folytatok 
most egy nagyobb tétel házinyúlra 

Lelkesen tovább magyarázott, de én 
sietve búcsúztam. Előzékenyen kikísért. A 
folyosón ott ál l tak sorban a színészek. 
Kis kannákkal kezükben petróleumkiosz. 
tásra vártak. Hogy a várakozás unalmát 
elűzzék, egy szalámihéjat adogattak to-
vább egymásnak. Mindenikük megnyalta 
a szalámihéjat, aztán odanyújtotta az 
előtte állónak. Az igazgató a kapóban me-
legen megszorította a kezemet. 

— Köszönöm a látogatását, Szerkesztő 
Ür. Igazán nagy örömömre szolgált, hogy 
sok gondom közepette végre az igazi 
művészetről is elbeszélgethettem egry ki-
csit. 



A Nemzeti Színház szilveszteri eíőadása 
után tagjai , műszaki személyzete te meg-
hívottak részére fényesen sikerült S a 
veszter-estet rendezett. A kedves ' ^ l a t s a K 
értelmi szerzője Gobbi A u d a volt. A ki-
vitelezésben S«»«ior Jenő • « 
Jhtíka Sándor, az üzemi bizottság t i tkára 
segítették őt, munkát, fáradsagot nem Ki-
mé.ve. Regge fe'-é szállingózott » 
nagyszámú társaság, a hagyomanyos ko! 
báfzos bablevessel, tánccal és műsorral 
,-gybekötött v idám estről. _ 

Rákosi Mátyás. Keresztúr* 
Zoltán, Koi?ách alezredes, Illés Béla, He 
Jenő, Rajk Lász'.ó és meg sokan' 
.vettek részt a Nemzeti Színhez mulatsa . 
gán. 
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A Szobrászművészet 
a dolgozók előtt 

A Fővárosi Népművelési Központ 
dolgozók részére rendezett legu'tóbM mű 
tei'emiátoga'íSáte't / Kunváry Lilla watitfrűárt 
művésznő műtermébrin tar iot ta . 

Kunváry Lilla orvosnak készűilt, szi 
íToiíóként a Ligetezanatórium Jaboratóriu. 
inában doígozötU Majd Körmpndy-Frimm 
Jenő szobrászművész tan í tványa * lett. 
Nagyszerű és gyors fejlődés után, Sidltí 
Ferenc, a bírea t a n á r & művész keze alá 
került, aki nem nyomta el egyéniségét, h: • 
nem annak szabad folyást engedett. Ke. 
sőbb a párizsi Ju f tan Akadémián folytiatita 
tanulmányait , Párizsban, Londonban, New. 
Yorkban, Brüsszelbea egymásután áKítoifca 
ki müveit. Legutóbb John Baire angol 
munkás képv iselő és Borsódy Is tván wash-
ingtoni követségi sajtóattasénak sz»brít» 
mintázta. Feltűnést keltett Karinthy Fri 
gyes és Peterdy Gáborról készült müve. 

Kunváry Lilla művészeti h í t v a t á s a egy. 
s/,-rú és őszinte. Mindig a lényeget keres. 
Művészete «em forrongó keresések tenusa. 
ga és nem különböző irányok tornajáiék.s. 
hanem az ember és az élet szfömlélcie: lé 
uveg- és lélekábrázolás. 

G. B . S 

Rózsahegyi Kálmán szinészhépzö stu 
diója Budáról átköltözött Pestre. A költő, 
ködfs kedves és megható volt — a mester 
buzgó és lelkes növendékei végezték. .1 
dobogót, melyen annyi sok jeles szinés. 
indult el, a vállukon hozták át a gyerekei, 
a háborús-sérült kedves budai Rózsahegyi 
villából. 

Kunváry Lilla 
szobrászművész-

nő 

Karinthy Fri-
gyes mellszobra 
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Két műveszuink készül a ko 
ZÍKÍ, (napokban OlaszoTszágba. 
SKIUIIO FAILONl-t v á r j a a 
l'eati-o Liri(*o Milánóban, hogy 
Verdi (Hhello-jának vezéiiylé» 
s'-Vfl e'kezdji- több hónapra ter-
vezett itáliai vendégszereplését. 
\ ,\lí I-W EXNSTOCK AiIKLÖS 

Operaházunk nagy rémé 
i) vek re jogosító tenorja — pe-
d g tanulmányútra utazik. Mi-
u t í n hangjá t GiflJi éhez hason, 
iíották, mindenképpen a magy 

o'.asz énekesitől szeretne leckéket 
venaiL S ba minden ^ikerül, a 
r.ewyorkí Metropolitan szerzö-
d v á r j a . . . 
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Menthetetlenül el kellett süllyednie a Nor-
mandie-nak, hogy megismerkedhessen! Romu-
lus Jazonnal, Nothingia és a világ egyik leg-
gazdagabb emberével. Egészen a katasztrófáig 
reménytelen magasságban trónolt mindnyájunk 
felett, beleértve a hajó kapitányát és a tengert 
is. Csak az utóbbiban volt annyi önérzet, hogy 
megbosszulja a rajtunk esett sérelmet, de ez is 
siralmasan sikerült. A Normandie a szörnyű 
tengeri viharban zátonyra futott és elsülyedt, 
ám Jázont jószerencséje és a hullámok partra-
vetették a Csiribiri szigetek egyikén, ahová a 
sors kifürkészhetetlen szeszélye folytán rövi-
desen én is követtem őt. Csák ketten maradtunk 
élve a hajó utasai közül, társaink és a személyzet 
menthetetlenül a tengerbe vesztek a novel-
lámban nélkülözhető összes többi cikkel együtt, 
így kerültem szorosabb ismeretségbe egy élő 
multimilliomossal. 

Kettőnk közül Jazon tért előbb magához. 
Addig vándorolt a szigeten, míg egy rakás benn-
szülöttre nem talált. Akkor elővette pisztolyát 
és kétszer a levegőbe lőtt, mire a feketék le-
borultak és imádni kezdték. Jázon kézzel-lábbal, 
főleg az utóbbival magyarázta nekik, hogy a 
törzsfőnökkel akar beszélni. Útközben még 
leadott néhány lövést, úgyhogy mire megérkez-
tek, a törzsfőnök már új kunyhóját építette, 
tapasztalatból tudván, hogy a partravetődő 
fehéreknek sürgősen lakásra van szükségük. 
Jázou ezután újból a pisztolyára hivatkozva 
ételt és italt kért, melyeknek elfogyasztása után 
ledőlt a főnök egykori kanapéjára és két benn-
szülött felváltva legyezte őt. Ez egy ilyen sziget 
volt. 

A nicrnn 
3-

Én. különben író vagyok s nem is a legrosz-
szabbak közül, amit az is bizonyít, hogy az 
imént elsülyedt óceánjárón mint fűtő tevékeny-
kedtem. Hazámban, Nothingiában az ilyesmi 
nem ritkaság, általában minden tehetségesebb 
írónak van valami foglalkozása, amely megmenti 
az éhenhalástól. Nem panaszkodom, kevés-
számú olvasóim minősége kárpótol mindama 
földi javakért, melyekre féktelen kapzsisá-
gomban néha jogot formálok magamnak. Pél-
dául mikor olyasmit álmodom, hogy a saját 
ágyamban alszom. 

Mindezeket nem, hencegésből mondom, 
ugyanezekkel a szavakkal mutatkoztam be 
Romulus Jazonnak, mikor a hajótöröttek karika-
túrákból jólismert egyenruhájában a szigeten 
összetalálkoztunk. 

Kölcsönösen gratuláltunk egymásnak a sze-
rencsés megmeneküléshez, úgy tettem, mintha 
nem tudnám róla, kicsoda, így is elég pimaszul 
viselkedett. Bemutatkozásomból csak annyit 
értett, hogy fűtő voltam a hajón, rögtön fel is 
ajánlotta, hogy visszaérkezve Európába be-
protezsál egy hajóra, ahol — ha megbecsülöm 
magam — egész életem végéig fűthetek. 

— De minek is várjunk addig — tette hozzá 
hirtelen. — Holnap majd nézek magának 
valami munkát a szigeten. 

Szelíd, de igen határozott hangon közöltem 
vele, hogy épp egy félórája önállósítottam 
magam. Rettentő lázba jött. 

— És mit fog csinálni? — kérdezte izga-
tottan, 

— Semmit! — nyugtattam meg. — Nincs 
kedve társulni hozzá? 

Nem tetszett neki ez a hang, de legalább lát-
hatta, hogy egy fűtőnek is lehet .olyan rossz 
modora, mint neki. Ezek után otthagytam őt és 
elmentem madártojást szedni, majd szállás 
után néztem. Időközben elsajátítottam Jazon 
módszerét s így a helyettes törzsfőnök is szállás 
nélkül maradt. A szigeten a gyarmatosítás 
határozottan nagy lendületet vett. 

kunyhójához vezető utat s valósággal ráron-
tottam a békésen szendergő milliomosra. Hihe-
tetlenül lelkes szoktam lenni, ha a saját műveim-
ről van szó. 7 

Jázon riadtan ugrott fel cs ijedtében kétszer 
rámlőtt, de én göröngyös pályámon megszok-
tam már az érvényesülés nehézségeit. Nyugod-
tan ágya szélére (ütem és felolvastam a verset. 
Felolvasásom alatt Jázon tökéletesen megnyu-
godott és elaludt, ily módon figyelmeztetve 
arra tapintatosan, hogy nem holmi bohém 
szobatárssal, hanem komoly üzletemberrel van 
dolgom. El is rösteltem magam lehetetlen 
viselkedésemért és visszavonultam kunyhómba. 

Reggelig azzal szórakoztam, hogy a verset 
mondogattam magamban, író és olvasó voltam 
egyszemélyben. 

4-
Másnap Jázon vigyorogva szólított meg. 
— Azt hittem tegnap, mikor berohant hoz-

zám, hogy fellázadtak a vadak. Kicsit sok 
pálmabort ivott, mi? 

Megmagyaráztam neki, hogy egy igen szép 
költeményt írtam és azt szerettem volna fel-
olvasni neki. Erre elkomorodott. 

— Hát maga nem fűtő? — kérdezte bizal-
matlanul. 

Nagy nehezen megértettem vele, hogy Not-
hingiában minden írónak van privát foglalko-
zása, amely lehetővé teszi, hogy éhen ne haljon. 
Az egész ügy nem tetszett neki. 

— Nézze — mondta — ez nem komoly 
dolog. Első pillanatra láttam, hogy maga nem 
közönséges munkás. Nekünk, intelligens embe-
reknek össze kell tartanunk. Én holnap meg-
alapítom a Sziget Kitermelő Kft-t , szívesen 
bevenném igazgatósági tagnak. Sok dolga nem 
lesz, inkább csak a formaság kedvéért naponta 
megver néhány feketét. . . 

Megköszöntem ajánlatát és sajnálattal jegyez-
tem meg, hogy semmi kereskedelmi érzékkel 
nem rendelkezem. Egyúttal igazat adtam neki, 
ha idegenkedik a mai irodalommal szemben, 
de — mondottam — akadnak tiszteletreméltó 
kivételek 

— Hallgassa végig ezt a verset és utána 
mondjon véleményt — biztattam lelkesen. 

Kelletlenül leült, én pedig felolvastam a 
költeményt. Kicsit tényleg hosszú volt, de 
azért több figyelmet vártam volna egy európai-
tól. Egész idő alatt fészkelődött és szemmel-
láthatóan tíz évet fiatalodott, mikor befejeztem 
a felolvasást. 

— Na, istenvele! — mondta gyorsan — 
rengeteg dolgom van, várnak a bennszülöttek. 

És anélkül, hogy művemet egy szóra is mél-
tatta volna, elszaladt részvénytársaságot alapí-
tani. 

w 

Egyébként nem sokat törődtem Jazonnal, 
mert valósággal elbűvölt a sziget szépsége. 
Olyan szabad voltam, amilyen csak rengeteg 
pénz vagy egy hajótörés árán lehet az ember. 
A sors iróniája, hogy Romulus Jazon egysze-
mélyben milliomos és hajótörött lévén, kedvére 
válogatott a kétféle megoldás között. 

Szorgalmas költő lévén, erről mindjárt verset 
is írtam egy kiugró szikla tetején, valahol a 
tenger felett. Nagyon sikerült alkotás volt s 
azonnali szükségét éreztem, hogy más is osztoz-
zék gyönyörűségemben. Jelen esetben csak 
Jázonra gondolhattam, futva tettem meg a 

Olvasó nélkül huzamosabb ideig egyetlen író 
sem létezhetik. Még a legsilányabbnak is meg-
van a maga közönsége, enéikül abbahagyná a 
szakmát, még ha aranyával fizetnék is sorait. 
Legnehezebb éveimben is akadtak barátaim, 
akik a lelket tartották bennem, esküdtek tehet-
ségemre s úgyahogy kárpótoltak a mellőzésért. 

Hajótörött minőségemben több ízben meg-
próbáltam felolvasni Jázonnak műveimből, de 
minden ebeli törekvésem kudarcba fulladt. Ha 
látott, már menekült előlem s a leglehetetlenebb 
helyzetekben kellett rátömöm, hogy rajtaütés-
szerűén némi irodalomban részesítsem. Leg-



inkább emésztés közben leptem meg, úgyhogy 
mindennap újabb és újabb rejtett latrinákat 
ásatott magának. Egyízben a következő váratlan 
kérdéssel fordult hozzám. 

— Mondja, érti maga azokat, amiket össze-
irkál? 

— Hogyne! — válaszoltam csodálkozva. 
— Becsületszavára? 
— Becsületszavamra. 
Hitetlenkedve csóválta fejét. 
— És mondja, mire jó ez az egész? 
— Micsoda? 
— Ezek a . . . versek? 
Erre előadást tartottam neki az irodalom és 

az emberiség többezeréves viszonyáról, a köl-
tészet örök igazságairól, hosszan beszéltem 
Vergilius, Dante, Goethe műveiről, ismertettem 
a különböző irodalmi irányokat s rövid össze-
foglalót adtam a legújabb törekvésekről. Sike-
rült elérnem, hogy soha többé nem kérdezett 
tőlem semmit, ellenben ez időtől bizonyos 
tisztelettel viseltetett irányomban. Ez a tisz-
telet ismerős volt, így kezelték a szigetlakók 
őrültjeiket. 

6. 
Állítólag a milliomosok igen művelt, kifino-

mult érzékű s a művészetekért rajongó emberek. 
Sajnos nekem ez a Jázon jutott, akit egyedül az 
érdekelt, hogyan lehetne a gyapjúból aranyat 
csinálni. 

Ráeszméltem a megalázó igazságra: ha a 
sziget egyetlen olvasóiát meg akarom nyerni 
magamnak, lejjebb kell ereszkednem az ő szint-
jéhez. így — elsőízben alkudva meg a sorssal 
s elárulva az irodalom nevelő célzatáról vallott 
hitemet — áttértem a szórakoztató olvasmányok 
írására. A világ közönyét el lehet viselni, egyet-
len emberét nem. Meg kellett hódítanom közön-
ségemet még áldozatok árán is. Elejtettem a 
súlyos szimbólumokat és merész hasonlatokat, 
mesterségem mindama erőteljes kifejezési esz-
közeit, melyek az idők folyamán egyénivé 
érlelték stílusom. Kínlódva, de nem minden 
eredmény nélkül írtam ezeket a felemás 
dolgokat, melyek Jázon befogadóképességéhez 
szabva, mérték után készültek: Már az elsőnél 
meglepődve nézett rám. 

— No lám, — mondta — ebben már egész 
értelmes részek is akadnak. Kár. hogy olyan 
unalmas. Látja, barátom, ebben az irányban 
keli haladnia, ha azt akarja, hogy művei ne csak 
a saját szórakozását szolgálják. 

Valósággal belepirultam a dicséretbe, úgy 
éreztem magam, mint sok évvel ezelőtt, mikor 
Nothingia legnagyobb írója további munkás-
ságra serkentett. Űjra volt célja az életnek és 
kezdtem úgy találni, hogy Jázon ért valamelyest 
az irodalomhoz. 

7-
Olvasóm elismerése rendkívül ösztönzően 

hatott munkásságomra. Igyekeztem úgyneve-
zett érdekes dolgokat írni s ez sikerült is, írtam 
mindent, detektívregényt és sanzont, kis pikáns 
történeteket, romantikus szerelmi históriákat 
és egyértelmű találós versikéket. Hihetetlenül 
termékeny voltam, sajnos, hajhásztam a nép-
szerűséget. 

Jázont tökéletesen meghódítottam. Most már 
ő járt a nyakamra kéziratokért s visszaadván a 
kölcsönt, nem egyszer álmomból vert fel, 
mondván : 

— Legyen olyan jó, írjon valamit, majd 
megdöglök az unalomtól. 

Azt azonban nem tűrte, hogy holmi „unalmas 
dolgokkal" traktáljam. Rögtön, megérezte, ha 
valamelyik írásomban felcsillant valódi tehetsé-
gem, ilyenkor szomorúan dobta félre a kéz-
iratot s emigyen korholt: 

— Ez már megint olyan klasszikus dolog. 
Tudhatná, hogy Romulus Jázon nem szereti 
a bóvlit. 

De ez igen ritkán fordul elő, mindent elkö-
vettem, hogy ne kapjak kedvezőtlen kritikát. 
Jázon viszont minden elképzelhető módon 
kedvembe járt, naponta többször autogrammot 
kért s egy szép napon, mint a sziget első és 
egyetlen virilistája, megalapította a Romulus 
Jázon nagydíjat, az év legsikerültebb irodalnij 
alkotásának díjazására. Mivel a pályázaton 
csak fehér ember vehetett részt, versenytárs 
híján nagyon ki kellett tennem magamért. 

Mondanom se kell, hogy a díjat én nyertem 
meg, a kizárólag Romidus Jázonból álló "bíráló-
bizottság egyhangú lelkesedéssel legújabb kuplé-
mat találta jutalmazásra alkalmasnak. Különö-
sen sikerült alkotás volt és mecénásom naponta 
elénekeitette velem már csak a szöveg mélysé-
geire való tekintettel is. A refrén így hangzott : 

Lári-fárí, hidd el, Sári, 
visszajösz te négykézláb, 
ámde úgy ki foglak vágni, 
(hogy) úgy szed össze majd a jó anyád. 

8. 
A teljes elhülyülés veszélye fenyegetett, mikor 

váratlan fordulat következett be életemben. 
Hosszú ideje éltem már a szigeten s ismer-

kedtem a bennszülöttekkel. Békés és munkás 
emberek voltak, még Jázon modora sem ront-
hatta el őket. Esténként körbeültek, pipázgat-
tak és bánatos dalokat énekeltek. 

Szinte észrevétlenül tanultam meg a nyelvü-
ket, mellesleg Jázon ebben is megelőzött. Ö 
kereskedelmi kapcsolatai révén sokkal rövidebb 
idő alatt fejlesztette a legnagyobb tökélyre 
nyelvtudását, úgy tekintvén az egészet, mint 
szükséges rosszat, elengedhetetlen kellékét a 
boldogulásnak. A bennszülötteknél tett látoga-
tásaimról nagyon rosszalólag nyilatkozott, persze 
nem sokat törődtem vele, mind több és több 
időt töltöttem a feketék társaságában. Egyik 
este így szólt hozzám az öreg törzsfőnök: ° 

— Mesélj nekünk valamit, nagy fehér ember ! 

Örömmel kaptam kérésén s elmeséltem 
egyik vidám és sikamlós történetemet, mellyel 
Jázonnál különösen sikerem volt. Néma csend-
ben hallgattak végig s utána egy nagyon szo-
morú dalt énekeltek. 

Látva, hogy nincs érzékük a humor iránt, 
villámgyorsan elmondtam nekik egyik vado-
natúj és igen megható romantikus históriámat. 
Ezen aztán jókat röhögtek. 

így történt, hogy csupa kínvácsiságból egyik 
régebbi mesémet mondtam el, ezt még Európá-
ban írtam, mielőtt híres író lettem a szigeten. 
Egyszerre felcsillant a szemük és figyelni kezd-
tek. Meg-megújulr tetszésnyilvánítással figyel-
ték a történet for.ulatait s utána valóságos kis 
akadémiát rendezlek, bámulatba ejtve intelli-
genciájukkal és ítélőképességükkel. Reggelig 
meséltem nekik, végre megfelelő közönség 
előtt mondhattam el a hajótörésem napján írt 
versemet s a többieket, melyek eddig a helybeli 
asztalos által készített, durván ácsolt íróasztal 
fiókjában hevertek. 

Ezentúl újabb műveimet már a feketék 
nyelvén írtam, felszabadultan, hogy végre 
magamat adhatom. Minden este közöttük ül-
tem s szórakoztattam megnevekedett olvasóim 
táborát, élvezve az ajándékozás tiszta gyönyörét 
s meghallgatva meséiket, melyek közt nem egy 
irodalmi remeket leltem. Bensőséges kultúr-
életet éltünk. 

Jázon nem kis megrökönyödéssel értesült a 
történtekről. Mikor látta, hogy hasztalan 
kunyerál olvasnivalóért, kijelentette, hogy el-
árultam Európát, hűtlenséggel és hálátlansággal 
vádolt és beszüntette a napi két kókuszdióból 
álló kegydíjat. Majd sértődötten visszavonult 
kunyhójába és megszakított velem minden kap-
csolatot. 

Egy szép napon aztán ott láttam őt is a 
feketék között ülni. Ettől kezdve rendszeresen 
lejárt az összejövetelekre, mindent elkövetett, 
hogy jól érezze magát és legtöbbször tényleg 
egészen jókat aludt. 

9-
Néhány év múlva angol tengerészek talál-

tak ránk a szigeten. Sokáig töprengtem, ott-
hagyjam-e ú j hazámat, ahol oly boldog és meg-
becsült életet éltem. De aztán Jázonra néztem 
és megértettem, hogy küldetésem van. Ott-
hagytam a bennszülötteket és visszatértem 
Európába a vadak közé. 

iSzak taá ry Lás i ló rajza, ' : 



ÍRÓK 
ötezer pengő 

Nem egy negyedkiló sülttök ára, nem is 
egy eipőfűzöé a eímben jelzett ötezer 
pengő, hanem egy vers honoráriuma egyik 
képes hetilapunknál. Az illető képes heti-
lap, akármilyen hihetetlenül hangzik, 
egy negyedkiló sülttöfc árával becsű (te 
meg egyik Költőnk versét Eltekintve at-
tól, hogy ez közönséges Kirúgása egy 
megkötött szerződésnek, azt is bizonyítja, 
hogy egyes hetilapjainkat most is ugyan-
olyan szellemben szerkesztik, mint a 
múltban. Az irodalmat most is csak lap. 
tölteléknek, as írókat nyitott tenyerű kol-
dusoknak képzelik ezek a szellemi koldn. 
sok. A dolog magyarázata egyszerű: az 
ilyen szellemben szerkesztett lapok irányí-
tói vagy fájdalmakkal teli elvetélt köl-
tők, vagy pedig a legsilányabb magasá-
nak olvasóinál i» alacsonyabb szellemi 
szinten lévő emberek. Hogy az ilyen ens-
berek a kőltó megbecsülésével nem becsül-
hetik magokat, az természetes. Az viszont 
kevésbfeé tersaéssetes, aőt érthetetlen. 
Hogy ma is így, i lyen szellembea lehessen 
lapot szerkeszteni Magyarországon? 

Országos, 
mondja a magyar ember a vidékeket elöntő 
esőre, országos, mondta József Attila a saját 
pusztulására. Á magyar írók legkülönbjeinek 
gondja, baja is országos volt, mert a maguk 
gondjain túl-látva, meglátták az ország gondját, 
illetve a nép gondja volt igazi elsődleges gondjuk. 

Éppen most lenne ez máskép? Járni tanuló 
gyermekdemokráciánk első lépéseinél? Petőfi, 
Ady, József Attila, Móricz Zsigmond, Illyés 
Gyula hazájában? Éppen most lenne úgy, hogy 
csak saját gondjukat, bajukat panaszolják a 
költők? Ne értsük félre, nem holmi irodalom-
ellenes dolgokat forgatunk fejünkben. Nem 
azt fájlaljuk, ha szerelmi bánatát zárja rímek 
aranykapcsai közé a költő. Azt fájlaljuk, ha 
Petőfi költői ivadéka nem lát túl a maga na-
gyon komisz anyagi gondjain, ha nem lá t ja az 
éhség és a tél karmaiban vergődő népét. 

Nincs irodalmi folyóiratunk? Valóban két-
ségbeejtő és szégyenletes. De ha lenne, kik 

síidéi. a{áadUcak! 

CSILLÁROK ÉS VILÁGÍTÁS RT. 
VII., ERZSÉB£T-KO*ÚT 4J 

vásárolnák, kik olvasnák! Kik olvasnák a 
verseket, novellákat és tanulmányokat T Talán 
azok, akik minden olvasási szenvedélyüket 
belefojtják a doüárkötegek olvasásába t Vagy 
azok, akiknek csupán egy kiló sülttökre fu t ja 
hetibérükből? Persze, irodalmi folyóirat még 
így is kell, persze, irodalmi élet nélkül nincs 
ország. De ne feledjük a magyar költészet leg-
szebb hagyományát: a szegényekért, a küz-
ködőkért való harcot. Hogy legyen, aki olvas-
son, hogy legyen, aki seregnek áll a költő mögé. 
Az ő országos bajukat sikoltsa, az ő harcukért 
és győzelmükért forgassa minden kardnál éle-
sebb ceruzáját a költő, — ^ — 

Balázs Anna: Homályban 
A könyv c ímlapján egy ro j tos nad rágú 

siheder kézenfogva vezet egy 4—5 éves-
nyí kislányt, e g y gázlámpátőí megvilágí-
to t t s iká tor felé. Körülbelül ez a k é p ki 
i s fe jezi a könyv t a r t a l m á t . A s ikátorok, 
ban élőkről mesél a z írónő t i sz ta mese 
hangon, a z egymás kezét fogó emberek-
ről, ak iknek a szívük szerete t te l é s jóaka-
rással van telve és ak ik mégis eltévednek 
a rosszul világított útvesztőkben. 

A f i a t a l írónő az öntudat lan munkáscsa-
lád regényét a közelmúlt történetébe, a z 
első vi lágháborút megelőző é s az t követö 
fo r r ada lmak idejére ágyazza . A történe-
lemhez való kötöt tséget teherként viseli 
és nehezen birkózik vele. í g y némely he- , 
lyen nemcsak az a lak léfekrajza hiányos, 
hanem m a g a a mill iőrajz is. Azonban a 
regény igazi é r téke elbeszélésének bájos-
ságában, s t í lusának fr iss , kedvességében, 
van. (Szikra.) 

Gyenes István: Gestapo 
Gyenes I s t v á n a tehetséges, finomtoUú 

essay és regényíró, a komoly színházi 
b í rá la t jeles képviselője, most megjelent 
kis könyvében eddig n e m ismer t oldaláról, 
a r ipor ter éles megfigyelőképességéről, a 
könnyen szórakozta tó s t í lus készségéről act 
s z á m o t 

A figyelemre mél tó kis könyv, a Ges-
tapo i smer t tevékenységén, kívül a szer-
vezet kifejlődését, kémkedési módszereit 
ismertet i . E z a könyv jő szolgálatot t e t t 
a felvilágosítás ügyének, de ezenkívül él-
vezetes és rendkívül érdekes olvasmány 
még azok s z á m á r a is, ak ik m e g j á r t á k a 
Gestapo börtöneit é s s a j á t bőrükön ta -
pasz t a l t ák a vi lágtörténelem legnagyobb 
banditavezéreinek módszereit . (Magyar 
Téka.) 

Kő— 
Hemingway : 

Akiért a harang szól 
A sBúesű a fegyverektől* az egyik leg-

jobb amerikai háborús regénynek számí-
tott- Hemingway-től azóta sem olvastunk 

m á s t ü j regénye, »Aki6rt a ha rang szólt 
címmel ugyancsak háborús könyv: a spa-
nyolországi harcok egy jelentéktelennek 
látszó mozzanatába sűrít i bele mindazt, 
ami t m á r első regényében is oly kitűnően 
tudot t a fegyverre l küzdők lelkivilágáról. 
Hősei, a köztársasági spanyol part izánok 
egy amerikai önkéntes vezetésével harcol-
nak a fasiszták ellen. A gráni tarcélű spa-
nyol hegylakók között az amerikai >ide-
gensége« megkapóan oldódik fe l a közös 
cál, az azonos eszme ba j t á r s i érzésében. 
Hemingway emberei nem lelkesednek a 
vérontásért . Csak kötelességüket tel jesít ik 
és aa író leegyszerűsített elbeszélőstílusa 
méltóképpen színezi a regény belső formá-
j á n a k zár t szigorúságát. Hemingway 
könyve a vá rha tó nagy háborús regény-
termég egyik maradandó alkotása lesz-
(Hévai-kiadás.) 

(Gy. I .) 

Kosa János: 
Thomas Mann, a humanista 

Thomíia Mama a l ak j ának nemcsak politi-
kai szerepe, hanem aas egész némefeégneü 
szemünk előtt kibontakozó sorsa ad aktua-
litást. Thoma® Miaum ugyania megőrizte 
azt a s igazi európai hum&aitanust, a m i t a 
német nép elvetett magából abban, a pi l le 
Hatban* amikor a. Mtlerissmns torjaiba 
omolt. Megőrizte a r t a humanizmust, amit 
Európa nagy ja i a lkot tak és íadtak tovább 
és arrt hirdeti nap ja inkban is- Ez Kósa 
János könyvének rövid kivonata- Tanul. 
Hiányában elmélyedőn elemzi ennek a o a g y 
európai gondolatnak feltűnését és tökéle-
tessé alakuüását. Th. Mann nagysaecrű ai . 
kotó egyéniségében finomam k i t apoga t j a « 
változás és a tökéletesedés ú t j á t Tanul-
mányát Maim műveiből vet t remeik idéze-
tekkel, Jól összeválogatott ki® brevár ium. 
mai egészítette ki- É lveze t e olvasnivaJót 
nyú j t a ma i olvasónsak- (F. J.) 

Az író Szövetség hírei 
A MAGYAR ÍRÓK SZÖVETSÉGE ja-

nuár 25-én, vasárnap délelőtt féltíz ára-
kor rendkívüli közgyűlést tart a Fészek 
Klubb helyiségében. TárgysorBeszámoló 
a Szövetség elnökségének eddigi működé-
séről, a tisztikar kiegészítése. 

AZ ÍRÓ SZÖVETSÉG tagjai ingyenes 
kezeléshez jutnak egyik kórházunkban- A 
tárgyalások alapján valószínűnek látszik, 
hogy az ingyenes kezelésen túl, három ál-
landó kórházi ágyat is a Magyar trók, 
számára ajánl fel az ittető kórház. 

RÁDIÓT C i Ö V t T , séffiit rldíót í« 
. Érte ia mccr*k 
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Aki azt hinné, hogy a színház a szellem 
csarnoka lévén, körüle ál talában észlé-
nyek nyüzsögnek, az téved. Bizony sok 
butaság kering a színház körül is és ép. 
pen, mert a színházat — elvben — okos 
emberek csinálják, okos emberek számára 
jobban észrevenni az oktalanságokat! 
(Régi rendezői t rükk : ha valakit ki akarsz 
emelni, homályosítsd el hátterét.) 

Téli évadunk butaságai annyira felhal-
mozódtak, hogy érdemes összegyűjtve át-
adni őket az utókornak. 

ELSŐ BUTASÁG 
Úgyszólván minden lap foglalkozott 

azokkal a tüntetésekkel, amelyek a Szent 
Johanna i f júsági előadásai a la t t verték 
széjjel az értelmes hallgatók áhí tatát . Az 
antiszemita tüntetők esete Shaw Bernáttal 
engem is elcsábított a könnyű publiciszti-
kai sikerek kihasználása felé s egy cikk-
ben megírtam, hogy ha már ilyen a f iatal , 
ság, miért nem okta t ják őket tanáraik 
értelmesebb élet- és színházszemléletre? 

Azóta azonban ú j híreket kaptam a Sto-
gumbert-tapsolók esetéről. Tökéletesen 
megbízható szemtanuk szerint ugyanis a 
diákelőadások botrányos tapsai nem a 
diákság részéről indultak el, hanem leg-
többször a t anár urak és úrhölgyek kez. 
deményezték a tapsot, sok közülük páho-
lyukból kihajolva adott jelet a növendé-
keknek e különös shawi ünneplésre. 

Ezeket a tanerőket sürgősen el kellene 
tiltani az i f júság oktatásától. Nem a de-
mokrácia, hanem a józan ész nevében. 
Mert aki Shawban antiszemita célzatossá-

got fedez fel, az korlátoltságánál fogva 
nem alkalmas arra , hogy az i f j ú koponyák 
megművelője legyen. 

MÁSODIK BUTASÁG 
Só, Móm. í'risztli, Höksr tL. . . haavrút 

a színházak környékén. És Heltai, meg 
Marai kutya? Csupa értelmes darab. De 
ahogyan a közönség reagál rá juk , az né. 
hol egyenest megdöbbentő. I t t v a r néldául 
a Varázs. A darab színpadszerüségéről le-
het vitatkozni, de hogy írói írás, tele szép-
ségekkel és mélységekkel, az kétsegxelen 
Az a kevés ember, aki a Pesti Színház 
előadásait végigüli, a felvonások végén 

gyér tapssal fejezi ki tetszését. Nyíltszíni 
laps nincs, ami esztétikai szempontból 
nézve helyes dolog, Budapesten azonban a 
sikertelenség jelének fogható fel. 

Azaz egyetlen nyíltszíni taps minden 
előadáson felcsattan: amikor Aj tay, a ki-
vénhedt bűvész, eltüntet egy tojást. Ha 
rosszkedvű lennék azt mondanám: végte-
lenül elszomorító tünet. De jókedvű alap. 
természetű lévén, azt mondom rá : végte-
lenül elszomorító látvány, amikor minden 
este akad vagy harminc ember, aki e 
tapssal mintegy kiáll a nyilvánosság elé 
ós szól: Figyelem! Buta vagyok! 

Há t kérem: ezeknek a primitív férf iak-
nak és nőknek ír Márai, Heltai, Prisztli, 
Hökszli, Só és Móm, Molier és Szkrib. 
Holott Halász Rudolf az ő szerzőjük. 

HARMADIK BUTASÁG 
I t t arról a tapsról van szó, amely Ka-

rády és Honthy fellépte körül csattog né. 
mely estén s amely nem a színésznő ün-

írta: SZÁNTHÓ DÉNES 
neplése, hanem valóságos pá rba j a tenye-
rekkel. Közben a két primadonna párthí-
vei össze is szólalkoznak, ta lán meg is 
kontyolják egymást. 

Ezek a kisdedi szellemek nem a Sybill 
bűbájos melódiái miatt mennek színházba, 
hanem, hogy kiéljék sportszenvedélyüket. 
Tempó Karády! S mialatt a két jeles szí. 
nésznő mindent elkövet, hogy sikerre vi-
gye az operettet és tehetetlenül áll a párt-
hívek túlbuzgalmával szemben, azalatt a 
kerge klakk tovább tombol, hogy kompro-
mittáljon egy műfa j t . Nem a színház az ő 
szórakozóhelyük, hanem a futballpálya. 

LEGELSŐ BUTASÁG 
Mialatt pedig a Fővárosi Operettszínház, 

ban olvadoz és tapsol a publikum, azalatt 
az Andrássy-úti politikai színházban meg-
lehetősen kevés taps kíséretében vár jele-
nésére az első Sybill: Fedák Milyen sok-
szor mondták r á hogy nemcsak jó színész-
nő, de nagyszerű is! Nos, e színházi mat-
róna pályafutása az ellenkezőjét bizonyítja. 
Buta bíz ő, de a javából. Kis Népbírósá-
gom, remélem nem bocsátja meg neki. 
Mert ma, amikor a butaság valósággal or. 
giákaí ül, én bizony büntetném a bizonyos 
fokon túlemelkedő korlátoltságot. Minde-
nekelőtt elti l tanám a korlátoltakat a szín-
házba j á r á s t ó l . . . 

(Ezt a buta ötletet ezennel vissza vonojjj^ 
Nem akaróin tönkretenni a színházakat.} 

(Sándor M Káro ly ra jza i ) 
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ELGARDAJA 

román színészgene-
ráció legnagyobb re 

ménysége Leny Caler, a román 
színházak »Fejes Te-
ri«-je. Könnyed, fius 
lényfévol egyedülálló 

stílust képvisel 

Doina Míssir i'iK-
vérig francia. tipű«. 
tógies szépsége és 
játékának humora, 
különösen a francia 
vígjátékokban érvé ; 

nyesül J 

Gheorghe Vrnra, a 
modern és kfassri-
kus drámáit hőse. A 
remáa I^esrüe H«-
waitl. Mélyzengésö 
orgánuma, férfias 
megjelenése. két év-
tized óta verhetetlen 
Éleiének nagy sike-

rét O'Neill »E»ektra« 
oímö drámájának 
hármas Sfőszerepélnn 

aratta 

Oina Coeea 
a f. O'Neill drámák 
hősnője. Saját sain-
házán-U rendezője fcs 

főszereplője! 



i 'hillis Calrrr t 

(x) Az aaifío] ujeág lés az angol újság. 
ÍTÓ niemigsin dobálózik aas ismerő jel. 
zőkkel. Igen nyomós okának kellett Ion. 
nie tehát, ha a londoni News Chronicle 
így inti a Western Approaches című film 
bemutatója után: »Győzelem! Az angol 
filmgyártás ünnepe ez az óriás, színes 
filmcsoda. Ezt mindenkinek látnia kelU 
A fiám főszereplői harcedzett, mindenre 
elszánt .tengerészek, akik hajójuk megtör, 
pedózása títán egy meMtőcsómai&ba kerül, 
nak éa szinte reanény nélkül, egy szá! vi. 
toriával vágnak náci az Óceáninak. 

ifluszortbárom it«ngerésa tizennégy ma. 
pig hánykolódik egy memtőesónakban, 
dacolva a üegWfpteteinebb iszea'V'edése&kel 
és az ellenséges repülők állandó golyószó. 
rózsásával. Amikor már a láthatárom füs. 

tölög a (iwegmeratő hajó, 'észreveszik egy 
ólálkodó tengeralattjáró perisakópját.' 
Tudják, hogy a tengeralafctjáró csalétek, 
nek szánja kis bárkájukat , tehát ellenkező 
irányban haladnak és mindenképipen' 
igyekeznek megtéveszteni a Segítségükre 
siető hajót, nehogy az a tengeralatt járó 
prédája legyen. 

A film minden kockája eredeti felvétel, az 
Atlantióceámn, a legveszélyesebb zónákon 
készült a háború alatt, ott, ahol az angol, 
amerikai életteret akarták elvágni a né. 
met tengeralattjárók. 

A film magyar clme : Hajótöröttek. A 
Városi Színházban kerül a magyar közön, 
ség elé. 

J aujes Mason 
Szőrszál, i i » m e i » 
őrök női probléma, 
1 0 0 0 s z á z a l é k i g 
végleg megoldja 

Teréz-köröt 56 

Ui cmfyél fittnek 
(x) A háború alatti amíg a íiimszánháasak 

fasiszta szemfeteket voltak kénytelenek 
játszani, a közönség szomorúan mondotit 
le a kitiinű, nívó® angol filmekről is. A 
felszabadulás óta már láttunk ajéhány an. 
gol filmet, így legutóbb óriási sikere volt 
a Modern PimpernelUnak és a Tuniszi 
győzelemonek. Most rövidesen újabb há . 
rom angol film kerül a pesti közönség 
elé, amelynek főszereplőin itt mutatjuk be. 

Napofeon ellen 

minden szara, minden mozdulata megfogja 
a nézőt, szellemes, okos arcának egy«egy 
pninyos fintora, őszinte elérzékenyülés© 
felejthetetlen epizódjai a t'i lmnek, melyet 
megérdemeli sikerceil játszik a Royal 
Apolló. _ V as . 

Snittéi. (Umuada: 

HAJÓTÖRÖTTEK 

A nagy történelmi képeik levegője árad a 
vászonról Pudovkin, a világhírű rendező ú j 
filmjének Hésése közben. Szuvorov, a le. 
gendáshírü orosz generális élete elevene. 
dík meg egy zseniális sakuész csodálatos 
emberátorázolásában. A rendező, az opera, 
tőr és a saíoészegyüttes ki tűnő munkája 
csaknem eltörpülniek Cserkaszov alakítá-
sa mellePufc. Ö az a tábornoik, akiiért valóban 
élnek-halnak katonái, mert értük, ha kell 
a cárral i e szembeszáll és Vállalja a szám. 
üzetés keserű kenyerét Nem a parádé, a 
tett embere, de túl tnd emelkedni egyéni 
sérelmein, mikor nem a cárért, hanem 
szemit bosszújáért, fa li fegyvert ragadnia a 
világhódító Najxjleon ellun. Cserkaszov 
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1942 őszén találkoztam először a francia 
földalatti irodalommai, egy esős őszi na-
pon, egy földközitengeri francia kisváros-
ban. 

Jónéhány perce álltam már a kikötőhöz 
vezető fasorban, jobboldalon, az alléé kö. 
zepe tá ján, a megállapodás szerint. Elba. 
tároltam, hogy nem sokat várok; négy-öt 
per . Órámra néztem, összehasonlítottam 
a t mplomórával és megfordultam, hogy 
néhány lépést tegyek. 

Ebben a pillanatban kifordult két ház-
tömb közül a fasorba egy kerékpáros, 
kézikocsit húzva maga után. Elsuhant mel. 
lettem, rámnézett, fékezett, megállt. 

— Monsieur, tudja merre van a kikötő? 
— Tudom, — mondtam — arra! — és a 

valósággal ellenkező irányba mutattam. Ez 
volt a megegyezés. 

— Akkor rendben van. — Leugrott gépé. 
rőt, ládanagyságű, barna papírral átkötött 
esomagot húzott elő a kézikocsiból és elé. 
b. n te te. — Jó szerencsét, viszontlátásra. 

Nem laktam messze, néhány rövid pihenő 
árán hazavonszoltam a súlyos csomagot. 

Tartalma két részre volt osztva, két kü. 
lön csomagolópapírba göngyölve. Pelnyitot. 
tam az egyiket s nagy csodálkozásomra 
nem a megszokott sokszorosított röpirato. 
kat találtam benne. A fedőlap elszakadt és 
lábamhoz hullott egy csomag nyomtatott 
újság. 

A párisi Humanité nyomtatott példányai 
voltak ezek. Ügy néztek ki, mint a régi 
nagy Humanité-példányok, amiket a reg. 
geii metróban teregetett térdére Pária, 
sarlóval, földgömbbel, kalapáccsal. Ugyan, 
az az újság volt, de kísértetiesen összezsu. 
gorodva, mintha az elvesztett csaták és a 
kiomlott vér kicsinyre aszalta volna, úgy, 
ahogy lázálmában képzeli az újságot a 
beteg; halálos finom, apró betűkkel, pi. 
cinyre préselt, u j jnyi fejléccel, fehéren, 
feketén. Az egész nem volt nagyobb a te. 
nyerőmnél. 

A Humanité-k alatt a Témoignage Chré. 
tien, Keresztény Tanúvallomás példányait 
találtam, majd ismeretlen nisá<?nevek kő. 
vetkeztek: Combat. Franc-Tireur, Lábéra. 
Hon mindmegannyi tökéletes nyomtatású 
miniatűr négylapos ujságoeska; mindmeg. 
annyi a francia ellenállási mozgalom kép. 
viselője. 

Tovább kerestem a kibontott csomagban 
és szélesebb, finom, fehér lapokra találtam. 
Les Lettres Francaises, Francia Irodalom; 
ezt az egyszerű, de múlttal és ígérettel 
terhes eímet viselték. Vers csillogott az első 
lapon: iEz a kis gyilkos világ — Az ár. 
tatlant veszi célba — Szájából kihúzza a 
kenyeret — Házát a tűznek adja...« A 
hosszú vers végén aláírás; Jean du H a u t 
»... Házát a tűznek adja...«, ugye, Jean 

t, ugye, drága egyetlen 
Eluardom, házát a tűznek a d j a ! 

Hideg volt, kint esett az eső. Ennél a 
tűznél melegedtem, ennek a háznak a tüzé. 
nél, amit a halvány, kristálytiszta Paul 
Eluard látott a tűznek adatni. Más aláírá. 
sok következtek: Francois la Cölére, Harag 
Ferenc, mondanánk magyarul. Aztán: Fo. 
rez, Vercors, Minervois, Jaeques Destaing... 
Cikkek, novellák, versek; kis újság és nagy 
irodalom, olyan nagy irodalom, amilyet a 
francia közönség már hosszú évek óta nem 
látott. Az aláírások, a holt nevek pedig 
megelevenedtek. Aragon lépett be a szo. 
bába Harag Ferene eipőjében. Francois 
Mauriae Forez köpenye alatt, Jean Cassou 
Fekete Jánosként énekelt, Elsa Trióiét, 
Aragon felesége Laurent Dánielnek hívta 
magát, ha a hóhérok kérdezték. Ott álltaK 
a szobában és egymást válluknál tartva, 
hátravetett fejjel beszéltek. 

Más is volt ebben a csomagban. A »Nem. 
zeti Front* számos kiadványa várt arra. 
hogy borítékba rak jam és jó címre küld-
jem őket. A Szabad Egyetem-rsek tanárok, 
hoz és diákokhoz kellett el jutnia: Langevin 
professzor írt számaiba és a nagy kommu-
nista tudós Politzer, akit később agyonlőt. 
tek a németek és aki így kiáltott fel a ki. 
végzés előtt: sOstobák, meg akartok ölni, 
most tesztek halhatatlanná!* 

A Világi Iskola a tanítók és tanárok le-
velesládájában feküdt néhány nap múlva, 
a tanítók és tanárok zsebében és poggyá. 
szai mélyén, ahol más is feszült már. Nem. 
esak ari thmetikát és tornát nítottak diák. 
jaiknak, hanem tanári szobáik az ellenál. 
láp valódi fészkeivé változtak hosszú idő. 
re. Ök tanították az i f j aka t franciaságra 
és emberi igazságra. 

A Szabad Törvényszék és a Francia Or. 
vos sem maradt sokáig egyre la.oosodó cso-
magomban. I t t is, mint mindenütt, a mun-
kásosztály vívta a legelszántabb harcot, 
térdig vérben járva, ezerszámra hullva; ám 
a szellemi foglalkozások sem lapultak meg 
a könnyű és önző »semlegességben«. Hasáb, 
hosszú névsort lehetne betölteni vértanúik, 
kai. ' 

A füimesek a földalatti Francia Vászon-t 
Mentették meg, a színművészek a Francia 
S-iiipn^-^t. a zenészek a Mai Muzsikusok-nt. 
Csodálatos, igazmondó, harcos saj tó tárul t 
bámuló szemeim elé ebben az őszi kisvá. 
rosi szobában. A csomag másik oldala pe. 
d 'g még felbontatlanul tornyosodott. Fel. 
bontottam. 

Vagy három tucat kisalakú, fűzött, szűr. 
kecimlapos, kecses könyv bukott ki belőle. 

Különböző címek, egy kiadó: Editions de 
Minuit, Éjféli Kiadványok. Szívem meg-
dobbant, kezem előrelendült, ikinyitoitfcaim 
az első könyv fedőlapját Panoptikum, 
Francois la Colére versei. *Olyan országban 
írok, ahol az embert — a félelem, a csend, 
az éhség — istállóiba tömörítik...«, így 
kezdődik a kötet. Francois la Colére, Ha. 
r ag Ferenc, ki vagy te? Nagy haragod nem 
Aragon izzó fehér hazafihomloka mögül 
patakzik? 

Szeretném, ha ma is az enyém volna ez 
a három tucat kis szürke könyv, csak egy 
tucat, kettő-három mindössze: gazdagabb 
ember is lennék, mint ami vagyok. Tíz és 
húszezer frankokért adták el az Editions 
de Minuit egyes példányait a felszabadulás 
után, jótékonycélú árveréseken. Akkor még 
ott volt a három tucat szürke könyv: erre 
a napra és erre az éjszakára az enyém volt 
mindegyik. 

A Tenger Csendje következett Vesrcors 
aláírásával. Ezen az éjszakán nem aludtam, 
mert vártam reggelre valakit, és mert a 
Tenger Csendjé-t olvastam, ú j r a és ú j ra 
(két évvel később, egy másik őszi éjszakán 
szintén nem aludtam: másnap reggel kel. 
lett felmennem a Tenger Csendjé-nek író. 
jáboz. Vereors-hoz...). Körülálltak ezen 
az 1942.es tengerparti éjszakán ezek a fur-
csa őriások és valamit beszéltek, embersző. 
val, érthetően. Ma már minden könyvtár-
ban találni Eluard sörök Kevüe«-jét, vagy 
Aragon sFrancia Dianái- 'át. Akkor es»k 
ezek a kincseim voltak. És csak rövid idő-
re, Újságpapírt csavartam a lámpa köré, 

• bezártam ajtót, ablakot, olvastam. 
Később félbe kellett szakítanom az ol-

vasást. Léptek hangzottak az utcán. Meg-
álltak, eltávolodtak. Hideg volt és megér, 
tettem, hogy késő van. Tintát, tollat, vet-
tem elő, borítékokat címeztem, csomaeokat 
zsinegeltem. Susogtam és dúdoltam, fütyöl, 
tein, mint a ' keményre fu j ta to t t labdán a 
szelep. Mikor kész volt a_ munkám, úira 
ráaryujtottam. A szoba üres volt, az asztal 
tiszta, a szekrény rendberakott fehérnp. 
műkkel tele . . . Kettőt csengetett valaki; 
kinéztem az ablakon. Az volt, akit vártam. 
Sóhajtottam és félrehúztam a reteszt. 

Szívem fáj t , mint a megcsalt szeretőé: 
Aragon, Eluard, Mauriac és Vercors mást 
állt körül a következő éjszakán, másokra 
hajolt és összehunyorított, mély, mozdulat. 
Ian szemekkel másoknak ismételte az em. 
beri szót. Tardos Tibor 
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Mert legalább ennyi rajz - szükséges a 
feketéző liba egyetlen lépéséhez ! Átlát-
szó celluloid-lapok ezek, melyeket az 
álló, — vagy külön mozgást végző — 
háttér előtt filmkockánkint, jeleneten-
fcínt külön helyeznek cl. 

Ez az igazi kollektív munka ! Nemcsak az 
olvasó, hanem a munkatársak maguk se tudják, 
melyik közülük az irodalmár, a rajzoló, a festő, 
a mozgástervező, meseíró, zenesza'kértő, színész, 
rendező, vagy akár a technikus, aki a nyers-
anyag, a fotografálás, vetítés kérdéseiben felleb-
bezhetetlen tanácsadó lenne. Mert mindnyájak-
nak érteniök kell mindehhez . . . Alulról világi 
tott munkaasztal mellett születnek az új sztárok 
és az új ötletek, stopper-órával a kézben számcl- iaáü 
ják ki a jelenetek időtartamának egyezését 
zene ütemeivel. Így érkezik el hősünk BudapesL 

határához . . . (A „díszlet" sorom-
pója is külön mozgatható!) A fel-
vevőgép csak az üveglappal le-
szorított celluloidhártya határáig 
fotografál! 

fi, plas*tikus figura 
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így kerül reakciós ismerősünk a felvevőgép 
elé. A jelenet alatt az utcadlszlet — háttér 
állandó, csak a celluloidlapokra festett főhős 
egyre nagyobbra rajzolt alakját cserélik minden 
felvételhez. A felvevőgép teljesen a művészek 
elgondolása szerint készült. Mindenttudó kis 
masina: fotografál kockánkint, vagy folytató-
lagosan, forgatható előre, visszafelé, irányítható 
lefelé, oldalt, — ahogyan az elgondolás kívánja. 
(Mert az ötletek nemcsak a forgatókönyvben 
vannak lefektetve, — ahol kockánkint számok-
kal jelzik külön a zene-ütemeket s külön a 
képeket — hanem sokszor munkaközben szület-
nek a legértékesebb elképzelések.) Egy másod-
perc alatt 24 filmkocka pereg le a moziban, — 
tessék kiszámítani, hány felvétel — és rajz — 
kell egy ötperces történethez ! . . . 

„Megvádolták" a 
társaságot, hogy élő 
modellekről lesték 
el a nagyszerűen el-
talált, kifejező moz-
dulatokat. Vasi mes-
ter itt éppen tilta-
kozik és védekezésül 
kijelenti, hogy csak-
ugyan hajlandó len-
ne elfogadni, C] 
kézzelfogható mo-
dellt — például # 
feketéző libához 
Keményt Gy. István 

RADIO GYORS-SERVICE KFT. 
Felelősséggel javít — rádióját m e g v e s z i — c s e r é ! 

2 2 - 0 2 - 0 2 telefonhívásra 
L A K Á S Á N IS J A V Í T 
Á t v e v ő h e l y e k : 

XIV., Szabó Jórsef-utca 12. Telefon, 22-02-02 
(Rádió Gyors-Service) 

VII., Verseny-utca 2. Telefon : 22-24-4? (Vóröí Rezső) 
V., Pozsonyi-út 10 (Borsődy Lósxió) 
X., Gergely-utca 35/c* (Raffoy József) 
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jű rke alatt ériünk minden 
jiJtii sivár életünket szí. 
s széppé varázsolja; elfe-
.•euísíOhogy ruha helyett 

^ l i s z t r e és jiagyn ára, kalap he-
lyett sava ni-ú káposztára kell 

filcet - féilte'iüjik. 

éü> a íöl-
'"rse: a 

1 
rkér k » sc~í>ts-

házíícláspéi 
MiityiUke .1 •/*-.• 

klipsz; és 
pudrié és a zoiitií; a ny;'.kláné 
s dísz-eipöpertii. 

Első számú müí;,-
kendő. Minden háztartásban 
akadnak 40—50 centiméteres !>a-
fciszt és litiou darabkák. Csinál-
junk belőlük zsebkendőt: fehé-
ren hagyva fessünk rá indan-
thren festékkel piros és sárga 
Walt Disney figurákat, vngy fe-
ketével és pirossal kedvenc da-
lunk kottátját. Azután befesthet-
jük a batfeetot házilag bármi-
lyen S7rtmr<á.. Ilyen megfestett 
zsebkendőkre következő ajánla-
tunk van: lí-vewluliiszínü alapra 
fessünk nagy' Uarna levelelet; 
sárga alaprit pödfír'zöld delfine-
ket tanácsolunk,-, di- csakis zöl-
det, mert a '.delfinek ; miadig zöl-
dek : halványzöld "alpsjj'ii jíessüuk 

p- mindenféle színű á'l&tkertet, pé!. 
dáttl piros-fehér esíktss -.ssebrát, 

1 sötéizöUMVs leinfo1. s Ksifáfot és 
még k ,y. n «íe- uií'-,'efhü< 
állntot • és utoljára 'ttVég' egy ko-
LiolyaW- njáulat. fttíiegy azzal 
-s&!ol|-'ítüSÍ^iögy Vteíátt esak bo-
londom d.Kf "tara jav a eszünk: 
sárira »':> n..jry fékeié sár-
kányt. Második; staaui mütyürbe 
fekete ruhákhoz~*Kzi«es nyaklánc 
és fíüklipsz: vegvnnk keskeuy 
fekete bársonyszalagot és sok-
féle kiseblu.tiafr.vobb virágporzót. 
Ezeket varrjuk kis csokrokba és 
sűríitt egymásmellé a szalagra 
körülbelül 21! ; n -nyi darabon; a 
szalag hátul más'ira van kötve. 
A fülbevalók kis masnira var-
rott porzócsokor, az egész klipsz-
re erősítve. Ilyen eljárással na-
gyon csinos övet is tuduuk gyár . 

ni. fí^jik valamivel szélesebb 
•gra uagrynbb csokrokat, kel! 

varrnunk. Aa öv elől kötődik. 
'''Z.'rÓN.x'ti ú j fa j ta zoknit fedeztünk 

é é j ^ W r i k a i lapban. Nem 
jjtjiífslji^SS-»i»e» európai utcára, 
rle 'hájtícii-Shöz nagyon vidáman 
«ws '"fel: fehéi-pirospettyes szárú 
zokni. fehér lábfejjel, piros sa-
rakkal és lábvéggel. Ott, ahol «Ét 

0 felfedezést tettük, ta'álkoztunk 
u»ég az ehhez tartózó ugyanilyen 

I 

szíiíe esíi egyujjas kesztyűvel is 
Ezt már bátran ajánljuk utcai 
viteleinek. Szép kosztiimdiszt 
láttunk francia divatlapban: 
sima fekete kosztüm, rejtett csu-

kással és négy zsebbel. A bal-
oldali zsebekből vastag óraíáne-
szerű aranylánc megy a jobb-
oldali zsebekbe: ott. ahol a lán-
cok indulnak és végződnek, ki« 
aranyrojtok lógnak. Ilyen óra-
láncdíszt különbéit övcsatt he-
lyett is használnak. Miután 
megemlítettük a dísz-cipőpertlit, 
azt a tanácsot adjuk, hogy régi 
sportcipőnket úgy tegyük diva-
tossá, hogy kesztyűnk színével 
egyező fél em.es bői-pertlit fűz-
zünk bele. Gombokról szeretnénk 
egy kicsit mesélni, mert ez a 
m ű f a j mind drágább és elérhe-
tetlenebb vágyálom lesz és igy 
következőket a jánl juk: sima 
nyersszí uü fagouibokra fessünk 
színes pettyeket, csíkokat, vagy 
akinek lelkiállapota a kockákat 
kívánja meg, hát azt; a ruha 
anyagával áthúzott, gombokra 
varr junk sajátkezűleg egy vagy 
három fémgySngyöt; ugyanilyen 
gombokra varrhatunk apró máz-
likat is. 

További oktatásaink összefog-
lalója a következő tízparancso-
lat: 

1, Aki klipszet vagy tilt óhajt 
kabátján hordani, az ruhájára 
olyan helyre tűzzön ebből a mű. 
fajból, amit a kabát eltakar-

2. Ne kopírozd felebarátnál 
mütyürkéjét, mert az sem neki, 
sem neked nem tesz jót. 

3- Ne halmozz. 
4. Ne túlozz. 
5. Ne adj ki sok pénzt, mert 

kevesebből is eléred ugyanazt a 
célt. 
8. Tartsd be a szabályokat, kü-

lönbéit nevetségessé válsz. 
7. Ha ktipszet tűzöl kalapodra 

és ruhádra, vigyázz, hogy azok 
egyformák vagy össze tartozók 
legyenek. 

S. Ha kockás sál van rajtad, ne 
tégy magadra franciás tűket, 
klipszelet és ne aggasd magad 
agyon karkötőkkel. 

10, Mintás ruhához sima öret 
hordj- Fekete ruhához ne viselj 
sportzoknit. Hajadba csak akkor 
tűzz mütyürkét. ha 31 ér alatt 
vagy. Fülbevalót esak akkor ri 
selj, ha barátnőd azt állítja, 
hogy nem áll jól; ez a biztos 

i' jele annak, hogy igenis jól áll-
íi.r a szabály fordítva is fennáll. 

Péter Éva 
P. S. Van egy eset, ::uu'Iy az 

összes nrntyürke-pjrSncsolatokat 
és szabályokat érvényteleníti, 
ez a 

11. PARANCSOLAT: Öltözz 
úgy, ahogyan NEKI legjotjban 
tetszel-

SOMOGYI LÁSZLÓ, a 
Székesfővárosi Zenekar ma-
tinéján ismét dicséretre, 
méltó műsort állított össze. 
Első és utolsó számként az 
opera két nagy reformáto-
rának korszakalkotó nyitá-
nyait vezényelte, fíluck rit-
kán hallható aulisi Iphige-
niájának példás előadása 

TáíiHStatotit, menyire lu /zá ta r ' o r ' n Op:-
i.-.házunk kőzönségnevelő munkájához en-
nek az egész zenei világot forradalmasító 
zeitedrámának a műsoron tartása, A Mes-
terdalnok-nyitánynál sikeresen érzékeltette 
a icagneri mosoly különleges pátoszát. Ra. 
rel »Kerírtgő«.je kísérletezésnek tűnik: a 
bécsi-valcer hangulatvilágát akar ja * 
szerző beleágyazni egyéni hangszerelő mű-
vészetének csillogó köntösébe. Mindenkor 
nehéz feladatot jelent az ilyen, nem egy-
séges stílusú kompozíció tolmácsolása « 
itt zenekar és karmester egyaránt techni-
kai problémákkal is vinskodotí-

CSEKFAI.VI ELIZ pályájának fontos ál-
lomása volt ez a kiállása Mozart A-dur 
versenyével. Aki Mozartot ilyen lélekből 
fakadó lírával, életigenlő költészettel szó-
lal tat ja meg, j-? entős' i 'nyezüjelebetanzm. 
te'közi zeneéletnek is 

Mindenképpen megérdemelte a nagy ér-
deklődést a SZIM POXIKÜS .1AZZ-ZKNK-
KAir, mely Orlay Jenő (iChoppya) vezeté-
sével mutatkozott !><«. A hangszerelőfe 
(Martini, Seh'oHhauer, Seprődy) teheti, 
gesen keverik a zenekari színeket s » 
klasszikus melódiák átírásánál ügyesen 
használják ki az ú j lehetőségeket (Viljó-
dat, Teli Vilmos). 

Ha azoiban csakugyan önálló revű-íént 
akar ják végigjárni a nyugati országokat, 
sokat kell még javitaniok a produkción. 

A magyar jaz''.zenének egyelőre csak — 
világviszonylatban is — elsőrangú szólis-
tái vannak, azonban bármilyen jól össze-
állított zenekar sem tudott huzamosabb 
ideig együttmaradni- Pedig esak sok próba 
és hosszú együttműködés emelheti ki az 
együtteseket abból a nívótlanságbóí, ame-
lyen a rádióhallgató nap-niint^iap elszo-
morodik 

Jogosan reméljük, hogy az ú j együttes, 
mire megkezdi hangverseny körút ját . a 
magyar jazz-zenei kultúra maga színvona-
lát fogja képviselni. 

K. Gy. 3.. 

Valódi Bössatfflrfsr-Ehrfcar zsngorák legalcsábtan 

LYRA 
Erzséh«t-krt 13. (Barcsay-irtca sarsk T.: 222-616 



HETI RÁDIÓMŰSOR 
ÁLLANDÓ MŰSORSZÁMOK: 

6.45: Hírek, műsorismertetés. 7.85: Reg. 
geli zene, hanglemezek. 8.15: Hanglemezek. 
18.88: Hírek: 12.88: Déli harangszó, hírek. 
1345: Rendeletismertetés. 14.88: Hírek. 
14.18: Vöröskeresztes közlemények. 15 55: 
Műsorismertetés. 16.88: Hírek. 18.88: Hírek. 
18.85: Vöröskeresztes közlemények. 28.88: 
Hirek, sporthírek. 21.88: Műsorismertetés. 
21.85: Vöröskeresztes közlemények. 22.88: 
Hirek. 23.88: Hírek orosz nyelven. 23.18: Hí. 
rek angol nyelven. 23 28: Hírek francia 
nyelven. 23.38: Hírösszefoglaló, utána hang-
lemezek. 

Jannár 8., kedd: 
6.38: Falurádió. 8.68: Laczer I s tván dr. 

előadása. 9-88: Körmendy Aliee énekel. 
12.15; Zenetanárok énekkara. 12.35: Hang-
lemez. 12.45: Magyar-bri t kapcsolatok. 
13.88: Szalonzene. 16.18: F ia ta l költők. 16.25: 
Molnár Antal előadása. 17.88: Világhíradő. 
17.18: A némaság éveiből. Péchy Blanka 
műsora. 17.48: Könnyű zene, hanglemezek. 
19.88: Falurádió. 19.15: Hanglemezek. 1938: 
Vidám est. 28.28: Kétzongorás hangverseny. 
21.15: Könnyű zene, hanglemezek. 22.15: 
Hanglemezek. 

Jannár 9., szerda: 
8.88: Dr. H. Somogyi József: Oxford és 

Cambridge. 988: Honvédzenekar. 12-15: Víg 
Jnd i t hegedül. 12.35: Bnbinyi György elő. 
adása. 13.88: A Petőfi-kollégium. 13.15: Jazz. 
16.18: Édes anyanyelvünk. 16.31: Századok 
tárnáiból. 18.15: Bádiózene. 19.15: »Tea 
mellett.* Gyármathy Erzsébet összeállítása. 
19.48: Szabó Béla előadása. 2628: P in té r 
Anna énekel. 21.15: Könnyű zene, hang. 
temezek. 22.15: Operarészletek, hangleme. 
zek. 

Jannár 18., esü törtök: 
6.38; Falurádió- 8.88: Mi ú j s á g a piacon? 

Előadás. 9.88: Cigányzene. 12.15: Brod. 
szky Ferenc .csellózik. 1245: Nádor Ernő 
előadása. 13.88: Jazz. 16.18; Waldbauer 
Imre és Kerpely Jenő előadják Bavel 
»Duó« című művét hegedűre és gor . 
donká-a. 16 45: A Magyar.Szovjet Mű. 
velődési Társaság sorozata. 17.88: A mun. 
ka híradója. 17.18: Gyermekbarátok mii. 
sora. 17.25: Hanglemezek. 17.38: A néma 
levente. 28 28: Jazz. 21.15: Szórakoz. 
ta tó zene, hanglemezek- 22.15: Vivaldi, és 
Beethoven-művek Hanglemezek. 

Jannár 11., péntek: 
8.88: A pennaforgató generális. 9.88: 

Postászenekar. 12.15: Hogyan főztek ős. 
anyáink? 12.38: Enzo de Muro Lomanto éne. 
kel. 12.45; A Kossuth.hid, Helyszíni kőzve, 
tités Budapest ú j hídjáról . 13.88: Szalon, 
zene. 16.18: Kiss Manyi vidám műsora. 
16.25: Hanglemezek. 16.48; Szakszervezeti 
tanácsadó. 17.88: Világhíradó. 17.18: Mit 
üzen a rádió? 17.48: Hanglemezek. 17.58: 
Sport közlemények. 18.15; Bádiózenekar. 
19.88: Falurádió. 19.15: Ádám Jenő népdal, 
negyedórája. 19.38: Mesterek világa. 28.28: 

Harmónia művészegyüttes. 21.15: H a n g , 
lemezek. 

Jannár 12., szombat: 
8.80: Tudnivalók a vadászok számára. 

9.88: Államvasutak zenekara. 12.15; A Nem. 
zeti Segély közleményei. 12 38; Budapesti 
Kamarakórns. 13 88: A fővárosi népmüvc. 
lési központ feladata. 13.15: Jazz. 16.18: 
Akiért a ha rang szól. Lőrinc Mária ismer, 
tcti Hamingway regényét. 16.25: Gyermek, 
rádió. 16.45: Francia dalok, hanglemezek. 
17.88: A munka híradója. 17-18: A munkás, 
kultűrszövetség műsora. 17.48: Hernádi La. 
jos zongorázik. 18.15; A három Johanna. 
Részletek Shakespeare s>IV. Henrik«, Schil. 
ler »Az orleansi szűz« és Shaw sSzent Jo-
hanna* eímű drámájából . 19.15: Rádiózene. 
kar. 28.28: Cigányzene. 21.15: Hanglemezek. 

Jannár 13., vasárnap: 
8.88: Hanglemezek. 988 Görögkeleti i s . 

ten tisztelet. 18.18; Operarészletek. hang. 
lemezek. 11.88: Parasztok. F rank O'Conner 
novellája. 11.28: Hanglemezek. 1138: Bál a 
Savoyban. Operett három felvoná sban. 13.45: 
Szép magyar próza. 14.18: Miivészlemezek. 
15.88: Ünnepi krónika. Elmondja Kárpá t i 
Anrél. 15.28: J ámbor László énekel. 15.48: 
Parasztságunk színjátéka. 16.18; Tölgyessy 
Jú l i a énekel. 17.88: Falurádió. 1815: Kazal 
László vidám műsora. 18.38: Egyvelegek 
Chopin műveiből, hanglemezek. 19.88: Mol. 
nár Ferenoesi . 28.28: Szilvássy Margit éne. 
kel. 21.88: A rádió hangja . 21.18: Hang . 
lemezek. 22.35: Tánczene, hanglemezek. 

Jannár 14., hétfő: 
6.38: Falurádió. 8.88: Háztar tás i tanács, 

adó. 9-88: Jazz. 12.15: Banda Ede cselló, 
számai. 12.45: Nagy Tibor dr.: A magyar 
nép bűntuda ta . 13.88: Zita Emma énekel. 
13.25: Helyszini közvetítés a Székesfővárosi 
Könyvtárból. 14.28—15-88; Rádió üzenetköz. 
vetítési szolgálat. 16.18: Basilides Mária 
énekel. 16.30: Román líra. összeállította 
Gáldi László (versekkel). 17.88: A munka 
híradója. 17.18; Az i f j ú s á g hangja . 17.25: 
Pénzjegynyomda énekkara. 17-58: Kreutzer . 
szonáta. Dráma 3 részben. I r t a Tolsztoj 
Leó. 19.38: Régi angol zongoramuzsika. 
28.88: Szalonzene. 

A (X)-el jelölt közlemények fizetett hir. 
detések. 

féiujmmí 
MŰVÉSZETI HETILAP 

Főszerkesztő: BALÁZS BÉLA 
Felelős szerkesztő: BÉKEFFI ISTVÁN 

Felelős kiadó: GYÖNGY PÁL 
KIADJA A MAGYAR FILMIPARI R. T. 

Szerkesztőség és kiadóhivatal: 
BUDAPEST, IV., SZÉP-UTCA J 

TELEFON: 181-754. 
Kéziratokat nem őrzünk meg és nem 

adunk vissza 
Caak válaszbélyeggel ellátott levelekre 

válaszol a szerkesztőség 
453516 — Athenaewn Rt. mélynyomása 

Felelős: TALABÉR FERENC 

ROYAL APOLLO: jan. 1(1-16. Várlak 
(Irene Dnnn) 2, K5, vasárnap %12-kor 
is. — URÁNIA: jan. 10—16. Tanítónő 2, K5, 
)47, vasárnap '/!l2.kor is. — SCALA: jan. 
10—16. Tanítónő 2, K5, %.7, vasárnap Ml2.kor 
is. — OMNIA: jan. 10—16. Parancsolj a 
csillagoknak (amerikai) K4, >Á7. - ; 
HÍRADÓ MOZGÓ (Erzsébet-körút): Mafirt 
krónika, Walt Disney, Amerikai híradó, f 
Orosz híradó; folytatólagos előadások reg-
gel 9-től este 9-ig. — RÁKÓCZI-ÜTI HÍR. 
ADÓ MOZGÓ (Rákóczi.űt 82,): Mafirt leró. 
nika, Walt Disney, Amerikai híradó, Oros/. 
híradó; folytatólagos előadások reggel 9-től 
este 9-ig. — DÉCSI: Parancsolj a csilla-
goknak V-2, %4, 146.' — CORSO: Wíbend. 
feleség 2. 4, 6, vasárnap 12.kor is. — 
FORUM; Öten voltak 2, 4, 6, vas. és ünnep, 
nap %12.kor is. — CAPITOL: Bagdadi tol-
vaj Vs3, X>5, %7, vasárnap l l .kor is. — 
ADY (Károly király.út 3.): jan. 10—16. 
Fényjelek Algírban (amerikai) Vl2, 2, 4, 6. ' 
— SÁGVÁRI (üllői.út 4.): jan. 10-16. Akit 1 

visszavárnak (orosz) VJ3, 345, V*7, vas. d. e. 
3-al2.kor is. — SZABADSÁG (Horthy M- >1 
körtér): jan. 10—16. Angyalok a tűzvonal- » 
ban (amerikai) 3, 5, 7, vas. d. e. K12-W 
is. — FLÓRIÁN (Flórián-tér 5.): jan. 10-16. 
New-Orleans angyala (amerikai) %3, Vt5, 
m , vasárnap d. e. 11-kor is. — ALFA KŐ-
BÁNYA (Kápolna-u. 3/b): jan. 10—13. Zieg- 1 

féld görl (amerikai), jan. 14—16. Világos ú t II 
(orosz). — ASTORIA KŐBÁNYA: jan. 10- , 
13. Úrilány szobát keres (magyar), jan. / 
14—16. Honolnln (amerikai). — DÓZSA (Ró. ' 
bert Károly.körút 59.): jan. 10—13. örvény 
(francia), jan. 14—16. Szépség ünticpe |l! 
(orosz). — IPOLY (Csáky.u. 65.): jan. 10—13. 
Oz (amerikai), jan. 14—16. Frankenstein 1 
(amerikai)..— ZUGLÓI (Angol.u. 26-): jan. 
10—13. Valamit visz a víz (magyar), jan. , 
14—16. Boldog idők (magyar). — MARX j 
(István.út): jan. 10—16. Örök Éva ( a m e r . ' I 
kai). — ÚJLAKI (Bécsi-út 69.): jan. 10—16. ! 
Notredameí toronyőr. STÚDIÓ: Kis fen. 
ség parancsa I, 3, 5, 7, vasárnap l l .kor is. 1,1 
— OLYMPIA; Mire megvirrad 1, 3, 5, 7, 
vasárnap l l .kor is. — DAMJANICH: Mire j, 
megvirrad Vi3, V-5. H7. vasárnap K>l-kor is. 
— ÚJPEST SZABADSÁG MOZGÓ: jan. 10— | 
16. Nők egymás közt (amerikai). — ÚJPEST | 
TÜNDÉR MOZGÓ (Vörösmarty.u. 2.): jan. , 
10—13. Gnnga-Din (amerikai), jan. 14—16. 
Olajváros (amerikai). — RÁKOSPALOTA 
BÉKE MOZGÓ (Árpád-u. 9.): jan. 10-13. ! 
Vihar ntán (magyar), jan. 14—16. Szépség 
ünnepe (orosz). — KISPEST ROYAL (Üllői, 
út 149): jan. 10—13. Éjszaka kezdődött 
(amerikai). — KISPEST FLÓRA (Üllői-út 
116.): jan. 10—13. Az ezred angyala ( f ran. 
cia). — PESTSZENTENZSÉBET KOSSUTH: 
jan . 10—16. Asszony akarok lenni (ameri-
kai). — PESTSZENTERZSÉBET TÁTRA: 
jan. 12—15, Őfelsége hajója (angol). — 
CSEPEL TÁNCSICS: jan. 11—13. Boldog 
idők (magyar). 
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Piszkariev őrnagy tapsol a szereplőknek 
A lampion okkal díszített műterem 

Kazal, Keleti és Perényl 

Barna Anci és Mlsoga. Mögöttük ícsey 
Rudolf operatőr filmre fotografál ja 

a közönséget 
(Foto Maiirt—Marián—RAMS) 

Kell ér Dezső konferál Bilicsi é* 




