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Kettős fejlődés
Egy AIDS betegségben szenvedő fiatalember segítő támogatásának 

bemutatása

Összefoglalás   A  tanulmány  egy  AIDS  betegségben  szenvedő  fiatalember  és  egy  − 

mentálhigiénés tanulmányokat folytató − hospice önkéntes két éve tartó segítő kapcsolatát  

kíséri végig. Az írás bemutatja a kapcsolatban kialakult nehézségeket, a támogatás során  

elkövetett  hibákat,  ugyanakkor  nyomon  követi  a  segítőnek  és  a  segített  személynek  a  

minden nehézség ellenére megmutatkozó fejlődési  útját.  A tanulmány gyönyörű példája  

annak, hogy mekkora ereje van a Carl Rogers nyomán megismert hatótényezők egyikének:  

a feltétel nélküli elfogadásnak. Ennek a kitartó és folyamatos elfogadásnak köszönhetően e  

gyermekkorától  kezdve  szeretetet  és  elfogadást  nélkülöző  fiatalembernek  javult  az  

egészségi állapota, nőtt önelfogadása és mások iránti szeretete, valamint az alkotó írás  

eszközével  elkezdődött  egy  folyamatos  örömöt  nyújtó,  kreatív  tevékenység,  amely  az  

önfeltárás, öngyógyítás további lehetőségévé vált. Írásaiból részleteket is olvashatunk a 

tanulmányban.

I. A KEZDETEK

Előzmények

A Budapest Hospice Ház orvos-igazgatónője meghívott szakértőként részt vett egy vitában, 

a  televízióban.  Ugyanezen  a  fórumon  jelen  volt  egy  halálos  betegségben  szenvedő 

fiatalember is, Zsolt. A TV felvétel után az igazgatónő megkeresett, hogy elvállalnám-e 

Zsolt  támogatását,  mint  önkéntes  segítő?  Igennel  válaszoltam.  Röviddel  ezután  arról 

értesített, hogy Zsolt kórházban van, öngyilkosságot kísérelt meg, és megkérdezte, meg 

tudnám-e  azonnal  látogatni?  Ez  a  látogatás  volt  az  indulása  a  két  éve  tartó  segítő 

kapcsolatnak.

Életemnek ebben a szakaszában munkám és a családom mellett többféle képzésen 

vettem részt, és angol nyelvet tanultam. A hospice szolgálat során váltogatni szoktam a 



kórházi beteglátogatást a házi gondozással. Az otthonában látogatott beteggel kapcsolatos 

nagyobb felelősséget ebben az életszakaszban nem tudtam vállalni, így hetente egyszer a 

Szent Margit Kórház onkológiai osztályát látogattam.

Miért mondtam mégis igent?

Emberi  és  szakmai  kíváncsiságból. A  hospice-ban  eltöltött  évek  alatt  kizárólag 

daganatos betegségben szenvedőkkel kerültem kapcsolatba. Az AIDS betegségnek csak a 

rettegett  híre  jutott  el  hozzám. Kíváncsi  voltam,  milyen egy ilyen  betegség,  és  milyen 

annak átélőjének lenni.

Humánumból.  A  doktornőt  megindította  Zsolt  szomorú  sorsa:  elsősorban 

elhagyatottsága. Néhány mondat után magam is átéreznem, mennyire fontos Zsolt mellé a 

segítség.

A tanulmány célja

Hospice  önkéntes  segítőként  dolgozom  − több-kevesebb  megszakítással  − tíz  éve.  A 

hospice  munkám  során  gyakorlati  ismereteim  napról  napra  bővültek,  valamint  a 

szakirodalom  szorgalmas  olvasójaként  − az  olvasmányok  és  a  saját  tapasztalat 

integrációjának  eredményeképpen  − magabiztos  tudásra  tettem  szert.  Beiratkoztam  a 

mentálhigiénés képzésre is, hogy segítő foglalkozásomat professzionális szinten műveljem.

2002  februárjában  ismertem  meg  Zsoltot,  az  AIDS  betegségben  szenvedő 

fiatalembert.

A közel két éve tartó segítő kapcsolat során, nagy tapasztalatom ellenére, számtalan 

hibát elkövettem.

Kezdetben a sok éves szolgálatnak köszönhetően nem okozott nehézséget a segítő 

támogatás, később azonban kevésnek bizonyult a meglévő tudásom. Zsolt ugyanis nem az 

a halál felé tartó beteg volt, akivel a hospice munkám során találkoztam. Kiderült, hogy a 

betegséggel szembeni szívós küzdelmének köszönhetően esélye van arra, hogy még éveket 

élhet. Így a hospice jellegű halálba kísérésből magam sem tudom, mi lett. Nem működtek a 

bevált sémák, a rutin.  Más problémák keletkeztek, az életteljes ember nehézségei,  nem 

megfeledkezve természetesen a  halál  közelségéből  adódó állandó fenyegetettségről.  Az 

alaphelyzet változása magasabb követelmények elé állított, amelyeknek nehezen tudtam 

megfelelni.

A tanulmány célja  a  segítő  kapcsolat  bemutatása,  mely a  hibák  mellett  lényeges 

pozitív, változást elősegítő elemeket is tartalmazott. Tanulmányomban igyekszem reálisan 



feltárni  mind  a  sikeres  hatótényezőket,  mind  pedig  a  kapcsolatban  elkövetett  hibákat, 

elsősorban a tanulás, változás szándékával.

Célom továbbá a minden nehézség ellenére megmutatkozó kettős fejlődés: a segítő és 

a segített személy fejlődési útjának bemutatása.

Zsolt élettörténete

Budaörsön született munkásszülők nem kívánt gyermekeként.

A Zsolt elbeszéléseiből megismert anya nem volt képes megadni gyermekének az 

érzelmi  biztonságot.  Zsolt  önmagáról  alkotott  ismereteit:  önképének alakulását  károsan 

befolyásolta anyja vele szembeni negatív attitűdje.

Életének meghatározó krízise öt éves korában éri. A falu szélén, a hegyoldalba vájt 

pinceházból  szép,  kétszintes  sorházban  kapnak  lakást.  A  költözés  napján  a  kisfiút 

ottfelejtetik  a  kiürült  lakásban.  Sötét  este  jön végre  érte  egyik nagyobb testvére.  Máig 

égető kérdés Zsolt lelkében ez az érthetetlen anyai magatartás, amely tovább rombolta az 

önmagáról − elfogadhatóságáról, szerethetőségéről − alkotott képet.

Az iskola sem nyújtja számára a befogadó, támaszt nyújtó közösség megtartó erejét. 

Második  osztályos,  amikor  újabb  krízist  kell  átélnie. Talál  az  osztályban  egy lehullott 

iskolabélyeget,  amit  eltesz a táskájába.  Kegyetlen megtorlás a  következménye:  a nyolc 

éves  kisfiút  „Iskola  tolvaja”  feliratú  táblával  a  hátán  végigvezetik  az  iskola  összes 

tantermén. A földre hullott bélyeg bőrébe égve begyógyulatlan sebként lángol egész iskolai 

évei  alatt.  Megbélyegzettként  elszigetelődik  társaitól.  Anyja  a  hír  hallatára  nem képes 

segítően, védelmezően reagálni, ellenkezőleg, brutálisan megveri.

Apja  –  akivel  kölcsönösen  nem szeretik  egymást  − elhagyja  őket,  amikor  Zsolt 

tizenkét  éves.  Anyja  egyedül  marad  az  öt  gyerekkel  a  teljesen  kifosztott  lakásban. 

Idegösszeroppanással hónapokra kórházba kerül. A két nagyobb gyerek kamaszkorú, élik 

az életüket, a kiskamasz Zsoltra marad két kistestvérének gondozása. Felnőtt felelősséggel 

viseli gondjukat, viszi őket iskolába − egyiküket Budapestre, a Vakok és Gyengén Látók 

Intézetébe  −,  főz,  mos,  takarít.  Majdnem  beleroppan  az  erőfeszítésbe,  de  végül 

megerősödik a terhek alatt. „Tizenkét évesen erős felnőtté váltam!”

Harmadik krízis: anyja üzen neki, siessen a kórházba, mert meg fog halni. Amikor 

kétségbeesetten  beszalad,  anyját  egy  kártyapartiban  találja,  nagy  nevetések  közepette. 

Otthoni helytállásáért elismerésre éhezik, ehelyett anyja gúnyos megjegyzések céltáblájává 



teszi a betegtársak előtt. Ekkor ő kap idegösszeroppanást, napokig nem tud megszólalni. 

Bent tartják a kórházban, míg anyját hazaengedik a kicsiket gondozni.

Zsolt  gyógyulása  után  továbbra  is  részt  vállal  kistestvérei  nevelésében.  Anyja  a 

családfenntartó, dolgozik egész nap, így nem képes kielégítően gondoskodni gyermekeiről.

A serdülőkor  bonyolult  és  megterhelő  lelki  folyamatait  Zsolt  esetében  további 

nehézségek  terhelik.  A család  felelősségének  súlyát  gyermekként  cipelve  meg  kellett 

tapasztalnia  másságát  is,  a  kortárs  csoporttól  való  különbözőségét,  amikor  felismeri 

homoszexuális hajlamait. Tizenhárom évesen találkozik a pénzkereseti lehetőségnek egy 

számára  járható  módjával:  fürdőkben  külföldi  férfiaknak  kínálja  magát.  A  titok 

hordozójaként magánya tovább mélyül. Többször kísérel meg öngyilkosságot.1

Tizennégy évesen kereskedelmi szakközépiskolába jelentkezik, majd érettségi után 

pénztárosként  helyezkedik  el  egy  ABC-ben.  Kifejezetten  szereti  munkáját,  mellette 

folytatja  kiegészítő  jövedelemszerzését.  Folyamatosan  támogatja  családját.  Később 

felmondja  állását,  és  kizárólag  a  prostitúcióból  él.  Életének  ez  a  szakasza  viharos, 

szerelmekben,  kapcsolatokban,  élményekben,  fájdalmas  csalódásokban  és 

megaláztatásokban  bővelkedik.  Felhagy  a  prostitúcióval,  és  két  évet  utcán  tölt,  a 

hajléktalanok sorsát éli. Később takarításból tartja el magát, ekkor anyjával és bátyjával él 

a szülői házban. Kiválóan dolgozik, így hamarosan egy kórházi osztályokon tevékenykedő 

takarítóbrigád vezetésével  bízzák meg.  Jól  keres,  csapatát  eredményesen vezeti.  Örül  a 

profin elvégzett munkának, örül az osztályvezető orvos elismerésének.

Harminc  éves,  amikor  élete  legsúlyosabb  krízisét  éli  át:  TBC-s  betegségével 

szanatóriumba kerül, itt derül ki, hogy AIDS-es. Súlyos depresszióval reagál, hetekig csak 

fekszik  otthon  a  szobájában,  erős  szuicid  késztetésekkel.  Segítség  nélkül  sikerül 

megoldania  ezt  a  krízist,  megtanul  élni  a  betegség  tudatával.  Titkolja  állapotát,  egy 

alkalommal  azonban,  amikor  fulladási  rohama  miatt  mentő  jön  érte,  kiderül.  Anyja 

megijed, és elhárítja a segítséget, a kórházban sem látogatja. Így Zsolt a kórházból már 

nem haza megy, hanem egy hajléktalan szállóra kerül.

Életében a stigmatizáció nagy szerepet játszik, korán megismerkedik az előítéletek 

okozta  bántásokkal.  Kisiskolásként  egy  kisebb  vétkéért  közösítették  ki,  később 

homoszexualitása  miatt  bélyegezték  meg,  ezt  követte  a  hajléktalanokat  sújtó  negatív 

attitűd,  végül  az  AIDS  betegség,  mint  rendkívül  erős  kirekesztettséget  okozó  stigma 

következett.  Jelenleg  egyszerre  három  előítéletet  kiváltó  terhet  visel:  homoszexuális, 

AIDS-es és hajléktalan. (A téma súlyossága miatt erre még visszatérünk a továbbiakban.)



Továbbra  is  a  hajléktalan  szállóban  él,  ahol  megbarátkozik  helyzetével,  a  szálló 

nyújtotta lehetőségekkel, de gondolatai nem tudnak leszakadni betegségéről, és szenved a 

szoros emberi − családi, baráti, szerelmi − kapcsolatok hiányától. Családjával hosszú évek 

óta nem találkozott.  Barátjának,  legfontosabb kapcsolatának elvesztése  annyira  lesújtja, 

hogy öngyilkosságot kísérel meg, ez immáron a huszonegyedik kísérlete élete során.

Zsolttal  közel két éve állok segítő kapcsolatban. Élete a megadott keretek között, 

betegségének nehézségeivel  sújtottan,  de viszonylag rendezetten folyik  – köszönhetően 

újrakezdési képességének, és szenvedéseiben is újra és újra megtalált optimizmusának.

Részlet Zsolt naplójából

Hideg van!

Szeretném kérni, hogy segítsetek, szeretném kérni, hogy emberek legyetek!

Szeretném kérni, hogy meghalhassak én.

Hideg van!

Hideg volt az egész életem!

Soha nem volt senki, aki megmelegített volna.

Az első hideg 12 éves koromban ért.

Ez nem igaz! Hidegnek hideg van, fázom. Öt éves vagyok, itt vagyok felejtve.

Esik az eső, egy glottgatya van rajtam.

Nem jön értem senki. Nem hiányzom a leltárból?

Sötét van, félek.

Értem jön a testvérem. Már nem akarok új házba költözni.

Miért nem akar engem senki?

Az egész életemet meghatározta ez a „felejtés”, fáj, hogy megvernek az antennával, de 

még jobban fáj, hogy a tornaórán nem merek levetkőzni. Én szégyellem. Az anyám jó. Én 

rontottam el valamit.

Még mindig üt. (De szeret?)

Lassan megszokom.

Ma loptam egy iskolabélyeget, ráírták a hátamra, hogy „Iskola szégyene”. Borzasztóan 

szégyellem magam. Hisz nem is loptam, csak találtam. A papírral, „Iskola tolvaja” 

végigvezettek az iskola összes termében.

Haza kellett mennem, anyám úgy megvert, ahogy embert még soha.



Én nem loptam. Kit érdekel. Megvetnek, mindenki biztatja anyámat, üssön, és ő üt.

Szeretnék meghalni, Istenem segíts!

Beteg vagyok. Kanyaró. Végre most megmutatom. Lázas vagyok, elutazom olyan 

helyekre, ahol szeretnek.

Nem szeretnek, miért? Az apám utál, ezt mindig is tudtam, ahol lehet, bánt.

Szögbe léptem, végre vérmérgezést kaptam, most végre meghalhatok.

Fáj, most vagyok 12 éves. Sziasztok, vége.

Annus!

Le akarják vágni a lábam. Annus nem engedi. Sebészet, nagyon fáj.

Annus szeret, vérzik a lábam, de ő szeret.

Még mindig vérzik, de ő még mindig szeret.

Annus ápol, még fáj. Annust nem érdekli, még mindig szeret.

Öngyilkos leszek.

12 éves vagyok.

Szegény Annusért sokat vernek.

És a lábam, az semmi, megvernek.

Annus szeret, ne haljon meg.

Annus beteg − rákos −, kivágják a nyelvét.

Annus szeret.

Annust megveri a „családom”, de még él.

Annus segítséget kér tőlem. Nem bírok.

Hideg van, fázom, félek, mi lesz.

Annuska meghalt.

Drága Annus, hiányzol, 12 éves vagyok!

Az apám megpattant, az anyám idegösszeroppanást kapott.

Főztem, mostam és próbáltam összetartani a családom, megint öngyilkos lettem.

A „gyenge”!

Már nem volt Annuska.

Már nem volt semmi.

Megint nem akartam élni.

Szeretlek Annus.

Megkaptam a harmadik idegösszeroppanást, az anyám (szeretem) kitelefonált a kórházból, 

hogy meg fog halni. Megint féltem.

Bementem, mit mentem, rohantam a kórházba, és az anyám nevetve ultizott.



Elájultam. Fölmostak.

12 éves vagyok. Kórházban járok, azt hiszem az anyám beteg. Ő nem, én igen.

Most érzem, mit jelent betegnek lenni.

Senki nem hiszi, hogy beteg vagyok.

Most derült ki, hogy baj van a szívemmel.

Annuska most kellenél.

Még mindig 12 éves vagyok.

Megjelenik egy férfi, aki nagyon kedves. Utálom ezt az embert. Megvett 50 Ft-ért.

Ez az ember szintén ver, lépten nyomon megaláz. (Szeretem az anyám.)

12 évesen fekszem a porban a szar pénzért, és szeretem az anyám.

Véres helyzet, amire egy 12 éves gyerek akkor rábólint, amit nem akar (szeretem az 

anyám).

Annuska hol vagy?

Most 13 éves vagyok. Már nincs kiút, kurva lettem!

Szégyellem, titkon ezt várják tőlem.

Megint beteg lettem (csonthártyagyulladás).

A „családom” egy pénzkereső automatának néz.

Betegen tanulok, de „dolgozom” is, és nem szeretnék élni.

Most vagyok ötödször öngyilkos.

Már nem hiszek abban, hogy meghalhatok.

Kettévágtam a combom.

Nem segített.

Jól menő kurvaként nagyon nagy pénzt kerestem.

Annus, nem akarok élni!

Hideg van. Fölakasztottam magam. Nem jó.

Megint megvertek. Nem akarok élni. (Szeretem az anyám).

Kurvaként megvertek, fáj mindenem.

Engem ne verjen senki.

Annuska segíts!

Ma 36 éves vagyok.

Felkavart a fájdalom.

Szégyellem magam. Nem kérem senkitől az estét.

Nem kérem a rettegést.



Rövid összefoglaló

Zsolttal  2002  februárjában  találkoztunk  öngyilkossági  kísérlete  után  a  kórházban.  Ezt 

követően egy éven keresztül látogattam a Dózsa György úti hajléktalan szállón és a Szent 

László Kórházban. Rövid ideig hetente, majd közel egy éven keresztül heti két alkalommal 

találkoztunk, alkalmanként két órás időtartamban. A második évben havi két időpontban 

állapodtunk meg. Találkozásaink elsősorban a személyközpontú pszichoterápia módszerén 

alapuló gyógyító beszélgetésekből álltak, de ritkán személyes ügyintézésben is segítettem 

(nyugdíjintézet,  budaörsi  önkormányzat).  Néhány  alkalommal  a  változatosságot,  a 

megdermedt  élethelyzetből,  lelkiállapotból  való kimozdulást  segítő,  az életút  áttekintést 

előmozdító találkozásaink is voltak: Állatkert, Városliget, szülőhely, Népliget. Segítettem 

felvenni a megszakadt kapcsolatot családjával,  majd személyesen vittem el Zsoltot egy 

távoli faluba, ahol találkozhatott testvéreivel. Rendszeresen beszéltünk telefonon is. Rossz 

hír, krízis esetén elérhető voltam.

A  kapcsolat  részemről  gyors  és  erős  érzelmi  bevonódással  indult,  aminek 

következményeként  számos  ponton  túlléptem  a  segítő  munka  javasolt  kereteit.  Kissé 

„anyáskodó”  szeretetem,  túlgondoskodásom,  túlzó  felelősségvállalásom  felismerésekor 

azonnal  elfogadtam  a  felkínált  szupervíziós  segítséget,  hogy  képes  legyek  saját 

túlsegítésem helyett Zsolt önerőinek mozgósítására.

Zsolt  javaslatomra  naplót  kezdett  írni,  és  mindkettőnk  örömére  mindeddig 

szunnyadó,  meglepő kreativitás szabadult  fel  az írás  segítségével.  Zsolt  kiváló verbális 

kifejezőkészségének  elismeréseképpen  egy  diktafont  kölcsönöztem  számára,  mely  egy 

időre  szintén  alkalmas  eszköznek  bizonyult  az  önfeltárásra.  Ezek  az  eszközök 

megsokszorozták  a  segítés  hatékonyságát,  mert  Zsolt  élvezettel  és  nagy tehetséggel  élt 

ezekkel a lehetőségekkel.

Kapcsolatunk  második  évének  elején  Zsolt  egészségi  állapotának  stabilizálódását 

követően  megbízást  kaptam a  Budapest  Hospice  Házban  egy új  program beindítására, 

melynek következtében látogatásaimat Zsolt átlagosan kéthetenkénti Hospice Házba való 

érkezései váltották fel. Jelenleg a segítő kapcsolat ezeken a találkozásokon alapul, valamint 

a telefonos kapcsolattartáson.

II. A SEGÍTŐ KAPCSOLAT

Első találkozás: mint cseppben a tenger2



Csak térülök, fordulok, első találkozás, nem lehet több húsz percnél, húsz az út, oda-vissza 

negyven, összesen nem több, mint egy óra. Nyugtatgatom a gyerekeket, remélem, nem 

veszik nagyon zokon ezt a váratlan eltávozást, no majd sietek.

Zsoltnak hívják. Felhívott, hogy vigyek neki kávét, cigit, majd nyugdíjkor megadja. És ha 

kaphatna egy süteményt… Ja, meg egy Zsaru Magazint. És mikor érek oda, mert nem jó 

várni. Nem tetszik a hangja, jaj, csak nem vár rám egy zaklatással teli jövő, egy bajban 

lévő ember lefejthetetlen kapaszkodása? A sarki közértben minden van, rohanás. Fertőző 

osztály valahol hátul. Folyosó végén egy fiú, ez csakis ő lehet, ez a várakozó álldogálás.  

Elképesztően rideg ez a kórterem. Ide üljek az ágyra? Hová máshová, még egy szék sincs.  

Milyen helyes fiú. Csinos a ruhája is.

„Huszonegyedik öngyilkosságom. Ismerős hely nekem ez a Lipót. Pedig az utóbbi időben 

már értékes az élet számomra. Amióta AIDS-es vagyok. Előtte hússzor akartam véget vetni  

az életemnek. Most élni szeretnék, de nincs esélyem. Ez az öngyilkossági kísérletem azért  

volt, mert nem mehettem el a barátom temetésére. Legalábbis ez volt az utolsó csepp. Ha 

elmehettem volna, akkor azért más lenne, akkor talán megkönnyebbülhettem volna. De 

nem tehettem, a barátom családja engem tesz felelőssé a fiúk haláláért.

Bevettem egy csomó gyógyszert. Százig számoltam, aztán nem tudom mi lett. Csak itt  

tértem magamhoz. Kimosták a gyomromat, de nem tudok róla, nem voltam magamnál.  

Korábbról ismerem milyen az, de most semmit nem éreztem.

Valaki a szállón keresett, rám törte az ajtót, kihívta a mentőket.

Ha elmehettem volna a temetésre… Meleg vagyok, annak születtem, már hét évesen 

észrevettem. Ezért amikor felnőttem, és átéltem azt a sok támadást, megvetést,  

legszívesebben a világba kiáltottam volna: „Emberek, hát én nem tehetek róla! Így 

születtem!” Tudja, sokáig bántott az emberek megbélyegzése. És hát színlelni kellett,  

színészkedni. Jó, lehet kicsit, pár órát naponta, de napi 24 órát Hamletet játszani! Aztán 

már nem érdekelt.

Megtanultam vállalni magam. Nem volt könnyű… Nincsenek barátaim. A családom meg 

elhagyott. Anyámmal éltem, de amikor kiderült, hogy beteg vagyok, elvitt a mentő,  

elfordult tőlem, félt. Azt mondta, maradhatok, de külön asztalnál kell ennem, külön tányér,  

evőeszközök, külön szobában aludnom. Nem akartam ezt a megaláztatást. Azóta sem 

láttam, nem keresett egyszer sem.



Jó ürügy volt a betegségem, hogy kirakjon, örült, hogy megszabadult tőlem. Kritikus 

természetem van, magammal is szigorú vagyok, másoknak is megmondom, ha nem tetszik  

valami. Négyen vagyunk testvérek, csak öcsémmel tartom a kapcsolatot, nővérem is fél,  

megértem, kicsi gyerekei vannak. Most egy hajléktalan szállón lakom. Akkora szobám van,  

mint egy nagyobb fajta WC. Éppen csak egy ágy, egy éjjeliszekrény és egy kis szekrény fér  

el benne. Nem csinálok semmit egész nap.

Felkelek reggel, azután csak ülök az ágyamon, és egész nap a halálomra gondolok.

Tizenhatezer forintot kapok, rokkantnyugdíjat, ebből élek. Mindet magamra költöm, 

gyógyszerekre, krémekre. Ha nem ápolnám magam, nem így néznék ki. Az arcom hámlik,  

ha nem kenem, nem lehet felismerni sem. Beosztom a pénzem. Egyszer eszem egy nap.

Önálló vagyok, független.

Erre büszke vagyok. Szűkösen élek, de nem szorulok senkire. Korábban volt pénzem, tudja,  

25 éves koromig prostituált voltam, jól éltem. De könnyen jött pénz könnyen megy. Tele 

voltam arannyal, karkötők, egyebek, de nem tartalékoltam. Abbahagytam, időben kell  

leállni.

Magam határoztam így. Jó döntés volt. Aztán mindenféle jött az életemben, majd pedig a  

betegség… Már nem sok van hátra, már a végén járok. Amikor már így hámlik a bőr, rossz  

a vérkép, meg sok egyéb tünet… ez már a vége. A László Kórházban hónapokat töltök,  

tavaly  összesen  tíz  hónapig  voltam  bent.  Nagyon  szeretek  ott  lenni,  ismer  mindenki,  

szeretnek, mintha a családom lenne, az orvosok, ápolónők…”

Hogy repül az idő, másfél órája hallgatom ezt a fiút. Egy pár fülre van szükség, semmi 

másra, érző figyelemre, és máris nyílik az ajtó, zúdul, hömpölyög ki az élet, ennek a 

szerencsétlen sorsú fiúnak az élete. Ki kellene másznom a fájdalom rám rakódott  

hordaléka alól, menni végre, micsoda naivság még mindig, hiszen mindig ez van, még hogy 

húsz perc, nem számít, hogy idegen vagyok, semmi sem számít, csak a hajlandóság a 

meghallgatásra.

Célok meghatározása

Kezdetben  tekintettel  a  betegség  súlyosságára,  a  segítő  kapcsolat  céljai  a  következők 

voltak:

− Zsolt lelki egészségének védelme, személyiségének erősítése.

− A félelmek és szorongások oldása.



− Megbékélési folyamat segítése (önmagával, másokkal, sorsával).

− Támogató családi kapcsolatok megtalálása.

− Életminőség javítása saját erőforrásainak feltárásával.

A célok később kiegészültek az alábbiakkal:

− Önsegítés hatékonyságának növelése.

− Kapcsolatok bővítése.

− Örömet és kibontakozást jelentő tevékenységek megtalálása.

A segítő kapcsolat hatótényezői

Elfogadásom

Mindaddig nem is jutott eszembe, hogy segítő szolgálatot végezzek, amíg az emberekhez 

való  negatív  attitűdöm  nem  változott  pozitív  irányban.  A minden  emberben  meglévő 

természetes  segítő  szándék  csendesen  megbújt  ösztöneim mélyén,  a  toleranciám pedig 

alulmaradt  az  átlagember  szintjéhez  viszonyítva.  Betegségemmel,  kórházi 

tartózkodásommal kaptam ajándékba egy bizonyos képességet az emberek elfogadására.

Természetesen  ez  a  szeretetteljes  viszonyulás  változásom  ellenére  sem  sikerül 

mindig,  Zsolttal  való  kapcsolatomra  azonban  kifejezetten  jellemző  a  feltétel  nélküli 

elfogadás.

Micsoda szerencséje van velem ennek a fiúnak! Jól látom egyenetlenségeit, ellenben 

humorát, kusza monológját át-átszövő mély éleslátását és életismeretét, bölcs 

megfigyeléseit nagyra becsülöm. A nagyra becsülést megelőzi egy sokkal nagyobb 

szerencse: felismerem, megtalálom, kihalászom a tengerként hömpölygő beszédáram 

között úszó gyöngyöket, Zsolt személyiségének rendszertelenül megnyilvánuló értékes 

kincseit. Olyankor, amikor képes vagyok ezeket megfelelően visszajelezni, önfeltárásának 

még további mélységeiben is gyönyörködhetem.

Zsolt néhány naponta összetűz valakivel. Nagy balhét csinál, aztán még nagyobb 

mellénnyel előadja nekem. Kedvesen, humorosan, már távolságból rálátva, öniróniával.

Látván látom Zsolt olykor devianciába hajló viselkedését, de ez mit sem von le  

elfogadásomból.



Semmi kedvem nem volt felkerekedni. A gyerekek elutaztak három napra erdei táborba, 

ajándék lett volna egy laza délután, nagyon vágytam rá. Kelletlenül felcihelődtem, és 

bementem a kórházba, ahol kiderült, Zsolt hazament délelőtt. Értesíteni meg elfelejtett.

Csalódott voltam, de haragot nem éreztem. Gondoltam, hazaszáguldok, és élvezem a 

gondtalan otthonlétet. Ebben maradtam magammal, amikor meghökkenve tapasztaltam, 

hogy a kocsim minden külön értesítés nélkül Zsolt felé vette az irányt. Sírva fogadott, a 

kórházi zárójelentés keserítette el.

Valami zűrt kevert Zsolt, hozzám is elért a hulláma, egész nap szól a telefonom.

Két nap múlva megyek hozzá, egy levélke fogad: „Ne haragudj, depressziós vagyok.” Na,  

már megint hiába jöttem.

Szeretetteljesen válaszolok. Megértően azt gondolom, talán szégyenkezik előttem. Talán ha 

látja, hogy nem ítélkezem, elmúlik az aggodalma. Valóban, másnap telefonál.

−  Nagyon haragszol? – kérdezi.

−  Nem, dehogy, egyáltalán!

– Hibát hibára halmoztam − mondja belátóan.

−  Én is − gondolom, mert eszembe jutnak a segítő szerepemben elkövetett hibák.

Alapvetően tehát Zsolt fürödhetett egy mindeddig talán még ilyen kitartóan soha meg nem 

tapasztalt  elfogadásban.  Ennek önmagában véve is  terápiás értéke van. Ez azért  is  egy 

örömteli tény, mert más téren nem ennyire egyértelmű a segíteni tudásom, mint ahogyan 

később majd látjuk.

Abban, hogy valóban feltétel nélkül el tudok fogadni egy személyt, része van annak a 

tanult diagnosztikus gondolkodásnak, amely tudatosítja, hogy a hibás emberi magatartás is 

a szenvedésnek, a lelki megterhelésnek – mint a hiányzó lelki egészség következményének 

– kifejeződése lehet.3 A másik, ami segít: tapasztaltam már életem során, hogy bárki, aki 

iránt ellenszenvvel viseltettem, csakis addig tudott megfelelni a rútságáról alkotott képnek, 

amíg valami oknál fogva nem kerültünk bizalmasabb kapcsolatba. Soha nem történt meg 

velem,  hogy ha  kellően  mélyre  láthattam,  akkor  elborzadva  fordultam el  a  látványtól, 

hanem ellenkezőleg:  minden  esetben  kiderült  számomra  ember  mivolta  és  velem való 

hasonlósága.



„A pásztor a havason a távolban fekete pontot lát közeledni. Azt gondolja farkas. Amint a  

pont közeledni kezd, látja, hogy ember, és amint a közelébe ér, felismeri, hogy a barátja.”

Az együtt átélt közös élmények, az ismerősség a szeretet kialakulásának alapja.

A megismerés  folyamatában  kerülnek  elő  a  számunkra  kedves  tulajdonságok,  és 

ekkor tud kialakulni bennünk a reakció a másik felől érkező szeretetre is. „A szeretetteljes 

kapcsolatban nagyobb fokú az önfeltárulás (self-disclosure),  mint az ugyanannyi mérvű 

ismeretség és ugyanannyi közös élmény talaján lenne, így ez a kontextus gazdagabb, és 

ebben az utalásos kommunikáció lehetőségei nagyobbak, tényleg félszavakból, jelzésekből 

meg lehet érteni bonyolult összefüggéseket és ki is lehet fejezni azokat.”4 Hozzátenném, 

hogy a  megismerésre  való  törekvés  nélkül  a  hajléktalanszállón  élő,  AIDS betegségben 

szenvedő fiatalember olyan távoli galaxis lenne számomra, ahova jobb sorsom védelméből 

csak  messziről  tekintgetnék,  és  nem  feltétlenül  kívánnék  odautazni,  és  megfordítva: 

ugyanez  a  fiatalember  nem  kívánna  közelebbi  kapcsolatba  kerülni  egy  „kalandvágyó 

háziasszonnyal”, ahogyan ő nevezett gondolatban az első találkozásunk alkalmával.

Jelenlétem és figyelmem

Évekkel  ezelőtt  megtanultam,  hogyan összpontosítsam a figyelmemet  a  beteg emberre. 

Eleinte kifejezetten nehéz volt, ma sem megy minden nehézség nélkül. Állandó kontroll 

alatt  tartom  magam,  így  azonnal  felfigyelek  a  szórakozottságomra,  és  igyekszem 

visszatérni a jelenbe. Ez nem pusztán tiszteletadás embertársamnak és mondanivalójának, 

bizalommal feltárt érzéseinek. Ez önvédelem. Felfedeztem, hogy ha figyelek, akkor nem 

unatkozom, akkor sem, ha érdektelen a mondanivaló, akkor sem, ha már sokadszor hallom 

a történetet. A teljes figyelem ugyanis több puszta információk begyűjtésénél: megérezzük 

a másik embert a szavakon túl. Amikor pedig ez a megérzés megtörténik, örömteljessé 

válik  az  együttlét,  érdemes  tehát  figyelnem.  És  persze,  akkor  is,  ha  valóban  segíteni 

akarok,  és  nem  pusztán  a  gondoskodás  látszatát  hoztam  a  találkozásra,  hanem  az 

együttműködésemet,  a  ráérzéseimet,  szaktudásomat.  E  nélkül  a  becsülettel  nyújtott 

figyelem nélkül nem jöhetne létre az empátiás megértés sem, ami a segítő kapcsolatban a 

változás  elindulásának  alapfeltétele.  Őszinte  törekvés  van  bennem,  hogy  a  fromm-i 

értelemben vett birtokló emberből létezővé váljak, azaz legyen bátorságom elengedni amim 

van, a véleményemet,  az előítéleteimet,  hogy készen álljak  a spontán reakciókra,  hogy 

létező emberként képes legyek új elképzeléseket alkotni, azaz teremtő módon részt venni 

az együttlétben.5



A veszélybe került kongruenciám6

Zsolttal való kapcsolatunkat alapvetően meghatározta kongruens viselkedésem, éppen így 

válhattam  hiteles  személlyé  számára.  Ám  ezen  a  teljességen  rést  ütött  a  korlátok 

felállításában  való  gyengeségem.  A segítő  kapcsolat  legnehezebb  pontja  számomra  a 

határok  betartása,  a  nemet mondani  tudás  volt.  Ügyetlenül  és  zavartan  tébláboltam  a 

korlátlan segíteni vágyás és az ésszerű határok meghúzása között. Védtem magam és a 

családomat  a  segítő  kapcsolat  parttalanná válása,  a  családi  életünkbe való  beszűrődése 

ellen. Képtelenségem a lágy, rugalmas, ám mégis határozott keretek megtartása dolgában 

tőlem  idegen  és  méltatlan  helyzetekbe  sodort.  Néha  egyszerűbbnek  tűnt  hazugságba 

menekülni, mint határozott válaszokat adni. Ez a tény meglepetésként ért, és önvizsgálatra 

késztetett.

Ő persze nem igazán érzi át, hogy hogyan kell belegyömöszölnöm az életembe a 

találkozásainkat, gyakran mondja, hogy bármikor mehetek, délelőtt is, vagy este. Én 

azonban kizárólag délután fél kettő és fél négy között tudom szabaddá tenni magam, akkor 

sem könnyen. Munkámat ugyan magam osztom be, de a gyerekek kérlelhetetlen rendbe 

sorolnak. Felmerült bennem, hogy jobb, ha nem beszélek kötetlen munkaidőről, hiszen ez 

nem jelent több időt, csak más időbeosztást. Tétováztam, mert nem akarok hazugságot 

csempészni a kapcsolatba, különös tekintettel az egyébként is gyanakvó, bizalmatlan 

természetére. Elnyertem a bizalmát, egyre inkább feltárja minden titkát, megmutatja 

naplóját, nem élhetek vissza vele. Meg hát amúgy is, ebben a korban már önmagam 

számára fontos, hogy ne meneküljek hazugságba. Ugyanakkor mennyivel egyszerűbb 

főnökre hivatkozni, hivatalos munkaidőre. Könnyebb, de nem érdemes.

Nos, mégis megtettem. Úgy érzem, védelmi bástyákat kell építenem.

Gyurival Visegrádra utaztunk. Többször gondoltam Zsoltra, vajon a tegnapi kétségbeejtő 

hír után hogy van, hogyan vészelte át az éjszakát? Felhívtam. Ittasnak tűnt.

−  Itt ülök két férfi közt, már amennyire férfiak ezek. Hogy aludtam, hát sehogy, semmit  

nem aludtam, kész vagyok, kivagyok, gyere ide hozzám. Szeretlek, Magdi.

−  Nem tudok menni, elutaztam.

−  Hol vagy?

−  Pécsett.



Jesszusom, úgy látszik már rutinosan hazudok. Semmi szükség nem lenne a hazugságra, a 

szomszéd utcából is mondhatnék nemet. Félek talán, hogy kérlelni kezd?

−  Menj az ablakhoz. Ehhez a csodához szólj hozzá! Menj az ablakhoz. Ott állsz már?

−  Igen.

−  Gyönyörűek a hegyek, nem? Csodálatos a kilátás, ugye?

Zavartan bámultam a Dunakanyar panorámáját, a valóban gyönyörű hegyeket.

−  Igen, nagyon szép – dadogtam.

−  No, mit szólsz ehhez a csodához, honnan van ez, hogyan láthatom?

A Hospice Ház parkjában a bizalomról beszél Zsolt:

−  Még most is bizalmatlan vagyok egy kicsit. Ugyanakkor mégsem, mert ha te becsapnál,  

az borzalmas lenne, összeomlana alattam a talaj, el sem tudom képzelni. Nem, ez nem 

lehet, ezt nem tudom elgondolni sem.

Aztán mégis sikerülhetett az átélés, mert váratlanul potyogni kezdenek a könnyei az ölébe:

−  Annyit csalódtam már, annyian becsaptak…

Siratja szomorú múltjában a becsapott kisfiút, a becsapott kamaszt, a megcsalt férfiút.

Sajnálja magát.

Én is sajnálom őt, egy pillanatra sikerül átélnem csalódásainak végtelen sorát, együtt  

érzek a síró emberrel, zavarban vagyok, most mit tegyek vele, hogyan vigasztalhatom 

meg?

Aztán hirtelen már nem vagyok jelen, kibámulok a kerten túlra, az utcára, és semmi 

különösre nem gondolok, csak szórakozott vagyok. Zsolt felpillant, rám néz. Elképzelem a 

közönyös arcomat, és szégyenkezem. Leleplezve érzem magam, de Zsolt nem reklamál.

Soha nem foglak becsapni, Zsolt – gondolom. Csak néha nem figyelek, néha érzéketlen 

vagyok, és néha fogalmam sincs, mi az az empátia.

A segítés aktív módja

Hittem abban,  hogy lényeges változást  hozna Zsolt  érzelmi életében a  családjával való 

kapcsolatfelvétel.  Rendkívül  lassú  léptekkel  − szinte  helyben járva,  és  azt  feltételezve, 

évtizedek állnak Zsolt rendelkezésére –, de terelgettem őt a családdal való találkozás felé. 

Ebben  aktívan  is  részt  vettem,  közösen  telefonáltunk  önkormányzatokhoz,  később  a 

megtalált húgának, szerveztük a találkozót. Végül személyesen vittem el Zsoltot kocsival 

az ország szinte legtávolabbi pontjára egy eldugott kis faluba.



Színtén aktív segítés volt, amikor megkérdeztem, nem érez-e kedvet napló írásához, 

majd igenlő válaszára reagálva megajándékoztam két füzettel és tollal.

Amikor pedig felismertem, hogy Zsolt számára szinte az egyetlen személy vagyok, 

akihez  bármikor  bizalommal  fordulhat,  és  ez  függő  helyzetbe  hozza  őt,  növeli 

kiszolgáltatottságát,  számomra  pedig  kényelmetlen,  irányított  beszélgetéssel  próbáltam 

megoldást találni Zsolttal közösen.

Amikor  megtudtam,  hogy  Zsolt,  súlyos  betegsége  ellenére  szerencsés  esetben 

megélhet még hosszú éveket, akkor a segítés más hangsúlyt kapott. Átértékelődtek a célok, 

és beszélgetéseink alkalmával közösen próbáltuk megtalálni a Zsolt életébe elégedettséget 

hozó  feladatokat,  célokat.  Ezt  a  segítő  szerepében  találtuk  meg,  amelyet  a  hajléktalan 

szálló lakói között gyakorolhat.

A fentebb felsorolt aktív segítségeim Zsolttal közös erőfeszítések voltak. Segítettem a 

probléma  megfogalmazásától  az  alternatívák  végiggondolásán  keresztül  a  döntés 

meghozásáig tartó folyamatban.

Előfordultak  azonban  olyan  helyzetek,  amikor  helyette  oldottam  meg  lényeges 

kérdéseket. Ezt a segítő kapcsolat legsúlyosabb hibájaként értékelem.

Annyira jól van, hogy munkát akar vállalni, tevékeny életet akar élni. Imád takarítani,  

profi, felelősséget vállal a munkájáért. Legyek szíves keressek neki állást. Nyomja a 

vállamat ez az újabb csomag, hogy a csudába keressek munkát. Vásárolok Expresst,  

felmegyek az Internetre, sehol semmi. Nincs nekem erre időm, mit tehetnék? Hívom a 

Hospice Házat, nem tudnának egy állást Zsoltnak?

−  Nem, amúgy ne törd magad, ez a szálló szociális munkásának a feladata.

Ó, a csudába! Mit magamra nem vállalnék, most jövök rá, heti két délutánom helyett hol  

tartok már! Meg is mondom neki, amint odaérek…

−  Nem jó, Magdi, a szociális munkás nem segít, én nem is vállalhatok hivatalosan munkát,  

le vagyok százalékolva. Neked kell keresni, ezt csak te tudod megoldani…

− Vehetnénk újságot, közösen megnézhetnénk, és együtt telefonálhatnánk…

−  Jó, de azért kérdezősködj, nézelődj, te biztosan tudsz valami céget, annyi ismerősöd van.

Bár végül Zsolt találta meg a hirdetést, és közösen telefonáltunk, mégis úgy látom, nem a 

megfelelő módon nyújtottam segítséget. Ugyanígy a kis rokkantnyugdíja miatti nélkülözést 

azon a  módon próbáltam enyhíteni,  hogy magam vittem neki  rendszeresen  élelmiszer-



kiegészítést,  ahelyett,  hogy  abban  segítettem  volna,  hogy  feltérképezze,  milyen 

lehetőségek adódnak a helyzet javítására: segélyek, kiegészítő jövedelem, szponzorálás és 

így  tovább.  Ez  önerejébe  vetett  hitének  növekedéséhez  vezetett  volna,  míg  az  általam 

kínált megoldás önbizalma csökkenését és a függőség növekedését eredményezheti.

Az énbevonás hibái

Saját  életem  részletei,  tapasztalataim,  véleményeim  általában  nem  kaptak  szerepet 

beszélgetéseinkben.  Ezt  a  tartózkodó  magatartást  sikeresen  elsajátítottam  a  hospice 

szolgálatban eltöltött évek alatt. Zsolttal való kapcsolatomban azonban mégis megtörtént 

az önfeltárás, ha nem is a beszélgetéseinkben. Odaadtam Zsoltnak írásaimat, amely fecsegő 

módon vallott  szerzőjéről.  Betegségemet és a könyvet,  amely gyógyulásomról szólt,  az 

évek hosszú során keresztül egyetlen betegnek sem említettem. Gyógyult betegként sokat 

segíthetünk  példánkkal  egy betegklubban,  ahol  reményt  ébreszthetünk  a  sorstársakban, 

ugyanakkor  az  egyértelműen  gyógyíthatatlan  betegségben  szenvedőkkel  való  segítő 

kapcsolatban  nem  szerencsés  saját  gyógyulásunk  emlegetése.  Jól  tudtam  ezt,  ezúttal 

azonban mégis, mindjárt az első találkozásunk végén, amikor Zsolt kikísért, valami arra 

késztetett, hogy távozás előtt a szükségesnél többet mondjak magamról.

Ideje lenne elbúcsúznom, talán az sem ártana, ha néhány szót mondanék magamról. Csak 

annyit legalább, hogy önkéntes segítő vagyok, már nyolc éve, meg hogy miért kezdtem ezt  

a munkát, én is voltam beteg, rák, operáció…

−  Hát látja, maga meggyógyult! Én meg nem! Ilyenkor olyan irigy vagyok, nem úgy, nem 

kívánom, hogy ne gyógyuljon meg, de hogy én miért nem? Én miért nem?

Néhány találkozással később tehát odaadtam a betegségemről szóló könyvet is Zsoltnak. 

Biztatására  ezt  aztán  további  írásaim  követték,  valamint  nagylányom  írása,  mely 

kamaszkorának kilengéseit tartalmazta, s amely deviancia Zsolt fiatalkori magatartására is 

jellemző volt.

Elolvasta a könyvemet, ami mérföldekkel közelebb dobott bennünket egymáshoz,  

megtakarítottunk több találkozásnyi időt. Zsolt sokat megtudott rólam. Elmondta, hogy így 

mégis más, mintha egy unatkozó, kalandvágyó háziasszony látogatná, hiszen én is belülről  

éltem át a halállal szembeni fenyegetettséget.



Találkozásainkkor a könyvélmények következtében szó került rólam is és a családomról, 

bár  kétségtelen,  hogy  részemről  rendkívül  szűkszavúan,  inkább  Zsolt  elemezte  az 

olvasottakat.

A segítő kapcsolatban az önfeltárás a segített személy aktuális igénye, szükségletei 

alapján bizonyos mértékig és megfelelő mérlegelés után megengedett.7 Polcz Alaine egy 

tanulmányában  „szerepmegfordításnak”  nevezi,  amikor  a  beteg  kérésére  mi  magunk 

mesélünk életünkről: ez azonban csak a bevezető, a bátorság keresése az életút áttekintése 

érdekében.8

Az írások intimitása azonban túl volt ezen a határon.

Hamar  világossá  vált  számomra,  hogy  ebben  a  kapcsolatban  veszélyes  vizekre 

evezek, ezért örömmel fogadtam a szupervízori segítséget.

Szupervízori segítség

Zsoltot megszeretnem egy pillanat műve volt. A segítő kapcsolatban bizonyos rokonszenv, 

sőt én azt vallom, szeretet megléte elengedhetetlen feltétel. A személyes bevonódás túlzott 

mértéke azonban akadályozhatja a segítő folyamatot, így az első és legfontosabb kérdés 

éppen  ennek  a  túlzott  bevonódásnak  a  kezelése  volt.  További  segítséget  jelentett 

szupervízorom részéről a figyelmem ráirányítása a Zsolt felől felém irányuló kontrollra. 

Zsolt  állapotromlására  adott  reakcióim  az  objektivitás  kárára  tolódtak  el,  így  Zsolt 

öntudatlanul képes volt hatást gyakorolva rám előnyökhöz jutni. Saját szerepem definiálása 

nagy előrelépést jelentett, hiszen már-már veszélybe került a személyes szféra is. „Áldozati 

szerep” és „anya szerep” vállalásával akár hajlandó lettem volna feláldozni a nyári közös 

családi  utazásunkat  is.  Útmutatást  kaptam arra  nézve is,  hogy Zsolt  segítő szerepét  ne 

direkt tanácsokkal, hanem eseteinek megbeszélésén keresztül segítsem. Számtalan egyéb 

támasznyújtás mellett még egyik legfontosabb segítség a terápiás szemlélet tudatosítása 

volt, hogy az irány ismeretében a kérdéseim által a fejlődés kirajzolódjon.

Az önfeltárás, önkép alakulása

Zsolt  beszélgetéseink  alkalmával  egyre  bátrabban  fejezte  ki  belső  élményeit:  érzéseit, 

hangulatait,  indulatait.  Kezdetben  homályosabb,  szétfolyóbb  és  differenciálatlan  volt 

kifejezésmódja,  de  igen  hamar  elkezdett  mélyülni,  elemzővé  válni,  így  örömünkre 

számtalan esetben új felismerésekhez jutott érzelmeinek rendezése és kifejezése által. Ez a 



folyamat  azonban nem egy töretlenül  felfelé  ívelő  vonal.  Hosszú távon felismerhető  a 

fejlődés, ám történetünk elemei változékonyak.

Voltak találkozások, amikor nem jutottunk túl a ventilláció megkönnyebbítő aktusán, 

voltak beszélgetések, amikor aktív erőfeszítéseim ellenére sem jutottunk el az önfeltárás 

magasabb fokáig, és voltak beszélgetések, amikor megrendítő mélységek tárultak ugyan 

fel, de azonnal megnyilvánuló „aha” élmények nélkül.

Beszélgetéseink legfelemelőbb pillanatai pedig azok voltak, amikor Zsolt érzéseinek 

elemzése  során  számára  váratlan  felismeréshez  jutott,  és  örömében  felkiáltott:  „Ezért  

szeretek veled beszélgetni, mert annyi mindent megtudok magamról!”

Amikor Zsolt időnként megbetegedett: lázas lett, fulladási rohamok kínozták, szíve 

hevesen vert, megemelkedett a vérnyomása, és számos egyéb tünet keserítette életét, az 

általános  közérzeti  problémákon  túl  előjött  halálfélelme  is.  Ez  nem  mindig  volt 

felismerhető, de álmai vallottak erről.  Gyakran mesélte el  rémálmait,  amelyeknek ereje 

még napvilágban is vad erővel idézte fel az éjszaka rettenetét. Az álmok elemzése, és az 

ennek  kapcsán  kialakult  beszélgetés  a  félelemről  lehetőséget  adtak  a  látens  szorongás 

felismerésére,  megragadására.  Visszajelzéseimben  abban  próbáltam segítséget  nyújtani, 

hogy Zsolt  felismerje  az  általános  összefüggéseket,  az  álmokon túlmutató  szimbolikus 

üzeneteket is, bár Zsolt a segítségem nélkül is jól tájékozódott az álmok rejtjeles világában.

Egyre  bátrabb  önfeltárása  önismeretének  bővüléséhez,  önképének  folyamatos 

gazdagodásához vezetett, amely határozottan nyomon követhető naplóírásában is.

Tehetetlenségem

A dialógust nélkülöző beszédfolyam átmeneti megkönnyebbülést eredményezhet ugyan, de 

mivel  a  visszajelzésekre  érzéketlen,  így  nem  jöhet  létre  korrekció  sem.  A korrekció 

feltétele az önfeltárás, amely csak dialógikus feltételek mellett  lehetséges.9 Zsolt  ugyan 

bőbeszédű, de az érzéketlen monologizálás csak kezdetben, és később krízishelyzetben volt 

jellemző rá. A monológ dialógussá tevése aktív erőfeszítést igényelt tőlem, erre azonban 

csak  kisebb  probléma  esetén  voltam  képes.  Nagy  baj  esetén  mindketten  tehetetlenek 

voltunk, én sem tudtam őt befolyásolni, és ő sem tudott továbblépni. Csődöt mondott a 

tudatosságom például,  amikor  Zsolttal  valami  rossz  hírt  közöltek:  csak  ültem mellette 

szótlanul, vagy tanácstalanul álldogáltam a telefon mellett. Csak jelenlétem, együttérzésem 

és meghallgatni tudásom segített – már amennyire segített.

Kaposi szarkóma a neve az újabb rémségnek, ami Zsoltot a telefonhoz kergette.



−  Jobb is így, jobb már − kesergett. Ez gyógyíthatatlan, és megállíthatatlan a további 

romlás is.

Szerencsére félre tudtam tenni a feladatomat, és feléje tudtam fordulni teljes jelenlétemmel.  

Ennél aztán többre nem is futotta tőlem, de legalább sikerült átmenetileg megnyugodnia a 

ventilláció következtében.

Délután zokogva telefonált Zsolt, mert megsértette egy ápolónő. Elege van, gyenge már,  

nem bírja ezeket a bántásokat, nincs ereje védekezni. Nincs ereje az élethez sem, fájdalmai 

vannak, nem kap levegőt, és amióta tudja, hogy lyukak vannak a tüdején, azóta 

kétségbeesett és érzékeny. Rendben, hogy meg fog halni, de ez a menetelés, ami  

elkezdődött, iszonyú. Retteg, halálosan retteg. És akkor egy ilyen durva bántás, egy 

haldoklóval, hát miért kell belerúgni még, amúgy is mennyi baja van, levegőt sem kap,  

elege van, itt hagyja a kórházat a fenébe, elmegy, csak csendre vágyik. Nagyon fél, csak jót  

gondol a halálról, de hát azért mégis csak egy ismeretlenbe lép az ember, és az út odáig,  

tudta, hogy rossz lesz, de hogy ennyire! Elege van, kiszáll, nem kér több kezelést, elmegy a 

kórházból, ne menjek holnap látogatni, nem kell, nemcsak a kórházba, hanem egyáltalán.  

Szép volt, jó volt, elég volt. Iszonyúan elszállt az ereje, nagyon gyenge lett, erőtlen, ez a 

sértés teljesen leszívta az energiáját, különben is, elege volt abból is, hogy erősnek 

mutassa magát. Nem erős, nem, gyenge, beteg és retteg.

Hallgatom, és végtelenül tanácstalan vagyok. Mélyen átérzem elkeseredését, de nem 

tudom, hogyan segíthetnék. Néha-néha megszólalok, de mondanivalóm híján van minden 

bölcsességnek. Másnap a kórházban visszatér a beszélgetésünkre: Az életemet mentetted 

meg!

−  Én? Hiszen csak semmitmondó vigasztalásokat tudtam mondani.

−  Meghallgattál Magdi, meghallgattál! Tudod mit jelent ez? Valójában megmentetted az 

életem, ha nincs, akinek kipanaszoljam magam, akkor összetörök a kórházban néhány 

dolgot, viharosan távozok, ezzel elzárom magam a további kezelésektől, az otthoni  

gyógyszerek beállításától, ha egyáltalán szükség lenne utána bármire is, mert amilyen 

állapotban voltam… Az, hogy odaadtad a telefonszámodat, és én fel tudlak hívni, van kihez 

forduljak, van kinek elpanaszoljam a keservemet, az felbecsülhetetlen értékű. És te  

rendelkezésre álltál. Nem voltál türelmetlen, megértettél, együtt éreztél velem. Olyan, mint 

a szelep kiengedése a kuktán. Kiengedtem a gőzt, és vissza tudtam menni a szobámba 



lefeküdni. Ennyi volt a segítséged, nem kevesebb és nem több. Az a hatalmas,  

elviselhetetlen feszültség szállt el az éterbe, ennyi történt.

Ma alig hogy hazaértem, éppen teríteni kezdtem a gyerekeknek, amikor csengett a 

telefonom. Zsolt hangja kétségbeesetten sikoltott bele a telefonba. Gyere, most azonnal!

Éreztem, hogy tényleg baj van, rohantam hozzá. A játszótéren várt, egy lehetetlen színű új  

öltönyben.

Az orvossal beszéltek telefonon, az eredmények után érdeklődött Zsolt. Az immunrendszere 

nulla. Kész, vége, elkezdődött a visszaszámlálás. Bármilyen kis fertőzés azonnal végzetes  

lehet. Az orvos szerint, ha nincs fertőzés, akkor hat-nyolc hónap maximum.

Nagyon félek, rettegek. Nehéz, kurvára nehéz!

A megnevezhetetlen színű öltönyre potyogtak a könnyei. Gondoltam meg kellene ölelnem, 

többet érne minden szónál, de persze nem tudtam.

Azt mondta, rettenetesen fél, de most sem tud mást mondani, mint amit tegnap mondott,  

ezzel együtt kell neki ez a betegség. Csak hát nehéz.

−  Meg tudod fogalmazni, konkrétan mitől félsz? – kérdeztem.

−  Tényleg, mitől is? Hát… az ítélettől. Bár nem tartom magam rossz embernek, meg hitem 

szerint nem is úgy működik ez a túlvilág. Most is velem van az Isten, érzem. Mégis félek.  

De csoda ez? Jézus is félt, neki is kétségei voltak: „Miért hagytál el engem?”

Zsoltot a konyhában találom. Bicegünk törött lábával a szobájába, már a folyosón elered a 

szava, feldúlt a hangja:

−  Emlékszel, csak egyet kértem, hogy ne éljem meg, csak egy dolgot reméltem, hogy nem 

következik be az életemben. Hallgattad tegnap a híreket? Óránként bejelentették, hogy 

feltalálták az AIDS ellenszerét. Éjszaka még a TV-ben egy beszélgetést is láttam, behívták 

az én kezelőorvosomat. Tőle aztán hallhattam, amit úgy is tudtam, hogy nem nekem 

találták fel. Aki polirezisztens a gyógyszerekre, mint én, azzal nem tudnak már mit kezdeni.

Áramlottak a szobájába a szállótársak, ragyogó arccal. Ismét és ismét ki kellett mondania:  

„De nem nekem, de nem én! Lekéstem!”

−  Nehéz, nagyon nehéz − mondja, és megtelik a szeme könnyel. Visszanyeli, összeszedi  

magát.

−  Mert örülök én, tudod, nagy dolog ez. Meggyógyítják a gyerekeket, meggyógyul Olga 

barátnőm, a színész srác, akikben én tartottam a lelket, meggyógyulnak az ismerőseim, és 



az a sok száz, ezer itt az országban és milliók a világban… Akik meg lekésték, azok 

elhullnak sorban.

−  Rohadt dolog ez Magdi. Meghalni úgy, hogy a sivatagban vagy, kibírod kilométereken 

át, napokon, heteken át, és akkor, amikor már ott vagy a folyónál karnyújtásnyira, már 

látod a vizet, már nyújtod a karod, már érzed a szádban az életedet megmentő vizet, és 

akkor nem bírod tovább, összerogysz, meghalsz úgy, hogy az ujjad vége belelóg a vízbe.

Zsolt segítő attitűdje, modellkövetés

Zsolt  segítő  affinitása  már  a  kapcsolatunk  kezdetekor  megmutatkozott.  A kórházban 

különösen kibontakoztathatta segítő képességeit, hiszen a sorstársak között ő rendelkezett 

talán  a  legtöbb  belső  erővel  és  életigenléssel.  Az  orvosok  megkönnyebbülve  adták  át 

helyüket egy-egy beteg mellett, ha tehetetlenek voltak reményvesztettségük láttán.

Kapcsolatunk előrehaladtával Zsolt segítő szerepe egyre meghatározóbb lett. Példa 

volt számára a segítő hivatás, és mintegy továbbadta, amit kapott.

A szálló elesettjei pedig egymásnak adták a kilincset Zsolt szobája előtt, és ő fogadta 

őket  a  leglehetetlenebb időpontokban is.  Értelmet  talált  ebben a  szerepben,  örült  hogy 

támogatást  nyújthat  az  embereknek.  Erről  időnként  büszkén  vallott,  de  az  alábbi 

beszámolója bizonyítja, hogy nem célja, hogy önmagát, mint önzetlen segítőt tüntesse fel, 

amellett felvillant valamit humorából is.

A szálló elviselhetetlen most. Egy seregnyi fiatal jött az emeletre. Egyik fiú, 19 éves,  

magyaráz nekem hosszan, majd azt mondja határozottan:

−  Este még beugrok hozzád, megbeszéljük a dolgomat, mondták, hozzád lehet menni a 

problémákkal. Tudod, szúrtam magam, drogos voltam, és az a kérdésem…

−  Ne ugorj te csak sehova, nem vagyok én lelki segélyszolgálat, félre vagy informálva,  

meg aztán különben is, még be sem mutatkoztál, de már esnél be az ajtómon.

Egy óra múlva Zolikánál üldögéltünk, Géza is ott volt, néztük a TV-t. Bejött egy új pasas,  

egy teljesen lelakott alak, vagy negyven éves volt, de hatvannak nézett ki. Azt mondja,  

Papp Zsoltot keresi.

−  Én vagyok.

−  Be szeretnék mutatkozni: Kovács János vagyok.



Nyújtja a kezét. Nyújtom én is, ő meg elmorogja a nevét, aztán már pucol is ki a szobából.  

A többiek meg ott maradtak kinyújtott kézzel, velük nem parolázott, kizárólag egy Papp 

Zsoltnak akarta elhabogni a nevét ez az alkoholista alak.

Érted ezt? Csak összenéztünk, ez meg mi volt?

Mit károghatott az a fiú, sejtelmem sincs, de azért a történet sejtet valamit.

Egy  éjszaka  egy  síró  fiatal  fiú  kopogtatott  az  ajtaján.  Órákig  kesergett  Zsoltnak,  aki 

igyekezett  megvigasztalni  őt.  Mivel  akkoriban  kapta  a  diktafont  tőlem,  szokása  volt 

mindent  felvenni,  így  a  beszélgetésnek  is  nyoma  maradt.  A fiatal  fiú  eredetileg  arról 

panaszkodott, hogy elhagyta őt a barátnője, de valójában anyjának mindig is nélkülözött 

szeretete okozta vigasztalan gyászát. Elmesélte, hogy kisgyermekkorában anyja megégette 

a kezét, úgy próbálta becsületre nevelni. Zsoltot felzaklatta a beszélgetés – rárímelt saját 

soha fel  nem dolgozott  története  −,  ezért hajnali  három órakor a játszótérre ment, ahol 

meghallgatta a felvételt.

Elborzadt saját segítő viszonyulásán, ezért mintegy jóvátéve vétkét, és saját felkavart 

érzéseinek  ventilálásaként  egy  másik  kazettára  mondta  a  fiúnak  szánt  közléseit. 

Találkozásunkkor mindkét kazettát átadta, majd amikor meghallgattam, elemeztük a segítő 

beszélgetést.

Zsolt,  mint  segítő,  valóban  értékelhetetlen  volt:  meg  sem  hallgatta  a  fiút, 

folyamatosan  ő  beszélt,  tanácsokat  osztogatott,  és  önmagával  példálózott.  Teljességgel 

képtelen volt a figyelemre, empátiára. Zsoltnak azonban nem kellett a hibáira felhívnom a 

figyelmét, mert önmaga volt legjobb kritikusa önmagának. Világos és pontos diagnózist 

állított fel a „segítő beszélgetésről”. Közösen átbeszéltük, alaposan megvitattuk. Zsoltnak 

ez az eset sok tanulsággal szolgált, és méltán remélhető, hogy nagy változást hozott az ő 

laikus segítő hivatásában.

Segítő szerepéről így ír naplójában:

Két napja ápolom a szomszéd lelkét. Lepattant a felesége, háromhavi házasság után. És  

még meg is lopta! Most érzem igazán át, milyen „úgymond” önzetlenül segíteni egy 

emberen, akinek a saját problémája ugyanolyan fontos, mint nekem az enyém.

Kimondottan jólesett, hogy segíthettem neki, valahogy én is több lettem ez által.

Kijöttem a kórházból és rögtön abba is hagytam az ötféle nyugtató szedését, aminek az lett  

az eredménye, hogy napokig felfokozott állapotban voltam. A kórházban sikerült egy 



harminc éves srácot kirángatnom a depresszióból. Szegény most tudta meg, hogy mi a 

baja. Ez sosem könnyű. Mint később megtudtam, a kórházi személyzet előtte ajánlott neki.  

Szóval lassan már receptre is kapható leszek.

Egy alkalommal, amikor megkérdeztem, lenne-e kedve kipróbálni a segítő helyzeteiben a 

hallgatás gyakorlását, és hosszú percekig csak a figyelmét nyújtani az érzelmi válságban 

lévő embernek, Zsolt elgondolkodott a kérdésen, amiből az alábbi írások születtek:

Mikor sírnak a vállamon, nem biztos, hogy csendben maradhatok. Nem dolgom, szeretni  

kell, egyszerűen csak szeretni, technikák nélkül. Nem vagyok képzett, de szeretem őket.  

Szeretem, ahogy sírnak, szeretem, ahogy nevetnek, szeretem, hogy gyengék, szeretem, hogy 

erősek, szeretem, ahogy vannak. Szeretem az embereket, akik körülvesznek. A gyengék a 

többek. Vagy nem? Az életem megerősítését ezek az emberek adják, így könnyebb. Ki, nyer 

egy ilyen kapcsolaton? Én nyerek, ők is nyernek, ettől működik.

Furcsa kettőség van bennem, az elején egy-egy ilyen beszélgetés után teljesen 

üresnek éreztem magam, úgy, mintha testileg-lelkileg ki lennék fosztva. Viszont néhány nap 

múlva azt tapasztaltam, hogy anélkül, hogy tudatosan törekedtem volna rá, én profitálok a 

legtöbbet a dologból, amiért csak azért nincs lelkiismeret furdalásom, mert ezt a ,,profitot” 

nem tartom meg magamnak, hanem a soron következő panaszkodó, szorongó emberrel  

osztozom meg, mindkettőnk épülésére. Talán nagy szavaknak tűnnek az itt leírtak, én 

mégsem érzem annak. Azért nem, mert a lehető legnagyobb természetességgel élem. Nem 

tartom magam megváltónak, mégis egyfajta missziónak, szolgálatnak fogom fel, amit jól-

rosszul csinálok. Egy időben el lettem volna ragadtatva saját emberi nagyságomtól, ma 

már pontosan tudom, hogy ez nekem kell. Legalább akkora szükségem van ezekre a 

beszélgetésekre, mint nekik. Szerintem valaki addig él, amíg másoknak szükségük van rá,  

amíg valakinek hiányzik. Egy színész addig színész, amíg emlékeznek rá. Én azt szeretném, 

hogy addig jussak az emberek eszébe, amíg élek. Így van rá némi esélyem, hogy átadjam 

énemnek azt a részét másoknak, amit talán tényleg érdemes átadni.

III. REFLEXIÓK

Stigmatizáltnak lenni10



Zsolt  az  előítéletek  okozta  támadások  elől  menekülve  választhatna  az  elhárító 

mechanizmusok teljes választékából,11 vagy megvastagított bőrt növesztve, teknőcpáncélja 

mögé rejtőzve lapulhatna. Megtehetné még, hogy mint egy lehetőséget az értékteremtésre, 

besorolná a belső érésének oltárán felajánlott áldozatok közé, és viselné tűrve, szenvedve, 

mint Krisztus a keresztjét.

Zsolt  mindezen  lehetőségek  közül  egyikkel  sem  élt,  hanem  homoszexuális 

kisebbséghez  tartozóként  hosszú  évek  alatt  megtanulta  vállalni  magát.  Betegségét  is 

elfogadta lassan, és arcát, nevét adja,  ha úgy érzi, ezzel segíthet másoknak.12 Előfordul 

azonban, hogy a támadás túl erős, és ő képtelen a szokásos lelki erejével szembefordulni, 

vagy kitérni.

Egész éjjel rosszul volt, reggel mégis kibuszozott Budaörsre az elkészült személyi  

igazolványért. A biztonsági őr odakurjantott az előadó nőnek:

−  Itt az az „éces”, akit vártál, akivel beszélni akarsz!

A sorban állók hangosan méltatlankodtak:

−  Minek jön ide az ilyen!

Zsolt rosszul lett, széket kellett hozni neki, majd hányása miatt fél órára a mosdó foglya 

lett. A nő valóban akart vele beszélni, látta a TV-ben, szeretné megkérni, tartson előadást  

az iskolában a gyerekeknek. Sűrűn bocsánatot kértek a biztonsági őr miatt, ő maga is  

erősen sajnálta meggondolatlanságát.

−  Halálraítéltek vagyunk, ülünk a siralomházban, mint egy ketrecbe zárt állat. Miért nem 

elég ennyi, miért kell még bökdösni is minket?! – kérdezett Zsolt engem, tudva, hogy erre 

én sem tudom a választ.

Azonban nem mindig, minden helyzetben éri hátrányos megkülönböztetés Zsoltot.

A hajléktalan  szálló  lakói  befogadták,  konfliktusokkal  terhelt  életvitele  ellenére 

megszerették őt, sőt meghatározó személyisége a szálló életének. A kirekesztő félelem sem 

jellemző  az  itt  élőkre,  Zsolttal  nemcsak  kezet  fognak,  de  gondtalanul  isznak  a  sörös 

üvegéből  is.  A betegség  nem csak  kirekesztő,  de  előnyökkel  is  bír,  a  „betegségelőny” 

privilégiumáról pedig teljesen Zsolt sem akar lemondani.



Függőség a kapcsolatban

Minden  segítő  kapcsolatban  arra  kell  törekedni,  hogy  a  segített  személy  saját  erőit 

aktiváljuk.  A segítségnyújtás  lényege  a  segítség  önmaga  megsegítéséhez.  Cél,  hogy  a 

növekvő  belső  önállósulás  eredményeképpen  fokozatosan  csökkenjen  a  segítőtől  való 

függőség.

Célszerű  már  a  kapcsolat  kezdetén  tisztázni  a  segítés  mibenlétét,  időbeli 

korlátozottságát és célhoz kötöttségét. Hospice munkámban azonban nem szoktam meg ezt 

a  gondos tervezést,  mert  a  kapcsolat  mindhalálig szól.  Nagy bátorsággal  vetettem bele 

magam  a  kapcsolatba,  időmet  és  szeretetemet  bőkezűen  felajánlva,  később  azonban 

elfáradtam, és a segítő kapcsolat konstruktív átértékelése nehézséget okozott, holott Zsolt 

érdeke fáradtságomtól függetlenül is ezt kívánta volna. Tanácstalan voltam, hiszen Zsolt 

érző ember, nem egy használati tárgy, amit ha ráérek gondozok, azonban ha nem érek rá, 

félre tudok tenni. Minden lépésemmel, gesztusommal, további érzéseket generálok benne. 

És  ha  huzamos  ideig  minden  kedden  és  csütörtökön  Zsolt  megtapasztal  egy  intenzív 

szeretetet, joggal remélheti, hogy ez a szeretet hétfőn, szerdán, pénteken, szombaton és 

vasárnap sem szűnik meg létezni. És ha én a segítő munkámban nem törekedtem eléggé 

annak elérésére, hogy tőlem független, szoros emberi, baráti kapcsolatai is kialakuljanak, 

akkor nem meglepő, hogy olyan helyzetek keletkeztek, mint amiről az alábbi három részlet 

szól.

Zsolt félreértett valamit, mert ma azzal kezdte, hogy halálosan meg volt rémülve két napon 

keresztül, hogy én el akarom őt hagyni.

−  Nagyon kétségbe voltam esve. Abban sem voltam biztos, eljössz-e ma.

Felismerem, hogy mennyire kiszolgáltatott, egyensúlytalan helyzet. Nekem van családom, 

szoros emberi kapcsolataim. Azt is felismerem, hogy amikor arról mesél, mit jelentek neki,  

akkor ez hízeleg a hiúságomnak. Akár hajlandó vagyok veszélybe sodorni pusztán 

hiúságból.

Szabódott, hogy rettenetesen szégyelli a tegnapi telefont, leírta a naplójába is, bocsánatot  

kér.

−  Mert milyen alapon nyomasztalak téged, kérek még többet, mint amit önszántadból és 

örömmel nyújtani tudsz. Van családod, kis gyerekeid, munkád. Itt ez az ember, segít, amit  

tud, én meg rátelepszek.



Szombat reggel, hét órakor telefonál, hosszan mesél. Éjjel megírta, egyhuzamban kiöntötte  

élete meghatározó szakaszát, 5-12 éves koráig. Katartikus élmény, egy hatalmas szülést élt  

át, aludni sem bírt. Készülődöm a mentálhigiénés csoport maratoni foglalkozására, anyai,  

asszonyi, háziasszonyi teendőimet végzem sietve, nem érek rá, de azért együtt örülök 

Zsolttal.

Éppen az önismereti foglalkozás kezdetekor hív megint, kér, hogy hívjam vissza. Hívnám is,  

de kezdődik a csoport. Frusztrációm következtében elveszítem a türelmemet, azt füstölgöm 

magamban, hogy van nekem más dolgom is, mint vele óránként diskurálni. Ingerült  

hangon válaszolok: Nem tudlak most visszahívni, nem alkalmas!

−  A kórházban vagyok, bejöttem gyógyszerért, de itt rossz hírek vannak… ezt szeretném 

elmondani – magyarázkodik Zsolt.

Könnyebb nem hinnem neki, azt gondolom, dramatizálja a helyzetet. Nem telefonálok 

egész nap, igaz, nem is érek rá, a barátnőm is kétségbeesetten hív, hogy a lányának 

gyomorrákot diagnosztizáltak, minden szünetben őt kell vigasztalnom.

Otthon elsodornak a családi események, születésnapi ünneplés.

Sokszor eszembe jut Zsolt, aggódom is, meg neheztelek is.

Este éppen a legmeghittebb családi együttlétbe csörög bele a hívása:

−  Te kerestél, Magdi?

−  Nem − mondom zavartan.

−  Akkor jó éjszakát − búcsúzik leforrázva.

Mélységes szégyenérzet tölt el, bűntudat, és düh is. De, furcsa mindez, mert mintha 

Zsoltként érezném. Nekilátok szétválogatni az érzelmek kupacát, ami az enyém azt  

megtartom, ami Zsolté, azt megjegyzem.

Ülök a szétválogatott kupacaim fölött. Ez rettenetes. Miért nincsenek kapcsolatai, barátja,  

testvére, szeretője, akihez fordulhat ilyenkor. Miért én vagyok az egyetlen személy, akit  

hívhat? Ezt most jól elszúrtam, nagy nehezen egy év alatt eljutottunk oda, hogy 

bizalommal van irántam, most bajban van, kétségbeesésében hív, én pedig meg sem 

hallgatom.

Elképzelem a helyzetet, ott ül a kórházban a folyosón, lesújtva a rossz hírtől, el akarja 

valakinek panaszolni, de nincs családja, igaz barátja, csak én vagyok neki. Együttérzésre 

vágyva felhív, én pedig ingerülten lerázom.

Reggel hívom. Nehéz éjszakája volt, elkeseredett, fél. Beszélünk az előző napról,  

mentegetőzöm. Azt mondja, megérti, szégyelli is magát, amiért engem terhel, így is mennyi  



segítséget kap tőlem, de tegnap szörnyen rossz volt, nagyon haragudott is rám, mert ezt én  

csináltam vele, én hoztam abba a helyzetbe, hogy hozzám fordul.

Hát ez igaz. Világosan látszanak a segítő kapcsolat hibái.

Hétfőn bejön a Hospice Házba. Végre hosszasan kiöntheti a lelkét. Beszélek neki arról,  

hogy a tegnapi eset rádöbbentett arra, mennyire egyedül van, igazi kapcsolatok nélkül, és 

megkérdeztem, mit gondol, hogyan lehetne ezen változtatni? Helyesel, azt mondja, ki kell  

mozdulnia, lépnie kell a világ felé, nem megelégedni a szálló felszínes kapcsolataival. De 

az az igazság, nagyon ellustult. Beszélgetünk a lehetőségeiről.

Megjelenésemmel javult Zsolt élete:

Zsolt azt élheti át, hogy valaki szőröstül-bőröstül elfogadja őt. Tűzön-vízen át, kitartóan.  

Eltántoríthatatlanul, feltartóztathatatlanul hetente kétszer, egy óramű pontosságával  

megérkezem. Lehet rám számítani. Időnként viszek neki élelmet, cigarettát. Elviszem néha 

ügyet intézni. Van egy elképesztően jó hallgatója, aki igazán érdeklődik iránta. Van valaki,  

aki értékeli őt, és szereti. Van valaki, aki baj esetén felhívható, sőt odahívható. Lehet róla 

tudni, hogy a végsőkig vele lesz, és a végstádiumban is.

A szállón megváltozik a státusa, a róla alkotott vélemény. Valaki nem egyszer-kétszer,  

hanem folyamatosan, hónapok óta látogatja, kitart mellette, mert érdemes a 

megbecsülésre. Bizonyítékul szolgálok arra, hogy ő méltó a szeretetre.

A naplóírás ötlettel örömteli, kreatív elfoglaltságot talál magának. Személyemben hű 

olvasóra talál. Az írás ventilláció is, ha nem vagyok kéznél, önfeltárás, feldolgozás,  

életútvizsgálat módja. Eddig megbúvó hatalmas, alkotó és gyógyító energiák szabadultak 

fel.

Harmadannyit sincs kórházban, mint a múlt évben.

Orvosai segítségével, elsősorban saját erejének köszönhetően, de az én szerető 

drukkolásom mellett lemond az italról.

Időnként leutazik a családhoz, akikkel az én segítségemmel vette fel a kapcsolatot.  

Bejelenti, hogy soha többé, köszöni, elég volt belőlük. Aztán megint csak ott találja magát.

De valóban, minden téren pozitív a változás? Tizenhatezer forint nyugdíjból élt. Független 

volt,  öntudatos.  Elintézett  magának a hajléktalan szállón egy külön szobát,  önérzetesen 

visszautasítva  anyja  segítségét.  Megoldotta,  hogy  a  szállón  ne  kelljen  fizetnie.  Kijárt 

magának  napi  egy  ingyen  ebédet.  Mindezt  önerőből,  betegen.  Kis  nyugdíját,  ebédjét 



beosztja,  a  maradék pénzt  gyógyszerekre,  krémekre költi.  Egyedül képes megoldani  az 

életét, nem szorul segítségre. Nagy belső tartása van.

Megjelenek az életében: többet és változatosabbat ehet, pénzéből marad másra is. 

(Pozitívumokat még lásd, mint fenn.)

Ám kiszolgáltatottabbá válik. Veszít öntudatosságából. Megjelenik kapcsolatunkban 

a szégyen, a bűntudat. Ahol bűntudat, ott agresszió. A háttérben megjelennek a destruktív 

erők.

A segítés  kétélű  eszköz,  aki  segítő  hivatásra  adja  a  fejét,  jól  meg  kell  tanulnia 

használni.

A kapcsolatra utaló részletek Zsolt naplójából

Március eleje

Nem érzem magam valami jól. Izomlázam van, a közérzetem sem valami fényes.

Végre csütörtök. Egy „normális” beszélgetésre van kilátás Magdival.

Március 31.

Hajnalban keltem, iszonyúan köhögtem, több mint egy órán át. Vettem egy tavaszi dzsekit, 

a télikabát már túl meleg, és túl nehéz. Mióta Magdit ismerem, és hoz némi kaját, no meg 

nem iszom, anyagilag is könnyebb, mégsem ez a döntő. Sokat jelent ez a kapcsolat, és 

most,  szinte bármiről  szégyenkezés  nélkül  beszélhetek vele.  Bár  ez még így is  csak a 

töredéke azoknak az eseményeknek és gondolatoknak, amiket a bennem lévő, mások által 

elültetett jogos bizalmatlanságom bennem tart.

Egyre szarabbul érzem magam, viszont az életem intő példa lehet másoknak, talán 

mégis el kell mondanom, és a Magdiban úgy érzem, megbízhatok. Ő le tudná írni normális 

keretek közt, anélkül, hogy negatív felhangot kapna a történet.

Viszont  még  óvatosnak  kell  lennem,  emlékezz,  egy  csomóan  átvágtak!  Figyeld 

jobban, mit érzel, mert nem az az igaz, amit a beteges gyanakvásod eléd citál. Valakiben 

meg kell bíznod! Ő az.

Április 12.

Viszonylag jól vagyok. Tegnap sikerült igazán bensőséges viszonyba kerülnöm Magdival. 

Végre látott egy darabot a múltamból.

Nem kellett rágódnom a leírtakon, hiszen egy olyan beszélgetést írok le, amit idő 

hiányában (az ő idejéről beszélek) a naplómmal folytatok. Ma szinte csak én beszéltem, 



ami kimondottan jól esett. Próbálom megérteni, hogy ezek a látogatások vajon neki mit 

jelenthetnek.

Megbántottam? Remélem nem. Nem remélem. Tudom, hogy nem! Jó, hogy tud jól 

hallgatni.

Pedig hogy féltél, hogy egy unatkozó, üresfejű fecsegővel hoz össze a sors. Ő nem 

ilyen.

Odaadtam  a  naplóm  elejét  és  sikerült  megértenie  a  hangulatát.  Ezen  igencsak 

meglepődtem, úgy látszik, mégsem vagyok olyan bonyolult, mint hittem.

Miért adtad oda a naplód? Mert alig ismert, és ő is ideadta a róla szóló könyvet, sőt, 

még egy másikat is. És ez így fair.  Megint keresed a mögöttest! Sok mindent másképp 

látok, ahogy így le van írva. (Ez nem mindig örömteli.)

Remélem, nem keseredek meg teljesen, hiszen a beszéd az olyan, mint a pipafüst, 

kifújjuk és elszáll, az élet durvább.

Május 6.

Az idén negyedik alkalommal vagyok kórházban, de minek? (Két év alatt huszonkétszer 

voltam  kórházban.)  Minden  alkalommal  valami  új  problémát  találnak,  most  lyukak 

(újabbak)  keletkeztek  a  tüdőmön.  Pár  napig  nagyon  nehéz  volt.  Mindenem  fájt,  és 

fénysebességgel csináltam mindent. Érzelmileg teljesen kiszolgáltatott állapotba kerültem. 

Minden apróságért a plafonon voltam. Nehéz velem. Még szerencse, hogy szeretnek. Néha 

nagyon  fárasztó  tudok  lenni.  Nem  jön  a  Magdi  ez  nem  jó  hír.  Bár  igyekeztem 

közömbösnek tűnni a telefonban. Sajnos betegek a gyerekei (remélem, csak szimulálnak) 

illetve, hogy semmi komoly. Érdekes, hogy a sors, tényleg mindig azt a lovat veri, amelyik 

húz.

Május 10.

Rettegek a vizittől.

A vizsgálatok elkezdődtek.

Vadhúst fognak leégetni a testemről.

Pánikszerű telefonálgatásba kezdtem.

A Magdival  szemben  nagyon  egoista  módon  viselkedtem,  nagyon  szégyelltem magam 

utána, ilyen semmiségért soha többé nem hívom föl. A családját teljesen figyelmen kívül 

hagytam az egoizmusom miatt. Erre a pánik sem mentség!

Bocsánatot kérek.



Úgy látszik, mindenkit elüldözök magamtól, aki szeretni próbál.

Túl nagy terhet teszek a vállára, mintha rajtam kívül más nem is létezne.

Kínos helyzetbe hoztam, ezt tisztán éreztem, ez nem volt valami becsületes.

Visszaéltem azzal az alázattal, ami benne még van. Ezt komolyan szégyellem.

Ha így haladok, akkor az összes kapcsolatomat el fogom veszíteni ezzel az érző és értékes 

emberrel, aki az életem részévé tudott válni.

Változás, értékteremtés

A lelki beteg megreked a múltban, és a jövőjét reménytelennek látja. Nem lát maga előtt 

célt, perspektívát. A segítő kapcsolat egyik célja az elveszett remény újjáépítése.13

De  mi  lehet  egy  gyógyíthatatlan  beteg  jövőképe?  Mi  lehet  az  a  cél,  amit 

kitűzhetnénk?

A  gyász szóról az elhunyt  személy hozzátartozója jut  eszünkbe. De ki gondol az 

elmenő gyászával? Egy beteg „sok kis halálnak” nevezte veszteségeinek sorát: amikor nem 

tudott már többé autót vezetni, amikor nem volt képes már egyedül felmenni a lépcsőn, 

amikor  észrevette,  hogy már  nem képes  mozdulatlanul  tartani  a  kezét.14 Lemondások, 

veszteségek hosszú sora. Hová tűnik az alkotó munka? Hová tűnnek az erőt kívánó és erőt 

adó  séták,  kirándulások,  nagy  utazások,  éjszakába  nyúló  táncos-beszélgetős  baráti 

találkozások? Hová tűnik a gondtalanság, egészségünk magától értetődöttsége? Fájdalom 

nélküli  napok,  órák?  Jó  alvások,  rémálmok  nélküli  éjszakák?  Hámló  bőr  helyett 

pirospozsgás arc, gyógyszerek helyett szaftos pörkölt?

És hol vannak az elveszett kapcsolatok, hol a társtalálás reménysége, a szexualitás 

lehetősége? Szűkül, egyre szűkül tér és idő.

Részlet  Zsolt  naplójából: „Itt  a  Húsvét.  Senkinek  nem  írok,  nem  akarom,  hogy  

tolakodónak tartsanak, ők sem írnak. Hiányzik a család. (Miért ciki ezt beismerni?) Sok  

ember van körülöttem, mégis magányosnak érzem magam.”

Új  kapcsolatot  már  nem  remél.  Mire  kiépítene  egy  kapcsolatot,  úgy  gondolja, 

meghalna: „Nincs értelme már. Még egy új cipőt is meggondol az ember, hogy érdemes-e.  

A haver szerint a helyemben még egy tartós tejet is megfontolna.”

Értelmüket vesztik a korábbi tervek, célok, remények. A jövő ködös homályba vész, 

illuzórikus,  soha  meg  nem  valósuló  álommá  válik.  „A jövő  és  a  múlt  átengedésének 

gondolata minden bizonnyal az egyik legnagyobb teljesítmény, amire egy haldokló képes 

lehet.”15



Mire  Zsolttal  találkoztunk,  már  túljutott  számtalan  érzelmi  állomáson,  a 

gyógyíthatatlan betegekre általában is jellemző, és a Zsolt féle, csak is rá jellemző egyéni 

érzelmi állomásokon is. Mivel azonban ezek az érzelmek nem mondanak végleg búcsút, 

így még nekem is volt módom találkozni velük, és együtt haladni Zsolttal hegyen-völgyön 

át. Néha már úgy tűnt elérkezett a teljes elfogadás, megbékélés állapotába, máskor pedig 

valami rossz hír váratlan riadalma majdnem ismét visszasodorta valami korábbi érzelmi 

helyzetbe. A „majdnem” fontos kötőszó ebben az esetben, mert ugyanazt a dühöt, ugyanazt 

a depressziót már soha nem érte el, mint amit korábban átélt. Végigtekintve tehát ezen az 

úton,  mégiscsak  fellelhető  egy  haladási  irány,  tétova  kilengéseivel  és  dühödt 

visszafordulásaival együtt is, egy olyan úton, ahol a cél talán egy belső béke megtalálása 

lehet.

A hospice szolgálatban eltöltött éveim legnagyobb jelentőségű felismerése az, hogy a 

halálos  betegségben  szenvedő  ember  végső  életszakasza  értékes  idő.  Minden  élő 

szervezetben, így az emberben is, önmaga tökéletesedésére törekvő, veleszületett késztetés 

van,  amelyet  Szent-Györgyi  Albert  „drive”-nak,  Rogers  „növekedési  potenciálnak” 

nevezett el.16 Ez az önmegvalósító tendencia, a küzdelem azért, hogy „váljunk valamivé”, 

hogy kiteljesedjünk,  nem zárul  le  akkor,  és  azzal,  hogy szembesülünk gyógyíthatatlan 

betegségünkkel.

Egy idős hölgy, aki betegsége első hónapjaiban gyűlölködéssel fordult ápolói felé, 

így fogalmazta meg ezt a változást: „Az elmúlt három hónapban többet éltem, mint egész  

életemen át. Bárcsak tudtam volna negyven évvel ezelőtt, amit most tudok.”17 Fokozatosan 

csillapodott agressziója és feneketlen bánata. Az utolsó hónapok pedig soha nem tapasztalt 

kiteljesedést, örömöt és békességet hoztak számára.

Egy szintén rákbetegségben szenvedő, pszichoterápiában részesülő fiatalasszony a 

terápia végére úgy nyilatkozott, hogy akár életben marad, akár meghal, a terápia sikeres 

volt, mivel képes volt felnőtté válni.  „Nem vagyok benne biztos, hogy képes lettem volna 

bármikor is ennyit nőni, ha nem kellett volna szembesülnöm annak a lehetőségével, hogy  

meghalok.”18

Zsolt  mellett  az  egyik  feladatom  ezeknek  az  értékeknek  a  felismeréséhez  való 

hozzásegítés, és egy viszonylagos, vagy teljes megbékélés eléréséhez nyújtott támogatás. 

Ez  nehéz  feladat,  hiszen  nem  lehet  a  folyamatokon  végighajszolni  a  személyt,  és 

valamiféle általunk kijelölt elképzelés, idealizált cél elérésére ösztönözni. Ebben az esetben 

is az elfogadó, megértő, empatikus hozzáállás a segítés leghatékonyabb módja, mindezek 

arra a hitre alapozva, hogy a kiteljesedés minden ember alapvető belső törekvése.



Mint korábban állítottam, Zsolt már megismerkedésünkkor birtokolta azt a tudást, 

amelyhez betegségének felismerését követő lelki szenvedések által jutott hozzá. Többször 

és határozottan kijelentette, nem adná a betegségét, ragaszkodik hozzá, az általa nyújtott 

ajándékhoz, a személyiségében bekövetkezett változáshoz, a gazdagodásához:

A Lehel téri piacon bóklászunk. Nem tetszik neki, nincs „lelke”. Nézelődünk a maga kellető 

zöldségek és gyümölcsök között, majd a szálló körül sétálunk, immár nyakunkba csöpörgő 

esőben, de töretlenül jó hangulatban. Zsolt azt fejtegeti, ajándéknak tekinti ezt a 

betegséget, oda nem adná semmiért. Ha választani kellene, ott állhatna három évvel  

ezelőtt az útelágazásban, indulhatna jobbra is, de balra is, kezében a döntés jogával,  

akarja-e a betegséget, vagy sem, ugyanezt a sorsot választaná. Sokat nevelt rajta ez a 

betegség, megváltozott, ezt képtelen odaadni, az élete árán is ragaszkodik ahhoz az új  

Zsolthoz, akivé a betegsége által lett.

−  És ha meggyógyulhatnál? Ha megőriznéd ezt a változást?

−  Nem hiszek abban, hogy megőrizhető.

−  Nem gondolod, hogy már semmiképpen nem lennél az a Zsolt, aki a betegség előtt?

Valamennyi csak megőrizhető, nem?

−  Ez nem elég nekem, ez a valamennyi.

Azt mondja, ajándék ez a betegség, de közben a pokolba vele, meg miért pont ő, meg a 

rohadt életbe, meg micsoda igazságtalanság. Ez mind egyszerre.

Váratlanul megáll, és azzal a számomra kedves, kisfiús mosollyal az arcán felkiált:

−  Látod, hát ezért szeretek én veled beszélgetni, mert ha beszélek, annyi mindent  

megtudok magamról!

A Zsoltéhoz hasonló történetek, amikor szemtanúi lehetünk ennek a belső fejlődésnek, utat 

mutatnak  számunkra,  valamiféle  kreatív  szabadulás  útját  a  félelmek  és  szenvedések 

útvesztőjéből. Hiszen ne titkoljuk el, minden halálos betegségben szenvedő emberrel való 

találkozásban benne van a saját sorsunk fenyegetettségének rettenete: én is így végzem 

talán? És vajon a szeretteimet mindet, egytől egyig megkímélné az élet? A rémület nem tud 

elhatalmasodni, hiszen ez átélhetetlen, ilyesmi különben is „mindig csak másokkal történik 

meg”, de ott ólálkodik a szorongató kérdés körülöttünk. Ebben a szorongásban dereng fel 

egy biztató érzés: a megtalált értelem lehetősége. Nem áltatjuk magunkat, tudjuk, ez nem 

ment meg a kétségektől,  indulatoktól,  belső küzdelmektől,  sem a testi  szenvedéstől,  de 



bizakodóan reméljük, az értelem megtalálása feletti örömünk segít mindezek elviselésében. 

„Soha  nem  szabad  elfelejtenünk,  hogy  még  akkor  is  megtalálhatjuk  az  élet  értelmét, 

amikor reménytelen helyzetbe kerülünk,  amikor olyan sorssal  nézünk szembe, amelyen 

nem  lehet  változtatni.  Mert  ilyenkor  az  számít,  hogy  tanúságot  tegyünk  a  legjobb 

értelemben  vett,  egyedülállóan  emberi  lehetőségről,  ami  arra  való,  hogy  a  személyes 

tragédiát  győzelemmé  alakítsuk  át,  hogy  a  nehéz  helyzetet  kiemelkedő  emberi 

teljesítménnyé  változtassa.  Amikor  többé  már  nem tudunk  egy helyzeten  változtatni  – 

gondoljunk csak az olyan gyógyíthatatlan betegségre, mint az operálhatatlan rák – az a 

kihívás ér bennünket, hogy magunkat változtassuk meg.”19

Odaadtam kedvenc könyvemet. Hét hónapot vártam vele, de most sem tudom szabad-e 

ilyen könyvet adni egy gyógyíthatatlan betegnek?

Az a visszatérő dilemmám, hogyan adjam tudtára a betegeknek, hogy ez az utolsó idő 

értékes idő. Nem a halál várásának ideje, lehet több akár, mint az egész életünk.

Én nem tudtam, hogy ez értékes idő. Ha nem olvasok erről sokat, ha magam is nem 

tapasztalom meg a sokévi szolgálat során.

Ezt szeretném tudatosítani, de nem mehetek ajtóstul a falnak. Sőt, jól tudom, sehogy sem 

mehetek, még ha óvatosan nyitnám is a kilincset. Hiszen csak csatlakozók vagyunk. Attól,  

hogy én azt állítom, hogy gazdagító időszak, nem válik azzá neki is. És én, hiába tudom, 

saját időm végeztével lehet, hogy ajtót bevágva, szentségelve távozom az élők sorából.

De mégis… hogyan beszélhetnék erről?

Ez a könyv elmondja helyettem. Gyönyörű könyv.

Zsolt az első 45 oldal után:

−  Szörnyű. Végig azon törtem a fejem, miért adtad ezt a könyvet? Mit akartál vele? Az 

elején éppen az AIDS-es fiú halála. Hát, mit mondjak, nem volt könnyű olvasnom. Talán 

célzás, hogy mennyi a bajotok velünk? Mert erről ír a könyv, hogy milyen nehéz nektek,  

segítőknek.

Ó, a fenébe, esek kétségbe. Hát elhibáztam, nem kellett volna odaadnom.

−  Ellenkezőleg, Zsolt. Hogy mennyi a szépség és érték, mindkét oldalon. Azt akartam 

tudatni veled – gondolom csüggedten.

Legközelebb azzal fogad, hogy kiolvasta a könyvet. A végére kikerekedett számára 

pontosan az a mondanivaló, amire számítottam. És boldog tőle, örül a felfedezéseknek, az 

élménynek, és annak, hogy még jobban közelebb került önmagához.

Fellélegzek.



Marie  de  Hennezel  francia  pszichológusnő  hosszú  évek  haldoklók  mellett  eltöltött 

tapasztalata  szerint  a  kérdések  közt  gyötrődő  beteg  ember  nem is  annyira  válaszokra 

kíváncsi,  mint  inkább „emberi  közelségre  vágyik,  amely segít  megnyílnia  az  őt  átható 

transzcendensnek, megélnie létezése misztériumát, és az embereket összekötő szeretetet. 

Mert  az ember »spirituális  szükséglete« voltaképpen abban áll,  hogy tudja:  a legvégső 

pillanatig megadatik neki, hogy szeressen és szeressék. Hogy a szívében éljen az az érzés, 

amelyet másoktól kapni vágyik.”20

Zsolt így ír erről naplójában: „Egy feladatom van már csak, szeretni és elfogadni az  

engem körülvevő világot, mert igenis az elfogadás vesz körül engem is, és sok szeretetet, és  

segítséget kapok, ami nélkül lehet élni, de fölösleges.”

Pár hónappal később ezt írja: „A többség itt a szállón idősebb, mint én. Sajnálják,  

hogy már nem lehetek sokáig köztük,  ezt eddig is sokan mondták,  de csak mostanában 

látom, hogy valóban így is érzik. Ez jólesik. Nem gondoltam volna, hogy ezek az emberek a  

durva,  sokszor  primitív  stílusukkal  ilyen  mély,  ennyire  emberi  érzések  kimutatására  

képesek.  Persze  ezt  a  többiek  előtt  igyekeznek  titkolni.  Bolondok,  pont  azt  igyekeznek 

elrejteni, amit mindnyájan szeretnénk látni, láttatni. De ki mer itt gyengének látszani? Ez  

néha sírni való. Miért kell mindig megjátszani magunkat?

Nem azért  akarok élni,  hogy másoknak jobb legyen,  hanem mert  olyan dolgokat  

kezdek felfedezni, amikről azt sem tudtam, hogy a világon vannak.”

A „játszóterünkön” üldögélve, Zsolt ismét azt fejtegeti, hogy a betegsége nagyon 

megváltoztatta, tulajdonképpen minden lázadozása ellenére hálás a betegségének. Rájött,  

mennyire csak a kapcsolatok a fontosak, az elfogadás, a megértés. Korábban képes volt  

átgázolni mindenkin − persze csak olyan hétköznapi módon, ahogyan legtöbbünk − ma 

már több benne a szeretet az emberek iránt.

A  súlyos  betegek  tekintetüket  elmúlt  életük  folyamára  irányítják,  újra  és  újra 

megvizsgálják ennek a  folyónak minden egyes  cseppjét,  kényszerítő  igényt  éreznek az 

„életútvizsgálatra” és a feldolgozásra.

Tanúja  és  segítője  lehettem  ennek  a  folyamatnak  Zsolt  életében.  Érdeklődő 

személyként  rendelkezésére álltam,  meghallgatásommal  segítettem ezt  a  folyamatot,  de 

néha előfordult, hogy nem csak képzeletben utaztunk visszafelé a múltjában, és időztünk el 

egy-egy állomáson, hanem fizikailag is megtettük ezt az utazást:



Ma segítettem a személyi igazolvány cseréjét intézni Budaörsön. Örültünk a lehetőségnek,  

hogy megnézhetjük gyermekkora helyszíneit is.

Megmutatta, hol született, hol felejtették ott öt évesen, és hol küszködött, amikor a 

kistestvéreit nevelte. Időben és térben végigjártuk gyermekkora keserű emlékeit.

Emlékezett, szomorkodott.

És a rá oly nagyon jellemző öniróniával mosolygott fájdalmas jövőjén:

−  Itt vettem sírhelyet magamnak. „Jutányos áron.” Felhívott egy ismerősöm, hogy akar 

valamit mondani. „Most lehet venni nagyon olcsón sírhelyet, nem kell?”

Vettem egyet kétezer-ötszáz forintért. A bolondnak is megéri. És a mellette lévőt is, hogy ne 

zavarhassanak!

Zsoltot elvittem a kórházba a receptekért. Ha már a Népliget közelében jártunk,  

meginvitált a park olyan területére, mely a melegek rendszeres találkahelye. Bevezetett a 

sűrű fák közé, szűk ösvényen haladva bujkáltunk az ágak között, és mint egy lelkes 

idegenvezető magyarázta a látnivalókat. Hatalmas területet bejártunk az ágak között  

hajladozva.

−  A melegek nem azok, akik pusztán csak egymás felé vonzódnak. Külön kultúra, külön 

társadalom – magyarázta Zsolt −, iskolák vannak. Látni, ki kinek a tanítványa volt, melyik 

nagyasszonyhoz tartozott. Nézd ezt a csípőmozgást: ez nem az én tanítványom, az biztos.

Mesélt életének arról a korszakáról, amikor még köze volt ehhez a világhoz. Valóságos 

szociográfiai tanulmány volt barangolásunk.

Máskor a feltörő emlékek hallgatójaként,  a filmszerűen elém tárt múltbéli  eseményeket 

megérteni igyekvő szemlélőként teremtettem lehetőséget a bizalommal feltárt élet közös 

átélésére.

Úgy ülünk a kórházi szobájának a teraszán, ahogyan egy baráti látogatás alkalmával 

üldögél az ember a családi ház kertjében egy vén diófa árnyékában, borozgatva, ráérősen,  

emlékezve. Bor nincs, a növények a tavasz ellenére valahogyan elnyűttek, sem diófa, sem 

semmilyen fa, de a nap vigasztalóan süt, és a vendég ráérősen hallgatja a mesélő kedvében 

lévő vendéglátót.

Sokáig csak a hallókészülékéről beszél, meg a kórházi életről. Tényleg rendelkezésre kell  

állni, időtlenül, hogy megtörténhessen hosszú üres körök után a megnyílás.



Végül hazatalált, és elkezdett emlékezni:

Az a szörnyű elhagyatottság öt éves korában! Ott megtört benne valami. Nem értette, de 

tudta, valami nem stimmel. Várt sírva, félve, éhesen és reménytelenül elhagyatottan vagy 

nyolc órán át. Besötétedett. Azt tudta, hogy csak ő maradt ott, a testvéreit elvitték, csak őt  

felejtették el. Félt a sötétben egyedül, de elindulni sem mert a kietlen környéken, amúgy 

sem tudta merre van az új otthon. Csak sírt magányosan és reményvesztetten. Amikor 

nagyobb lett, számtalanszor az anyja fejéhez vágta a történteket, de sose kapott  

magyarázatot erre a szörnyűségre. 12 évesen, amikor nyakába szakadt a kistestvérei  

gondozása, megtanulta a felelősséget, méginkább felfogta, mit jelent az, hogy egy anya 

ottfelejti a pincesoron a kisfiát, majd egész nap fel sem tűnik neki, hogy elveszítette.

Váratlanul bölccsé vált. Látta a felnőttek életét, a játszmákat, a túlélésért való harcot, a 

hazugságokat, csalást. Éles ésszel elleste a túlélési manővereket.

Mesélt anyjához fűződő reménytelen kapcsolatáról, a szeretet nélkülözéséről.

Emlékezett a dilemmára, szakács legyen-e, vagy kereskedő? Végül a kereskedelem mellett  

döntött. A legfontosabb szempont az emberi kapcsolatok voltak, hogy minél több ember 

vegye körül. Egy boltban ez adott. Pénztáros lett és teljesült a vágya, rengeteg emberrel 

került kapcsolatba, vidám volt, szórakoztató, kedves, törődő, mellesleg becsapta a 

kuncsaftokat. Akkoriban volt már bevétele a másik üzletből is, jól ment neki.

Kiment a megfelelő strandra, tudta hova kell kifeküdni napozni, tudta már mi a megfelelő 

válasz, ha ajánlatot kapna.

Megváltozott az élete. A legmenőbb meleg szórakozóhelyre járt. Ha ő megjelent, a zenekar 

abbahagyta a számot, és azonnal az ő kedvencét kezdte játszani. Így azonnal mindenki  

tudta, hogy ő megérkezett, a pincér eltakarította a vendéget az ő asztalától, mindenki rá 

figyelt. Volt fenn és lenn, megtapasztalt, átélt sokféle helyzetet, érzelmeket. Lassan 

megtanulta, hogy vannak magasabb rendű értékek is, mint a külsőségek. Van, aki idős kort  

él meg, de semmit nem élt.

− Én sokat éltem, tartalmas életem volt. Elégedett vagyok az életemmel, nem 

panaszkodhatom, nincs okom rá.

A humor, mint a megbékélés eszköze

A betegek  mellett  eltöltött  évek  alatt  sokszor  tapasztaltam,  hogy  a  humor  mekkora 

segítséget  jelenthet  még  a  nagyobb  csapások  elviselésében  is.  Zsolt  különösen 



elkápráztatott  engem azzal,  hogy megmutatta,  mennyire  kreatívan lehetséges a  humort, 

mint állandóan kéznél lévő eszközt használni sorsunk elfogadásához.

A HIV fertőzöttek kórházi osztályán minden vizsgálat helyben történik, ami csak 

lehetséges. A röntgenre mentő viszi őket a pár méterre lévő pavilonhoz, ahol a hátsó 

feljárón mennek fel. Pirossal jelölt papírjuk láttán azonnal behívják őket. Egyszer azonban 

mégsem így történt. Sokan voltak, nem ehhez volt szokva. Elkezdett éktelenül köhögni.

−  Jaj, fiatalember, jól meg van fázva!

−  Még ha csak megfázás lenne! TBC-m van.

Kiürült a terem fele.

Idős néni nézett rá szánakozva:

−  Szegény, ilyen fiatalon TBC-s.

−  Még ha csak az lenne, de AIDS-es vagyok.

A bátrabbak is elmenekültek. Amikor kijött az asszisztensnő, csodálkozva nézett körül:

−  Hogy-hogy senki nincs, hová tűntek a többiek?

−  Én nem tudom −  ártatlankodott Zsolt.

−  Csak nem megmondta nekik? −  fedezte fel az asszisztensnő a piros jelet a papíron.

Egy napon majd, Magdi, jössz a kórházba látogatni, és én nem leszek a kórteremben. Egy 

ápolónő készségesen levezet a boncterembe. Ott leszek egy tepsiben, betolva a 

hűtőkamrába. Ott fagyoskodom, jó, persze árt nekem a nap, de azért ez mégiscsak túlzás.  

Sértődötten fekszem, vigasztalásul magamhoz veszek egy jégkockát.

A kórboncnok halálosan unja a munkáját. Kihúz a hűtőből, a tepsi nyikorog a fémen, rém 

kellemetlen hang, számban a jégkocka, így könnyebb kibírni. Az orvos unottan néz rám. 

Fenébe is, még ezt is meg kell ma csinálnom. Na, nézzük ezt a pofát, hol a szike, essünk 

neki. A francba, ennyi pénzért, nyomorúságos hetvenezerért, az embert csak ugráltatják,  

na nézze meg asszonyom, aztán ne tartson fel, dolgom van. Te meg nézel, itt van ez a hat  

fokos figura, aha, itt a Zsolt, na ezt sem kell többet látogatni, végre.

A fapofa morog, belém vág, fenébe, gyorsan, még le kell adnom a jelentést a 22-esbe.

Te meg elmész, eleged van mindenből, nem akarsz több beteget, de máris vár rád a 

következő. Én már látom Magdi, látom a következőt. Ott vár téged, nyomorultul egyedül a 

pusztában, onnan kiállt neked, segíts nekem Magdi! De te megrántod a vállad, bolond 

leszek, a franc se fog egy új koloncot a nyakába venni. Úgy teszel, mint aki nem hallja. De 



az illető csak kiabál, te leordítasz: „Nem és nem! Nem segítek, hagyjál békén!” És mennél  

tovább, de nem tudsz, mert nem visz rá a lélek, nem visz a lábad, és ott találod magad 

máris, nyakig a szerencsétlen életében.

Milyen vagyok?

Nemet mondás képessége, határok

Rogers azt mondja: „A másokkal való kapcsolataimban arra a következtetésre jutottam, 

hogy hosszú távon nem segít, ha másnak mutatkozom, mint ami vagyok. Nem használ, ha 

nyugodtan és kedvesen viselkedem, mikor valójában mérges és kritikus vagyok. Nem jó, 

ha  úgy teszek,  mintha  tudnám a  megoldást,  ha  egyszer  nem tudom.  Nem használ,  ha 

szívélyesnek látszom, amikor éppen ellenséges vagyok. Nem használ, ha magabiztosnak 

akarok tűnni, mikor éppen bizonytalan és rémült vagyok.”21

Nos, én milyen vagyok? Ideje lerántani a leplet erről a segítő szerepben tetszelgő 

nőről. Nos nem a segítő szindrómásról beszélek, őt ismerjük, ő az, aki saját magánéleti 

kérdéseire  a  segítő  szerepben  reméli  megtalálni  a  válaszokat,  ő  az,  aki  belső 

bizonytalansága vagy hatalomvágya, esetleg nárcisztikus kielégülés vágyától űzve keres 

segítő hivatást.22

Ő az, aki természetesen nem én vagyok. De ki vagyok én? Embertársai iránt csupán 

meleg érzelmekkel viseltető ember? A segített személlyel szemben mindig csak töretlen 

elfogadást és empatikus megértést érző valaki? Vágyakozva nézünk a segítőre, jó ember, 

arany ember, ilyen szeretnék én is lenni. Ilyen lehetek én is kívülről. Ideje megmutatni, 

vajon  ki  van  a  jóságosra  festett  segítő  álarc  mögött.  Rogers  rájött,  hogy  saját 

viselkedésében az álarc viselése nem célravezető. És én vajon rájöttem-e?

Mefigyeltem, mennyire egyszerű vagyok, mennyire nem törekszem semmire. Még az is  

felmerült bennem, hogy kedves sem vagyok. Hozom a szokott formámat. Semmi bájolgás.  

Semmi mézmocsár. Tragikus arckifejezés sem. Pont, mintha egy szeretett, kedves és 

egészséges barátomat hallgatnám.

Azt hiszem természetes és mélyen gyökerező elfogadásom teszi ezt lehetővé.

De mindig? Minden helyzetben? Amikor félek, hogy terhessé válik a kapcsolat, amikor 

fáradok a több hónapos megterheléstől? Amikor nem tudok nemet mondani?



Tegnapelőtt, vasárnap kórházba került. Fulladási rohama volt. Délután felhívott a 

kórházból. Arra vágyott volna, hogy bemenjek hozzá. Mentegetőzve ugyan, erősen 

szégyenkezve, de erre kért. Nehéz volt visszautasítanom, kínosan éreztem magam. 

Vasárnap volt, a gyerekekkel foglalkoztam, verstanulás, lecke, lefektetésük, esti együttlét  

helyett kellett volna Zsolttal törődnöm. Már nem volt rosszul, csak egy együtt érző 

hallgatóra vágyott.

Kicsit ijedt voltam, mit vállaltam, mi lesz még ebből, beszippant ez a kapcsolat, nem fogom 

tudni védeni határaimat. Hiszen érthető, hogy segélykiáltásokkal fordul felém, nagyon is  

érthető. De ha nem vagyok képes kimondani a nemeket, és beborít a feladat, ha a család 

megsínyli, akkor drámai vége lehet, akár szakítás, feladás, „acting out”. Ugyanakkor meg 

nem kellene-e mindent elkövetnem, hogy rendelkezésre álljak? Nagy dilemma ez.

Fél év után kezdek fáradni ettől a kapcsolattól. Akkor, amikor mennem kell. Kötelesség.  

Nincs kibúvó. Nem rakosgathatom, mint a programjaimat, egyik napról a másikra. Ma 

elmaradt egy ügyintézés, nem baj, majd holnap, vagy a jövő héten. Zsoltot nem lehet  

rakosgatni.

Menni kell. Megyek most is. Út közben azért ráhangolódom, mire meglátom, már 

örvendezem.

Lankadok, lankadok, érzem, egyre fáradtabb vagyok. Fél év után volt egy hullámvölgy,  

abból kijöttem, most ismét elfáradtam. Nincs menekvés, menni kell, ma is, csütörtökön is,  

jövő hétfőn is, jövő csütörtökön is, azutáni hétfőn és azutáni csütörtökön is…

Meddig? Ha ilyen jól van (hál’ Istennek), semmi nem indokolja a heti két látogatást.  

Beszélnem kellene vele…

Aranyos kölyök ez a Zsolt, mióta beszél folyamatosan, mennyi a mondanivalója mindig,  

mennyi esendőség, gyengeség és erő van benne, egyszerre mindez. És még mindig mennyi  

a rendeznivaló, még mennyi a feladat! Talán nem kellene még csökkenteni a látogatások 

számát.

Egyik este 9 órakor hív. Azt hiszem ittasan. Sürgős, fontos, a segítségemre van szüksége,  

azonnal hívjam vissza. Hívom rohanvást. Segíteni szeretne a sógornőjén, rájött, hogy 

felelőtlenség a tétlensége. Mérges lettem: „Nézd Zsolt, senki nincs életveszélyben, a Panni 

probléma tegnap is az volt, egy hónapja is az volt, holnap is az lesz. Nem hiszem, hogy este  



kilenckor kell nekem tennem bármit is. Éppen mesélek a gyerekeimnek, ne háborgass most  

ezzel!”

Miért kell nekem mérgesnek lennem ahhoz, hogy kifejezzem a gondjaimat? Miért nem 

tudok asszertívan viselkedni, és elfogadóan, higgadtan képviselni az érdekeimet?

A szupervízorom szerint is ritkítani kellene a találkozásokat Zsolttal. Hetente egy bőven 

elég. Mit mondjak Zsoltnak, egek, mit fog szólni, hogy fogja viselni? Remélem a stáb jó 

ötletekkel lát el. „Hivatalból elvezényeltek.” „Nincs beleszólásom, mint a katonának, ha 

menni kell, hát menni kell”. „Kevés az önkéntes, úgy alakultak a dolgok, át kellett  

csoportosítani. Nincs kec-mec.” „Ez a helyzet Zsolt, mit tegyünk. Egyszer jövök hetente,  

hiszen jól vagy, lásd be, meg a családoddal is összehoztalak, már nem ugyanaz a helyzet  

van, mint találkozásunk hajnalán, több mint nyolc hónappal ezelőtt. Lásd be, eszed ágában 

sincs meghalni, én pedig egy hospice-os vagyok, nem szociális munkás, pszichoanalitikus,  

sőt, egyelőre még csak nem is mentálhigiénés szakember.

−  Megfulladok a köhögéstől, nagyon szarul vagyok. Egész éjjel fuldoklom, a szomszédom 

már meghülyül, én szintén. Tedd ide a kezed, nézd csak a szívem őrületét.

Őrület, valóban őrület. Én félnék élni egy ilyen szívvel. Mint egy Intercity, vágtat  

eszeveszetten. Ó Istenem, szegény fiú. Most akkor persze nem csökkentem a találkozásokat.  

Különben is, hogyan tehetném, annyira vár, annyira számít rám.

Zsolt remekül érzi magát. A mentáhigiénés csoportot szupervíziónak használom. „Hogyan 

csökkentsem a látogatások számát?”

Legközelebb előrukkolok. Könnyedén teszem, bennem a csoport ereje. A válasz is  

könnyedén jön: hiszen természetes, jól vagyok, megvagyok, nincs most szükség sűrű 

segítségre.

−  És tudom, Magdi, ha szükséges, számíthatok rád.

Ez igaz.

Milyen vagyok?

Együttérzés − közöny, szimpátia − antipátia

Azt állítom, hogy ebben a hospice szolgálatban az ember a jobbik énjével találkozik. Hogy 

megtanuljuk a másikra figyelést, a hallgatást, megtanulunk háttérbe szorulni, megtanuljuk 

az alázatot.



Mindez igaz. De megláthatjuk azt is, időnként mennyire nem vagyunk képesek átélni a 

másik szenvedéseit. Az együttérzés, csakúgy, mint a szeretet átélésének érzése, bújócskát  

játszik velünk.

Néha szinte közömbösen gondolok arra, hogy meghal Zsolt. Ez a helyzet, meg fog halni, de 

hiszen erről volt szó kezdettől. Hogy közben megszerettem? Nem változtat a lényegen.  

Hogy szenved, retteg? Élem az életemet.

Aztán egy este bebújok a paplan alá a széles franciaágyon, és hirtelen összeszűkül velem a 

tágas szoba, Zsoltként élem meg, hogy egy cellaszerű szobában vagyok, és rövidesen meg 

fogok halni. Fekszem a keskeny ágyon, fojtóan feszülnek rám a falak, és halálosan félek,  

mert tudom, hogy meg vannak számlálva a napjaim. Imádkozni kezdek érte.

A szeretet is hogy van? Ezzel jobb a helyzet. Otthon, ha eszembe jut Zsolt, előttem van 

kisfiús mosolya, akkor érzem a bennem felbukkanó szeretet érzését. Néha meg nem. Nem is  

jut eszembe hosszú ideig, ha felbukkan is, közömbös pillantást vetek a látványra, és már 

haladok is tovább a dolgomra.

Ha együtt vagyunk, akkor minden egyes találkozás egy újabb várbevétel Zsolt számára.  

Első percekben még kis idegenkedés. Félelem, ma mi vár ránk? Aztán elkezd beszélni, és 

magával ragad. Ó, mennyire jólesik most, hogy mondhatok magamról valami jót is:  

mindig odaadóan hallgatom őt.

Egyik alkalommal azt éreztem, de megölelném. Talán a piacos séta után? Az biztos, hogy a 

beszélgetésünk nagyon közel hozott bennünket egymáshoz. Nem tettem, nem vagyok egy 

könnyen mozdulós, ha ölelésről van szó. Búcsúpuszikor mégis magamhoz öleltem egy 

pillanatra. És ő viszonozta. Anyai érzések, négy gyerekem mellett egy ötödik, nem éppen 

ideális a segítő szerepem.

Pénteken, amikor sírt a padon, mesélte a szörnyű hírt, hogy elkezdődött a visszaszámlálás,  

csak ültem mellette, mint egy fatuskó. Gondoltam, erre nincs mit mondani, erre nincsenek 

érvényes vigasztaló szavak. Meg kellene ölelni, ez az egyetlen lehetséges válasz. De csak 

ültem mozdulatlanul.

Összegzés

A kedvező feltételeknek  − mind közül  elsősorban  a  szerető  viszonyulásomnak,  feltétel 

nélküli elfogadásomnak − köszönhetően Zsoltban elindult egy folyamat, egy „önmagával 

folytatott  párbeszéd”,  amely  gazdagodását,  növekedését  eredményezte.  Nőtt  önmaga 



elfogadásának képessége, lehetségessé vált az önmaga iránti szeretet, amely egyben a lelki 

egyensúly megtalálásának eszköze is.

Naplóírása, mint az önkifejezés eszköze, egyben mindkettőnk örömforrásává is vált.

Az  alkotó  íráson  keresztül  tiszteletet  ébresztő,  szívós  és  fájdalmas  feldolgozó  munka 

kezdődött, és elindult egy gyógyító folyamat. Életút áttekintése felismerések és katarzisok 

sorozatán keresztül folyamatosan történt és történik. Az írás feltáró és elemző szerepén 

kívül a sikerélmény ajándékát is nyújtotta Zsoltnak, hiszen eddig önmaga számára is rejtett 

képességeit  mutathatta  fel,  és  ezzel  kivívta  az  én,  valamint  néhány  ismerősének 

elismerését.

Feltételezhető, hogy önerősödésének következménye az a tény is, hogy a korábbi két 

évhez viszonyítva a segítő kapcsolat óta harmadannyit tartózkodott kórházban.

Csodálatra méltó az a siker, amit az alkoholról való teljes lemondásban ért el.

Végül  lassan  izmosodó  önelfogadása,  önszeretete  kiterjedhetett  más  emberek 

szeretetére  is,  nőtt  felelősségvállalása  a  szálló  lakói  iránt.  A velük  való  beszélgetés 

struktúrája is megváltozott: a kezdeti, segítőhöz méltatlan lehengerlő, túlbeszélő stílust a 

dialógus és az elcsendesedett figyelem váltotta fel.

A segítő kapcsolat nehézségei és hibái:

− A túlzott bevonódás, a határok tartásának nehézségei, a felém irányuló kontroll.

− A  csapatmunka  hiánya:  vállamon  akartam  vinni  az  egész  pszicho-szociális 

problémahalmazt, nem vontam be a szálló szociális munkásait és a hospice team-et.

− Szerepem volt  a függőség kialakulásában és annak fenntartásában,  és bizonyos téren 

hibás volt az önsegítéshez való hozzásegítés is.

Kettőnk jelenlegi  kapcsolatát  vizsgálva,  valamint  a  kettős  fejlődés  útjára  tekintve 

azonban  a  segítő  kapcsolat  mérlege  mégis  pozitívan  értékelhető,  hiszen  mindkettőnk 

vitathatatlan  gazdagodását  eredményezte.  Zsolt  nehéz  helyzetéhez  képest  jól  van,  és  a 

tapasztalatok tükrében a kapcsolat új alapokra helyezhető.

Sokat  tanultam kapcsolatunk első évében,  fejlődött  érzelmi  érzékenységem,  sokat 

megtudtam önmagamról és segítő szerepemről. Tanultam Zsolt életéből, és tőle magától. A 

második év némi tudatossága már a mentálhigiénés tanulmányok következménye volt. Ám 

legalább  annyit  tanultam  a  tanulmány  írásakor:  a  visszatekintés,  alapos  átgondolás, 

elemzés  során.  (Ha  újraélhetném  a  történteket,  szívesen  ragaszkodnék  a  hibáimhoz 

ismételten,  hiszen  legtöbbet  azokból  tanultam,  így  értékteremtővé  váltak  –  mégsem 



tehetem, mert a segítő foglalkozásúak etikai szabályainak „ne árts” elve megakadályozza, 

hogy a hibák felett nászt üljek.)

Köszönet  ezért  az  intenzív  tanulási  folyamatért  elsősorban  Zsoltnak,  aki  két  éve  viseli 

kapcsolatunk áldását és terhét, és miközben megható igyekezettel halad a „valamivé válás” 

útján,  aközben  segít  nekem,  hogy  kicsit  én  is  közelebb  kerüljek  ehhez  az  óhajtott 

állapothoz.

Hiszen önmagunk segítése és a másokon való segítés ugyanannak az éremnek a két 

oldala, egy olyan éremnek, amely kifejezi  az  egy-séget is,  hiszen egy  egységben gurul, 

halad a „valamivé válás” célja felé.

IV. RÉSZLETEK ZSOLT NAPLÓJÁBÓL

Műfaji meghatározás: szájtépés

Első  emlékem öt  éves  koromra tehető.  Ez  az  emlék  legalább  olyan  kellemetlen,  mint 

amilyen emlékezetes mind a mai  napig. Egy nagyon kieső területen laktunk, szomszéd 

közel távol sem. Nos, az összes testvérem és a bútorok mind fönn voltak a kocsin, irány az 

új lakás. A dolog szépséghibája csak az volt, hogy engem ott felejtettek. Ma már szavakba 

tudom  foglalni,  hogy  mit  éreztem  akkor.  Sorrendbe  téve  kb.  értetlenség,  félelem, 

kétségbeesés,  döbbenet  illetve  pánik.  Ezek  az  ott  felejtések  később  az  egész  eddigi 

életemen át különböző formákban, vagy így, vagy úgy ismétlődtek. Emlékszem, harmadik 

osztályos koromban találtam száz forint értékű iskolabélyeget (akkor még volt ilyen), amit 

beraktam az iskolatáskámba. A szünetben mindenkinek a holmiját  átkutatták, és persze 

könnyen meg is  találták,  hiszen nem akartam ellopni.  Mivel  elfelejtették  megkérdezni, 

hogy került hozzám, azonnal meg is bélyegeztek. Ez a következőként történt.

Föl kellett állnom az egész osztály előtt, és be kellett ismernem, hogy loptam, ekkor 

írták fel egy rajzlapra az alábbi szöveget: ,,ISKOLA TOLVAJA”, és ezt a papírt erősítették 

a hátamra, majd az iskola összes osztályában körbevezettek, hogy mindenki jól lássa, és 

így módja legyen demonstrálni erkölcsi felháborodását.

A hatás azonnali volt, és életem rövid kilenc éve alatt átélt borzalmak, mint később 

kiderült,  eltörpültek  azokhoz  a  dolgokhoz  képest,  amik  még  vártak  rám.  Mikor 

végigvezettek az osztálytermeken az ominózus táblával a hátamon, akkor meg akartam 

halni!!  Ma  már  tudom,  hogy  meg  is  haltam!!!  Megalázott  voltam,  és  mélységesen 



igazságtalannak  éreztem  a  helyzetet.  Kilenc  éves  voltam,  ezt  nem  szabad  szem  elől 

téveszteni. Három napig iskola mellé jártam, ekkor jött ki az osztályfőnököm, és beszámolt 

mindenről.  Ami  ezután  történt,  az  szinte  leírhatatlan,  anyám olyan  brutálisan  megvert, 

hogy a  tanárnőm elájult  a  végén.  Akkor  azt  hittem,  ennél  jobban  nem lehet  emberrel 

elbánni, de mekkorát tévedtem! A legrosszabb az egészben mégis az volt, hogy eszébe sem 

jutott megkérdezni, hogy mi is történt valójában.

A mi családunk igazából sosem élt úgy, ahogy általában szokás, mindig volt legalább 

két idegen, vagy valamilyen rokon, így volt ez akkor is. Lakott velünk egy asszony, Annus, 

egy kedves, szeretetreméltó szélhámos, egy botcsinálta tolvaj.  Alkoholista volt szegény, 

abból élt, hogy idegen férfiakkal ivott,  és a végén, amikor a pali már elég részeg volt, 

egyszerűen kifosztotta, ma úgy mondanánk, ,,markecolt”. Életemnek abban a szakában ő 

volt  az  egyetlen,  aki  soha  nem  várt  tőlem  semmi  konkrét  teljesítményt,  talán  mert 

ugyanolyan nyomorult  volt,  mint  én.  Neki tökéletesen elég volt,  ha szeretik,  akkor azt 

hittem ez olyan kevés, és olyan könnyű. Rajta kívül évekig nem is tudtam senkit szeretni. 

Két  évig  nem  történt  semmi.  Tizenkét  éves  lettem,  amikor  apám  úgy  döntött,  hogy 

otthagyja anyámat. Hazamentem az iskolából, és az addig normálisan berendezett lakás 

teljesen ki volt ürítve. Bár addigra volt jócskán tapasztalatom az emberi gerinctelenségből, 

ez az új helyzet teljesen összezavart. Gyakorlatilag apám csak azt hagyta a lakásban, ami 

ruha rajtunk volt. Anyám, amikor hazajött, idegösszeomlást kapott, és kórházba került.

A testvéreim közül az egyik 15, a másik 16 éves volt, tehát javában kamaszok, és 

abszolút nem rendültek meg a történeten. Egyszerűen szartak az egészre, így rám, és a két 

kisebb  testvéremre  egyaránt.  Sőt,  mivel  már  volt  jövedelmük,  és  én  is  nagyon  önálló 

voltam, így adta magát, hogy a háztartás teljes egészében az én nyakamba szakadt. Ez nem 

panasz, szinte még élveztem is, legalábbis az elején. Ma már látom, hogy mekkora balek 

voltam, pofátlanul a falhoz állítottak, átvágtak, becsaptak, és mind közül az anyám vitte a 

prímet.

Ekkor  már  öten  voltunk  testvérek.  A nővérem  tűrte  a  legkönnyebben,  ő  simán 

csavarogni  kezdett,  teljesen  felelőtlen  és  gátlástalan  lett.  Minket  nagy ívben leszart.  A 

bátyám (tiszta  apja)  ugyan így viselkedett.  Soha életükben még csak szikrája  sem volt 

bennük  a  felelősségnek.  Anyám  kórházba  került.  Így  maradtam  két  gyerekkel,  akik 

mindketten majdnem vakok voltak, ez családi örökség. Mindig önálló voltam, de ez az 

időszak fizikailag és érzelmileg teljesen hazavágott. A gyámügy teljesen rám mászott. Így 

reggel ötkor keltem, rendet tettem, ez egy 110 nm-es lakás esetén, segítség nélkül, nem 

akármilyen feladat volt. Reggel a két testvéremet oviba vittem, ahol röntgen szemekkel 



vizslatták őket, hogy mindent elvégeztem-e velük kapcsolatban, és bármi gondjuk volt, azt 

azonnal a gyámügynek jelentették. A gyámügyis akkor került  hivatalba, és mindenképp 

bizonyítani  akart.  Bármi áron.  Kevesen  keserítették  meg úgy az  életem, mint  az a  nő. 

Először  féltem tőle,  később megvetettem és  gyűlöltem. A testvéreimet  olyan tisztán és 

rendezetten tartottam, hogy már legendás volt. Ennek a dögnek azonban semmi nem volt 

elég jó. Folyamatosan terrorizált, és valami hihetetlen és aljas trükköket vetett be ellenem. 

A végén ott tartottunk, hogy el akarta vinni a két gyereket. Ettől teljesen bevadultam, a 

testvéreimet még a lakásból sem engedtem ki. Teljesen pánikba estem, és rájöttem, hogy 

csak akkor van esélyem vele szemben, ha az ő módszereivel élek. Így nyíltan, és főleg 

nagy  hangon  mindig  és  mindenhol  felvettem a  kesztyűt  vele  szemben.  Ezzel  sikerült 

elérnem, hogy az egész környezete meggyűlölte, embertelennek tartották (az is volt). A 

vége az lett, hogy behívattak a tanácsra. Lazán palira akartak venni, dicsértek, hogy milyen 

fasza gyerek vagyok, és hogy mennyivel könnyebb dolgom lesz, ha csak magamra lesz 

gondom.

A megbeszélés végeredménye az lett, hogy közöltem, amíg anyám haza nem jön, 

addig  bárkit  is  meglátok  a  lakásban,  leszúrom  a  testvéreimet,  utána  elvágom  a  saját 

nyakam. Mindezt bizonyítandó, rögtön felvágtam az erem a bal kezemen. A hatás azonnali 

volt, a gyámügyist kis híján meglincselték. Tudtam, hogy győztem. Mindenki büszke volt 

rám.

Egy jellemző epizód anyámra, ezt csak azért írom ide, hogy képet lehessen alkotni a 

gátlástalanságáról, a másik ember semmibe nem vételéről. Anyám üzent, menjek be, mert a 

halálán van. Borzasztóan megijedtem, sajnáltam és szerettem, hisz látni akar, mégiscsak 

szeret, fontos vagyok neki. Büszke is voltam, hisz elismer, szinte transzban rohantam be a 

kórházba.  Anyám mikor megérkeztem épp kártyázott,  nagy hangon nevetgélt,  szemmel 

láthatóan igen jó állapotban volt.

A  kártyatársainak  és  a  többi  beteg  előtt  is  úgy  viselkedett,  mintha  nem  is  a 

megbízható szorgalmas gyereke lennék, hanem sokkal inkább a szolgája, egy szerencsétlen 

kis  bolond.  A  legszörnyűbb  az  volt,  hogy  teljesen  fölfogtam,  mi  történik  abban  a 

pillanatban,  amikor  megláttam  kártyázni,  amikor  meghallottam  nevetni.  Egy  jótékony 

ájulás mentett meg attól, hogy megőrüljek, így ,,csak” idegösszeroppanást kaptam. Boldog 

szülinapot! Aláírás: A sorsod.

Hát, felnőttem egy perc alatt. Az apámmal kapcsolatosan még hozzá tartozik az is 

(nehogy túl egyszerű legyen), az apám az anyám bátyjának a lányával lépett le, és később 

el is vette feleségül. Nos, így legalább az anyám is felnőtt.



Anyám másfél hónapot volt kórházban, mire kijött 61 kg-ról 50 kg-ra fogytam, és 12 

évesen 30 éves lettem. Ezután jött a kanyaró, 39 kilóra csökkent a súlyom, idegösszeomlást 

kaptam, és meg akartam halni. Az anyám kötelességből ápolt, bár többször odavágta, hogy 

vagy így, vagy úgy, jó lenne, ha feltenném az i-re a pontot. Az öcsém fizikailag és lelkileg 

hasonló állapotba került, mint én. Élnem kellett (miatta). Pedig tényleg nem akartam. Az 

öcsém az egyetlen, aki a mai napig is önzetlenül szeret. Az apám ,,távozása” után minden 

rosszabb  lett.  Anyám mártírt  csinált  magából.  A lelke  (ha  volt)  teljesen  kihűlt.  Bármit 

csinált, azt kötelességből csinálta, soha nem szeretetből. Furcsa, de embert még soha nem 

szerettem úgy, mint az anyámat. (Ez ma is így van.) Ő viszont soha nem szeretett engem, 

ezt a mai napig nem hevertem ki. Ha mégegyszer kezdhetném, akkor is azt szeretném, 

hogy ő legyen az anyám. Nem vagyok szentimentális,  de tőle tanultam meg azt,  hogy 

miképp viselkedjünk akkor,  amikor áttaposnak rajtunk.  Ez a  jelenség,  amit  mi  hibásan 

életnek nevezünk. Soha nem voltak az anyámmal szemben nagy elvárásaim. Jó lett volna, 

ha szeret. Ez nem történt meg. Az anyám gyerekként elhagyott, amit nem értettem, míg 

végül  rájöttem arra,  hogy engem hibáztat  az  apám viselkedése  miatt.  Az  anyám nem 

fizikailag hagyott magamra, hanem a lelkemet próbálta olyan halottá tenni, mint amilyen 

az övé, ez ,,sajnos” nem sikerült. Viszont kétségtelenül megnyomorodtam lelkileg.

Minél jobban éreztem a szeretet hiányát, annál erősebbé vált bennem a mások iránti 

szeretet. Ez soha nem volt egyszerű. Az emberek többsége összekeverte a szeretetemet a 

dörgölőzésemmel.  Akkor még nem értettem, hogy a szeretet  egy olyan adottság,  ami a 

többségből hiányzik, és hiányozni is fog. Képes voltam elajándékozni a reggelimet, egy kis 

szeretetért. Úgy váltam a szeretet koldusává, hogy észre sem vettem. Ez nem segített. 13 

éves voltam, amikor eladtam a testem (és a lelkem is). Nem a pénz kellett, hanem a ,,szó”. 

Ezért  a  ,,szeretetetért”,  mint  utóbb kiderült,  az  életemmel  fizettem (jelen  idő),  fizetek. 

(Nagy ár.) Érdekes, hogy azt hisszük az életről, hogy befolyásolható, az élet az egyetlen, 

ami egy idő után megmutatja, hogy ki is az Úr a háznál. Ebbe a felismerésbe utána bele is 

halunk. Minden esetben. Ki így, ki úgy.

Nagyon  sokat  gürcöltünk,  nélkülöztünk,  mire  az  apám  kicseszését  sikerült  nagyjából 

kiigazítanunk, és újra talpra tudtunk állni. Az okosabbak a más talpára, és bár erre nekem is 

volt lehetőségem, gyomrom nem volt hozzá. Elkezdtem sportolni, jó buli volt, szerettem, 

és hirtelen testileg is elkezdtem rohamosan fejlődni. Egyre inkább kezdett foglalkoztatni, 

hogy nézek ki,  és  főleg mások hogy néznek ki.  Tizenhárom évesen számomra a nemi 

hovatartozásom már nem volt kérdés. Ekkor már 184 cm magas voltam, hullámos barna 



hajú, és piszkosul csinos, ezt pontosan tudtam is. Most már tisztában voltam vele, hogy 

eljött, vagy hamarosan itt lesz az én időm. A tizenharmadik születésnapomat egy strandon 

töltöttem egyedül. Kevés pénzem volt, semmi esélyem nem volt arra, hogy igazán nagy 

bulit  csapjak.  Napozással  kezdtem, majd  bementem a medencébe.  Nagyon furcsa volt, 

hogy viszonylag rövid idő elteltével hol ez, hol az meg akar tanítani úszni, holott én igen jó 

úszó voltam. Mivel önkéntes ,,úszásoktatóim” mind férfiak voltak, hamar rájöttem, honnan 

fúj a szél. A melegekről már hallottam ugyan, de ekkor találkoztam velük személyesen is. 

Ez egy nagyon furcsa világ, pláne egy korombéli srácnak. Ezek az emberek teljesen hamis 

csillogással teli életet tettek elém. Bedőltem. Sok gonosz és szemét dolgot láttam már az 

életemben, de ennyi hazugságot, ármányt, ilyen szépen becsomagolva még nem, így észre 

sem vettem, hogy megint jól palira vagyok véve.

Az  életem  teljesen  megváltozott,  mostantól  mindig  tele  voltam  pénzzel  és 

aggodalommal,  hogy  mikor  bukom  le.  Akkor  ezt  keményen  büntették.  Elkezdtem  az 

aranyifjak csillogó-villogó, teljesen céltalan és üres életét élni.

Bár  tudtam,  hogy az  egész  csak  illúzió,  mégis  hagytam,  hogy megtörténjenek  a 

dolgok. Az elején minden úgy történt, ahogy én akartam. Ez nagyon hamar megváltozott, 

már nem én szabtam meg,  hogy mire vagyok hajlandó,  hanem az ügyfél,  és az ár.  Ez 

keserű csalódás volt, de hamar rájöttem a dolog lényegére. Így 16-17 évesen három-négy 

fiút futattam, ez óriási felkészültséget és szervezést követelt. Rendkívüli figyelmet is, nem 

lehetett lazáskodni, mert ha mégis, az azonnal és viszonylag hosszú időre befolyásolta az 

üzlet menetét. Ezekben az időkben váltam hideg, dölyfös, számító, könyörtelen, pénzéhes 

géppé.  Hamar  rájöttem mekkora  hatalom a  pénz.  Ekkor  még  fiatalkorú  voltam,  így  a 

vendégeim  részéről  teljesen  biztonságban  voltam.  Elvégre  őket  csukták  volna  le,  ha 

szexuális viszonyra fény derül. Közben szorgalmasan tanultam. A pénzem növekedésével 

egyenes arányban nőtt, a ,,baráti” köröm is. Olyan sleppel vettem magam körül, akik közt 

tárgyalás nélkül kioszthattak volna simán 100 évet.

Közben rengeteget buliztam, a buliknak éltem. Egyre ismertebb kezdtem lenni a pesti 

éjszakákban, ez jó a szórakozóhelyeken, de korántsem olyan jó, ha az embert, már az első 

alkalommal a keresztnevén szólítják az erkölcsrendészeten.

Egyszer ötvenöt órát voltam fogdán, mire híre ment a dolognak, és sikerült, pont a 

vendégeimnek köszönhetően, kijutnom. Úgy látszik sem a szeretettel, sem a szerelemmel 

nem igazán volt szerencsém. Talán akkor még meg sem érdemeltem volna, hiszen sokan 

szerettek  volna,  de  kiépítettem  egyfajta  védekező  mechanizmust,  ami  tökéletesen 

működött. Sőt, elkezdődött egy más folyamat, már nem csak hogy nem engedtem, hogy 



szeressenek,  hanem  elkezdtem  úgymond  megfizetni  mindenért.  Elkezdődött  egy  cél 

nélküli,  úgymond  „marj  bele  mindenkibe”  című  folyamat.  Ma  már  pontosan  tudom, 

mekkora  hiba  volt.  A  haverok  szép  lassan  kezdtek  elmaradni,  így  ők  váltak  a 

rosszindulatom  célpontjává.  Minden  jóindulat  és  segítőkészség  elkezdett  haldokolni 

bennem, és amikor meghalt, még csak észre sem vettem, így fel sem fogtam, hogy szép 

lassan  saját  ellenségemmé  válok.  Kezdtem  sportot  űzni  mások  megalázásából,  a  nap 

bármely szakában kapható voltam a legkülönbözőbb szemétségekre. Ugyanolyan gyűlölni 

valóvá váltam, mint azok, akiket én gyűlöltem. Sajnos, ezt nagyon későn vettem észre, és 

ha véletlenül mégis, akkor azonnal találtam ilyen-olyan mentséget magamnak. Túl sokáig 

voltam vak, csak azért, mert nem is akartam látni. Többször kaptam figyelmeztető jelet, 

például hatalmas botrányok közt elköltöztem otthonról, abban a hitben, hogy a sok barátom 

majd  simát  átsegít  a  nehézségeken.  Hihetetlen  pofára  esés  volt.  Fölkerestem  őket, 

mondván, ki akarok szállni a buliból, segítsenek rajtam néhány hétig. Megfogadtam, hogy 

nem fekszem le senkivel. Három nap múlva be kellett szöknöm az állatkertbe, és a medve 

elé ledobált cukrot ettem, hogy ne dögöljek éhen. Hát ennyi volt a ,,sikeres” kiugrásom 

története.  A régi  ,,fényem” kezdett  halványodni,  egyre  olcsóbb lettem, és  egyre  többet 

kezdtem el  inni.  A pia  miatt  előbb az állásom, majd  a  lakásom is  elveszett.  Már  nem 

voltam szép,  sőt  még csinos sem, és ekkor jött  két és fél  év utca egy teljesen hibásan 

értelmezett erkölcsi normáért.

Szájtépés 2.

Amikor  ezeket  a  sorokat  írom,  újból  átfagynak  a  csontjaim,  újból  kitaszítottnak,  és 

végtelenül nyomorultnak érzem magam, viszont ehhez a korszakhoz kötődik az is, hogy 

elkezdődik a lelkemben egy pozitív változás, és elindul egyfajta felmelegedés, bár ez még 

akkor  fel  sem  tűnt.  Mai  fejjel  nagyon  is  látom,  hogy  mekkora  szükség  volt  erre  az 

élethelyzetre.  Végül  is  életem addigi  26  éve,  amit  nyugodtan  nevezhetünk viharosnak, 

elvezetett odáig, hogy az utcán találtam magam. Kezdetét vette egy számomra teljesen új, 

és eddig ismeretlen létezési forma, szándékosan nem életformáról beszélek. Mivel eddig is 

dolgoztam, elkezdtem munkát keresni. Ez korántsem volt olyan egyszerű, mint ahogy én 

azt  elképzeltem. Huszonhat éves vagyok,  kőkemény alkoholista,  és ez sajnos látszik is 

rajtam,  tehát  az,  hogy prostiként  boldoguljak,  szóba  sem jöhet,  nehéz  fizikai  munkára 

pedig alkalmatlan vagyok. Bárhová megyek (ma úgy mondanánk állásinterjúra), mikor rám 

néztek és meglátták, milyen csodálatosan nézek ki, még csak szóba sem álltak velem. A 

régi ,,barátaim” a klientúrámmal együtt teljesen eltűntek, éheztem, szó szerint.



Napokig  bolyongok  a  városban,  és  semmi  nem  sikerül,  közben  egyre  éhesebb 

vagyok. Így, ahogy sétálok éhesen, pont az állatkert előtt találom magam, és ekkor beugrik 

az isteni szikra.  Végül úgy döntök beszököm, hogy minek, igazán magam sem tudom. 

Nézem ezeket a ,,dögöket”, és irigy vagyok, bezzeg ezeket a ,,rohadékokat” etetik, én meg 

mindjárt éhen döglök. Séta közben egyszer csak ott találom magam a medvék ketrece előtt, 

szinte ellenségesen nézem őket, ahogy ez a sok hülye mindenféle jó kajával traktálja őket, 

a nyálam csurog, földig ér. Ekkor az állatkert által soha nem látott ,,bátor” cselekedetre 

szánom el magam. Lehajolok,  és kezdem magamhoz venni jogos jussomat,  mindenféle 

finomságot. Döbbent és utálkozó arcokat látok, megvetésük nem ismer határokat, és ezt 

szavakba  is  öntik.  Kit  érdekel,  így  legalább  jól  vagyok  lakva.  Hamar  belátom,  hogy 

éhségem csillapítása ebben a formában hosszú távon nem megoldható.

Másnap jelentkezem a köztisztasági hivatalban alkalmi munkára, itt legalább minden 

este kifizetnek, és napi 14 óra 420 Ft-ért, ha már az utcán vagyok, legalább keresek is. Az 

első napon kidolgoztam a belem (azt az üreset). Amikor veszem fel a fizetésemet, erősen 

támolygok, ezért megszondáznak: „Maga nem részeg, talán beteg.” Nem mondom meg, 

hogy az  éhségtől  van,  úgy látszik  a  büszkeségemből  még  maradt  valami,  hát  erre  jól 

ráfáztam. Amíg nincs orvosi papír, nincs munka, hogy dögölnétek meg. Az orvosi vizsgálat 

két napig tart, még soha nem vigyáztak így 420 Ft-ra. Végre megint fel vagyok véve, hát ez 

,,gyönyörű” még én örülök, hogy ide felvesznek ezek közé. Engem. A főnököm egy buta 

fafej,  a  kisujjamban  több  van,  mint  ezeknek  összesen.  Kezdek  spórolni,  röhej,  mi  a 

francnak, lakásra gyűjtök, meg kocsira, mondom ennek a hülyének, akivel dolgozom. Ez a 

barom meg el is hiszi. Sőt még biztat is: ,,neked még van esélyed”, és beszél, beszél hosszú 

történetet. Sírok, én sírok, ő nem, ez döbbenet, hát kit érdekel ez a kis senki? Hála az égnek 

ez a nap is véget ért. Meghívom ezt a kis senkit egy pohár borra. Ez a hülye már megint 

beszél, mit keresek én itt, na mindegy, maradok még, hátha visszahív. Mesél az anyjáról, 

hogy beteg, vidéken van, minden héten küldi haza a pénzét, ezért alig iszik, és azt eszi, 

amit a szemetesben talál, ha talál. Vissza akar hívni, elfogadom, tuti, hogy hazudik így akar 

levenni!  Másnap  megtudom,  hogy  minden  szava  igaz,  szégyellek  ránézni,  meghívom 

reggelire, nem fogadja el. Emberek, hát mi folyik itt, szarul vagyok, ez egy rohadt nap, 

meleg van, ez a kis senki meg dolgozik helyettem, azt mondja, mutat egy jó helyet, ne 

maradjak éjszaka egyedül. Most már biztos, hogy buzi, hozzám se ér, hát mi a franc folyik 

itt?!  Már három hónapja lakunk a  Népliget  egy eldugott  részén,  ma azt  mondta,  hogy 

szeret. Tudtam, ez a kis hülye a pofámba röhög, és még ő magyarázza nekem, hogy nem 

lehet köztünk semmi, mert ő nem meleg, bár tudja, hogy nálam mi a helyzet, de ez őt nem 



zavarja, hát mit képzel ez magáról. Másnap berúgtam, egy hétig nem mehetek dolgozni. 

Egész  nap  ,,otthon”  vagyok,  hoz  nekem  vacsorát,  nem  fogadom  el,  éjfélkor  mégis 

felkeltem érte, szó nélkül odaadja, és alszik tovább. Elérkezett ez a rohadt tél, kezd hideg 

lenni,  alig bírok aludni,  majd megszokod, miről beszélsz, miről beszélsz,  akkor alszom 

normális  lakásban,  amikor akarok.  Nem, már nem akkor.  Ez nem normális.  November 

vége van, nagyon fázom, éjjel alvás az utcán, nappal munka az utcán, csak a kocsmában 

van meleg.

Másnap hivat a főnök. ,,Magában van némi szervező készség, ki fogom nevezni a 

jövő héttől munkavezetőnek.” Igyon kevesebbet esténként, és ne vegyüljön ezekkel, legyen 

követelő, hajtassa ki a belüket. Nem sokáig bírok szívből örülni, mi az, hogy ezekkel, hát 

kinek képzeli ez magát? Este nem megyek mégse a szokott helyre, máshol iszom, mikor 

,,hazaérek”, ő otthon van. Elmondja, ezentúl tisztelettudóbban beszél velem a többiek előtt, 

én  ezt  nem  akarom,  így  nem.  Kell,  hogy  akard,  az  ilyen  ajánlat  nagyon  ritka,  ha 

visszautasítod, megsértődik, munka nélkül maradsz, itt a Karácsony, sehol nem vesznek 

fel,  gondolkozz.  Semmit  nem aludtam. Ő rám néz (utálom, ahogy néz).  Észhez tértél? 

Elbőgöm  magam,  ,,ezt  vártam”,  és  amikor  beérünk,  már  nem  tegez.  Megkezdődik  a 

szokásos munkaelosztás, a főnök bejelenti a nagy hírt. Mindenki engem néz és gratulál, 

már ők sem tegeznek. Leírhatatlan, amit érzek, hisz nem ezt akartam, így nem. Kiindulok 

,,dolgozni”, az első ellenőrzési ponton a melegedőben találom az egyik csoportot. ,,Csak 

meg akartuk melegíteni a kezünket”. ,,Más is fázik, dolgozzatok!” Szó nélkül kimennek a 

melegedőből,  én  lekapcsolom a  radiátort,  és  bezárom a  melegedőt.  Hányingerem van, 

izzadok,  mint  a  ló,  kulccsal  a  kezemben  támaszkodom  a  falnál  és  hányok, 

megállíthatatlanul. Aznap még nyolc helyre kellett mennem, egyik csoportot sem találtam 

a melegedőben.  ,,Valaki” lettem,  mégsem éreztem soha annyira  senkinek magam, mint 

akkor. Teljesen kétségbeesve mentem haza, ő már várt, nem szóltam semmit, üres voltam, 

ő  boldog.  ,,Meg  kellett  tenned,  viszont  az  már  önmagában  is  jó  jel,  hogy szégyelled 

magad.” Teljesen össze voltam zavarodva, és egész odáig így volt, amíg dolgoztam.

Eljött az első Karácsony az utcán. Ma nagyon fáradt vagyok, és egyébként is utálok 

mindenkit, ahogy nagyobbnál nagyobb pakkal a kezükben rohangálnak, mint a mérgezett 

egerek. Irigylem a pakkot, és azt, hogy van hova rohanniuk vele. Én szabadnapos vagyok, 

ő dolgozik, ma korábban végez, elémegyek, már a barátom. Sokat iszom, mint mindig, 

amikor szabadnapos vagyok, ő is. Lopunk egy fát, berakjuk a két pad közé (ami az ágyunk, 

az asztalunk). Boldogan alszunk el, és reggel együtt indulunk kocsmázni, pénzünk van, 

futja.  Délben  ebédosztás,  elfogadjuk,  de  már  nem azért,  mert  ingyen  van,  egyszerűen 



finom és  főleg  meleg.  Ebéd közben nosztalgiázok,  ez  nagy hiba,  mit  számít  a  gazdag 

kurva, aki voltam, rossz kedvem az egész Karácsonyra, Újévre ráül. Ő hazament, hívott, de 

nem mentem, ez majdnem az életembe került.

A Kálvin  téri  sózóládára  mentem  aludni,  iszonyú  hideg  volt,  sokat  ittam,  így 

nehezen, de sikerült elaludnom. Akkor még nem tudtam, hogy épp a pia, ami miatt olyan 

sokan  fagynak  meg  az  utcán.  Próbáljátok  meg  elképzelni,  mit  éltem át  akkor.  Szóval 

fekszem, és már alszom is. Az a hely, ahol a sós ládát tarják az utcán, nem látható, és mint 

utóbb kiderült, álmodom. Gondoljatok bele, amit akkor átéltem, abba sokan belehalnak. 

Hiszem, hogy azért, mert nekem még korán volt meghalni, ezért nem. Álmomban ezt a 

pici, koszos helyiséget elkezdem berendezni, most kezdem magam igazán jól érezni. Csak 

azt nem értem, hogy honnan van ez a sok prém. Már nem is érdekel, ki hozta, örülök, hogy 

van, az a baj csak, hogy nehezen bírom felrakni a falakra, hisz a kandallótól alig férek el, 

és talán a tüzifa is túl sok. Nagyon családias lett ez a helyiség, és eddig észre sem vettem, 

hogy milyen tágas. Hirtelen ébredek, mintha valaki direkt keltett volna fel. Nem is értem, 

hol  vagyok.  Fázom és  iszonyú  fájdalmaim vannak,  egy örökkévalóságnak  tűnik,  amíg 

megnézem  az  órám,  hajnali  fél  három.  Menni,  elindulni,  vagy  hagyni,  hogy  fagyos 

hidegtől dermedt, jeges nyelvek vegyék át a hatvan kilós szarhalom felett a hatalmat, amit 

akár a testemnek érezhetnék, ha a hideg a fájdalmamon kívül engedne mást is érezni. Most 

már tudom, miről is van szó, próbálok mozdulni, fáj már a só, centinként araszolva lejutok, 

majd csúszok, és leesek. Most tuti eltört mindenem. Az ajtót, ami elválaszt az aluljárótól, 

nyitva felejtettem, isteni szerencse. Kijutottam a halál és az élet mezsgyéje közti távolság 

húsz méterére.

Sehol senki, mintha egy kriptában lennék, elkezdek mászni lassan, centiről-centire. 

Az agyam, vagy talán valami más, meg akar pihenni. Az ,,életem” rugdal a ,,cél” felé, több 

mint  egy órája vagyok úton. Akkor meglátnak, és kijönnek a metróból  értem, ebben a 

pillanatban érek erőm végső határára, és tehetetlenül hagyom − mást nem is tehettem volna 

− hogy új esélyt kapjak a következő sósládára.

Sokat gondolkodtam azóta ezen, hisz csupa sósláda azóta is ez az egész élet, vajon 

hány megmászásra való sósláda van még előttem, és sír a lelkem, amikor belegondolok, 

hogy milyen  sokan  vannak,  akik  sósládát  lesznek  kénytelenek  megmászni.  Miért  nem 

haltam meg akkor? Mert nem kívánságműsor. És miért élek még? Mert hiányzik kétszáz 

gépelt  oldal  a  történetből.  Az,  hogy  ez  a  kétszáz  oldal  mikor  készül  el,  azt  nem  én 

döntöttem el. Írhattam volna kétezer oldalt is, mindegy, hisz tüdőgyulladás és egyéb okok 



miatt kórházba visznek. Boldog vagyok, itt a nagy lehetőség, három óra alatt derült ki, 

hogy TBC-m van (mától egy darabig nem mosolygok).

Újra otthon vagyok, előbb látogatóban, majd végleg. Új állásom van, jól keresek, és 

úgy általában jól mennek a dolgaim. Kiújult a TBC-m, nincs pánik, volt ettől rosszabb is, 

irány a szanatórium. Boldog két hét, már megint lázas vagyok, sebaj. Pénzem van, a főnök 

megígérte, hogy a helyem biztos. Még mindig lázas vagyok, csak azt nem értem, hogy 

miért nem kapok több lázcsillapítót. Ma valami történt, az orvosnőm kerül, ha találkozunk 

elpirul,  és  szégyenlősen  pislog  rám.  Szegény,  hogy  mondjam  meg  neki,  hogy  meleg 

vagyok,  így  nincs  esélye,  én  is  szeretem,  csak  nem  úgy.  Furcsa,  a  nővérek  is 

tartózkodóbbak lettek, biztos féltékenyek. Bejön a főnővér, felráz és mosolyog (ez a nő 

szerintem még az életében nem mosolygott). Hivat a főnök, mondja, és megindul előttem a 

hosszú folyosón. Mind a két osztályon át kell menni, érzem szeretnek, mindenki, nagyon. 

Találkozom az orvosnőmmel, sír, nem értem, hát persze megtudták, hogy szerelmes belém 

és  kirúgták.  Próbálom vigasztalni,  elfut.  Na  mindegy,  megérkezünk.  Az  orvos  kedves, 

furcsán  mértéktartó.  ,,Nagyon  sajnálom,  de  nagy  a  baj,  meg  fog  halni.”  (Ez  részeg.) 

,,Maga…” „Maga mi?” Jeges rémület fog el, ez rák! „Nem, nem.” „A frászt hozza rám!” 

„Nem rákos, maga… hm… AIDS-es.”

Sajnálom őt, szegény, egy ilyen hírt csak így? Már nem vagyok a szobában, bár még 

mindig a foteljában ülök, már nem vagyok sehol. Már nem. Érdekes, nem az a tény borított 

ki, amit közöltek velem, sokkal inkább az a fajta súly, amiről tudtam, hogy nemcsak az 

enyém. Nem váltam hirtelen jó tündérré, mégis valahogy megéreztem azt, hogy ez innen 

már  nemcsak  az  enyém,  hanem  mindannyiunké,  és  ebben  a  dologban  nem  volt  már 

önsajnálat, ez a lemondás és a remény keveréke volt.

Sokan mondják azt, hogy az ember föl sem bír fogni egy ilyen helyzetet, hát hidd el, 

igenis felfogja.

Súlyos  válságba  kerültem,  igazi,  mély  depresszióba.  Otthon  laktam,  ki  sem 

mozdultam a szobámból. Hónapokig tartott ez az állapot, azután összeszedtem magam − 

nem tudom hogyan sikerült −, és elkezdtem élni azzal a tudattal együtt, hogy betegségem 

gyógyíthatatlan ugyan, de a jelen pillanatban még élek, és nem érdemes ezt a még meglévő 

életet tönkretennem a depressziómmal.

És akkor megint történt valami.

Élénken  él  bennem  még  az  a  kép,  amikor  mentőt  kellett  hívni,  mert  kis  híján 

megfulladtam, mikor a mentő egy orvosnővel megérkezett,  és elmondtam az orvosnak, 

hogy AIDS-es vagyok. Iszonyúan megijedt,  és olyan ordítozásba kezdett (Ő egy rohadt 



AIDS-est nem visz sehova!), hogy az egész családom és az összes szomszéd, akik eddig 

nem is sejtették, mi az igazi bajom, azonnal értesültek erről,  hiszen kitódultak a közös 

udvarra a látványosság miatt.

A hatás szinte leírhatatlan volt. Az undor és az ismeretlentől való rettegés felváltva 

ült ki az arcukra, én magam se tudtam megszólalni, a döbbenettől szinte teljesen lebénulva 

álltam, azonnal megértettem, hogy ide soha többet nem jöhetek vissza.

Egy gatyában,  és  egy papucsban,  pénz  és  iratok  nélkül  kerültem be  a  kórházba. 

Nyugdíjam még, állásom már nem volt, és tudtam, hogy nincs hova hazamennem. Meg 

akartam  halni,  a  legsötétebb  depresszióba  zuhantam.  A kórházban  az  orvosokon  és  a 

nővéreken kívül nem nyitotta rám az ajtót senki. Időközben kiderült, hogy megkaptam a 

TBC-t, így maszk nélkül még a folyosóra sem mehettem ki. Közben attól féltem, nehogy a 

többi  beteg  az  osztályon  megtudja,  hogy mi  a  bajom.  Ugyanis  nem tudtam,  hogy az 

osztályon mindenki más is AIDS beteg. Ha most valaki azt mondja, hogy el tudja képzelni, 

annak csak azt tudom mondani,  hogy nagyon téved, ezt ugyanis egyszerűen nem lehet 

elképzelni.

Mérhetetlenül  meggyűlöltem mindent  és  mindenkit,  fizikai  rosszullétet  éreztem a 

mosolygó, vagy vidám embereknek még a látványától is, keserű és csalódott voltam, egy 

szál cigarettáért képes lettem volna eladni még a lelkem is.

Lassan  javulni  kezdett  az  állapotom,  ennek egyáltalán nem örültem, mivel  evvel 

egyre közelebb került az eltávozás napja is, szinte rettegtem, hogy mikor küldenek haza. 

Hosszú hetek teltek el így, és én egyre közelebb kerültem az összeroppanáshoz.

Mind  jobban  teret  nyert  az  életemben  az  ima,  gyakorlatilag  folyamatosan 

imádkoztam,  így  mégsem voltam annyira  egyedül,  kezdett  visszatérni  a  hitem,  lassan 

személyes  kapcsolatba  kerültem az  Istennel.  Ez  a  kapcsolat  azóta  is  számtalan  nehéz 

helyzeten átsegített, és mind a mai napig segít.

Az orvosaimnak is feltűnt, hogy a kutya sem kíváncsi rám, és végtelenül jólesett, 

hogy érdekel valakit, hogy mi van velem, a mai napig hálával tölt el az az emberség, amit 

az osztályon dolgozóktól kaptam, és kapok folyamatosan.

Amikor megtudták, hogy nincs hova mennem, elkezdtek helyet keresni nekem, de 

csak akkor szóltak, amikor már biztos volt, így kerültem a hajléktalan szállóra.

Az előzmények után boldogan léptem be a hajléktalanok táborába, itt élek ma is, 

szeretem ezt a négy négyzetméternyi függetlenséget.

Sok mindent meg kellett tanulnom az új helyzetemben, nem mondom, hogy könnyű 

volt, sőt borzasztó nehéz. Kezdetben zavart a sok idegen ember. Egész nap a szobámban 



ültem (gyakran ma is),  nem ismertem senkit,  nehezen viseltem a sok szabályt,  nagyon 

lassan ment a beilleszkedés, az örökös titkolózás, hogy miért nem dolgozom, miért vagyok 

100%-kos rokkant. Végül egy TV-nek adott interjúban mindent elmondtam, így egyszer és 

mindenkorra vége szakadt a találgatásoknak.

A riport  után  napokig  ki  sem  mozdultam  a  szobámból,  egyfolytában  az  járt  a 

fejemben,  hogy mit  gondolnak  rólam.  Egyre  feszültebb  lettem,  ha  mégis  kimentem a 

folyosóra, vagy a konyhába, hirtelen elhallgattak, és igyekeztek még a tekintetem elől is 

kitérni. Kerültek, mintha leprás lettem volna.

Nem tudom, mi volt az utolsó csepp a pohárban, talán a barátom halálának híre. Csak 

ültem az  ágyamon,  körülöttem egy nagy halom gyógyszer,  nyugodt  voltam,  már  nem 

haragudtam, nem voltam keserű, és egyáltalán nem érdekelt, hogy mit gondolnak rólam, 

már csak az foglalkoztatott,  hogy feltűnés nélkül  távozzak ebből a  világból.  Az összes 

gyógyszerem beszedtem, és igyekeztem méltósággal meghalni.

Magdi

A  zárt  osztályon  tértem  csak  magamhoz  − nem  örültem  −,  fehér  csempe  és  két 

kényszerzubbony volt a falon, az ajtón csak kívül volt kilincs, az ablakon rács, lakonikus 

egykedvűséggel vettem tudomásul az új helyzetet.

A szociális  munkásom volt  az első látogatóm, egy jóravaló,  művelt,  kimondottan 

szégyenlős fiú. Mikor belépett a szobámba, és szembesült a látvánnyal, szinte lebénult. A 

helyzetet  tovább rontotta,  hogy kettesben maradtunk,  és  a  ruházatom enyhén szólva is 

hiányos volt. Végig állva maradt, a beszélgetés is nehezen indult, én gonosz módon végig 

élveztem a zavarát. Tudta rólam, hogy meleg vagyok, ettől még nehezebb volt az egész, 

így a látogatás hamar véget is ért.

Második  és  egyben  utolsó  látogatóm  egy  nő  volt.  Magas,  kortalan,  csinos,  és 

visszafogott.

Soha életemben nem láttam korábban, először azt gondoltam, valami tévedés lehet. 

Hamar kiderült, nem tévedés, hozzám jött. A „főnöke” kérte meg, hogy jöjjön be hozzám, 

akivel  az  interjúban  találkoztam,  néhány mondatot  váltottunk  csak,  így érthetően  meg 

voltam lepve.

A szobámban  még  egy  szék  sem  volt  (biztonsági  okokból),  így  az  ágy  végére 

ültettem  le.  Nem  mondhatnám,  hogy  könnyen  indult  a  beszélgetés,  hisz  mindketten 

ismeretlenek voltunk a másik számára, így nem volt közös témánk. Teljesen nyugodnak 



tűnt, ez némileg segített. Gyakorlatilag csak én beszéltem, ő figyelmesen hallgatott, a szó 

valódi értelmében figyelt rám.

Egy szatyorral érkezett, megpakolva mindennel, de számomra a legfontosabb a cigi 

volt. Miután kiszúrtam a bagót, alig vártam, hogy elmenjen, tudom, ez nem volt valami 

szép, de hát ez az igazság. Ő nem dohányzott, így fogalma sem volt tantaluszi kínjaimról.

(Neki  meg  arról  nem  lehetett  fogalma,  hogy  elfelejtettem,  hogy  mindezeket  én 

rendeltem, talán a sok gyógyszer,  talán a szomszéd srác által  kínált,  életem első füves 

cigarettája miatt, ki tudja?)

A második találkozás a szállón valamivel jobb volt, de nem mondhatom, hogy könnyen 

oldódtam volna.

Görcsösen viselkedtünk mind a ketten, ekkor még eszembe sem jutott, hogy komoly 

barátság kezdete ez.

Magdi  (mert  ez  a  neve)  mérhetetlen  türelmével  és  szerénységével  nagy  hatást 

gyakorolt  rám. Az ilyen találkozások alkalmával általában én beszéltem, ő figyelmesen 

hallgatott, ez a figyelmessége jellemzi a kapcsolatunkat mind a mai napig.

Viszonylag sokáig nem tudtam mit kezdeni az új  helyzettel, ha ellenséges nem is 

voltam, de zavarodott mindenképp. Ennek az lehetett az oka, hogy régen elszoktam már 

attól, hogy van valaki, aki képes olyannak elfogadni, amilyen vagyok.

Gyakran  előfordult,  hogy kibírhatatlanul  viselkedtem,  néha  szándékosan,  mintegy 

tesztelve őt.

Az  ő  kitartásának  köszönhetem,  hogy  ma  ott  tartok,  ahol  tartok.  Soha  nem  osztott 

tanácsokat, nem oktatott ki, egyszerűsége és visszafogottsága és a belőle áradó nyugodt 

elegancia  nagyban  hozzájárult  ahhoz,  hogy  lassan  a  bizalmamba  fogadtam,  így  egyre 

vidámabbak lettek a találkozások.

Amikor először feljött hozzám, és szembesült a négy négyzetméteres életteremmel, 

alig tudta leplezni megdöbbenését, ennek később hangot is adott, aminek én enyhén szólva 

nem örültem, de legalább kezdte érteni azt,  hogy az élet  más területén is  kb.  ekkora a 

mozgásterem,  és  azt,  hogy minden lehetőségem  − köztük az  életem is  − bizony ilyen 

mértékben korlátozott.



Több mint két év távlatából bátran ki merem jelenteni azt, hogy akár az életvezetésemben, 

akár az aktivitásomban igen nagy a szerepe, hiszen előtte az égadta világon nem törődtem 

semmivel, bár mindig tagadtam, mégis, a halálvárás töltötte ki a napjaimat.

Nem izgatott  a külsőm, hogy mit gondolnak rólam mások,  teljesen kielégített  az, 

hogy van hol laknom, van egy ruhám, és nem haltam éhen.

Miután  belépett  az  életembe,  ez  lassan  bár,  de  változni  kezdett.  Miatta  kezdtem 

odafigyelni  magamra,  figyelni  kezdtem  a  megjelenésemre,  a  beszédstílusomra,  egyre 

fontosabbak lettek azok a napok, amikor tudtam, hogy találkozni fogunk.

Rengeteget beszélgettünk, pontosabban beszéltem én, és kimondottan jólesett, hogy 

mindig  odafigyelt  rám,  zárkózottságom fokozatosan  enyhülni  kezdett,  lassan  igényelni 

kezdtem  az  emberek  társaságát,  egyre  több  időt  kezdtem  eltölteni  a  szomszédaim 

társaságában, és ez új volt a többi lakónak és tágasabb környezetemnek is.

Egyre  többen  jöttek  hozzám,  ügyes-bajos  dolgaikkal,  én  pedig  kezdtem  mind  jobban 

beleélni  magam  a  „segítő”  szerepbe.  Ezekről  a  „segítői”  ügyködéseimről  gyakran 

beszélgettünk Magdival, ennek köszönhetően a stílusom − remélem − folyamatosan javult.

Ma ő az egyetlen barátom, akiben feltétel nélkül képes vagyok megbízni, még akkor is 

megkönnyebbülök, ha leszid, mert tudom, hogy szeret, és ez biztonságot ad.



1JEGYZETEK
 A homoszexualitás eredete nem ismert. Számos kutató szerint biológiai, genetikai tulajdonságokban kell keresni az 

okokat, mások szerint szerepet játszik a pszichoszexuális fejlődés zavara, a nemi szerepek és azonosulási  minták 

elégtelen hatása, vagy a heteroszexuális  érdeklődés traumatizálódása. A homoszexuális  identitás kialakulása több 

szakaszban megy végbe. Első szint a szenzitizáció, amikor már kisiskolás korban, a társas tapasztalásokban az illető 

különbözőnek érzi magát a többi társától. (Például kevésbé sportosnak vagy éppen túlságosan is annak.) Második 

szint,  a  felismerés  szintje,  az  identitáskrízis. A nemi  érés  kezdetekor  felismerik,  hogy saját  nembeli  társaikhoz 

vonzódnak, és ez a felismerés nagy belső feszültséget, identitásválságot okoz. Tudják, hogy homoszexuálisok, akiket 

a  társadalom  megbélyegez.  Harmadik  szint  az  identitásfelvállalás. Bár  a  homoszexuális  identitást  ennek  a 

folyamatnak az elején felvállalják, ez még nem jelent teljes elfogadást. Vannak, akik igyekeznek heteroszexuálisnak 

látszani,  vannak,  akik  szélsőségesen  kezdenek  viselkedni,  mert  alkalmazkodnak  a  szélesebb  társadalom 

homoszexualitásra vonatkozó sztereotípiáihoz, megint mások elkezdenek homoszexuális közösséghez alkalmazkodni. 

Végül  a  negyedik,  az  elköteleződés  szintje,  az  identitás  integrációja,  ahova  azok  jutnak  el,  akik lehetséges 

életformaként  fogadják  el  a  homoszexualitást.  Az  identitás  integrációját  a  szexualitás  és  az  érzelmi  kötődés 

összefonódása, az életformával való elégedettség kifejezése és a homoszexuális identitás nyilvános vállalása mutatja. 

(COLE, MICHAEL: Fejlődéslélektan. Budapest, Osiris Kiadó, 1998.)
2  Találkozásainkról időnként feljegyzést készítettem, e tanulmányban a jobbra zárt, kurzívval szedett részek ebből vett 

idézetek. Zsolt, kifejezett kérésére, saját nevén szerepel.
3 BANG, RUTH: A segítő kapcsolat. Budapest, Tankönyvkiadó, 1980. 28.
4 BUDA BÉLA: Mentálhigiéné. Budapest, Animula Kiadó, 1994. 33. (A szeretet a lélektan szempontjából)
5  Egymás közt – egymásért.  Szerk.: JELENITS ISTVÁN − TOMCSÁNYI TEODÓRA. Szeged, Híd Családsegítő Központ, 1990.; 

FROMM, ERIC: Birtokolni vagy létezni? Egy új társadalom alapvetése. Budapest, Akadémiai K., 1994.
6  A terápia  folyamán  meghatározó  a  terapeuta  őszintesége,  hitelessége,  melyhez  magas  szintű  önismeretnek kell 

kapcsolódnia,  és  így  alakul  ki  a  kongruencia  (egymásnak  megfelelés),  azaz  „a  terapeuta  valódi,  személyes 

kapcsolatba kerül kliensével … minél jobban el tudja fogadni azt, ami benne végbemegy és félelem nélkül azonosulni 

tud érzelmei teljes komplexitásával, annál kongruensebb”. (ROGERS, CARL R.: A személyközpontú megközelítés alapjai.  

Budapest, OPI, 1983. 183.) (A szerk.)
7 TRINGER LÁSZLÓ: A gyógyító beszélgetés. Budapest, SOTE, 1992.
8 POLCZ ALAINE: A halál iskolája. Budapest, Magvető, 1989. 255.
9 TRINGER LÁSZLÓ: A gyógyító beszélgetés. Budapest, SOTE, 1992.
10  A stigmának  a  különböző  jegyei  arra  késztetik  mindazokat,  akik  találkoznak  a  stigma  viselőjével,  hogy hátat 

fordítsanak  az  illetőnek,  tekintet  nélkül  arra,  hogy  egyéb  tulajdonságai  milyen  hatást  tennének  rájuk.  A 
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