SINGER MAGDOLNA
Kettos fejlodés

Egy AIDS betegségben szenvedo fiatalember segito tamogatasanak

bemutatasa

Osszefoglalas ¢ A tanulmany egy AIDS betegségben szenvedd fiatalember és egy —
mentalhigiénés tanulmanyokat folytato — hospice onkéntes két éve tarto segité kapcsolatat
kiséri végig. Az iras bemutatja a kapcsolatban kialakult nehézségeket, a tamogatas soran
elkovetett hibakat, ugyanakkor nyomon koveti a segitonek és a segitett személynek a
minden nehézség ellenére megmutatkozo fejlodési utjat. A tanulmany gyonyori példaja
annak, hogy mekkora ereje van a Carl Rogers nyomdn megismert hatotényezok egyikének:
a feltétel nélkiili elfogadasnak. Ennek a kitarto és folyamatos elfogaddsnak koszonhetoen e
gvermekkoratol kezdve szeretetet és elfogadast nélkiilozo fiatalembernek javult az
egészségi dllapota, nott dnelfogadasa és masok iranti szeretete, valamint az alkoto iras
eszkozével elkezdodott egy folyamatos oromot nyujto, kreativ tevékenység, amely az
onfeltards, ongylgyitds tovabbi lehetdségévé valt. Irdsaibdl részleteket is olvashatunk a

tanulmanyban.

I. A KEZDETEK

Elézmények
A Budapest Hospice Haz orvos-igazgatondje meghivott szakértéként részt vett egy vitdban,
a televizioban. Ugyanezen a forumon jelen volt egy haldlos betegségben szenvedd
fiatalember is, Zsolt. A TV felvétel utan az igazgatond megkeresett, hogy elvallalndm-e
Zsolt tamogatasat, mint Onkéntes segité? Igennel valaszoltam. Rdviddel ezutan arrél
¢értesitett, hogy Zsolt korhdzban van, ongyilkossagot kisérelt meg, és megkérdezte, meg
tudnam-e azonnal latogatni? Ez a latogatas volt az induldsa a két éve tartd segitd
kapcsolatnak.

Eletemnek ebben a szakaszdban munkam és a csaladom mellett tobbféle képzésen

vettem részt, és angol nyelvet tanultam. A hospice szolgélat soran valtogatni szoktam a



korhazi beteglatogatast a hazi gondozassal. Az otthondban latogatott beteggel kapcsolatos
nagyobb feleldsséget ebben az ¢letszakaszban nem tudtam vallalni, igy hetente egyszer a
Szent Margit Korhaz onkologiai osztalyat latogattam.

Miért mondtam mégis igent?

Emberi és szakmai kivancsisagbol. A hospice-ban eltoltott évek alatt kizarolag
daganatos betegségben szenveddkkel kertiltem kapcsolatba. Az AIDS betegségnek csak a
rettegett hire jutott el hozzam. Kivancsi voltam, milyen egy ilyen betegség, és milyen
annak 4téldjének lenni.

Humdnumbol. A doktorn6t meginditotta Zsolt szomoru sorsa: elsGsorban
elhagyatottsaga. Néhany mondat utdn magam is atéreznem, mennyire fontos Zsolt mellé a

segitség.

A tanulmany célja

Hospice onkéntes segitOként dolgozom — tobb-kevesebb megszakitassal — tiz éve. A
hospice munkam soran gyakorlati ismereteim naprol napra bdviiltek, valamint a
szakirodalom szorgalmas olvas6jaként — az olvasmanyok ¢és a sajat tapasztalat
mentalhigiénés képzésre is, hogy segitd foglalkozdsomat professzionalis szinten miiveljem.

2002 februarjadban ismertem meg Zsoltot, az AIDS betegségben szenvedd
fiatalembert.

A kozel két éve tartd segitd kapcsolat soran, nagy tapasztalatom ellenére, szamtalan
hibat elkdvettem.

Kezdetben a sok éves szolgalatnak kdszonhetéen nem okozott nehézséget a segitd
tamogatas, késébb azonban kevésnek bizonyult a meglévd tudasom. Zsolt ugyanis nem az
a halal felé tart6 beteg volt, akivel a hospice munkdm soran taldlkoztam. Kideriilt, hogy a
betegséggel szembeni szivos kiizdelmének kdszonhetden esélye van arra, hogy még éveket
élhet. Igy a hospice jellegii halalba kisérésbdl magam sem tudom, mi lett. Nem miikodtek a
bevalt sémak, a rutin. Mas problémak keletkeztek, az életteljes ember nehézségei, nem
megfeledkezve természetesen a halal kozelségébdl adodod allandd fenyegetettségrol. Az
alaphelyzet valtozasa magasabb kovetelmények el¢ allitott, amelyeknek nehezen tudtam
megfelelni.

A tanulmany célja a segitd kapcsolat bemutatdsa, mely a hibdk mellett 1ényeges

pozitiv, valtozast elésegitd elemeket is tartalmazott. Tanulmanyomban igyekszem redlisan



feltarni mind a sikeres hatétényezoket, mind pedig a kapcsolatban elkovetett hibakat,
elsosorban a tanulas, valtozas szandékaval.
Célom tovabba a minden nehézség ellenére megmutatkozo kettds fejlodés: a segitd és

a segitett személy fejloddési utjanak bemutatasa.

Zsolt élettorténete
Budaorson sziiletett munkassziilok nem kivant gyermekeként.

A Zsolt elbeszéléseibdl megismert anya nem volt képes megadni gyermekének az
érzelmi biztonsagot. Zsolt 6nmagarol alkotott ismereteit: onképének alakuldsat karosan
befolyésolta anyja vele szembeni negativ attitidje.

Eletének meghatdrozé krizise 6t éves koraban éri. A falu szélén, a hegyoldalba vijt
pincehdzbol szép, kétszintes sorhazban kapnak lakéast. A koltdozés napjan a kisfitt
ottfelejtetik a kitiriilt lakasban. Sotét este jon végre érte egyik nagyobb testvére. Maig
¢getd kérdés Zsolt lelkében ez az érthetetlen anyai magatartas, amely tovabb rombolta az
onmagarol — elfogadhatosagarol, szerethetdségérdl — alkotott képet.

Az iskola sem nyujtja szdmara a befogado, tdmaszt nyujtd kozdsség megtartd erejét.
Masodik osztalyos, amikor ujabb krizist kell atélnie. Talal az osztalyban egy lehullott
iskolabélyeget, amit eltesz a taskdjaba. Kegyetlen megtorlas a kovetkezménye: a nyolc
éves kisfiut ,Iskola tolvaja” felirata tadblaval a hatdn végigvezetik az iskola Osszes
tantermén. A foldre hullott Hélyeg borébe égve begydgyulatlan sebként langol egész iskolai
¢vei alatt. Megbélyegzettként elszigetelddik tarsaitdol. Anyja a hir hallatdira nem képes
segitden, védelmezden reagalni, ellenkezdleg, brutalisan megveri.

Apja — akivel kolcsondsen nem szeretik egymast — elhagyja Oket, amikor Zsolt
tizenkét éves. Anyja egyedill marad az ot gyerekkel a teljesen kifosztott lakasban.
Idegosszeroppanassal honapokra korhazba keriil. A két nagyobb gyerek kamaszkoru, élik
az ¢életiiket, a kiskamasz Zsoltra marad két kistestvérének gondozasa. Feln6tt felelosséggel
viseli gondjukat, viszi dket iskolaba — egyikiiket Budapestre, a Vakok és Gyengén Latok
Intézetébe -, f6z, mos, takarit. Majdnem beleroppan az erdfeszitésbe, de végiil
megerdsodik a terhek alatt. ,,Tizenkét évesen eros felnotté valtam!”

Harmadik krizis: anyja lizen neki, siessen a korhazba, mert meg fog halni. Amikor
kétségbeesetten beszalad, anyjat egy kartyapartiban taldlja, nagy nevetések kozepette.

Otthoni helytallasaért elismerésre ¢hezik, ehelyett anyja ginyos megjegyzések céltablajava



teszi a betegtarsak eldtt. Ekkor 6 kap idegdsszeroppandst, napokig nem tud megszoélalni.
Bent tartjak a kérhazban, mig anyjat hazaengedik a kicsiket gondozni.

Zsolt gybdgyuldsa utan tovabbra is részt vallal kistestvérei nevelésében. Anyja a
csaladfenntartd, dolgozik egész nap, igy nem képes kielégitden gondoskodni gyermekeirdl.

A serdiilékor bonyolult és megterheld lelki folyamatait Zsolt esetében tovabbi
nehézségek terhelik. A csaldd feleldsségének sulyat gyermekként cipelve meg kellett
tapasztalnia massagat is, a kortars csoporttdol vald kiilonbozdéségét, amikor felismeri
homoszexualis hajlamait. Tizenhdrom évesen taldlkozik a pénzkereseti lehetdségnek egy
szamdra jarhato modjaval: flirdkben kiilfoldi férfiaknak kinalja magat. A titok
hordozojaként maganya tovabb mélyiil. To6bbszor kisérel meg ongyilkossagot.'

Tizennégy évesen kereskedelmi szakkozépiskolaba jelentkezik, majd érettségi utan
pénztarosként helyezkedik el egy ABC-ben. Kifejezetten szereti munkdjat, mellette
folytatja kiegészité jovedelemszerzését. Folyamatosan tdmogatja csaladjat. Késébb
felmondja allasat, és kizarolag a prostituciobél él. Eletének ez a szakasza viharos,
szerelmekben,  kapcsolatokban,  ¢élményekben,  fijdalmas  csaléddsokban  és
megalaztatdsokban bdvelkedik. Felhagy a prostitacioval, és két évet utcan tolt, a
hajléktalanok sorsat éli. Késobb takaritasbol tartja el magat, ekkor anyjaval és batyjaval él
a sziilé1 hazban. Kivaldan dolgozik, igy hamarosan egy korhadzi osztalyokon tevékenykedd
takaritobrigad vezetésével bizzak meg. Jol keres, csapatat eredményesen vezeti. Oriil a
profin elvégzett munkénak, oriil az osztalyvezetd orvos elismerésének.

Harminc éves, amikor élete legsulyosabb krizisét éli at: TBC-s betegségével
szanatoriumba keriil, itt dertil ki, hogy AIDS-es. Sulyos depresszidval reagal, hetekig csak
fekszik otthon a szobdjaban, erds szuicid késztetésekkel. Segitség nélkiil sikeriil
megoldania ezt a krizist, megtanul élni a betegség tudataval. Titkolja allapotat, egy
alkalommal azonban, amikor fullad4si rohama miatt ment6 jon érte, kideriil. Anyja
megijed, és elhritja a segitséget, a korhazban sem latogatja. igy Zsolt a korhazbol mar
nem haza megy, hanem egy hajléktalan szallora keriil.

Eletében a stigmatizicié nagy szerepet jatszik, kordn megismerkedik az elditéletek
okozta bantasokkal. Kisiskolasként egy kisebb vétkéért kozositettek ki, késdbb
homoszexualitdsa miatt bélyegezték meg, ezt kovette a hajléktalanokat sOjtdé negativ
attitid, végiil az AIDS betegség, mint rendkiviil erds kirekesztettséget okozd stigma
kovetkezett. Jelenleg egyszerre harom elditéletet kivaltd terhet visel: homoszexualis,

AIDS-es ¢€s hajléktalan. (A téma stilyossadga miatt erre még visszatériink a tovabbiakban.)



Tovabbra is a hajléktalan szalloban él, ahol megbaratkozik helyzetével, a szallo
nyujtotta lehetdségekkel, de gondolatai nem tudnak leszakadni betegségérdl, €s szenved a
szoros emberi — csaladi, barati, szerelmi — kapcsolatok hianyatol. Csaladjaval hosszl évek
6ta nem talalkozott. Bardtjanak, legfontosabb kapcsolatinak elvesztése annyira lesujtja,
hogy ongyilkossagot kisérel meg, ez immaron a huszonegyedik kisérlete élete soran.

Zsolttal kozel két éve allok segitd kapcsolatban. Elete a megadott keretek kozott,
betegségének nehézségeivel sujtottan, de viszonylag rendezetten folyik — kdszonhetden

ujrakezdési képességének, és szenvedéseiben is Ujra és Ujra megtalalt optimizmusanak.

Részlet Zsolt naplojabol

Hideg van!

Szeretném kérni, hogy segitsetek, szeretném kérni, hogy emberek legyetek!

Szeretném kérni, hogy meghalhassak én.

Hideg van!

Hideg volt az egész ¢életem!

Soha nem volt senki, aki megmelegitett volna.

Az els6 hideg 12 éves koromban ért.

Ez nem igaz! Hidegnek hideg van, fazom. Ot éves vagyok, itt vagyok felejtve.

Esik az esd, egy glottgatya van rajtam.

Nem jon értem senki. Nem hidnyzom a leltarbol?

Sotét van, félek.

Ertem jon a testvérem. Mar nem akarok 01j hazba koltozni.

Miért nem akar engem senki?

Az egész életemet meghatarozta ez a ,,felejtés”, faj, hogy megvernek az antennaval, de
még jobban f4j, hogy a tornadran nem merek levetkézni. En szégyellem. Az anyam jo. En
rontottam el valamit.

M¢ég mindig iit. (De szeret?)

Lassan megszokom.

Ma loptam egy iskolabélyeget, rairtdk a hatamra, hogy ,,Iskola szégyene”. Borzasztéan
szégyellem magam. Hisz nem is loptam, csak talaltam. A papirral, ,,Iskola tolvaja”
végigvezettek az iskola 6sszes termében.

Haza kellett mennem, anyam gy megvert, ahogy embert még soha.



En nem loptam. Kit érdekel. Megvetnek, mindenki biztatja anyamat, iisson, és § iit.
Szeretnék meghalni, Istenem segits!

Beteg vagyok. Kanyard. Végre most megmutatom. Lazas vagyok, elutazom olyan
helyekre, ahol szeretnek.

Nem szeretnek, miért? Az apam utdl, ezt mindig is tudtam, ahol lehet, bant.
Szogbe 1éptem, végre vérmérgezést kaptam, most végre meghalhatok.

F4j, most vagyok 12 éves. Sziasztok, vége.

Annus!

Le akarjak vagni a labam. Annus nem engedi. Sebészet, nagyon f3j.

Annus szeret, vérzik a labam, de 6 szeret.

M¢ég mindig vérzik, de 6 még mindig szeret.

Annus apol, még faj. Annust nem érdekli, még mindig szeret.

Ongyilkos leszek.

12 éves vagyok.

Szegény Annusért sokat vernek.

Es a ldbam, az semmi, megvernek.

Annus szeret, ne haljon meg.

Annus beteg — rakos —, kivagjak a nyelvét.

Annus szeret.

Annust megveri a ,,csalddom”, de még ¢él.

Annus segitséget kér télem. Nem birok.

Hideg van, fazom, félek, mi lesz.

Annuska meghalt.

Draga Annus, hianyzol, 12 éves vagyok!

Az apam megpattant, az anyam idegdsszeroppanast kapott.

Foztem, mostam ¢€s probaltam Osszetartani a csaladom, megint 6ngyilkos lettem.
A ,,gyenge”!

Mar nem volt Annuska.

Mar nem volt semmi.

Megint nem akartam élni.

Szeretlek Annus.

Megkaptam a harmadik idegdsszeroppanast, az anyam (szeretem) kitelefonalt a kérhazbol,
hogy meg fog halni. Megint féltem.

Bementem, mit mentem, rohantam a kérhazba, és az anyam nevetve ultizott.



Elajultam. Félmostak.

12 éves vagyok. Korhazban jarok, azt hiszem az anyam beteg. O nem, én igen.
Most érzem, mit jelent betegnek lenni.

Senki nem hiszi, hogy beteg vagyok.

Most deriilt ki, hogy baj van a szivemmel.

Annuska most kellenél.

Még mindig 12 éves vagyok.

Megjelenik egy férfi, aki nagyon kedves. Utdlom ezt az embert. Megvett 50 Ft-ért.
Ez az ember szintén ver, [épten nyomon megalaz. (Szeretem az anyam.)
12 évesen fekszem a porban a szar pénzért, és szeretem az anyam.
Véres helyzet, amire egy 12 éves gyerek akkor rabolint, amit nem akar (szeretem az
anyam).

Annuska hol vagy?

Most 13 éves vagyok. Mar nincs kiut, kurva lettem!

Szégyellem, titkon ezt varjak télem.

Megint beteg lettem (csonthartyagyulladas).

A ,,csaladom” egy pénzkeresd automatanak néz.

Betegen tanulok, de ,,dolgozom” is, és nem szeretnék €lni.

Most vagyok 6todszor ongyilkos.

Mar nem hiszek abban, hogy meghalhatok.

Kettévagtam a combom.

Nem segitett.

Jol mend kurvaként nagyon nagy pénzt kerestem.

Annus, nem akarok élIni!

Hideg van. Folakasztottam magam. Nem jo.

Megint megvertek. Nem akarok €Ini. (Szeretem az anyam).

Kurvaként megvertek, faj mindenem.

Engem ne verjen senki.

Annuska segits!

Ma 36 éves vagyok.

Felkavart a fajdalom.

Szégyellem magam. Nem kérem senkitdl az estét.

Nem kérem a rettegést.



Rovid osszefoglalo

Zsolttal 2002 februarjaban talalkoztunk oOngyilkossagi kisérlete utan a korhdzban. Ezt
kovetden egy €ven keresztiil latogattam a Dozsa Gydrgy uti hajléktalan szallon és a Szent
Laszl6 Koérhazban. Rovid ideig hetente, majd kozel egy éven keresztiil heti két alkalommal
talalkoztunk, alkalmanként két 6rds iddtartamban. A masodik évben havi két idépontban
allapodtunk meg. Talalkozasaink elsdsorban a személykdzpontl pszichoterapia modszerén
alapuld gyogyito beszélgetésekbol alltak, de ritkan személyes ligyintézésben is segitettem
(nyugdijintézet, budadrsi Onkormdanyzat). Néhany alkalommal a véltozatossagot, a
megdermedt élethelyzetbdl, lelkidllapotbol vald kimozdulast segitd, az életat attekintést
eldmozdit6 talalkozasaink is voltak: Allatkert, Véarosliget, sziiléhely, Népliget. Segitettem
felvenni a megszakadt kapcsolatot csaladjaval, majd személyesen vittem el Zsoltot egy
tavoli faluba, ahol talalkozhatott testvéreivel. Rendszeresen beszéltiink telefonon is. Rossz
hir, krizis esetén elérhetd voltam.

A kapcsolat részemrdl gyors és erds érzelmi bevonddassal indult, aminek
kovetkezményeként szamos ponton tulléptem a segitd munka javasolt kereteit. Kissé
»anyaskodd” szeretetem, tulgondoskoddsom, talzo feleldsségvallalasom felismerésekor
azonnal elfogadtam a felkindlt szupervizidés segitséget, hogy képes legyek sajat
tulsegitésem helyett Zsolt onerdinek mozgdsitasara.

Zsolt javaslatomra naplot kezdett irni, €s mindkettonk Orémére mindeddig
szunnyadd, meglepd kreativitds szabadult fel az iras segitségével. Zsolt kivald verbalis
kifejezOkészségének elismeréseképpen egy diktafont kdlcsondztem szadmara, mely egy
idére szintén alkalmas eszkoznek bizonyult az Onfeltdrasra. Ezek az eszkozok
megsokszoroztak a segités hatékonysagat, mert Zsolt €élvezettel és nagy tehetséggel élt
ezekkel a lehetdségekkel.

Kapcsolatunk masodik évének elején Zsolt egészségi allapotanak stabilizalodasat
kovetden megbizast kaptam a Budapest Hospice Hazban egy 0j program beinditisara,
melynek kovetkeztében latogatdsaimat Zsolt atlagosan kéthetenkénti Hospice Hazba vald
érkezései valtottak fel. Jelenleg a segitd kapcsolat ezeken a taldlkozésokon alapul, valamint

a telefonos kapcsolattartason.

II. A SEGITO KAPCSOLAT

Els6 talalkozas: mint cseppben a tenger?



Csak tériilok, fordulok, elso talalkozas, nem lehet tobb husz percnél, husz az ut, oda-vissza
negyven, osszesen nem tobb, mint egy ora. Nyugtatgatom a gyerekeket, remélem, nem
veszik nagyon zokon ezt a varatlan eltavozdst, no majd sietek.

Zsoltnak hivjdk. Felhivott, hogy vigyek neki kavét, cigit, majd nyugdijkor megadja. Es ha
kaphatna egy siiteményt... Ja, meg egy Zsaru Magazint. Es mikor érek oda, mert nem jo
varni. Nem tetszik a hangja, jaj, csak nem var ram egy zaklatassal teli jovo, egy bajban
lévo ember lefejthetetlen kapaszkoddsa? A sarki kozértben minden van, rohandas. Fertozé
osztaly valahol hatul. Folyoso végén egy fiu, ez csakis o lehet, ez a varakozo dlldogaldas.
Elképesztoen rideg ez a korterem. Ide iiljek az agyra? Hova mashova, még egy szék sincs.

Milyen helyes fiu. Csinos a ruhdja is.

~Huszonegyedik ongyilkossagom. Ismerds hely nekem ez a Lipot. Pedig az utobbi idében
mar értékes az élet szamomra. Amiota AIDS-es vagyok. Elotte husszor akartam véget vetni
az életemnek. Most élni szeretnék, de nincs esélyem. Ez az ongyilkossagi kisérletem azért
volt, mert nem mehettem el a baratom temetésére. Legalabbis ez volt az utolso csepp. Ha
elmehettem volna, akkor azért mas lenne, akkor talan megkonnyebbiilhettem volna. De
nem tehettem, a baratom csaladja engem tesz felelossé a fiuk halalaért.

Bevettem egy csomo gyogyszert. Szazig szamoltam, aztan nem tudom mi lett. Csak itt
tertem magamhoz. Kimostik a gyomromat, de nem tudok rola, nem voltam magamnadl.
Korabbrol ismerem milyen az, de most semmit nem éreztem.

Valaki a szallon keresett, ram torte az ajtot, kihivta a mentoket.

Ha elmehettem volna a temetésre... Meleg vagyok, annak sziilettem, mar hét évesen
eszrevettem. Ezért amikor felndttem, és atéltem azt a sok tamaddst, megvetést,
legszivesebben a vildgba kidltottam volna: ,,Emberek, hdt én nem tehetek réla! Igy
sziilettem!” Tudja, sokdig bantott az emberek megbélyegzése. Es hat szinlelni kellett,
szinészkedni. Jo, lehet kicsit, par orat naponta, de napi 24 orat Hamletet jatszani! Aztan
mar nem érdekelt.

Megtanultam vallalni magam. Nem volt konnyii... Nincsenek barataim. A csaladom meg
elhagyott. Anyammal éltem, de amikor kideriilt, hogy beteg vagyok, elvitt a mento,
elfordult tolem, félt. Azt mondta, maradhatok, de kiilon asztalnal kell ennem, kiilon tanyeér,
evoeszkozok, kiilon szobaban aludnom. Nem akartam ezt a megaldztatast. Azota sem

lattam, nem keresett egyszer sem.



Jo tiriigy volt a betegségem, hogy kirakjon, oriilt, hogy megszabadult télem. Kritikus
természetem van, magammal is szigoru vagyok, masoknak is megmondom, ha nem tetszik
valami. Négyen vagyunk testverek, csak 6csémmel tartom a kapcsolatot, novérem is fél,
megértem, kicsi gyerekei vannak. Most egy hajléktalan szallon lakom. Akkora szobam van,
mint egy nagyobb fajta WC. Eppen csak egy dgy, egy éjjeliszekrény és egy kis szekrény fér
el benne. Nem csinalok semmit egész nap.

Felkelek reggel, azutan csak iilok az agyamon, és egész nap a halalomra gondolok.
Tizenhatezer forintot kapok, rokkantnyugdijat, ebbdl élek. Mindet magamra kéltom,
gyvogyszerekre, krémekre. Ha nem dapolnam magam, nem igy néznék ki. Az arcom hamlik,
ha nem kenem, nem lehet felismerni sem. Beosztom a pénzem. Egyszer eszem egy nap.
Onallé vagyok, fiiggetlen.

Erre biiszke vagyok. Sziikdsen élek, de nem szorulok senkire. Korabban volt pénzem, tudja,
25 éves koromig prostitualt voltam, jol éltem. De konnyen jott pénz kénnyen megy. Tele
voltam arannyal, karkétok, egyebek, de nem tartalékoltam. Abbahagytam, idoben kell
ledllni.

Magam hataroztam igy. Jo dontés volt. Aztan mindenféle jott az életemben, majd pedig a
betegség... Mar nem sok van hatra, mar a végen jarok. Amikor mar igy hamlik a bor, rossz
a vérkép, meg sok egyéb tiinet... ez mar a vége. A Laszlo Korhdzban honapokat toltok,
tavaly oOsszesen tiz honapig voltam bent. Nagyon szeretek ott lenni, ismer mindenki,

szeretnek, mintha a csaladom lenne, az orvosok, apolondk...”

Hogy repiil az ido, masfél oraja hallgatom ezt a fiut. Egy par fiilre van sziikség, semmi
masra, érzo figyelemre, és maris nyilik az ajto, zudul, hémpolyog ki az élet, ennek a
szerencsétlen sorsu fiunak az élete. Ki kellene mdsznom a fajdalom ram rakodott
hordaléka alol, menni végre, micsoda naivsag még mindig, hiszen mindig ez van, még hogy
husz perc, nem szamit, hogy idegen vagyok, semmi sem szamit, csak a hajlandosag a

meghallgatasra.

Célok meghatarozasa
Kezdetben tekintettel a betegség sulyossagara, a segitd kapcsolat céljai a kovetkezOk
voltak:

— Zsolt lelki egészségének védelme, személyiségének erdsitése.

— A félelmek ¢€s szorongasok oldésa.



— Megbékélési folyamat segitése (onmagéval, masokkal, sorsaval).
— Tamogat6 csaladi kapcsolatok megtalalasa.
— Eletminéség javitasa sajat eréforrasainak feltardsaval.
A célok késobb kiegésziiltek az alabbiakkal:
— Onsegités hatékonysaganak ndvelése.
— Kapcsolatok bdvitése.

— Ordmet és kibontakozast jelentd tevékenységek megtaléldsa.

A segitd kapcsolat hatotényezdoi

Elfogadasom

Mindaddig nem is jutott eszembe, hogy segitd szolgalatot végezzek, amig az emberekhez

vald negativ attitidom nem valtozott pozitiv irdnyban. A minden emberben meglévd

természetes segitd szandék csendesen megbujt Osztoneim mélyén, a toleranciam pedig

alulmaradt az  atlagember szintj¢hez viszonyitva. Betegségemmel, korhdzi

tartozkodasommal kaptam ajandékba egy bizonyos képességet az emberek elfogadasara.
Természetesen ez a szeretetteljes viszonyulds valtozasom ellenére sem sikeriil

mindig, Zsolttal valdé kapcsolatomra azonban kifejezetten jellemzé a feltétel nélkiili

elfogadas.

Micsoda szerencséje van velem ennek a fiunak! Jol latom egyenetlenségeit, ellenben
humorat, kusza monologjat at-atszové mély éleslatasat és életismeretét, bolcs
megfigyeléseit nagyra becsiilom. A nagyra becsiilést megelozi egy sokkal nagyobb
szerencse: felismerem, megtalalom, kihalaszom a tengerként hompolygo beszédaram
kozott uszo gyongyoket, Zsolt személyiségének rendszertelentil megnyilvanulo értékes
kincseit. Olyankor, amikor képes vagyok ezeket megfelelden visszajelezni, onfeltarasanak

még tovabbi mélységeiben is gyonyorkodhetem.

Zsolt néhany naponta ésszetiiz valakivel. Nagy balhét csinal, aztan még nagyobb
mellénnyel eldadja nekem. Kedvesen, humorosan, mar tavolsagbol ralatva, énironiaval.
Latvan latom Zsolt olykor devianciaba hajlo viselkedését, de ez mit sem von le

elfogaddsombol.



Semmi kedvem nem volt felkerekedni. A gyerekek elutaztak harom napra erdei taborba,
ajandek lett volna egy laza délutan, nagyon vagytam ra. Kelletleniil felcihelodtem, és
bementem a kérhdzba, ahol kideriilt, Zsolt hazament déleldtt. Ertesiteni meg elfelejtett.
Csalodott voltam, de haragot nem éreztem. Gondoltam, hazaszaguldok, és élvezem a
gondtalan otthonlétet. Ebben maradtam magammal, amikor meghdékkenve tapasztaltam,
hogy a kocsim minden kiilon értesités nélkiil Zsolt felé vette az iranyt. Sirva fogadott, a

korhazi zarojelentés keseritette el.

Valami ziirt kevert Zsolt, hozzam is elért a hullama, egész nap szol a telefonom.

Két nap mulva megyek hozza, egy levélke fogad: ,,Ne haragudj, depresszios vagyok.” Na,
mar megint hiaba jottem.

Szeretetteljesen vailaszolok. Megértéen azt gondolom, talan szégyenkezik elottem. Talan ha
latja, hogy nem itélkezem, elmulik az aggodalma. Valoban, masnap telefonal.

— Nagyon haragszol? — kérdezi.

— Nem, dehogy, egydltaldan!

— Hibat hibara halmoztam —mondja belatoan.

— En is — gondolom, mert eszembe jutnak a segité szerepemben elkévetett hibdk.

Alapvetden tehat Zsolt fiirddhetett egy mindeddig talan még ilyen kitartdan soha meg nem
tapasztalt elfogadasban. Ennek 6nmagaban véve is terapias értéke van. Ez azért is egy
oromteli tény, mert mas téren nem ennyire egyértelmi a segiteni tuddsom, mint ahogyan
késObb majd latjuk.

Abban, hogy valoban feltétel nélkiil el tudok fogadni egy személyt, része van annak a
tanult diagnosztikus gondolkodasnak, amely tudatositja, hogy a hibas emberi magatartas is
a szenvedésnek, a lelki megterhelésnek — mint a hianyzo6 lelki egészség kdvetkezményének
— kifejez8dése lehet.” A masik, ami segit: tapasztaltam mar életem soran, hogy barki, aki
irant ellenszenvvel viseltettem, csakis addig tudott megfelelni a ratsagarol alkotott képnek,
amig valami oknal fogva nem keriiltiink bizalmasabb kapcsolatba. Soha nem tortént meg
velem, hogy ha kelléen mélyre lathattam, akkor elborzadva fordultam el a latvanytol,
hanem ellenkezdleg: minden esetben kideriilt szdmomra ember mivolta és velem vald

hasonlosaga.



A pasztor a havason a tavolban fekete pontot lat kozeledni. Azt gondolja farkas. Amint a

pont kozeledni kezd, latja, hogy ember, és amint a kézelébe ér, felismeri, hogy a baratja.”

Az egyiitt atélt kozos élmények, az ismerdsség a szeretet kialakulasanak alapja.

A megismerés folyamatdban keriilnek eld a szdmunkra kedves tulajdonsagok, és
ekkor tud kialakulni benniink a reakci6 a masik feldl érkezd szeretetre is. ,,A szeretetteljes
kapcsolatban nagyobb foku az oOnfeltarulas (self-disclosure), mint az ugyanannyi mérvi
ismeretség €és ugyanannyi kozos élmény talajan lenne, igy ez a kontextus gazdagabb, és
ebben az utaldsos kommunikacié lehetdségei nagyobbak, tényleg félszavakbol, jelzésekbdl

»* Hozzatenném,

meg lehet érteni bonyolult 6sszefiiggéseket €s ki is lehet fejezni azokat.
hogy a megismerésre valo torekvés nélkiil a hajléktalanszallon €16, AIDS betegségben
szenvedo fiatalember olyan tavoli galaxis lenne szamomra, ahova jobb sorsom védelmébdl
csak messzirdl tekintgetnék, és nem feltétleniil kivannék odautazni, és megforditva:
ugyanez a fiatalember nem kivanna kozelebbi kapcsolatba keriilni egy ,kalandvagyo

haziasszonnyal”, ahogyan 6 nevezett gondolatban az els¢ talalkozasunk alkalmaval.

Jelenlétem és figyelmem

Evekkel ezel6tt megtanultam, hogyan Osszpontositsam a figyelmemet a beteg emberre.
Eleinte kifejezetten nehéz volt, ma sem megy minden nehézség nélkiil. Allandé kontroll
alatt tartom magam, igy azonnal felfigyelek a szoérakozottsdgomra, ¢és igyekszem
visszatérni a jelenbe. Ez nem pusztan tiszteletadds embertarsamnak és mondanivaldjanak,
bizalommal feltart érzéseinek. Ez onvédelem. Felfedeztem, hogy ha figyelek, akkor nem
unatkozom, akkor sem, ha érdektelen a mondanivald, akkor sem, ha mar sokadszor hallom
a torténetet. A teljes figyelem ugyanis tobb puszta informaciok begytijtésénél: megérezziik
a masik embert a szavakon til. Amikor pedig ez a megérzés megtorténik, dromteljessé
véalik az egyiittlét, érdemes tehat figyelnem. Es persze, akkor is, ha valoban segiteni
akarok, ¢és nem pusztdn a gondoskodas latszatait hoztam a talalkozésra, hanem az
egyiittmiikddésemet, a raérzéseimet, szaktudasomat. E nélkiil a becsiilettel nyujtott
figyelem nélkiil nem johetne 1étre az empatids megértés sem, ami a segitd kapcsolatban a
véltozas elindulasanak alapfeltétele. Oszinte torekvés van bennem, hogy a fromm-i
értelemben vett birtoklo emberbdl létezove valjak, azaz legyen batorsagom elengedni amim
van, a véleményemet, az elditéleteimet, hogy készen alljak a spontan reakcidkra, hogy
létez6 emberként képes legyek 1) elképzeléseket alkotni, azaz teremté modon részt venni

az egylittlétben.’



A veszélybe Kkeriilt kongruenciam®

Zsolttal valo kapcsolatunkat alapvetéen meghatarozta kongruens viselkedésem, éppen igy
valhattam hiteles személlyé szamara. Am ezen a teljességen rést ittt a korlatok
felallitasdban vald gyengeségem. A segitd kapcsolat legnehezebb pontja szamomra a
hatdrok betartisa, a nemet mondani tudis volt. Ugyetleniil és zavartan téblaboltam a
korlatlan segiteni vagyas €s az €sszerii hatarok meghuzasa kozott. Védtem magam ¢és a
csaladomat a segitd kapcsolat parttalannd valasa, a csaladi életiinkbe vald beszlirédése
ellen. Képtelenségem a lagy, rugalmas, 4m mégis hatdrozott keretek megtartdsa dolgdban
tdlem idegen és méltatlan helyzetekbe sodort. Néha egyszeriibbnek tiint hazugsagba
menekiilni, mint hatarozott valaszokat adni. Ez a tény meglepetésként ért, és onvizsgalatra

késztetett.

O persze nem igazdn érzi at, hogy hogyan kell belegyomdszolnom az életembe a
talalkozasainkat, gyakran mondja, hogy barmikor mehetek, délelott is, vagy este. En
azonban kizarolag délutan fél ketto és fél négy kozott tudom szabadda tenni magam, akkor
sem konnyen. Munkamat ugyan magam osztom be, de a gyerekek kérlelhetetlen rendbe
sorolnak. Felmeriilt bennem, hogy jobb, ha nem beszélek kotetlen munkaidorol, hiszen ez
nem jelent tobb idot, csak mas idobeosztast. Tétovaztam, mert nem akarok hazugsdagot
csempészni a kapcsolatba, kiilonds tekintettel az egyébként is gyanakvo, bizalmatlan
természeteére. Elnyertem a bizalmat, egyre inkabb feltarja minden titkat, megmutatja
naplojat, nem élhetek vissza vele. Meg hat amugy is, ebben a korban mar onmagam
szamadara fontos, hogy ne menekiiljek hazugsagba. Ugyanakkor mennyivel egyszeriibb
fonokre hivatkozni, hivatalos munkaidore. Konnyebb, de nem érdemes.

Nos, mégis megtettem. Ugy érzem, védelmi bdstydkat kell épitenem.

Gyurival Visegradra utaztunk. Tobbszor gondoltam Zsoltra, vajon a tegnapi kétségbeejto
hir utan hogy van, hogyan vészelte at az éjszakat? Felhivtam. Ittasnak tiint.

— [tt iilok ket ferfi kozt, mar amennyire férfiak ezek. Hogy aludtam, hat sehogy, semmit
nem aludtam, kész vagyok, kivagyok, gyere ide hozzam. Szeretlek, Magdi.

— Nem tudok menni, elutaztam.

— Hol vagy?

— Pecsett.



Jesszusom, ugy latszik mar rutinosan hazudok. Semmi sziikség nem lenne a hazugsagra, a
szomszeéd utcabol is mondhatnék nemet. Félek talan, hogy kérlelni kezd?

— Menj az ablakhoz. Ehhez a csoddhoz szolj hozza! Menj az ablakhoz. Ott dllsz mar?

— Igen.

— Gyonyoriiek a hegyek, nem? Csoddlatos a kilatds, ugye?

Zavartan bamultam a Dunakanyar panoramajat, a valoban gyényorii hegyeket.

— Igen, nagyon szép — dadogtam.

— No, mit szolsz ehhez a csodahoz, honnan van ez, hogyan lathatom?

A Hospice Haz parkjaban a bizalomrol beszél Zsolt:

— Meég most is bizalmatlan vagyok egy kicsit. Ugyanakkor mégsem, mert ha te becsapnal,
az borzalmas lenne, dsszeomlana alattam a talaj, el sem tudom képzelni. Nem, ez nem
lehet, ezt nem tudom elgondolni sem.

Aztan mégis sikeriilhetett az atélés, mert varatlanul potyogni kezdenek a konnyei az olébe:
— Annyit csalodtam mar, annyian becsaptak...

Siratja szomoru multjaban a becsapott kisfiut, a becsapott kamaszt, a megcsalt férfiut.
Sajnalja magat.

En is sajndlom 6t, egy pillanatra sikeriil dtélnem csaléddasainak végtelen sorat, egyiitt
erzek a siro emberrel, zavarban vagyok, most mit tegyek vele, hogyan vigasztalhatom
meg?

Aztan hirtelen mar nem vagyok jelen, kibamulok a kerten tulra, az utcara, és semmi
kiilonosre nem gondolok, csak szorakozott vagyok. Zsolt felpillant, ram néz. Elképzelem a
kézonyds arcomat, és szégyenkezem. Leleplezve erzem magam, de Zsolt nem reklamal.
Soha nem foglak becsapni, Zsolt — gondolom. Csak néha nem figyelek, néha érzéketlen

vagyok, és néha fogalmam sincs, mi az az empatia.

A segités aktiv modja

Hittem abban, hogy lényeges valtozast hozna Zsolt érzelmi életében a csaladjaval valo
kapcsolatfelvétel. Rendkiviil lassu léptekkel — szinte helyben jarva, és azt feltételezve,
évtizedek allnak Zsolt rendelkezésére —, de terelgettem Ot a csaladdal valo talalkozas felé.
Ebben aktivan is részt vettem, kozdsen telefondltunk Onkormdnyzatokhoz, késdbb a
megtalalt huganak, szerveztiik a talalkozot. Végiil személyesen vittem el Zsoltot kocsival

az orszag szinte legtavolabbi pontjara egy eldugott kis faluba.



Szintén aktiv segités volt, amikor megkérdeztem, nem érez-e kedvet naplo irasahoz,
majd igenld valaszara reagdlva megajandékoztam két fiizettel és tollal.

Amikor pedig felismertem, hogy Zsolt szdmara szinte az egyetlen személy vagyok,
akihez barmikor bizalommal fordulhat, és ez fliggd helyzetbe hozza 6t, noveli
kiszolgaltatottsagat, szdmomra pedig kényelmetlen, irdnyitott beszélgetéssel probaltam
megoldast talalni Zsolttal kdzosen.

Amikor megtudtam, hogy Zsolt, sulyos betegsége ellenére szerencsés esetben
megélhet még hosszi éveket, akkor a segités mas hangsulyt kapott. Atértékelddtek a célok,
¢és beszélgetéseink alkalmaval kdzosen probaltuk megtaldlni a Zsolt életébe elégedettséget
hozo feladatokat, célokat. Ezt a segitd szerepében talaltuk meg, amelyet a hajléktalan
szall6 lakoi kozott gyakorolhat.

A fentebb felsorolt aktiv segitségeim Zsolttal k6zds erdfeszitések voltak. Segitettem a
probléma megfogalmazasatol az alternativdk végiggondolasan keresztil a dontés
meghozasaig tartd folyamatban.

El6fordultak azonban olyan helyzetek, amikor helyette oldottam meg Iényeges

kérdéseket. Ezt a segitd kapcsolat legsulyosabb hibdjaként értékelem.

Annyira jol van, hogy munkat akar vallalni, tevékeny életet akar élni. Imad takaritani,
profi, felelosséget vallal a munkajaért. Legyek szives keressek neki dllast. Nyomja a
vallamat ez az ujabb csomag, hogy a csuddba keressek munkat. Vasarolok Expresst,

felmegyek az Internetre, sehol semmi. Nincs nekem erre idom, mit tehetnék? Hivom a
Hospice Hazat, nem tudndanak egy allast Zsoltnak?

— Nem, amugy ne tord magad, ez a szdllo szocidlis munkasanak a feladata.

O, a csuddaba! Mit magamra nem vallalnék, most jovok ra, heti két délutanom helyett hol
tartok mar! Meg is mondom neki, amint odaérek...

— Nem jo, Magdi, a szocidlis munkas nem segit, én nem is vallalhatok hivatalosan munkat,
le vagyok szazalékolva. Neked kell keresni, ezt csak te tudod megoldani...

— Vehetnénk ujsagot, kozosen megnézhetnénk, és egyiitt telefondlhatnank...

— Jo, de azért kérdezoskodj, nézeldodj, te biztosan tudsz valami céget, annyi ismerdsod van.

Bar végiil Zsolt talalta meg a hirdetést, €s kozosen telefonaltunk, mégis tigy latom, nem a
megfeleld modon nyljtottam segitséget. Ugyanigy a kis rokkantnyugdija miatti nélkiilozést

azon a modon probaltam enyhiteni, hogy magam vittem neki rendszeresen élelmiszer-



kiegészitést, ahelyett, hogy abban segitettem volna, hogy feltérképezze, milyen
lehetdségek adddnak a helyzet javitasara: segélyek, kiegészitd jovedelem, szponzoralas és
igy tovabb. Ez oOnerejébe vetett hitének novekedéséhez vezetett volna, mig az altalam

kinalt megoldas onbizalma csdkkenését és a fiiggdség novekedését eredményezheti.

Az énbevonas hibai

Sajat életem részletei, tapasztalataim, véleményeim 4ltaldban nem kaptak szerepet
beszélgetéseinkben. Ezt a tartézkodd magatartast sikeresen elsajatitottam a hospice
szolgalatban eltoltott évek alatt. Zsolttal vald kapcsolatomban azonban mégis megtortént
az Onfeltaras, ha nem is a beszélgetéseinkben. Odaadtam Zsoltnak irdsaimat, amely fecsegd
modon vallott szerzdjérdl. Betegségemet és a konyvet, amely gydgyuldsomrol szolt, az
évek hosszu soran keresztiil egyetlen betegnek sem emlitettem. Gydgyult betegként sokat
segithetiink példankkal egy betegklubban, ahol reményt ébreszthetliink a sorstarsakban,
ugyanakkor az egyértelmiien gyogyithatatlan betegségben szenveddokkel valo segitd
kapcsolatban nem szerencsés sajat gyogyuldsunk emlegetése. JOl tudtam ezt, ezittal
azonban mégis, mindjart az elsd talalkozasunk végén, amikor Zsolt kikisért, valami arra

késztetett, hogy tdvozas elott a sziikségesnél tobbet mondjak magamrol.

Ideje lenne elbucsuznom, talan az sem drtana, ha néhdany szot mondanék magamrol. Csak
annyit legalabb, hogy onkéntes segito vagyok, mar nyolc éve, meg hogy miért kezdtem ezt

a munkat, én is voltam beteg, rak, operacio...
— Hat latja, maga meggyégyult! En meg nem! Ilyenkor olyan irigy vagyok, nem gy, nem

kivanom, hogy ne gyégyuljon meg, de hogy én miért nem? En miért nem?

Néhany talalkozéassal késobb tehat odaadtam a betegségemrdl sz6l6 konyvet is Zsoltnak.
Biztatdsara ezt aztan tovabbi irdsaim kovették, valamint nagyldnyom irdsa, mely
kamaszkordnak kilengéseit tartalmazta, s amely deviancia Zsolt fiatalkori magatartasara is

jellemzd volt.

Elolvasta a konyvemet, ami mérfoldekkel kézelebb dobott benniinket egymashoz,
megtakaritottunk tobb talalkozasnyi idot. Zsolt sokat megtudott rolam. Elmondta, hogy igy
mégis mas, mintha egy unatkozo, kalandvagyo haziasszony latogatna, hiszen én is beliilrol

eltem at a halallal szembeni fenyegetettséget.



Talalkozasainkkor a konyvélmények kovetkeztében szo keriilt rolam is €és a csaladomrol,
bar kétségtelen, hogy részemrdl rendkiviil szlikszavuan, inkdbb Zsolt elemezte az
olvasottakat.

A segitd kapcsolatban az Onfeltards a segitett személy aktudlis igénye, sziikségletei
alapjan bizonyos mértékig és megfeleld mérlegelés utan megengedett.” Polcz Alaine egy

2

tanulmanyaban ,,szerepmegforditasnak” nevezi, amikor a beteg kérésére mi magunk
meséliink életlinkrdl: ez azonban csak a bevezetd, a batorsag keresése az ¢életut attekintése
érdekében.®

Az irasok intimitdsa azonban tul volt ezen a hataron.

Hamar vildgossa valt szamomra, hogy ebben a kapcsolatban veszélyes vizekre

evezek, ezért orommel fogadtam a szupervizori segitséget.

Szupervizori segitség

Zsoltot megszeretnem egy pillanat miive volt. A segité kapcsolatban bizonyos rokonszenv,
sOt én azt vallom, szeretet megléte elengedhetetlen feltétel. A személyes bevonodas tilzott
mértéke azonban akadalyozhatja a segité folyamatot, igy az elsé és legfontosabb kérdés
éppen ennek a talzott bevonddasnak a kezelése volt. Tovabbi segitséget jelentett
szupervizorom részEérdl a figyelmem rairanyitasa a Zsolt feldl felém iranyuld kontrollra.
Zsolt allapotromlasara adott reakcidoim az objektivitds kéarara tolddtak el, igy Zsolt
ontudatlanul képes volt hatast gyakorolva ram eldnydkhdz jutni. Sajat szerepem definialasa
nagy elSrelépést jelentett, hiszen mar-maér veszélybe keriilt a személyes szféra is. ,,Aldozati
szerep” €s ,,anya szerep” vallalasaval akar hajlando lettem volna felaldozni a nyéari k6zos
csaladi utazasunkat is. Utmutatast kaptam arra nézve is, hogy Zsolt segité szerepét ne
direkt tanacsokkal, hanem eseteinek megbeszélésén keresztiil segitsem. Szamtalan egyéb
tamasznyujtas mellett még egyik legfontosabb segitség a terapias szemlélet tudatositisa

volt, hogy az irany ismeretében a kérdéseim altal a fejlédés kirajzolodjon.

Az onfeltaras, onkép alakulasa

Zsolt beszélgetéseink alkalmaval egyre batrabban fejezte ki belsé élményeit: érzéseit,
hangulatait, indulatait. Kezdetben homalyosabb, szétfolyobb ¢és differencialatlan volt
kifejezésmodja, de igen hamar elkezdett mélyiilni, elemzévé valni, igy Oromiinkre

szamtalan esetben 11j felismerésekhez jutott érzelmeinek rendezése és kifejezése altal. Ez a



folyamat azonban nem egy toretleniil felfel¢ ivel¢ vonal. Hosszll tavon felismerhetd a
fejlodeés, am torténetiink elemei valtozékonyak.

Voltak taldlkozasok, amikor nem jutottunk tl a ventillacié megkdnnyebbitd aktusan,
voltak beszélgetések, amikor aktiv eréfeszitéseim ellenére sem jutottunk el az onfeltaras
magasabb fokaig, és voltak beszélgetések, amikor megrenditd mélységek tarultak ugyan
fel, de azonnal megnyilvanul¢ ,,aha” élmények nélkiil.

Beszélgetéseink legfelemeldbb pillanatai pedig azok voltak, amikor Zsolt érzéseinek
elemzése sordn szamdra vératlan felismeréshez jutott, és oromében felkidltott: ,.Ezért
szeretek veled beszélgetni, mert annyi mindent megtudok magamrol!”

Amikor Zsolt idonként megbetegedett: lazas lett, fulladdsi rohamok kinoztak, szive
hevesen vert, megemelkedett a vérnyomasa, €s szamos egy¢€b tiinet keseritette életét, az
altalanos kozérzeti problémdkon tal eldjott halalfélelme is. Ez nem mindig volt
felismerhetd, de almai vallottak errél. Gyakran mesélte el rémalmait, amelyeknek ereje
még napvilagban is vad erdvel idézte fel az éjszaka rettenetét. Az almok elemzése, és az
ennek kapcsan kialakult beszélgetés a félelemrdl lehetdséget adtak a latens szorongas
felismerésére, megragadasara. Visszajelzéseimben abban probaltam segitséget nyujtani,
hogy Zsolt felismerje az altalanos Osszefliggéseket, az dlmokon tilmutatd szimbolikus
iizeneteket is, bar Zsolt a segitségem nélkiil is jol tajékozodott az dlmok rejtjeles vilagaban.

Egyre batrabb oOnfeltarasa Onismeretének boviiléséhez, Onképének folyamatos

gazdagodasahoz vezetett, amely hatarozottan nyomon kovethetd naploirdsaban is.

Tehetetlenségem

A dialégust nélkiil6zo beszédfolyam atmeneti megkonnyebbiilést eredményezhet ugyan, de
mivel a visszajelzésekre érzéketlen, igy nem johet létre korrekcio sem. A korrekcid
feltétele az Onfeltaras, amely csak dialogikus feltételek mellett lehetséges.’ Zsolt ugyan
bobeszédi, de az érzéketlen monologizalas csak kezdetben, és késobb krizishelyzetben volt
jellemz6 ra. A monolog dialdgussa tevése aktiv eréfeszitést igényelt tdlem, erre azonban
csak kisebb probléma esetén voltam képes. Nagy baj esetén mindketten tehetetlenek
voltunk, én sem tudtam 6t befolyasolni, és 6 sem tudott tovabblépni. Cs6ddt mondott a
tudatossagom példaul, amikor Zsolttal valami rossz hirt kozoltek: csak iiltem mellette
szotlanul, vagy tanacstalanul alldogéltam a telefon mellett. Csak jelenlétem, egyiittérzésem

¢s meghallgatni tuddsom segitett — mar amennyire segitett.

Kaposi szarkoma a neve az ujabb rémségnek, ami Zsoltot a telefonhoz kergette.



— Jobb is igy, jobb mar —kesergett. Ez gyogyithatatlan, és megallithatatlan a tovabbi
romlas is.

Szerencsére félre tudtam tenni a feladatomat, és feléje tudtam fordulni teljes jelenlétemmel.
Ennél aztan tébbre nem is futotta tolem, de legalabb sikeriilt atmenetileg megnyugodnia a

ventillacio kovetkeztében.

Délutan zokogva telefonalt Zsolt, mert megsértette egy apolond. Elege van, gyenge mar,
nem birja ezeket a bantdasokat, nincs ereje védekezni. Nincs ereje az élethez sem, fajdalmai
vannak, nem kap levegot, és amiota tudja, hogy lyukak vannak a tiidején, azota
kétségbeesett és érzékeny. Rendben, hogy meg fog halni, de ez a menetelés, ami
elkezdddott, iszonyui. Retteg, haldlosan retteg. Es akkor egy ilyen durva bdntds, egy
haldokloval, hat miért kell belerugni meg, amugy is mennyi baja van, levegot sem kap,
elege van, itt hagyja a korhazat a fenébe, elmegy, csak csendre vagyik. Nagyon fél, csak jot
gondol a halalrol, de hat azért mégis csak egy ismeretlenbe lép az ember, és az ut oddig,
tudta, hogy rossz lesz, de hogy ennyire! Elege van, kiszdll, nem kér tobb kezelést, elmegy a
korhazbol, ne menjek holnap latogatni, nem kell, nemcsak a korhazba, hanem egyaltalan.
Szép volt, jo volt, elég volt. Iszonyuan elszallt az ereje, nagyon gyenge lett, erétlen, ez a
sertes teljesen leszivta az energidjat, kiilonben is, elege volt abbol is, hogy erdsnek

mutassa magat. Nem eros, nem, gyenge, beteg és retteg.

Hallgatom, és végteleniil tandcstalan vagyok. Mélyen atérzem elkeseredését, de nem
tudom, hogyan segithetnék. Néha-néha megszolalok, de mondanivalom hijan van minden
bolcsességnek. Masnap a korhdazban visszatér a beszélgetésiinkre: Az életemet mentetted
meg!

— En? Hiszen csak semmitmondé vigasztaldsokat tudtam mondani.

— Meghallgattal Magdi, meghallgattal! Tudod mit jelent ez? Valojaban megmentetted az
életem, ha nincs, akinek kipanaszoljam magam, akkor ésszetérok a korhazban néhany
dolgot, viharosan tavozok, ezzel elzarom magam a tovabbi kezelésektol, az otthoni
gyogyszerek bedllitasatol, ha egyaltalan sziikség lenne utana barmire is, mert amilyen
dllapotban voltam... Az, hogy odaadtad a telefonszamodat, és én fel tudlak hivni, van kihez
forduljak, van kinek elpanaszoljam a keservemet, az felbecsiilhetetlen értékii. Es te
rendelkezésre alltal. Nem voltal tiirelmetlen, megértettél, egyiitt éreztél velem. Olyan, mint

a szelep kiengedése a kuktdan. Kiengedtem a gozt, és vissza tudtam menni a szobamba



lefekiidni. Ennyi volt a segitséged, nem kevesebb és nem tobb. Az a hatalmas,

elviselhetetlen fesziiltség szallt el az éterbe, ennyi tortént.

Ma alig hogy hazaértem, éppen teriteni kezdtem a gyerekeknek, amikor csengett a
telefonom. Zsolt hangja kétségbeesetten sikoltott bele a telefonba. Gyere, most azonnal!
Ereztem, hogy tényleg baj van, rohantam hozzd. A jatszotéren vart, egy lehetetlen szinii 1ij
oltonyben.

Az orvossal beszéltek telefonon, az eredmények utan érdeklodott Zsolt. Az immunrendszere
nulla. Kész, vége, elkezdodott a visszaszamlalas. Barmilyen kis fertozés azonnal végzetes
lehet. Az orvos szerint, ha nincs fertozés, akkor hat-nyolc honap maximum.

Nagyon félek, rettegek. Nehéz, kurvara nehéz!

A megnevezhetetlen szinii oltényre potyogtak a kénnyei. Gondoltam meg kellene élelnem,
tobbet érne minden szondl, de persze nem tudtam.

Azt mondlta, rettenetesen fél, de most sem tud mast mondani, mint amit tegnap mondott,
ezzel egyiitt kell neki ez a betegseg. Csak hat nehez.

— Meg tudod fogalmazni, konkrétan mitol félsz? — kérdeztem.

— Tényleg, mitol is? Hat... az itélettol. Bar nem tartom magam rossz embernek, meg hitem
szerint nem is ugy miikodik ez a tulvilag. Most is velem van az Isten, érzem. Mégis félek.

De csoda ez? Jeézus is félt, neki is kétségei voltak: ,,Miért hagytail el engem?”

Zsoltot a konyhaban talalom. Bicegiink torott labaval a szobdjaba, mar a folyoson elered a
szava, feldult a hangja:

— Emlékszel, csak egyet kértem, hogy ne éljem meg, csak egy dolgot reméltem, hogy nem
kovetkezik be az életemben. Hallgattad tegnap a hireket? Ordnként bejelentették, hogy
feltaldltik az AIDS ellenszerét. Ejszaka még a TV-ben egy beszélgetést is lattam, behivtdk
az én kezeléorvosomat. Téle aztan hallhattam, amit ugy is tudtam, hogy nem nekem
talaltak fel. Aki polirezisztens a gyogyszerekre, mint én, azzal nem tudnak mar mit kezdeni.
Aramlottak a szobdjaba a szallétdrsak, ragyogé arccal. Ismét és ismét ki kellett mondania:
,,De nem nekem, de nem én! Lekéstem!”

— Nehéz, nagyon nehéz —mondja, és megtelik a szeme konnyel. Visszanyeli, dsszeszedi
magat.

— Mert oriilok én, tudod, nagy dolog ez. Meggyogyitjak a gyerekeket, meggyogyul Olga

baratnom, a szinész srdc, akikben én tartottam a lelket, meggyogyulnak az ismerdseim, és



az a sok szaz, ezer itt az orszagban és milliok a vilagban... Akik meg lekésték, azok
elhullnak sorban.

— Rohadt dolog ez Magdi. Meghalni ugy, hogy a sivatagban vagy, kibirod kilométereken
at, napokon, heteken at, és akkor, amikor mar ott vagy a folyonal karnyujtasnyira, mar
latod a vizet, mar nyujtod a karod, mar érzed a szadban az életedet megmento vizet, és

akkor nem birod tovabb, dsszerogysz, meghalsz ugy, hogy az ujjad vége belelog a vizbe.

Zsolt segito attitiidje, modellkovetés

Zsolt segitd affinitdsa mar a kapcsolatunk kezdetekor megmutatkozott. A korhazban
kiilonosen kibontakoztathatta segitd képességeit, hiszen a sorstarsak kozott 6 rendelkezett
talan a legtobb belsd erdvel és ¢letigenléssel. Az orvosok megkdnnyebbiilve adtak at
helyiiket egy-egy beteg mellett, ha tehetetlenek voltak reményvesztettségiik lattan.

Kapcsolatunk eldrehaladtaval Zsolt segité szerepe egyre meghatarozobb lett. Példa
volt szadmara a segitd hivatas, és mintegy tovabbadta, amit kapott.

A sz4ll6 elesettjei pedig egymasnak adtak a kilincset Zsolt szobgja elétt, €s 6 fogadta
6ket a leglehetetlenebb idépontokban is. Ertelmet talalt ebben a szerepben, 6riilt hogy
tamogatast nyUjthat az embereknek. Errdl idénként biiszkén vallott, de az alabbi
beszamolodja bizonyitja, hogy nem célja, hogy dnmagat, mint 6nzetlen segitot tiintesse fel,

amellett felvillant valamit humorabal is.

A szallo elviselhetetlen most. Egy seregnyi fiatal jott az emeletre. Egyik fiu, 19 éves,
magyardz nekem hosszan, majd azt mondja hatarozottan:

— Este még beugrok hozzad, megbeszéljiik a dolgomat, mondtak, hozzad lehet menni a
problémakkal. Tudod, szurtam magam, drogos voltam, és az a kérdésem...

— Ne ugorj te csak sehova, nem vagyok én lelki segélyszolgalat, félre vagy informdalva,
meg aztan kiilonben is, még be sem mutatkoztal, de mar esnél be az ajtomon.

Egy ora mulva Zolikanal iildogéltiink, Géza is ott volt, néztiik a TV-t. Bejott egy uj pasas,
egy teljesen lelakott alak, vagy negyven éves volt, de hatvannak nézett ki. Azt mondja,
Papp Zsoltot keresi.

- En vagyok.

— Be szeretnék mutatkozni: Kovacs Janos vagyok.



Nyujtja a kezét. Nyujtom én is, 6 meg elmorogja a nevét, aztan mar pucol is ki a szobabol.
A tobbiek meg ott maradtak kinyujtott kézzel, veliik nem parolazott, kizarolag egy Papp
Zsoltnak akarta elhabogni a nevét ez az alkoholista alak.

Erted ezt? Csak osszenéztiink, ez meg mi volt?

Mit karoghatott az a fiu, sejtelmem sincs, de azért a torténet sejtet valamit.

Egy éjszaka egy sir6 fiatal fio kopogtatott az ajtajan. Orakig kesergett Zsoltnak, aki
igyekezett megvigasztalni 6t. Mivel akkoriban kapta a diktafont télem, szokésa volt
mindent felvenni, igy a beszélgetésnek is nyoma maradt. A fiatal fit eredetileg arrél
panaszkodott, hogy elhagyta 6t a baratndje, de valdjaban anyjanak mindig is nélkiilozott
szeretete okozta vigasztalan gyaszat. Elmesélte, hogy kisgyermekkordban anyja megégette
a kezét, tigy probalta becsiiletre nevelni. Zsoltot felzaklatta a beszélgetés — rarimelt sajat
soha fel nem dolgozott torténete —, ezért hajnali harom orakor a jatszotérre ment, ahol
meghallgatta a felvételt.

Elborzadt sajat segitd viszonyuldsan, ezért mintegy jovatéve vétkét, és sajat felkavart
érzéseinek ventildlasaként egy masik kazettara mondta a fitnak szant kozléseit.
Talalkozasunkkor mindkét kazettat atadta, majd amikor meghallgattam, elemeztiik a segitd
beszélgetést.

Zsolt, mint segitd, valoban ¢értékelhetetlen volt: meg sem hallgatta a fiut,
folyamatosan O beszElt, tandcsokat osztogatott, és Onmagéaval példalozott. Teljességgel
képtelen volt a figyelemre, empatiara. Zsoltnak azonban nem kellett a hibdira felhivnom a
figyelmét, mert 6nmaga volt legjobb kritikusa dnmagénak. Vilagos és pontos diagnozist
allitott fel a ,,segitd beszélgetésrdl”. Kozdsen atbeszéltiik, alaposan megvitattuk. Zsoltnak
ez az eset sok tanulsaggal szolgalt, és méltan remélhetd, hogy nagy valtozast hozott az 6
laikus segitd hivatasaban.

Segitd szerepérdl igy ir napldjaban:

Két napja dpolom a szomszéd lelkét. Lepattant a felesége, haromhavi hdzassag utdn. Es
még meg is lopta! Most érzem igazan at, milyen ,ugymond”’ onzetleniil segiteni egy
emberen, akinek a sajat probléemaja ugyanolyan fontos, mint nekem az enyém.

Kimondottan jolesett, hogy segithettem neki, valahogy én is tobb lettem ez altal.

Kijéttem a korhdzbol és régton abba is hagytam az 6tféle nyugtato szedését, aminek az lett

az eredménye, hogy napokig felfokozott dallapotban voltam. A korhdzban sikeriilt egy



harminc éves sracot kirangatnom a depressziobol. Szegény most tudta meg, hogy mi a
baja. Ez sosem konnyii. Mint késobb megtudtam, a korhazi személyzet elétte ajanlott neki.

Szoval lassan mar receptre is kaphato leszek.

Egy alkalommal, amikor megkérdeztem, lenne-e kedve kiprébalni a segitd helyzeteiben a
hallgatas gyakorléasat, €s hosszu percekig csak a figyelmét nyujtani az érzelmi valsagban

1évé embernek, Zsolt elgondolkodott a kérdésen, amibdl az aldbbi irasok sziilettek:

Mikor sirnak a vallamon, nem biztos, hogy csendben maradhatok. Nem dolgom, szeretni
kell, egyszeriien csak szeretni, technikak nélkiil. Nem vagyok képzett, de szeretem Oket.
Szeretem, ahogy sirnak, szeretem, ahogy nevetnek, szeretem, hogy gyengék, szeretem, hogy
erosek, szeretem, ahogy vannak. Szeretem az embereket, akik koriilvesznek. A gyengék a
tobbek. Vagy nem? Az életem megerdsitését ezek az emberek adjak, igy konnyebb. Ki, nyer
egy ilyen kapcsolaton? En nyerek, &k is nyernek, ettél mitkodik.

Furcsa kettoség van bennem, az elején egy-egy ilyen beszélgetés utan teljesen
liresnek éreztem magam, ugy, mintha testileg-lelkileg ki lennék fosztva. Viszont néhany nap
mulva azt tapasztaltam, hogy anélkiil, hogy tudatosan torekedtem volna rd, én profitalok a
legtobbet a dologhol, amiért csak azért nincs lelkiismeret furdalasom, mert ezt a ,,profitot”
nem tartom meg magamnak, hanem a sovon kovetkezo panaszkodo, szorongo emberrel
osztozom meg, mindkettonk épiilésére. Talan nagy szavaknak tiinnek az itt leirtak, én
mégsem érzem annak. Azért nem, mert a leheto legnagyobb természetességgel élem. Nem
tartom magam megvaltonak, mégis egyfajta misszionak, szolgalatnak fogom fel, amit jol-
rosszul csinalok. Egy idoben el lettem volna ragadtatva sajat emberi nagysagomtol, ma
mdr pontosan tudom, hogy ez nekem kell. Legaldbb akkora sziikségem van ezekre a
beszélgetesekre, mint nekik. Szerintem valaki addig él, amig mdasoknak sziikségiik van ra,
amig valakinek hianyzik. Egy szinész addig szinész, amig emlékeznek rd. En azt szeretném,
hogy addig jussak az emberek eszébe, amig élek. Igy van ra némi esélyem, hogy dtadjam

enemnek azt a részét masoknak, amit talan tényleg érdemes atadni.

III. REFLEXIOK

Stigmatizaltnak lenni'



Zsolt az elditéletek okozta tdmadasok eldl menekiillve vélaszthatna az elharito
mechanizmusok teljes valasztékabdl,'" vagy megvastagitott bért ndvesztve, tekndcpancélja
mogé rejtézve lapulhatna. Megtehetné még, hogy mint egy lehetséget az értékteremtésre,
besorolna a belsd érésének oltaran felajanlott dldozatok kozé, és viselné tlirve, szenvedve,
mint Krisztus a keresztjét.

Zsolt mindezen lehetdségek koziil egyikkel sem ¢€lt, hanem homoszexualis
kisebbséghez tartozoként hosszi évek alatt megtanulta vallalni magat. Betegségét is
elfogadta lassan, és arcat, nevét adja, ha ugy érzi, ezzel segithet masoknak."* El6fordul
azonban, hogy a tamadas tul erds, és 6 képtelen a szokasos lelki erejével szembefordulni,

vagy kitérni.

Egész éjjel rosszul volt, reggel mégis kibuszozott Budadrsre az elkésziilt személyi
igazolvanyért. A biztonsagi or odakurjantott az eléado nonek:

— [tt az az ,éces”, akit vartal, akivel beszélni akarsz!

A sorban allok hangosan méltatlankodtak:

— Minek jon ide az ilyen!

Zsolt rosszul lett, széket kellett hozni neki, majd hanydsa miatt fél ordara a mosdo foglya
lett. A n6 valoban akart vele beszélni, latta a TV-ben, szeretné megkérni, tartson eloadast
az iskoldban a gyerekeknek. Stiriin bocsanatot kértek a biztonsagi 6r miatt, 6 maga is
erdsen sajnalta meggondolatlansagat.

— Haldlraitéltek vagyunk, iiliink a siralomhazban, mint egy ketrecbe zart dallat. Miért nem
elég ennyi, miert kell még bokdosni is minket?! — kérdezett Zsolt engem, tudva, hogy erre

én sem tudom a valaszt.

Azonban nem mindig, minden helyzetben éri hatranyos megkiilonboztetés Zsoltot.

A hajléktalan szallo lakor befogadtdk, konfliktusokkal terhelt életvitele ellenére
megszerették Ot, sot meghatarozd személyisége a szallo €életének. A kirekeszto félelem sem
jellemzd az itt élékre, Zsolttal nemcsak kezet fognak, de gondtalanul isznak a sords
iivegébdl is. A betegség nem csak kirekesztd, de eldnydkkel is bir, a ,,betegségelony”

privilégiumarol pedig teljesen Zsolt sem akar lemondani.



Fiiggoség a kapcsolatban

Minden segitd kapcsolatban arra kell torekedni, hogy a segitett személy sajat erdit
aktivaljuk. A segitségnyujtas Iényege a segitség Onmaga megsegitéséhez. C¢l, hogy a
novekvd belsé Onallosulas eredményeképpen fokozatosan csokkenjen a segit6tdl vald
fliggdség.

Célszeri mar a kapcsolat kezdetén tisztdzni a segités mibenlétét, iddbeli
korlatozottsagat és célhoz kotottségét. Hospice munkamban azonban nem szoktam meg ezt
a gondos tervezést, mert a kapcsolat mindhalalig sz6l. Nagy batorsaggal vetettem bele
magam a kapcsolatba, iddmet és szeretetemet bokeziien felajanlva, késébb azonban
elfaradtam, €s a segitd kapcsolat konstruktiv atértékelése nehézséget okozott, holott Zsolt
érdeke faradtsdgomtol fiiggetleniil is ezt kivanta volna. Tandcstalan voltam, hiszen Zsolt
érz0 ember, nem egy hasznalati targy, amit ha rdérek gondozok, azonban ha nem érek r4,
félre tudok tenni. Minden 1épésemmel, gesztusommal, tovabbi érzéseket generalok benne.
Es ha huzamos ideig minden kedden és csiitortokon Zsolt megtapasztal egy intenziv
szeretetet, joggal remélheti, hogy ez a szeretet hétfon, szerdan, pénteken, szombaton €s
vasarnap sem sziinik meg létezni. Es ha én a segitd munkdmban nem torekedtem eléggé
annak elérésére, hogy télem fliggetlen, szoros emberi, barati kapcsolatai is kialakuljanak,
akkor nem meglepd, hogy olyan helyzetek keletkeztek, mint amirdl az alabbi harom részlet

szol.

Zsolt félreértett valamit, mert ma azzal kezdte, hogy halalosan meg volt rémiilve két napon
keresztiil, hogy én el akarom 6t hagyni.

— Nagyon kétségbe voltam esve. Abban sem voltam biztos, eljossz-e ma.

Felismerem, hogy mennyire kiszolgdltatott, egyensulytalan helyzet. Nekem van csaladom,
szoros emberi kapcsolataim. Azt is felismerem, hogy amikor arrdol mesél, mit jelentek neki,
akkor ez hizeleg a hiusagomnak. Akar hajlando vagyok veszélybe sodorni pusztan

hitisaghol,

Szabodott, hogy rettenetesen szégyelli a tegnapi telefont, leirta a napldjaba is, bocsanatot
kér.

— Mert milyen alapon nyomasztalak téged, kérek még tobbet, mint amit onszantadbol és
orommel nyujtani tudsz. Van csaladod, kis gyerekeid, munkad. Itt ez az ember, segit, amit

tud, én meg ratelepszek.



Szombat reggel, hét orakor telefondl, hosszan mesél. Ejjel megirta, egyhuzamban kiontotte
élete meghatarozo szakaszat, 5-12 éves kordig. Katartikus élmény, egy hatalmas sziilést élt
at, aludni sem birt. Késziilodom a mentalhigiénés csoport maratoni foglalkozasara, anyai,
asszonyi, haziasszonyi teenddimet végzem sietve, nem érek rd, de azért egyiitt oriilok
Zsolttal.

Eppen az énismereti foglalkozds kezdetekor hiv megint, kér, hogy hiviam vissza. Hivndm is,
de kezdodik a csoport. Frusztraciom kévetkeztében elveszitem a tiirelmemet, azt fiistélgom
magamban, hogy van nekem mads dolgom is, mint vele oranként diskurdlni. Ingeriilt
hangon valaszolok: Nem tudlak most visszahivni, nem alkalmas!

— A korhazban vagyok, bejottem gyogyszerert, de itt rossz hirek vannak... ezt szeretném
elmondani — magyarazkodik Zsolt.

Kénnyebb nem hinnem neki, azt gondolom, dramatizalja a helyzetet. Nem telefonalok
egész nap, igaz, nem is érek rd, a bardtnom is kétségbeesetten hiv, hogy a lanydanak
gvomorrakot diagnosztizaltak, minden sziinetben ot kell vigasztalnom.

Otthon elsodornak a csaladi események, sziiletésnapi tinneplés.

Sokszor eszembe jut Zsolt, aggodom is, meg neheztelek is.

Este éppen a legmeghittebb csaladi egyiittlétbe csorog bele a hivasa:

— Te kerestél, Magdi?

— Nem —mondom zavartan.

— Akkor jo éjszakat — bucsuzik leforrazva.

Meélységes szégyenérzet tolt el, biintudat, és diih is. De, furcsa mindez, mert mintha
Zsoltként érezném. Nekilatok szétvalogatni az érzelmek kupacat, ami az enyém azt
megtartom, ami Zsolté, azt megjegyzem.

Ulok a szétvalogatott kupacaim folott. Ez rettenetes. Miért nincsenek kapcsolatai, bardtja,
testvére, szeretdje, akihez fordulhat ilyenkor. Miért én vagyok az egyetlen személy, akit
hivhat? Ezt most jol elszurtam, nagy nehezen egy év alatt eljutottunk oda, hogy
bizalommal van irantam, most bajban van, kétségbeesésében hiv, én pedig meg sem
hallgatom.

Elképzelem a helyzetet, ott iil a korhdzban a folyoson, lesujtva a rossz hirtol, el akarja
valakinek panaszolni, de nincs csalddja, igaz baratja, csak én vagyok neki. Egyiittérzésre
vagyva felhiv, én pedig ingeriilten lerazom.

Reggel hivom. Nehéz éjszakdja volt, elkeseredett, fél. Beszéliink az el6zo naprol,

mentegetozom. Azt mondja, megérti, szégyelli is magat, amiért engem terhel, igy is mennyi



segitséget kap tolem, de tegnap szornyen rossz volt, nagyon haragudott is ram, mert ezt én
csinaltam vele, én hoztam abba a helyzetbe, hogy hozzam fordul.

Hat ez igaz. Vilagosan latszanak a segito kapcsolat hibdi.

Hétfon bejon a Hospice Hazba. Végre hosszasan kiontheti a lelkét. Beszélek neki arrdl,
hogy a tegnapi eset radébbentett arra, mennyire egyediil van, igazi kapcsolatok nélkiil, és
megkérdeztem, mit gondol, hogyan lehetne ezen valtoztatni? Helyesel, azt mondja, ki kell
mozdulnia, lépnie kell a vilag fele, nem megelégedni a szallo felszines kapcsolataival. De

az az igazsdg, nagyon ellustult. Beszélgetiink a lehetioségeirol.

Megjelenésemmel javult Zsolt élete:

Zsolt azt élheti at, hogy valaki szorostiil-boréstiil elfogadja ot. Tiizon-vizen at, kitartoan.
Eltantorithatatlanul, feltartoztathatatlanul hetente kétszer, egy oramii pontossagaval
megérkezem. Lehet ram szamitani. ldonként viszek neki élelmet, cigarettat. Elviszem néha
tigyet intézni. Van egy elképesztoen jo hallgatdja, aki igazan érdeklodik iranta. Van valaki,
aki értekeli ot, és szereti. Van valaki, aki baj esetén felhivhato, sot odahivhato. Lehet rola
tudni, hogy a végsokig vele lesz, és a végstadiumban is.

A szallon megvaltozik a statusa, a rola alkotott vélemény. Valaki nem egyszer-kétszer,
hanem folyamatosan, honapok ota latogatja, kitart mellette, mert érdemes a
megbecsiilésre. Bizonyitékul szolgadlok arra, hogy 6 mélto a szeretetre.

A naploiras otlettel 6romteli, kreativ elfoglaltsagot talal maganak. Személyemben hii
olvasora talal. Az iras ventillacio is, ha nem vagyok kéznél, onfeltaras, feldolgozas,
életutvizsgalat modja. Eddig megbuvo hatalmas, alkoto és gyogyito energiak szabadultak
fel.

Harmadannyit sincs korhazban, mint a mult évben.
Orvosai segitségével, elsosorban sajat erejének koszonhetoen, de az én szereto
drukkoldasom mellett lemond az italrol.

ldonkent leutazik a csaladhoz, akikkel az én segitségemmel vette fel a kapcsolatot.

Bejelenti, hogy soha tobbé, koszoni, elég volt beldliik. Aztan megint csak ott talalja magat.

De valdban, minden téren pozitiv a valtozas? Tizenhatezer forint nyugdijbol €lt. Fiiggetlen
volt, dntudatos. Elintézett maganak a hajléktalan szallon egy kiilon szobat, dnérzetesen
visszautasitva anyja segitségét. Megoldotta, hogy a szallon ne kelljen fizetnie. Kijart

magéanak napi egy ingyen ebédet. Mindezt Oner6bdl, betegen. Kis nyugdijat, ebédjét



beosztja, a maradék pénzt gyodgyszerekre, krémekre kolti. Egyediil képes megoldani az
¢letét, nem szorul segitségre. Nagy belso tartasa van.

Megjelenek az ¢€letében: tobbet és valtozatosabbat ehet, pénzébdl marad masra is.
(Pozitivumokat még lasd, mint fenn.)

Am kiszolgaltatottabba valik. Veszit ontudatossagabol. Megjelenik kapcsolatunkban
a szégyen, a bluntudat. Ahol biintudat, ott agresszio. A hattérben megjelennek a destruktiv
erdk.

A segités kétéli eszkoz, aki segitd hivatasra adja a fejét, jol meg kell tanulnia

hasznalni.

A Kkapcsolatra utalé részletek Zsolt napléjabol
Marcius eleje
Nem érzem magam valami jol. [zomldzam van, a kdzérzetem sem valami fényes.

Végre csiitortok. Egy ,,normalis” beszélgetésre van kilatas Magdival.

Marcius 31.

Hajnalban keltem, iszonytan kohogtem, tobb mint egy oran at. Vettem egy tavaszi dzsekit,
a télikabat mar tul meleg, és til nehéz. Miota Magdit ismerem, és hoz némi kajat, no meg
nem iszom, anyagilag is konnyebb, mégsem ez a dontd. Sokat jelent ez a kapcsolat, €s
most, szinte barmirdl szégyenkezés nélkiil beszélhetek vele. Bar ez még igy is csak a
toredéke azoknak az eseményeknek és gondolatoknak, amiket a bennem 1évd, masok altal
eliiltetett jogos bizalmatlansagom bennem tart.

Egyre szarabbul érzem magam, viszont az ¢életem int6 példa lehet masoknak, talan
mégis el kell mondanom, és a Magdiban tigy érzem, megbizhatok. O le tudné irni normalis
keretek kozt, anélkiil, hogy negativ felhangot kapna a torténet.

Viszont még Ovatosnak kell lennem, emlékezz, egy csomoan atvagtak! Figyeld
jobban, mit érzel, mert nem az az igaz, amit a beteges gyanakvasod eléd cital. Valakiben

meg kell biznod! O az.

Aprilis 12.
Viszonylag jol vagyok. Tegnap sikeriilt igazan bensdséges viszonyba keriilnom Magdival.
Végre latott egy darabot a multambol.

Nem kellett ragddnom a leirtakon, hiszen egy olyan beszélgetést irok le, amit id6

hianyaban (az ¢ idejérdl beszélek) a naplommal folytatok. Ma szinte csak én beszéltem,



ami kimondottan jol esett. Probalom megérteni, hogy ezek a latogatasok vajon neki mit
jelenthetnek.

Megbantottam? Remélem nem. Nem remélem. Tudom, hogy nem! Jo, hogy tud jol
hallgatni.

Pedig hogy féltél, hogy egy unatkozo, iiresfejii fecseg6vel hoz dssze a sors. O nem
ilyen.

Odaadtam a naplom elejét és sikeriilt megértenie a hangulatat. Ezen igencsak
meglepddtem, Ugy latszik, mégsem vagyok olyan bonyolult, mint hittem.

Miért adtad oda a naplod? Mert alig ismert, és 6 is ideadta a rdla sz6l6 konyvet, sot,
még egy masikat is. Es ez igy fair. Megint keresed a mogéttest! Sok mindent méasképp
latok, ahogy igy le van irva. (Ez nem mindig 6romteli.)

Remélem, nem keseredek meg teljesen, hiszen a beszéd az olyan, mint a pipafiist,

kiftjjuk és elszall, az élet durvabb.

Mijus 6.

Az idén negyedik alkalommal vagyok koérhdzban, de minek? (Két év alatt huszonkétszer
voltam korhdzban.) Minden alkalommal valami 0j problémat taldlnak, most lyukak
(Gjabbak) keletkeztek a tiidomon. Par napig nagyon nehéz volt. Mindenem fajt, és
fénysebességgel csinaltam mindent. Erzelmileg teljesen kiszolgaltatott allapotba keriiltem.
Minden aprosagért a plafonon voltam. Nehéz velem. Még szerencse, hogy szeretnek. Néha
nagyon farasztd tudok lenni. Nem jon a Magdi ez nem jO hir. Bar igyekeztem
kozombosnek tlinni a telefonban. Sajnos betegek a gyerekei (remélem, csak szimulalnak)
illetve, hogy semmi komoly. Erdekes, hogy a sors, tényleg mindig azt a lovat veri, amelyik

huz.

Majus 10.

Rettegek a vizittol.

A vizsgélatok elkezdddtek.

Vadhust fognak leégetni a testemrol.

Péanikszert telefonalgatasba kezdtem.

A Magdival szemben nagyon egoista modon viselkedtem, nagyon szégyelltem magam
utana, ilyen semmiségért soha tobbé nem hivom f6l. A csaladjat teljesen figyelmen kiviil
hagytam az egoizmusom miatt. Erre a panik sem mentség!

Bocsanatot kérek.



Ugy latszik, mindenkit eliildozok magamtol, aki szeretni probal.

Tl nagy terhet teszek a vallara, mintha rajtam kiviil mas nem is létezne.

Kinos helyzetbe hoztam, ezt tisztan éreztem, ez nem volt valami becsiiletes.

Visszaéltem azzal az alazattal, ami benne még van. Ezt komolyan szégyellem.

Ha igy haladok, akkor az 9sszes kapcsolatomat el fogom vesziteni ezzel az érzd és értékes

emberrel, aki az életem részévé tudott valni.

Valtozas, értékteremtés
A lelki beteg megreked a multban, és a jovOjét reménytelennek latja. Nem 14t maga elott
célt, perspektivat. A segitd kapcsolat egyik célja az elveszett remény jjaépitése."

De mi lehet egy gyogyithatatlan beteg jovOképe? Mi lehet az a cél, amit
kitlizhetnénk?

A gyasz szordl az elhunyt személy hozzatartozdja jut esziinkbe. De ki gondol az
elmend gyaszaval? Egy beteg ,,sok kis haldlnak” nevezte veszteségeinek sorat: amikor nem
tudott mar tobbé autot vezetni, amikor nem volt képes mar egyediil felmenni a 1épcson,
amikor észrevette, hogy mar nem képes mozdulatlanul tartani a kezét." Lemondasok,
veszteségek hosszl sora. Hova tiinik az alkoté munka? Hova tlinnek az erdt kivano €s erét
ad6 sétak, kirdndulasok, nagy utazasok, ¢éjszakdba nyuld tancos-beszélgetds barati
talalkozasok? Hova tiinik a gondtalansag, egészségiink magatol értetddottsége? Fajdalom
nélkiili napok, ordk? Jo alvasok, rémalmok nélkiili ¢éjszakdk? Hamld bor helyett
pirospozsgas arc, gyogyszerek helyett szaftos porkolt?

Es hol vannak az elveszett kapcsolatok, hol a tarstalalas reménysége, a szexualitds
lehetdsége? Sziikiil, egyre szikiil tér €s 1d6.

Részlet Zsolt naplojabol: ,ltt a Husvét. Senkinek nem irok, nem akarom, hogy
tolakodonak tartsanak, ok sem irnak. Hianyzik a csalad. (Miért ciki ezt beismerni?) Sok
ember van koriilottem, mégis maganyosnak érzem magam.”

Uj kapcsolatot mar nem remél. Mire kiépitene egy kapcsolatot, ugy gondolja,
meghalna: ,,Nincs értelme mar. Még egy uj cipot is meggondol az ember, hogy érdemes-e.
A haver szerint a helyemben még egy tartos tejet is megfontolna.”

Ertelmiiket vesztik a korabbi tervek, célok, remények. A jové kodos homalyba vész,
illuzorikus, soha meg nem valésulé dlomma valik. ,,A jovO és a mult atengedésének
gondolata minden bizonnyal az egyik legnagyobb teljesitmény, amire egy haldoklo képes

lehet.”"



Mire Zsolttal talalkoztunk, mar tuljutott szdmtalan érzelmi 4allomason, a
gyogyithatatlan betegekre altaldban is jellemz0, €s a Zsolt féle, csak is ra jellemzd egyéni
érzelmi allomasokon is. Mivel azonban ezek az érzelmek nem mondanak végleg bucsut,
igy még nekem is volt médom talalkozni veliik, és egyiitt haladni Zsolttal hegyen-volgyon
at. Néha mar gy tiint elérkezett a teljes elfogadas, megbékélés allapotdba, maskor pedig
valami rossz hir vératlan riadalma majdnem ismét visszasodorta valami korabbi érzelmi
helyzetbe. A ,,majdnem” fontos k6t0szo ebben az esetben, mert ugyanazt a diih6t, ugyanazt
a depressziot mar soha nem érte el, mint amit kordbban atélt. Végigtekintve tehat ezen az
uton, mégiscsak fellelhetdé egy haladasi irany, tétova kilengéseivel ¢és dithodt
visszafordulasaival egyiitt is, egy olyan uton, ahol a cél talan egy belsé béke megtalalasa
lehet.

A hospice szolgalatban eltoltott éveim legnagyobb jelentdségli felismerése az, hogy a
haladlos betegségben szenvedd ember végsO ¢életszakasza értékes ido. Minden ¢él6
szervezetben, igy az emberben is, onmaga tokéletesedésére torekvo, velesziiletett késztetés
van, amelyet Szent-Gyorgyi Albert ,,drive”-nak, Rogers ,,novekedési potencialnak”
nevezett el.'® Ez az 6nmegvalositd tendencia, a kiizdelem azért, hogy ,,valjunk valamivé”,
hogy kiteljesedjiink, nem zérul le akkor, és azzal, hogy szembesiiliink gydgyithatatlan
betegséglinkkel.

Egy id6s holgy, aki betegsége els6 honapjaiban gyllolkodéssel fordult apoldi felg,
igy fogalmazta meg ezt a valtozast: ,,4z elmult harom honapban tobbet éltem, mint egész
életemen at. Barcsak tudtam volna negyven évvel ezeldtt, amit most tudok.”"’ Fokozatosan
csillapodott agresszidja ¢és feneketlen banata. Az utolsé honapok pedig soha nem tapasztalt
kiteljesedést, oromot és békességet hoztak szamara.

Egy szintén radkbetegségben szenvedd, pszichoterdpidban részesiild fiatalasszony a
terapia végére Ugy nyilatkozott, hogy akér életben marad, akar meghal, a terapia sikeres
volt, mivel képes volt feln6tté valni. ,,Nem vagyok benne biztos, hogy képes lettem volna
barmikor is ennyit néni, ha nem kellett volna szembesiilnom annak a lehetoségével, hogy
meghalok.”"

Zsolt mellett az egyik feladatom ezeknek az értékeknek a felismeréséhez vald
hozzasegités, és egy viszonylagos, vagy teljes megbékélés eléréséhez nyujtott tamogatas.
Ez nehéz feladat, hiszen nem lehet a folyamatokon végighajszolni a személyt, €s
valamiféle altalunk kijelolt elképzelés, idealizalt cél elérésére 6sztondzni. Ebben az esetben
is az elfogado, megértd, empatikus hozzaallas a segités leghatékonyabb modja, mindezek

arra a hitre alapozva, hogy a kiteljesedés minden ember alapvetd belsd torekveése.



Mint korébban allitottam, Zsolt mar megismerkedésiinkkor birtokolta azt a tudast,
amelyhez betegségének felismerését kovetd lelki szenvedések altal jutott hozza. Tobbszor
¢s hatarozottan kijelentette, nem adna a betegségét, ragaszkodik hozza, az altala nyujtott

ajandékhoz, a személyiségében bekdvetkezett valtozashoz, a gazdagodasahoz:

A Lehel téri piacon boklaszunk. Nem tetszik neki, nincs ,,lelke”. Nézelodiink a maga kelleté
zoldségek és gyiimolcsok kozott, majd a szallo koriil sétalunk, immar nyakunkba csoporgo
esoben, de toretleniil jo hangulatban. Zsolt azt fejtegeti, ajandéknak tekinti ezt a
betegséget, oda nem adna semmiert. Ha valasztani kellene, ott dllhatna harom évvel
ezelott az utelagazasban, indulhatna jobbra is, de balra is, kezében a dontés jogaval,
akarja-e a betegseget, vagy sem, ugyanezt a sorsot valasztana. Sokat nevelt rajta ez a
betegség, megvaltozott, ezt képtelen odaadni, az élete aran is ragaszkodik ahhoz az uj
Zsolthoz, akivé a betegsége altal lett.

— Es ha meggydgyulhatnal? Ha megdriznéd ezt a valtozdst?

— Nem hiszek abban, hogy megorizheto.

— Nem gondolod, hogy mar semmiképpen nem lennél az a Zsolt, aki a betegség elott?
Valamennyi csak megdrizheto, nem?

— Ez nem elég nekem, ez a valamennyi.

Azt mondja, ajandék ez a betegség, de kozben a pokolba vele, meg miért pont 6, meg a
rohadt életbe, meg micsoda igazsagtalansag. Ez mind egyszerre.

Varatlanul megall, és azzal a szamomra kedves, kisfius mosollyal az arcan felkialt:

— Latod, hat ezért szeretek én veled beszélgetni, mert ha beszélek, annyi mindent

megtudok magamrol!

A Zsoltéhoz hasonl6 torténetek, amikor szemtanti lehetlink ennek a belso fejlodésnek, utat
mutatnak szamunkra, valamiféle kreativ szabadulds utjat a félelmek ¢és szenvedések
utvesztdjébol. Hiszen ne titkoljuk el, minden haldlos betegségben szenvedd emberrel valo
talalkozasban benne van a sajat sorsunk fenyegetettségének rettenete: én is igy végzem
talan? Es vajon a szeretteimet mindet, egyt6l egyig megkimélné az élet? A rémiilet nem tud
elhatalmasodni, hiszen ez atélhetetlen, ilyesmi kiilonben is ,,mindig csak méasokkal torténik
meg”’, de ott 6lalkodik a szorongatd kérdés koriilottiink. Ebben a szorongasban dereng fel
egy biztatd érzés: a megtalalt értelem lehetdsége. Nem altatjuk magunkat, tudjuk, ez nem

ment meg a kétségektdl, indulatoktol, belsd kiizdelmektdl, sem a testi szenvedéstdl, de



bizakoddan reméljiik, az értelem megtaldlasa feletti 6romiink segit mindezek elviselésében.
»S0ha nem szabad elfelejteniink, hogy még akkor is megtalalhatjuk az élet értelmét,
amikor reménytelen helyzetbe keriiliink, amikor olyan sorssal néziink szembe, amelyen
nem lehet véltoztatni. Mert ilyenkor az szdmit, hogy tanusagot tegyiink a legjobb
értelemben vett, egyediilalldéan emberi lehet6ségrol, ami arra vald, hogy a személyes
tragédiat gydézelemmé alakitsuk at, hogy a nehéz helyzetet kiemelkedd emberi
teljesitménnyé valtoztassa. Amikor tobbé mar nem tudunk egy helyzeten valtoztatni —
gondoljunk csak az olyan gydgyithatatlan betegségre, mint az operalhatatlan rdk — az a
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kihivas ér benniinket, hogy magunkat valtoztassuk meg.

Odaadtam kedvenc konyvemet. Hét honapot vartam vele, de most sem tudom szabad-e
ilyen konyvet adni egy gydgyithatatlan betegnek?

Az a visszatero dilemmam, hogyan adjam tudtara a betegeknek, hogy ez az utolso ido
ertékes ido. Nem a halal varasanak ideje, lehet tobb akar, mint az egész életiink.

En nem tudtam, hogy ez értékes ido. Ha nem olvasok errol sokat, ha magam is nem
tapasztalom meg a sokévi szolgadlat soran.

Ezt szeretném tudatositani, de nem mehetek ajtostul a falnak. Sot, jol tudom, sehogy sem
mehetek, még ha ovatosan nyitndam is a kilincset. Hiszen csak csatlakozok vagyunk. Attol,
hogy én azt allitom, hogy gazdagito idoszak, nem valik azza neki is. Es én, hidba tudom,
sajat idom végeztével lehet, hogy ajtot bevagva, szentségelve tavozom az élok sorabol.
De mégis... hogyan beszélhetnék errol?

Ez a kényv elmondja helyettem. Gyonyorii konyv.

Zsolt az els6 45 oldal utan:

— Szornyil. Veégig azon tortem a fejem, miert adtad ezt a konyvet? Mit akartal vele? Az
elején éppen az AIDS-es fiu halala. Hat, mit mondjak, nem volt konnyii olvasnom. Talan
célzas, hogy mennyi a bajotok veliink? Mert errdl ir a konyv, hogy milyen nehéz nektek,
segitoknek.

0, a fenébe, esek kétségbe. Hat elhibaztam, nem kellett volna odaadnom.

— Ellenkezoleg, Zsolt. Hogy mennyi a szépség és érték, mindkét oldalon. Azt akartam
tudatni veled — gondolom csiiggedten.

Legkozelebb azzal fogad, hogy kiolvasta a konyvet. A végére kikerekedett szamara
pontosan az a mondanivald, amire szamitottam. Es boldog téle, riil a felfedezéseknek, az
elmeénynek, és annak, hogy még jobban kozelebb keriilt onmagahoz.

Fellélegzek.



Marie de Hennezel francia pszichologusnd hosszii évek haldoklok mellett eltoltott
tapasztalata szerint a kérdések kozt gyotr6dd beteg ember nem is annyira valaszokra
kivancsi, mint inkdbb ,,emberi kozelségre vagyik, amely segit megnyilnia az 6t athato
transzcendensnek, megélnie 1étezése misztériumat, ¢s az embereket Osszekotd szeretetet.
Mert az ember »spiritudlis sziikséglete« voltaképpen abban all, hogy tudja: a legvégso
pillanatig megadatik neki, hogy szeressen ¢és szeressék. Hogy a szivében éljen az az érzés,
amelyet masoktol kapni vagyik.”?

Zsolt igy ir err6l napldjdban: ,,Egy feladatom van mar csak, szeretni és elfogadni az
engem koriilvevé vilagot, mert igenis az elfogadas vesz koriil engem is, és sok szeretetet, és
segitséget kapok, ami nélkiil lehet élni, de folosleges.”

Par honappal késobb ezt irja: ,,4A tobbség itt a szallon iddosebb, mint én. Sajnaljak,
hogy mar nem lehetek sokaig koztiik, ezt eddig is sokan mondtik, de csak mostanaban
latom, hogy valoban igy is érzik. Ez jolesik. Nem gondoltam volna, hogy ezek az emberek a
durva, sokszor primitiv stilusukkal ilyen mély, ennyire emberi érzések kimutatisara
képesek. Persze ezt a tobbiek elott igyekeznek titkolni. Bolondok, pont azt igyekeznek
elrejteni, amit mindnydjan szeretnénk latni, lattatni. De ki mer itt gyengének latszani? Ez
neha sirni valo. Miért kell mindig megjatszani magunkat?

Nem azért akarok élni, hogy masoknak jobb legyen, hanem mert olyan dolgokat

kezdek felfedezni, amikrol azt sem tudtam, hogy a vilagon vannak.”

A ,jatszoteriinkon™ iildogélve, Zsolt ismét azt fejtegeti, hogy a betegsége nagyon
megvaltoztatta, tulajdonképpen minden lazadozasa ellenére halas a betegségének. Rajott,
mennyire csak a kapcsolatok a fontosak, az elfogadds, a megértés. Korabban képes volt
atgazolni mindenkin — persze csak olyan hétkoznapi modon, ahogyan legtobbiink —ma

mar tobb benne a szeretet az emberek irant.

A sulyos betegek tekintetiiket elmult életiik folyamdra irdnyitjdk, Ojra és ujra
megvizsgaljak ennek a folyonak minden egyes cseppjét, kényszeritd igényt éreznek az
,eletutvizsgalatra” és a feldolgozasra.

Tantja és segitje lehettem ennek a folyamatnak Zsolt életében. Erdeklsdé
személyként rendelkezésére alltam, meghallgatdisommal segitettem ezt a folyamatot, de
néha eléfordult, hogy nem csak képzeletben utaztunk visszafelé¢ a multjdban, és idéztiink el

egy-egy allomason, hanem fizikailag is megtettiik ezt az utazast:



Ma segitettem a személyi igazolvany cseréjét intézni Budaérson. Oriiltiink a lehetéségnek,
hogy megnézhetjiik gyermekkora helyszineit is.

Megmutatta, hol sziiletett, hol felejtették ott 6t évesen, és hol kiiszkédott, amikor a
kistestvereit nevelte. Idoben és térben végigjartuk gyermekkora keserti emlékeit.
Emlékezett, szomorkodott.

Es a rd oly nagyon jellemzd onirénidval mosolygott fajdalmas jovéjén:

— [tt vettem sirhelyet magamnak. , Jutanyos daron.” Felhivott egy ismerdosom, hogy akar
valamit mondani. ,,Most lehet venni nagyon olcson sirhelyet, nem kell?”

Vettem egyet kétezer-Gtszdz forintért. A bolondnak is megéri. Es a mellette 1évét is, hogy ne

zavarhassanak!

Zsoltot elvittem a korhazba a receptekért. Ha mar a Népliget kézelében jartunk,
meginvitalt a park olyan teriiletére, mely a melegek rendszeres talalkahelye. Bevezetett a
surii fak koze, szitk 6svényen haladva bujkaltunk az agak kozott, és mint egy lelkes
idegenvezeto magyarazta a latnivalokat. Hatalmas teriiletet bejartunk az agak kozott
hajladozva.

— A melegek nem azok, akik pusztan csak egymas felé vonzodnak. Kiilon kultira, kiilon
tarsadalom — magyarazta Zsolt —, iskoldak vannak. Latni, ki kinek a tanitvanya volt, melyik
nagyasszonyhoz tartozott. Nézd ezt a csipomozgdast: ez nem az én tanitvanyom, az biztos.
Mesélt életének arrol a korszakarol, amikor még koze volt ehhez a vilaghoz. Valosdagos

szociogrdfiai tanulmadny volt barangoldsunk.

Maskor a feltoré emlékek hallgatojaként, a filmszertien elém tart multbéli eseményeket
megérteni igyekvd szemléloként teremtettem lehetdséget a bizalommal feltart élet k6zos

atélésére.

Ugy iiliink a kérhdzi szobdjanak a teraszdn, ahogyan egy bardti latogatds alkalmaval
tildogel az ember a csaladi haz kertjében egy vén diofa arnyékaban, borozgatva, raérdsen,
emlékezve. Bor nincs, a novények a tavasz ellenére valahogyan elnyiittek, sem diofa, sem
semmilyen fa, de a nap vigasztaloan siit, és a vendég raérdsen hallgatia a mesélé kedveben
lévé vendeéglatot.

Sokaig csak a hallokésziilékérol beszél, meg a korhazi életrol. Tenyleg rendelkezésre kell

dllni, idotleniil, hogy megtorténhessen hosszu tires korok utan a megnyildas.



Vegiil hazatalalt, és elkezdett emlékezni:

Az a szornyi elhagyatottsag ot éves kordaban! Ott megtort benne valami. Nem értette, de
tudta, valami nem stimmel. Vart sirva, félve, éhesen és reményteleniil elhagyatottan vagy
nyolc oran at. Besotétedett. Azt tudta, hogy csak 6 maradt ott, a testvéreit elvittek, csak ot
felejtették el. Felt a sotétben egyediil, de elindulni sem mert a kietlen kérnyéken, amugy
sem tudta merre van az uj otthon. Csak sirt maganyosan és reményvesztetten. Amikor
nagyobb lett, szamtalanszor az anyja fejéhez vagta a torténteket, de sose kapott
magyardzatot erre a szornytiségre. 12 évesen, amikor nyakdaba szakadt a kistestvérei
gondozasa, megtanulta a felelosséget, méginkabb felfogta, mit jelent az, hogy egy anya
ottfelejti a pincesoron a kisfiat, majd egész nap fel sem tiinik neki, hogy elveszitette.
Varatlanul bélccsé valt. Latta a felnottek életét, a jatszmakat, a tuléléseért valo harcot, a
hazugsdgokat, csaldst. Eles ésszel elleste a tilélési mandvereket.

Mesélt anyjahoz fiizodo reménytelen kapcsolatarol, a szeretet nélkiilozésérol.

Emlékezett a dilemmara, szakdcs legyen-e, vagy kereskedo? Végiil a kereskedelem mellett
dontott. A legfontosabb szempont az emberi kapcsolatok voltak, hogy minél tobb ember
vegye koriil. Egy boltban ez adott. Pénztaros lett és teljesiilt a vagya, rengeteg emberrel
keriilt kapcsolatba, vidam volt, szorakoztato, kedves, torodo, mellesleg becsapta a
kuncsaftokat. Akkoriban volt mar bevétele a masik itizletbdl is, jol ment neki.

Kiment a megfelelo strandra, tudta hova kell kifekiidni napozni, tudta mar mi a megfelelo
valasz, ha ajanlatot kapna.

Megvaltozott az élete. A legmenobb meleg szorakozohelyre jart. Ha 6 megjelent, a zenekar
abbahagyta a szamot, és azonnal az & kedvencét kezdte jatszani. Igy azonnal mindenki
tudta, hogy o megérkezett, a pincér eltakaritotta a vendéget az 6 asztalatol, mindenki rd
figyelt. Volt fenn és lenn, megtapasztalt, atélt sokféle helyzetet, érzelmeket. Lassan
megtanulta, hogy vannak magasabb rendii értékek is, mint a kiilsoségek. Van, aki idos kort
él meg, de semmit nem élt.

— En sokat éltem, tartalmas életem volt. Elégedett vagyok az életemmel, nem

panaszkodhatom, nincs okom rd.

A humor, mint a megbékélés eszkoze
A betegek mellett eltoltott évek alatt sokszor tapasztaltam, hogy a humor mekkora

segitséget jelenthet még a nagyobb csapasok elviselésében is. Zsolt kiilonosen



elkdpraztatott engem azzal, hogy megmutatta, mennyire kreativan lehetséges a humort,

mint allanddan kéznél 1€vo eszkozt hasznalni sorsunk elfogadasahoz.

A HIV fertozottek korhazi osztalyan minden vizsgalat helyben torténik, ami csak
lehetséges. A rontgenre mento viszi oket a par méterre lévé pavilonhoz, ahol a hatso
feljaron mennek fel. Pirossal jelolt papirjuk lattan azonnal behivjak oket. Egyszer azonban
mégsem igy tortént. Sokan voltak, nem ehhez volt szokva. Elkezdett ékteleniil kohdgni.
— Jaj, fiatalember, jol meg van fazva!

— Még ha csak megfaizas lenne! TBC-m van.

Kiiiriilt a terem fele.

1dos néni nézett ra szanakozva:

— Szegény, ilyen fiatalon TBC-s.

— Még ha csak az lenne, de AIDS-es vagyok.

A batrabbak is elmenekiiltek. Amikor kijott az asszisztensno, csodadlkozva nézett koriil:
— Hogy-hogy senki nincs, hova tiintek a tobbiek?

— En nem tudom — drtatlankodott Zsolt.

— Csak nem megmondta nekik? — fedezte fel az asszisztensno a piros jelet a papiron.

Egy napon majd, Magdi, jossz a korhazba latogatni, és én nem leszek a korteremben. Egy
dpolono készségesen levezet a boncterembe. Ott leszek egy tepsiben, betolva a
hiit6kamraba. Ott fagyoskodom, jo, persze art nekem a nap, de azért ez mégiscsak tulzas.
Sertodotten fekszem, vigasztalasul magamhoz veszek egy jégkockat.

A korboncnok halalosan unja a munkdjat. Kihuz a hiitobél, a tepsi nyikorog a fémen, rém
kellemetlen hang, szamban a jégkocka, igy konnyebb kibirni. Az orvos unottan néz ram.
Fenébe is, még ezt is meg kell ma csinalnom. Na, nézziik ezt a pofat, hol a szike, esstink
neki. A francba, ennyi pénzért, nyomorusdagos hetvenezerért, az embert csak ugraltatjak,
na nézze meg asszonyom, aztan ne tartson fel, dolgom van. Te meg nézel, itt van ez a hat
fokos figura, aha, itt a Zsolt, na ezt sem kell tobbet latogatni, végre.

A fapofa morog, belém vag, fenébe, gyorsan, még le kell adnom a jelentést a 22-esbe.

Te meg elmész, eleged van mindenbdl, nem akarsz tébb beteget, de maris var rad a
kovetkezé. En mar latom Magdi, latom a kévetkezbt. Ott var téged, nyomorultul egyediil a
pusztaban, onnan kiallt neked, segits nekem Magdi! De te megrantod a vallad, bolond

leszek, a franc se fog egy iij koloncot a nyakdba venni. Ugy teszel, mint aki nem hallja. De



az illetd csak kiabdl, te leorditasz: ,,Nem és nem! Nem segitek, hagyjal békén!” Es mennél
tovabb, de nem tudsz, mert nem visz ra a lélek, nem visz a labad, és ott talalod magad

maris, nyakig a szerencsétlen életében.

Milyen vagyok?

Nemet mondas képessége, hatarok

Rogers azt mondja: ,,A masokkal valé kapcsolataimban arra a kovetkeztetésre jutottam,
hogy hosszu tdvon nem segit, ha masnak mutatkozom, mint ami vagyok. Nem hasznal, ha
nyugodtan és kedvesen viselkedem, mikor valojaban mérges és kritikus vagyok. Nem jo,
ha ugy teszek, mintha tudndm a megoldast, ha egyszer nem tudom. Nem hasznal, ha
szivélyesnek latszom, amikor éppen ellenséges vagyok. Nem hasznal, ha magabiztosnak
akarok t{inni, mikor éppen bizonytalan és rémiilt vagyok.”'

Nos, én milyen vagyok? Ideje lerantani a leplet errdl a segité szerepben tetszelgd
ndrdél. Nos nem a segitd szindrémadsrol beszélek, 6t ismerjiik, 6 az, aki sajat maganéleti
kérdéseire a segitd szerepben reméli megtaldlni a valaszokat, 0 az, aki belsé
bizonytalansdga vagy hatalomvégya, esetleg narcisztikus kielégiilés vagyatol tizve keres
segitd hivatast.”

O az, aki természetesen nem én vagyok. De ki vagyok én? Embertarsai irant csupan
meleg érzelmekkel viseltetd ember? A segitett személlyel szemben mindig csak toretlen
elfogadast és empatikus megértést érzd valaki? Vagyakozva néziink a segitdre, j6 ember,
arany ember, ilyen szeretnék én is lenni. Ilyen lehetek én is kiviilrél. Ideje megmutatni,
vajon ki van a josdgosra festett segitdé dalarc mogott. Rogers rajott, hogy sajat

viselkedésében az alarc viselése nem célravezetd. Es én vajon rajottem-e?

Mefigyeltem, mennyire egyszerti vagyok, mennyire nem torekszem semmire. Még az is
felmeriilt bennem, hogy kedves sem vagyok. Hozom a szokott formamat. Semmi bajolgas.
Semmi mézmocsar. Tragikus arckifejezés sem. Pont, mintha egy szeretett, kedves és
egészséges bardatomat hallgatnam.

Azt hiszem természetes és mélyen gyokerezo elfogadasom teszi ezt lehetove.

De mindig? Minden helyzetben? Amikor félek, hogy terhessé valik a kapcsolat, amikor

faradok a tobb honapos megterheléstdl? Amikor nem tudok nemet mondani?



Tegnapelott, vasarnap korhazba keriilt. Fulladasi rohama volt. Délutan felhivott a
korhazbol. Arra vagyott volna, hogy bemenjek hozza. Mentegetozve ugyan, erésen
szégyenkezve, de erre kért. Nehéz volt visszautasitanom, kinosan éreztem magam.
Vasarnap volt, a gyerekekkel foglalkoztam, verstanulas, lecke, lefektetésiik, esti egyiittlét
helyett kellett volna Zsolttal torodném. Mar nem volt rosszul, csak egy egyiitt érzo
hallgatora vagyott.

Kicsit ijedt voltam, mit vallaltam, mi lesz még ebbdl, beszippant ez a kapcsolat, nem fogom
tudni védeni hataraimat. Hiszen értheto, hogy segélykialtasokkal fordul felem, nagyon is
értheto. De ha nem vagyok képes kimondani a nemeket, és beborit a feladat, ha a csalad
megsinyli, akkor dramai vége lehet, akar szakitas, feladas, ,,acting out”. Ugyanakkor meg

nem kellene-e mindent elkévetnem, hogy rendelkezésre alljak? Nagy dilemma ez.

Fél év utan kezdek faradni ettdl a kapcsolattol. Akkor, amikor mennem kell. Kotelesség.
Nincs kibuvo. Nem rakosgathatom, mint a programjaimat, egyik naprol a masikra. Ma
elmaradt egy tigyintézés, nem baj, majd holnap, vagy a jovo héten. Zsoltot nem lehet
rakosgatni.

Menni kell. Megyek most is. Ut kozben azért rahangolédom, mire meglatom, mdr

orvendezem.

Lankadok, lankadok, érzem, egyre faradtabb vagyok. Fél év utan volt egy hullamvélgy,
abbol kijottem, most ismét elfaradtam. Nincs menekvés, menni kell, ma is, csiitortokon is,
JOVo hétfon is, jovo csiitortokon is, azutani hétfon és azutani csiitortokon is...

Meddig? Ha ilyen jol van (hal’ Istennek), semmi nem indokolja a heti két latogatast.
Beszélnem kellene vele...

Aranyos kolyok ez a Zsolt, miota beszél folyamatosan, mennyi a mondanivaloja mindig,
mennyi esenddség, gyengeség és erd van benne, egyszerre mindez. Es még mindig mennyi
a rendeznivalo, még mennyi a feladat! Talan nem kellene még csokkenteni a latogatasok

szamat.

Egyik este 9 orakor hiv. Azt hiszem ittasan. Siirgos, fontos, a segitségemre van sziiksége,
azonnal hiviam vissza. Hivom rohanvast. Segiteni szeretne a sogornojén, rajott, hogy
felelotlenség a tétlensége. Mérges lettem: ,,Nézd Zsolt, senki nincs életveszélyben, a Panni

probléma tegnap is az volt, egy honapja is az volt, holnap is az lesz. Nem hiszem, hogy este



kilenckor kell nekem tennem bdrmit is. Eppen mesélek a gyerekeimnek, ne haborgass most
ezzell”
Miért kell nekem mérgesnek lennem ahhoz, hogy kifejezzem a gondjaimat? Miért nem

tudok asszertivan viselkedni, és elfogadoan, higgadtan képviselni az érdekeimet?

A szupervizorom szerint is ritkitani kellene a talalkozasokat Zsolttal. Hetente egy boven
elég. Mit mondjak Zsoltnak, egek, mit fog szolni, hogy fogja viselni? Remélem a stab jo
otletekkel lat el. ,,Hivatalbol elvezényeltek.” ,,Nincs beleszolasom, mint a katonanak, ha
menni kell, hat menni kell”. ,,Kevés az onkéntes, ugy alakultak a dolgok, at kellett
csoportositani. Nincs kec-mec.” ,,Ez a helyzet Zsolt, mit tegyiink. Egyszer jovok hetente,
hiszen jol vagy, lasd be, meg a csaladoddal is 6sszehoztalak, mar nem ugyanaz a helyzet
van, mint talalkozdsunk hajnalan, t6bb mint nyolc honappal ezelétt. Lasd be, eszed agaban
sincs meghalni, én pedig egy hospice-os vagyok, nem szocidalis munkas, pszichoanalitikus,
sot, egyelore még csak nem is mentdalhigiénés szakember.

— Megfulladok a kohogéstol, nagyon szarul vagyok. Egész éjjel fuldoklom, a szomszédom
mar meghiilyiil, én szintén. Tedd ide a kezed, nézd csak a szivem oriiletét.

Oriilet, valéban Griilet. En félnék élni egy ilyen szivvel. Mint egy Intercity, vdgtat
eszeveszetten. O Istenem, szegény fili. Most akkor persze nem csékkentem a taldlkozdsokat.

Kiilonben is, hogyan tehetném, annyira var, annyira szamit ram.

Zsolt remekiil érzi magat. A mentahigiénés csoportot szupervizionak haszndalom. ,,Hogyan
csokkentsem a latogatdsok szamat?”

Legkozelebb elorukkolok. Konnyedén teszem, bennem a csoport ereje. A valasz is
kénnyeden jon: hiszen természetes, jol vagyok, megvagyok, nincs most sziikség stirti
segitségre.

- Es tudom, Magdi, ha sziikséges, szamithatok rad.

Ezigaz.

Milyen vagyok?
Egyiittérzés — kozony, szimpatia — antipatia

Azt allitom, hogy ebben a hospice szolgalatban az ember a jobbik énjével talalkozik. Hogy
megtanuljuk a masikra figyelést, a hallgatdst, megtanulunk hattérbe szorulni, megtanuljuk

az alazatot.



Mindez igaz. De meglathatjuk azt is, idonként mennyire nem vagyunk képesek atélni a
masik szenvedeéseit. Az egyiittérzés, csakugy, mint a szeretet atélésének érzése, bujocskat
Jjatszik veliink.

Néha szinte kozombésen gondolok arra, hogy meghal Zsolt. Ez a helyzet, meg fog halni, de
hiszen errdl volt szo kezdettol. Hogy kozben megszerettem? Nem vdaltoztat a lényegen.
Hogy szenved, retteg? Elem az életemet.

Aztan egy este bebujok a paplan ala a széles franciaagyon, és hirtelen dsszesziikiil velem a
tagas szoba, Zsoltként élem meg, hogy egy cellaszerii szobaban vagyok, és rovidesen meg
fogok halni. Fekszem a keskeny agyon, fojtoan fesziilnek ram a falak, és haldlosan félek,
mert tudom, hogy meg vannak szamlalva a napjaim. Imddkozni kezdek érte.

A szeretet is hogy van? Ezzel jobb a helyzet. Otthon, ha eszembe jut Zsolt, elottem van
kisfius mosolya, akkor érzem a bennem felbukkano szeretet érzését. Néeha meg nem. Nem is
jut eszembe hosszu ideig, ha felbukkan is, koz6mbdés pillantast vetek a latvanyra, és mar
haladok is tovabb a dolgomra.

Ha egyiitt vagyunk, akkor minden egyes talalkozas egy ujabb varbevétel Zsolt szamara.
Els6 percekben még kis idegenkedés. Félelem, ma mi var rank? Aztan elkezd beszélni, és
magaval ragad. O, mennyire jélesik most, hogy mondhatok magamrdl valami jot is:

mindig odaadoan hallgatom 6t.

Egyik alkalommal azt éreztem, de megolelném. Talan a piacos séta utan? Az biztos, hogy a
beszélgetésiink nagyon kézel hozott benniinket egymashoz. Nem tettem, nem vagyok egy
konnyen mozdulos, ha élelésrol van szo. Bucsupuszikor mégis magamhoz oleltem egy
pillanatra. Es & viszonozta. Anyai érzések, négy gyerekem mellett egy 6todik, nem éppen

idealis a segito szerepem.

Pénteken, amikor sirt a padon, mesélte a szérnyii hirt, hogy elkezdodott a visszaszamlalas,
csak tiltem mellette, mint egy fatusko. Gondoltam, erre nincs mit mondani, erre nincsenek
érvényes vigasztalo szavak. Meg kellene dlelni, ez az egyetlen lehetséges valasz. De csak

tiltem mozdulatlanul.

Osszegzés
A kedvezo feltételeknek — mind koziil elsdsorban a szeretd viszonyulasomnak, feltétel
nélkiili elfogaddsomnak — koszonhetden Zsoltban elindult egy folyamat, egy ,,0nmagéval

folytatott parbeszéd”, amely gazdagodasat, novekedését eredményezte. NOtt OGnmaga



elfogadasanak képessége, lehetségessé valt az onmaga iranti szeretet, amely egyben a lelki
egyensuly megtalalasanak eszkoze is.

Naploirasa, mint az dnkifejezés eszkoze, egyben mindkettonk 6romforrasava is valt.
Az alkotd iradson keresztiil tiszteletet ébresztd, szivos és fajdalmas feldolgozé munka
kezd6dott, és elindult egy gyogyitd folyamat. Eletat attekintése felismerések és katarzisok
sorozatan keresztiil folyamatosan tortént €s torténik. Az irds feltard és elemzd szerepén
kiviil a sikerélmény ajandékat is nyljtotta Zsoltnak, hiszen eddig 6nmaga szamara is rejtett
képességeit mutathatta fel, és ezzel kivivta az ¢én, valamint néhdny ismerdsének
elismerését.

Feltételezhetd, hogy onerdsddésének kdvetkezménye az a tény is, hogy a korabbi két
¢vhez viszonyitva a segité kapcsolat 6ta harmadannyit tartozkodott korhazban.

Csodalatra mélto az a siker, amit az alkoholrol vald teljes lemondasban ért el.

Végiil lassan izmosodd Onelfogadasa, Onszeretete kiterjedhetett mas emberek
szeretetére 1s, nott feleldsségvallaldsa a szallo lakoi irant. A velik vald beszélgetés
struktardja is megvaltozott: a kezdeti, segitoéhoz méltatlan lehengerld, tilbeszEld stilust a

dialogus és az elcsendesedett figyelem valtotta fel.

A segito kapcsolat nehézségei és hibdi.:

— A ttlzott bevonodas, a hatarok tartdsanak nehézségei, a felém iranyul6 kontroll.

— A csapatmunka hidnya: vallamon akartam vinni az egész pszicho-szocidlis
problémahalmazt, nem vontam be a szall6 szocialis munkasait és a hospice team-et.

— Szerepem volt a fliggdség kialakulasaban és annak fenntartasaban, és bizonyos téren
hibas volt az 6nsegitéshez vald hozzasegités is.

Kettonk jelenlegi kapcsolatat vizsgalva, valamint a kettds fejlodés tutjara tekintve
azonban a segitd kapcsolat mérlege mégis pozitivan értékelhetd, hiszen mindkettonk
vitathatatlan gazdagodasat eredményezte. Zsolt nehéz helyzetéhez képest jol van, és a
tapasztalatok tiikrében a kapcsolat 0j alapokra helyezhetd.

Sokat tanultam kapcsolatunk elsé évében, fejlodott érzelmi érzékenységem, sokat
megtudtam dnmagamrol és segitd szerepemrdl. Tanultam Zsolt €letébdl, és téle magatol. A
masodik év némi tudatossaga mar a mentalhigiénés tanulmanyok kovetkezménye volt. Am
legalabb annyit tanultam a tanulmany irdsakor: a visszatekintés, alapos atgondolas,
elemzés soran. (Ha ujraélhetném a torténteket, szivesen ragaszkodnék a hibdimhoz

ismételten, hiszen legtobbet azokbol tanultam, igy értékteremtové valtak — mégsem



tehetem, mert a segitd foglalkozasuak etikai szabalyainak ,,ne arts” elve megakadalyozza,

hogy a hibak felett naszt iiljek.)

Koszonet ezért az intenziv tanuldsi folyamatért elsésorban Zsoltnak, aki két éve viseli
kapcsolatunk aldésat és terhét, és mikozben meghatd igyekezettel halad a ,,valamivé valas”
utjan, akozben segit nekem, hogy kicsit én is kozelebb keriiljek ehhez az Ohajtott
allapothoz.

Hiszen dnmagunk segitése és a masokon valo segités ugyanannak az éremnek a két
oldala, egy olyan éremnek, amely kifejezi az egy-séget is, hiszen egy egységben gurul,

halad a ,,valamivé valas™ célja felg.

IV. RESZLETEK ZSOLT NAPLOJABOL

Miifaji meghatarozas: szajtépés

Elsé emlékem 6t éves koromra tehetd. Ez az emlék legalabb olyan kellemetlen, mint
amilyen emlékezetes mind a mai napig. Egy nagyon kiesé teriileten laktunk, szomszéd
kozel tavol sem. Nos, az Gsszes testvérem ¢€s a blutorok mind fonn voltak a kocsin, irdny az
uj lakés. A dolog szépséghibaja csak az volt, hogy engem ott felejtettek. Ma mar szavakba
tudom foglalni, hogy mit éreztem akkor. Sorrendbe téve kb. értetlenség, félelem,
kétségbeesés, dobbenet illetve panik. Ezek az ott felejtések késébb az egész eddigi
¢letemen at kiilonb6z6 formakban, vagy igy, vagy tgy ismétlédtek. Emlékszem, harmadik
osztalyos koromban talaltam szaz forint értékii iskolabélyeget (akkor még volt ilyen), amit
beraktam az iskolatdskamba. A sziinetben mindenkinek a holmijat atkutattdk, és persze
konnyen meg is talaltdk, hiszen nem akartam ellopni. Mivel elfelejtették megkérdezni,
hogy kertiilt hozzam, azonnal meg is bélyegeztek. Ez a kdvetkezOként tortént.

Fol kellett allnom az egész osztaly elott, €s be kellett ismernem, hogy loptam, ekkor
irtak fel egy rajzlapra az alabbi szoveget: ,,ISKOLA TOLVAJA”, és ezt a papirt erdsitették
a hatamra, majd az iskola 0sszes osztalydban korbevezettek, hogy mindenki jol lassa, €s
igy modja legyen demonstralni erkolesi felhaborodasat.

A hatas azonnali volt, és életem rovid kilenc éve alatt atélt borzalmak, mint késobb
kideriilt, eltorpiiltek azokhoz a dolgokhoz képest, amik még vartak ram. Mikor
végigvezettek az osztalytermeken az omindzus tdblaval a hatamon, akkor meg akartam

halni!! Ma mar tudom, hogy meg is haltam!!! Megaldzott voltam, és mélységesen



igazsagtalannak éreztem a helyzetet. Kilenc éves voltam, ezt nem szabad szem eldl
téveszteni. Harom napig iskola mell¢é jartam, ekkor jott ki az osztalyfonokom, és beszamolt
mindenr6l. Ami ezutan tortént, az szinte leirhatatlan, anyam olyan brutalisan megvert,
hogy a tanarndm el4jult a végén. Akkor azt hittem, ennél jobban nem lehet emberrel
elbanni, de mekkorat tévedtem! A legrosszabb az egészben mégis az volt, hogy eszébe sem
jutott megkérdezni, hogy mi is tortént valojaban.

A mi csaladunk igazabdl sosem €It tigy, ahogy altalaban szokés, mindig volt legalabb
két idegen, vagy valamilyen rokon, igy volt ez akkor is. Lakott veliink egy asszony, Annus,
egy kedves, szeretetreméltd szélhamos, egy botcsinalta tolvaj. Alkoholista volt szegény,
abbol ¢lt, hogy idegen férfiakkal ivott, és a végén, amikor a pali mar elég részeg volt,
egyszertien kifosztotta, ma ugy mondanank, ,,markecolt”. Eletemnek abban a szakaban &
volt az egyetlen, aki soha nem vart télem semmi konkrét teljesitményt, talan mert
ugyanolyan nyomorult volt, mint én. Neki tokéletesen elég volt, ha szeretik, akkor azt
hittem ez olyan kevés, és olyan konnyt. Rajta kiviil évekig nem is tudtam senkit szeretni.
Két évig nem tortént semmi. Tizenkét éves lettem, amikor apam ugy dontott, hogy
otthagyja anyamat. Hazamentem az iskolabdl, és az addig normalisan berendezett lakas
teljesen ki volt liritve. Bar addigra volt jocskan tapasztalatom az emberi gerinctelenségbdl,
ez az Uj helyzet teljesen Osszezavart. Gyakorlatilag apdm csak azt hagyta a lakasban, ami
ruha rajtunk volt. Anyam, amikor hazajott, idegdsszeomlast kapott, és korhazba keriilt.

A testvéreim koziil az egyik 15, a masik 16 éves volt, tehat javaban kamaszok, és
abszolut nem rendiiltek meg a torténeten. Egyszerlien szartak az egészre, igy ram, és a két
kisebb testvéremre egyarant. S6t, mivel mar volt jovedelmiik, és én is nagyon 0Onalld
voltam, igy adta magat, hogy a haztartas teljes egészében az én nyakamba szakadt. Ez nem
panasz, szinte még élveztem is, legalabbis az elején. Ma mar latom, hogy mekkora balek
voltam, pofatlanul a falhoz allitottak, atvagtak, becsaptak, és mind koziil az anyam vitte a
primet.

Ekkor mar oten voltunk testvérek. A ndévérem tlrte a legkonnyebben, ¢ siman
csavarogni kezdett, teljesen feleltlen és gatlastalan lett. Minket nagy ivben leszart. A
batyam (tiszta apja) ugyan igy viselkedett. Soha életiikben még csak szikrdja sem volt
benniik a feleldsségnek. Anyam korhazba keriilt. Igy maradtam két gyerekkel, akik
mindketten majdnem vakok voltak, ez csaladi 6rokség. Mindig 6nallo voltam, de ez az
idészak fizikailag és érzelmileg teljesen hazavagott. A gyamiigy teljesen ram mészott. Igy
reggel Otkor keltem, rendet tettem, ez egy 110 nm-es lakas esetén, segitség nélkiil, nem

akarmilyen feladat volt. Reggel a két testvéremet oviba vittem, ahol rontgen szemekkel



vizslattdk 6ket, hogy mindent elvégeztem-e veliik kapcsolatban, és barmi gondjuk volt, azt
azonnal a gyadmiigynek jelentették. A gyamiigyis akkor keriilt hivatalba, és mindenképp
bizonyitani akart. Barmi aron. Kevesen keseritették meg ugy az életem, mint az a nd.
Elészor féltem téle, késobb megvetettem és gylildltem. A testvéreimet olyan tisztdn és
rendezetten tartottam, hogy mar legendés volt. Ennek a dognek azonban semmi nem volt
elég jo. Folyamatosan terrorizalt, €s valami hihetetlen €s aljas triikkkoket vetett be ellenem.
A végén ott tartottunk, hogy el akarta vinni a két gyereket. Ettdl teljesen bevadultam, a
testvéreimet még a lakasbol sem engedtem ki. Teljesen péanikba estem, és rdjottem, hogy
csak akkor van esélyem vele szemben, ha az 6 modszereivel élek. Igy nyiltan, és foleg
nagy hangon mindig és mindenhol felvettem a kesztylit vele szemben. Ezzel sikertilt
elérnem, hogy az egész kornyezete meggyiildlte, embertelennek tartottdk (az is volt). A
vége az lett, hogy behivattak a tandcsra. Lazan palira akartak venni, dicsértek, hogy milyen
fasza gyerek vagyok, és hogy mennyivel konnyebb dolgom lesz, ha csak magamra lesz
gondom.

A megbesz¢lés végeredménye az lett, hogy kézoltem, amig anydm haza nem jon,
addig barkit is meglatok a lakasban, leszirom a testvéreimet, utdna elvagom a sajat
nyakam. Mindezt bizonyitandd, rogton felvagtam az erem a bal kezemen. A hatas azonnali
volt, a gyamiigyist kis hijdn meglincselték. Tudtam, hogy gydztem. Mindenki biiszke volt
ram.

Egy jellemzd epizdd anyamra, ezt csak azért irom ide, hogy képet lehessen alkotni a
gatlastalansagarol, a masik ember semmibe nem vételérdl. Anyam iizent, menjek be, mert a
haldlan van. Borzasztéan megijedtem, sajnaltam és szerettem, hisz latni akar, mégiscsak
szeret, fontos vagyok neki. Biiszke is voltam, hisz elismer, szinte transzban rohantam be a
kérhdzba. Anyam mikor megérkeztem épp kartyazott, nagy hangon nevetgélt, szemmel
lathatoan igen jo allapotban volt.

A Kkartyatarsainak és a tobbi beteg eldtt is Ugy viselkedett, mintha nem is a
megbizhato szorgalmas gyereke lennék, hanem sokkal inkabb a szolgaja, egy szerencsétlen
kis bolond. A legszérnylibb az volt, hogy teljesen folfogtam, mi torténik abban a
pillanatban, amikor meglattam kartydzni, amikor meghallottam nevetni. Egy jotékony
ajulas mentett meg attol, hogy megoriiljek, igy ,,csak” idegdsszeroppanast kaptam. Boldog
sziilinapot! Alairas: A sorsod.

Hat, felndttem egy perc alatt. Az apdmmal kapcsolatosan még hozza tartozik az is
(nehogy tul egyszerli legyen), az apam az anyam batyjanak a lanyaval 1épett le, és késdbb

el 1s vette feleségiil. Nos, igy legalabb az anyam is felndtt.



Anyam masfél honapot volt korhdzban, mire kijott 61 kg-rol 50 kg-ra fogytam, és 12
évesen 30 éves lettem. Ezutan jott a kanyard, 39 kiléra csokkent a sulyom, idegdsszeomlast
kaptam, és meg akartam halni. Az anyam kotelességbdl apolt, bar tobbszor odavagta, hogy
vagy igy, vagy gy, jo lenne, ha feltenném az i-re a pontot. Az csém fizikailag és lelkileg
hasonl6 allapotba keriilt, mint én. Elnem kellett (miatta). Pedig tényleg nem akartam. Az
ocsém az egyetlen, aki a mai napig is dnzetlentil szeret. Az apam ,,tavozdsa” utdn minden
rosszabb lett. Anyam martirt csinalt magabol. A lelke (ha volt) teljesen kihtlt. Barmit
csinalt, azt kotelességbdl csinélta, soha nem szeretetbdl. Furcsa, de embert még soha nem
szerettem Ugy, mint az anyamat. (Ez ma is igy van.) O viszont soha nem szeretett engem,
ezt a mai napig nem hevertem ki. Ha mégegyszer kezdhetném, akkor is azt szeretném,
hogy 6 legyen az anyam. Nem vagyok szentimentalis, de tOle tanultam meg azt, hogy
miképp viselkedjlink akkor, amikor attaposnak rajtunk. Ez a jelenség, amit mi hibasan
¢letnek neveziink. Soha nem voltak az anyammal szemben nagy elvarasaim. Jo lett volna,
ha szeret. Ez nem tortént meg. Az anyam gyerekként elhagyott, amit nem értettem, mig
végiil rajottem arra, hogy engem hibaztat az apam viselkedése miatt. Az anyam nem
fizikailag hagyott magamra, hanem a lelkemet probalta olyan halottd tenni, mint amilyen
az 6vé, ez ,,sajnos” nem sikeriilt. Viszont kétségteleniil megnyomorodtam lelkileg.

Minél jobban €reztem a szeretet hianyat, annal erdsebbé valt bennem a masok iranti
szeretet. Ez soha nem volt egyszerii. Az emberek tobbsége Osszekeverte a szeretetemet a
dorgolézésemmel. Akkor még nem értettem, hogy a szeretet egy olyan adottsag, ami a
tobbségbdl hidnyzik, és hidnyozni is fog. Képes voltam elajandékozni a reggelimet, egy kis
szeretetért. Ugy valtam a szeretet koldusava, hogy észre sem vettem. Ez nem segitett. 13
éves voltam, amikor eladtam a testem (¢és a lelkem is). Nem a pénz kellett, hanem a ,,sz0”.
Ezért a ,,szeretetetért”, mint utobb kideriilt, az életemmel fizettem (jelen id0), fizetek.
(Nagy 4r.) Erdekes, hogy azt hissziik az életr6l, hogy befolyasolhato, az élet az egyetlen,
ami egy idé utan megmutatja, hogy ki is az Ur a haznal. Ebbe a felismerésbe utana bele is

halunk. Minden esetben. Ki igy, ki ugy.

Nagyon sokat giircoltiink, nélkiiloztiink, mire az apam kicseszését sikeriilt nagyjabol
kiigazitanunk, és Ujra talpra tudtunk allni. Az okosabbak a mas talpara, és bar erre nekem is
volt lehetéségem, gyomrom nem volt hozza. Elkezdtem sportolni, jo buli volt, szerettem,
¢s hirtelen testileg is elkezdtem rohamosan fejlédni. Egyre inkabb kezdett foglalkoztatni,
hogy nézek ki, és féleg méasok hogy néznek ki. Tizenharom évesen szdmomra a nemi

hovatartozasom mar nem volt kérdés. Ekkor mar 184 cm magas voltam, hullamos barna



haju, és piszkosul csinos, ezt pontosan tudtam is. Most mar tisztdban voltam vele, hogy
eljott, vagy hamarosan itt lesz az én 1idOom. A tizenharmadik sziiletésnapomat egy strandon
toltottem egyediil. Kevés pénzem volt, semmi esélyem nem volt arra, hogy igazan nagy
bulit csapjak. Napozassal kezdtem, majd bementem a medencébe. Nagyon furcsa volt,
hogy viszonylag révid id6 elteltével hol ez, hol az meg akar tanitani Gszni, holott én igen jo
uszo voltam. Mivel onkéntes ,,uszadsoktatoim” mind férfiak voltak, hamar rajéttem, honnan
fj a sz€l. A melegekrdl mar hallottam ugyan, de ekkor taldlkoztam veliik személyesen is.
Ez egy nagyon furcsa vilag, plane egy korombéli sracnak. Ezek az emberek teljesen hamis
csillogassal teli ¢életet tettek elém. Beddltem. Sok gonosz és szemét dolgot lattam mar az
¢letemben, de ennyi hazugsagot, armanyt, ilyen szépen becsomagolva még nem, igy €szre
sem vettem, hogy megint jol palira vagyok véve.

Az ¢letem teljesen megvaltozott, mostantdl mindig tele voltam pénzzel és
aggodalommal, hogy mikor bukom le. Akkor ezt keményen biintették. Elkezdtem az
aranyifjak csillogo-villogo, teljesen céltalan és iires €letét €lni.

Bar tudtam, hogy az egész csak illizi6, mégis hagytam, hogy megtorténjenek a
dolgok. Az elején minden gy tortént, ahogy én akartam. Ez nagyon hamar megvaltozott,
mar nem én szabtam meg, hogy mire vagyok hajland6, hanem az iigyfél, és az ar. Ez
keserii csalodas volt, de hamar rajottem a dolog 1ényegére. igy 16-17 évesen harom-négy
fiat futattam, ez oriasi felkésziiltséget és szervezést kovetelt. Rendkiviili figyelmet is, nem
lehetett lazdskodni, mert ha mégis, az azonnal és viszonylag hosszl idére befolyasolta az
iizlet menetét. Ezekben az iddkben valtam hideg, dolyfos, szdmitd, konyortelen, pénzéhes
géppé. Hamar rajottem mekkora hatalom a pénz. Ekkor még fiatalkora voltam, igy a
vendégeim részérdl teljesen biztonsdgban voltam. Elvégre oket csuktak volna le, ha
szexualis viszonyra fény deriil. K6zben szorgalmasan tanultam. A pénzem ndvekedésével
egyenes aranyban nétt, a ,,barati” korom is. Olyan sleppel vettem magam koriil, akik kozt
targyalas nélkiil kioszthattak volna siman 100 évet.

Kozben rengeteget buliztam, a buliknak ¢éltem. Egyre ismertebb kezdtem lenni a pesti
¢jszakakban, ez jo a szorakozohelyeken, de korantsem olyan jo, ha az embert, mar az elsé
alkalommal a keresztnevén szoélitjak az erkolcsrendészeten.

Egyszer 6tvendt orat voltam fogdéan, mire hire ment a dolognak, és sikertlt, pont a
vendégeimnek koszonhetéen, kijutnom. Ugy latszik sem a szeretettel, sem a szerelemmel
nem igazan volt szerencsém. Talan akkor még meg sem érdemeltem volna, hiszen sokan
szerettek volna, de kiépitettem egyfajta védekezd mechanizmust, ami tokéletesen

mukodott. Sot, elkezdddott egy mas folyamat, mar nem csak hogy nem engedtem, hogy



szeressenek, hanem elkezdtem ugymond megfizetni mindenért. Elkezdddott egy cél
nélkiili, tgymond ,,marj bele mindenkibe” cimii folyamat. Ma mar pontosan tudom,
mekkora hiba volt. A haverok szép lassan kezdtek elmaradni, igy Ok valtak a
rosszindulatom célpontjadva. Minden joindulat és segitOkészség elkezdett haldokolni
bennem, és amikor meghalt, még csak észre sem vettem, igy fel sem fogtam, hogy szép
lassan sajat ellenségemmé valok. Kezdtem sportot izni mdsok megalazasabol, a nap
barmely szakdban kaphato voltam a legkiilonb6z0bb szemétségekre. Ugyanolyan gytildlni
valova valtam, mint azok, akiket én gyliloltem. Sajnos, ezt nagyon késén vettem észre, és
ha véletleniil mégis, akkor azonnal talaltam ilyen-olyan mentséget magamnak. Tul sokdig
voltam vak, csak azért, mert nem is akartam latni. Tobbszor kaptam figyelmeztetd jelet,
példaul hatalmas botranyok kozt elk6ltéztem otthonrdl, abban a hitben, hogy a sok baratom
majd simat atsegit a nehézségeken. Hihetetlen pofara esés volt. Folkerestem Oket,
mondvan, ki akarok szallni a bulibol, segitsenek rajtam néhany hétig. Megfogadtam, hogy
nem fekszem le senkivel. Harom nap mulva be kellett szoknom az allatkertbe, és a medve
elé ledobalt cukrot ettem, hogy ne dogoljek ¢hen. Hat ennyi volt a ,,sikeres” kiugrasom
torténete. A régi ,,fényem” kezdett halvanyodni, egyre olcsobb lettem, és egyre tobbet
kezdtem el inni. A pia miatt elobb az allasom, majd a lakdsom is elveszett. Mar nem
voltam szép, s6t még csinos sem, €s ekkor jott két €s fél év utca egy teljesen hibdsan

értelmezett erkolcsi normaért.

Szajtépés 2.

Amikor ezeket a sorokat irom, Ujbdl atfagynak a csontjaim, jbol kitaszitottnak, és
végteleniil nyomorultnak érzem magam, viszont ehhez a korszakhoz kotédik az is, hogy
elkezdddik a lelkemben egy pozitiv valtozas, €s elindul egyfajta felmelegedés, bar ez még
akkor fel sem tiint. Mai fejjel nagyon is latom, hogy mekkora sziikség volt erre az
¢lethelyzetre. Végiil is ¢életem addigi 26 éve, amit nyugodtan nevezhetiink viharosnak,
elvezetett odaig, hogy az utcan taldltam magam. Kezdetét vette egy szamomra teljesen 1j,
¢és eddig ismeretlen 1étezési forma, szandékosan nem életformardl beszélek. Mivel eddig is
dolgoztam, elkezdtem munkat keresni. Ez korantsem volt olyan egyszerii, mint ahogy én
azt elképzeltem. Huszonhat éves vagyok, kékemény alkoholista, €s ez sajnos latszik is
rajtam, tehat az, hogy prostiként boldoguljak, szoba sem johet, nehéz fizikai munkara
pedig alkalmatlan vagyok. Barhova megyek (ma tigy mondanénk allasinterjira), mikor rdm
néztek és meglattak, milyen csodalatosan nézek ki, még csak szoba sem alltak velem. A

régi ,,barataim” a klientirammal egyiitt teljesen eltiintek, éheztem, sz6 szerint.



Napokig bolyongok a varosban, és semmi nem sikeriil, kozben egyre ¢hesebb
vagyok. gy, ahogy sétalok éhesen, pont az allatkert el6tt taldlom magam, és ekkor beugrik
az isteni szikra. Végiil ugy dontok beszokom, hogy minek, igazdn magam sem tudom.
Nézem ezeket a ,,dogoket”, és irigy vagyok, bezzeg ezeket a ,,rohadékokat” etetik, én meg
mindjart ¢hen doglok. Séta kozben egyszer csak ott talallom magam a medvék ketrece elott,
szinte ellenségesen nézem Oket, ahogy ez a sok hiilye mindenféle j6 kajaval traktalja dket,
a nyalam csurog, foldig ér. Ekkor az allatkert altal soha nem latott ,,bator” cselekedetre
szanom el magam. Lehajolok, és kezdem magamhoz venni jogos jussomat, mindenféle
finomsagot. Dobbent és utalkozé arcokat latok, megvetésiik nem ismer hatarokat, és ezt
szavakba is Ontik. Kit érdekel, igy legaldbb jol vagyok lakva. Hamar belatom, hogy
¢hségem csillapitasa ebben a formdban hosszu tdvon nem megoldhato.

Masnap jelentkezem a koztisztasdgi hivatalban alkalmi munkara, itt legalabb minden
este kifizetnek, és napi 14 ora 420 Ft-ért, ha mar az utcan vagyok, legalabb keresek is. Az
elsé napon kidolgoztam a belem (azt az lireset). Amikor veszem fel a fizetésemet, erdsen
tamolygok, ezért megszonddznak: ,,Maga nem részeg, talan beteg.” Nem mondom meg,
hogy az ¢hségtdl van, ugy latszik a biiszkeségembdl még maradt valami, hat erre jol
rafaztam. Amig nincs orvosi papir, nincs munka, hogy dogdlnétek meg. Az orvosi vizsgalat
két napig tart, még soha nem vigyaztak igy 420 Ft-ra. Végre megint fel vagyok véve, hat ez
,,Zyonyort” még én oOriilok, hogy ide felvesznek ezek kozé. Engem. A fonokom egy buta
fafej, a kisujjamban tobb van, mint ezeknek Osszesen. Kezdek spoérolni, rohej, mi a
francnak, lakasra gyiijtok, meg kocsira, mondom ennek a hiilyének, akivel dolgozom. Ez a
barom meg el is hiszi. SOt még biztat is: ,,neked még van esélyed”, és besz¢l, besz¢él hossza
torténetet. Sirok, én sirok, 6 nem, ez dobbenet, hat kit érdekel ez a kis senki? Hala az égnek
ez a nap is véget ért. Meghivom ezt a kis senkit egy pohdr borra. Ez a hiilye mar megint
besz¢l, mit keresek én itt, na mindegy, maradok még, hatha visszahiv. Mesél az anyjarol,
hogy beteg, vidéken van, minden héten kiildi haza a pénzét, ezért alig iszik, €s azt eszi,
amit a szemetesben talal, ha talal. Vissza akar hivni, elfogadom, tuti, hogy hazudik igy akar
levenni! Mdasnap megtudom, hogy minden szava igaz, szégyellek ranézni, meghivom
reggelire, nem fogadja el. Emberek, hat mi folyik itt, szarul vagyok, ez egy rohadt nap,
meleg van, ez a kis senki meg dolgozik helyettem, azt mondja, mutat egy jo helyet, ne
maradjak éjszaka egyediil. Most mar biztos, hogy buzi, hozzam se ér, hat mi a franc folyik
itt?! Mar harom honapja lakunk a Népliget egy eldugott részén, ma azt mondta, hogy
szeret. Tudtam, ez a kis hiilye a pofamba rohog, és még 6 magyardzza nekem, hogy nem

lehet koztlink semmi, mert 6 nem meleg, bar tudja, hogy nadlam mi a helyzet, de ez 6t nem



zavarja, hat mit képzel ez magardl. Masnap berugtam, egy hétig nem mehetek dolgozni.
Egész nap ,,otthon” vagyok, hoz nekem vacsorat, nem fogadom el, éjfélkor mégis
felkeltem érte, szo nélkiil odaadja, €s alszik tovabb. Elérkezett ez a rohadt tél, kezd hideg
lenni, alig birok aludni, majd megszokod, mirdl beszélsz, mirdl beszélsz, akkor alszom
normalis lakasban, amikor akarok. Nem, mar nem akkor. Ez nem normalis. November
vége van, nagyon fazom, ¢jjel alvds az utcan, nappal munka az utcén, csak a kocsméaban
van meleg.

Masnap hivat a fonok. ,,Magaban van némi szervezd készség, ki fogom nevezni a
jOovo héttél munkavezetdnek.” Igyon kevesebbet esténként, és ne vegyiiljon ezekkel, legyen
koveteld, hajtassa ki a beliiket. Nem sokaig birok szivbdl oriilni, mi az, hogy ezekkel, hat
kinek képzeli ez magat? Este nem megyek mégse a szokott helyre, mashol iszom, mikor
,,hazaérek”, 6 otthon van. Elmondja, ezentul tisztelettudobban besz¢l velem a tobbiek eldétt,
én ezt nem akarom, igy nem. Kell, hogy akard, az ilyen ajanlat nagyon ritka, ha
visszautasitod, megsértddik, munka nélkiil maradsz, itt a Karacsony, sehol nem vesznek
fel, gondolkozz. Semmit nem aludtam. O ram néz (utdlom, ahogy néz). Eszhez tértél?
Elb6gdm magam, ,,ezt vartam”, és amikor beériink, mar nem tegez. Megkezdddik a
szokasos munkaelosztas, a fondk bejelenti a nagy hirt. Mindenki engem néz és gratuldl,
mar 6k sem tegeznek. Leirhatatlan, amit érzek, hisz nem ezt akartam, igy nem. Kiindulok
,,dolgozni”, az elsé ellendrzési ponton a melegeddben talalom az egyik csoportot. ,,Csak
meg akartuk melegiteni a keziinket”. ,,Mas is fazik, dolgozzatok!” Sz6 nélkiil kimennek a
meleged6bdl, én lekapcsolom a radidtort, és bezarom a meleged6t. Hanyingerem van,
izzadok, mint a 10, kulccsal a kezemben tamaszkodom a falndl és hanyok,
megallithatatlanul. Aznap még nyolc helyre kellett mennem, egyik csoportot sem talaltam
a melegeddben. ,,Valaki” lettem, mégsem éreztem soha annyira senkinek magam, mint
akkor. Teljesen kétségbeesve mentem haza, 6 mar vart, nem szoltam semmit, iires voltam,
0 boldog. ,,Meg kellett tenned, viszont az mar 6nmagaban is jo jel, hogy szégyelled
magad.” Teljesen 0ssze voltam zavarodva, €s egész odaig igy volt, amig dolgoztam.

Eljott az els6é Kardcsony az utcan. Ma nagyon faradt vagyok, ¢és egyébként is utalok
mindenkit, ahogy nagyobbnal nagyobb pakkal a keziikben rohangdlnak, mint a mérgezett
egerek. Irigylem a pakkot, és azt, hogy van hova rohanniuk vele. En szabadnapos vagyok,
0 dolgozik, ma korabban végez, elémegyek, mar a bardtom. Sokat iszom, mint mindig,
amikor szabadnapos vagyok, 6 is. Lopunk egy fat, berakjuk a két pad kdz¢é (ami az agyunk,
az asztalunk). Boldogan alszunk el, és reggel egyiitt indulunk kocsmazni, pénziink van,

futja. Délben ebédosztas, elfogadjuk, de mar nem azért, mert ingyen van, egyszeriien



finom és foleg meleg. Ebéd kozben nosztalgiazok, ez nagy hiba, mit szdmit a gazdag
kurva, aki voltam, rossz kedvem az egész Karacsonyra, Ujévre raiil. O hazament, hivott, de
nem mentem, ez majdnem az életembe keriilt.

A Kalvin téri so6zoladdra mentem aludni, iszonyu hideg volt, sokat ittam, igy
nehezen, de sikeriilt elaludnom. Akkor még nem tudtam, hogy épp a pia, ami miatt olyan
sokan fagynak meg az utcan. Probaljatok meg elképzelni, mit éltem at akkor. Szoval
fekszem, és mar alszom is. Az a hely, ahol a sos 14dat tarjak az utcan, nem lathato, és mint
utobb kidertilt, Almodom. Gondoljatok bele, amit akkor atéltem, abba sokan belehalnak.
Hiszem, hogy azért, mert nekem még koran volt meghalni, ezért nem. Almomban ezt a
pici, koszos helyiséget elkezdem berendezni, most kezdem magam igazan jol érezni. Csak
azt nem értem, hogy honnan van ez a sok prém. Mar nem is €rdekel, ki hozta, 6riilok, hogy
van, az a baj csak, hogy nehezen birom felrakni a falakra, hisz a kandallotol alig férek el,
¢s talan a tiizifa is til sok. Nagyon csaladias lett ez a helyiség, és eddig észre sem vettem,
hogy milyen tadgas. Hirtelen ébredek, mintha valaki direkt keltett volna fel. Nem is értem,
hol vagyok. Fazom és iszonyl fajdalmaim vannak, egy orokkévalosagnak tiinik, amig
megnézem az Ordm, hajnali fél harom. Menni, elindulni, vagy hagyni, hogy fagyos
hidegt6l dermedt, jeges nyelvek vegyék at a hatvan kilds szarhalom felett a hatalmat, amit
akar a testemnek érezhetnék, ha a hideg a fajdalmamon kiviil engedne mast is érezni. Most
mar tudom, mirdl is van sz6, probalok mozdulni, faj mar a s6, centinként araszolva lejutok,
majd csuszok, és leesek. Most tuti eltdrt mindenem. Az ajtot, ami elvalaszt az aluljarotol,
nyitva felejtettem, isteni szerencse. Kijutottam a halal és az ¢let mezsgyéje kozti tavolsag
hlsz méterére.

Sehol senki, mintha egy kriptaban lennék, elkezdek maszni lassan, centirdl-centire.
Az agyam, vagy talan valami mas, meg akar pihenni. Az ,,életem” rugdal a ,,cél” felé, tobb
mint egy oraja vagyok uton. Akkor meglatnak, és kijonnek a metrobol értem, ebben a
pillanatban érek erdm végsd hatarara, és tehetetleniil hagyom — mast nem is tehettem volna
— hogy Uj esélyt kapjak a kovetkezd sosladara.

Sokat gondolkodtam azdta ezen, hisz csupa sosladda azota is ez az egész élet, vajon
hany megmaszasra valo sosldda van még eldttem, és sir a lelkem, amikor belegondolok,
hogy milyen sokan vannak, akik soslddat lesznek kénytelenek megmaszni. Miért nem
haltam meg akkor? Mert nem kivansagmiisor. Es miért élek még? Mert hianyzik kétszaz
gépelt oldal a torténetbdl. Az, hogy ez a kétszdz oldal mikor késziil el, azt nem én

dontéttem el. Irhattam volna kétezer oldalt is, mindegy, hisz tiidégyulladas és egyéb okok



miatt korhazba visznek. Boldog vagyok, itt a nagy lehetdség, harom ora alatt deriilt ki,
hogy TBC-m van (mat6l egy darabig nem mosolygok).

Ujra otthon vagyok, eldbb latogatoban, majd végleg. Uj allasom van, jol keresek, és
ugy altalaban jol mennek a dolgaim. Kitjult a TBC-m, nincs panik, volt ettdl rosszabb is,
irany a szanatorium. Boldog két hét, mar megint lazas vagyok, sebaj. Pénzem van, a fonok
megigérte, hogy a helyem biztos. Még mindig lazas vagyok, csak azt nem értem, hogy
miért nem kapok tobb lazcsillapitot. Ma valami tortént, az orvosndm keriil, ha talalkozunk
elpirul, és szégyenldsen pislog ram. Szegény, hogy mondjam meg neki, hogy meleg
vagyok, igy nincs esélye, én is szeretem, csak nem ugy. Furcsa, a ndévérek is
tartozkodobbak lettek, biztos féltékenyek. Bejon a fondvér, felraz és mosolyog (ez a nd
szerintem még az ¢letében nem mosolygott). Hivat a féndk, mondja, €s megindul eldttem a
hosszu folyoson. Mind a két osztalyon at kell menni, érzem szeretnek, mindenki, nagyon.
Taldlkozom az orvosnémmel, sir, nem értem, hat persze megtudtak, hogy szerelmes belém
¢s kirugtak. Probdlom vigasztalni, elfut. Na mindegy, megérkeziink. Az orvos kedves,
furcsan mértéktartd. ,,Nagyon sajnalom, de nagy a baj, meg fog halni.” (Ez részeg.)
,»Maga...” ,Maga mi?” Jeges rémiilet fog el, ez rak! ,,Nem, nem.” ,,A fradszt hozza ram!”
,Nem rakos, maga... hm... AIDS-es.”

Sajnalom 6t, szegény, egy ilyen hirt csak igy? Mar nem vagyok a szobaban, bar még
mindig a foteljaban iilok, mar nem vagyok sehol. Mar nem. Erdekes, nem az a tény boritott
ki, amit kozoltek velem, sokkal inkabb az a fajta suly, amirdl tudtam, hogy nemcsak az
enyém. Nem valtam hirtelen jo tiindérré, mégis valahogy megéreztem azt, hogy ez innen
mar nemcsak az enyém, hanem mindannyiunké, és ebben a dologban nem volt mar
Onsajnalat, ez a lemondas ¢és a remény keveréke volt.

Sokan mondjak azt, hogy az ember {61 sem bir fogni egy ilyen helyzetet, hat hidd el,
igenis felfogja.

Stulyos valsagba keriiltem, igazi, mély depresszioba. Otthon laktam, ki sem
mozdultam a szobambdl. Honapokig tartott ez az allapot, azutan dsszeszedtem magam —
nem tudom hogyan sikeriilt —, és elkezdtem éIni azzal a tudattal egyiitt, hogy betegségem
gyogyithatatlan ugyan, de a jelen pillanatban még ¢€lek, és nem érdemes ezt a még meglévod
¢letet tonkretennem a depressziommal.

Es akkor megint tortént valami.

Elénken ¢l bennem még az a kép, amikor mentSt kellett hivni, mert kis hijan
megfulladtam, mikor a mentd egy orvosndvel megérkezett, és elmondtam az orvosnak,

hogy AIDS-es vagyok. Iszonytan megijedt, és olyan orditozasba kezdett (O egy rohadt



AIDS-est nem visz sehova!), hogy az egész csaladom és az Osszes szomszéd, akik eddig
nem is sejtették, mi az igazi bajom, azonnal értesiiltek errdl, hiszen kitodultak a k6zos
udvarra a latvanyossag miatt.

A hatés szinte leirhatatlan volt. Az undor és az ismeretlentdl valo rettegés felvaltva
iilt ki az arcukra, én magam se tudtam megszolalni, a dobbenettdl szinte teljesen lebénulva
alltam, azonnal megértettem, hogy ide soha tobbet nem johetek vissza.

Egy gatyaban, €és egy papucsban, pénz ¢és iratok nélkiil keriiltem be a korhazba.
Nyugdijam még, alldssom mar nem volt, és tudtam, hogy nincs hova hazamennem. Meg
akartam halni, a legsotétebb depresszioba zuhantam. A korhazban az orvosokon és a
ndvéreken kiviil nem nyitotta ram az ajtot senki. Idokdzben kideriilt, hogy megkaptam a
TBC-t, igy maszk nélkiil még a folyoséra sem mehettem ki. Kézben attol féltem, nehogy a
tobbi beteg az osztilyon megtudja, hogy mi a bajom. Ugyanis nem tudtam, hogy az
osztalyon mindenki mas is AIDS beteg. Ha most valaki azt mondja, hogy el tudja képzelni,
annak csak azt tudom mondani, hogy nagyon téved, ezt ugyanis egyszeriien nem lehet
elképzelni.

Mérhetetleniil meggylildltem mindent és mindenkit, fizikai rosszullétet éreztem a
mosolygd, vagy viddm embereknek még a latvanyatol is, keserti és csalddott voltam, egy
szal cigarettaért képes lettem volna eladni még a lelkem is.

Lassan javulni kezdett az allapotom, ennek egyaltalin nem Oriiltem, mivel evvel
egyre kozelebb keriilt az eltdvozas napja is, szinte rettegtem, hogy mikor kiildenek haza.
Hosszu hetek teltek el igy, és én egyre kozelebb keriiltem az 6sszeroppanashoz.

Mind jobban teret nyert az ¢életemben az ima, gyakorlatilag folyamatosan
imadkoztam, igy mégsem voltam annyira egyediil, kezdett visszatérni a hitem, lassan
személyes kapcsolatba keriiltem az Istennel. Ez a kapcsolat azdta is szamtalan nehéz
helyzeten atsegitett, ¢s mind a mai napig segit.

Az orvosaimnak is feltiint, hogy a kutya sem kivancsi ram, és végteleniil jolesett,
hogy érdekel valakit, hogy mi van velem, a mai napig hélaval tolt el az az emberség, amit
az osztalyon dolgozoktol kaptam, és kapok folyamatosan.

Amikor megtudtdk, hogy nincs hova mennem, elkezdtek helyet keresni nekem, de
csak akkor szoltak, amikor mar biztos volt, igy keriiltem a hajléktalan szallora.

Az eldzmények utdn boldogan Iéptem be a hajléktalanok taboraba, itt élek ma is,
szeretem ezt a négy négyzetméternyi fiiggetlenséget.

Sok mindent meg kellett tanulnom az 0j helyzetemben, nem mondom, hogy kdnnyt

volt, s6t borzasztd nehéz. Kezdetben zavart a sok idegen ember. Egész nap a szobamban



iiltem (gyakran ma is), nem ismertem senkit, nehezen viseltem a sok szabalyt, nagyon
lassan ment a beilleszkedés, az 6rokds titkoldzas, hogy miért nem dolgozom, miért vagyok
100%-kos rokkant. Végiil egy TV-nek adott interjiban mindent elmondtam, igy egyszer és
mindenkorra vége szakadt a talalgatasoknak.

A riport utdn napokig ki sem mozdultam a szobambol, egyfolytdban az jart a
fejemben, hogy mit gondolnak rélam. Egyre fesziiltebb lettem, ha mégis kimentem a
folyosora, vagy a konyhdba, hirtelen elhallgattak, és igyekeztek még a tekintetem eldl is
kitérni. Keriiltek, mintha lepras lettem volna.

Nem tudom, mi volt az utolsé csepp a pohdrban, talan a baratom haléldnak hire. Csak
iltem az agyamon, korilottem egy nagy halom gydgyszer, nyugodt voltam, mar nem
haragudtam, nem voltam keserti, és egyaltalan nem érdekelt, hogy mit gondolnak rélam,
mar csak az foglalkoztatott, hogy feltlinés nélkiil tdvozzak ebbdl a vilagbol. Az Osszes

gyogyszerem beszedtem, és igyekeztem méltosaggal meghalni.

Magdi

A zart osztalyon tértem csak magamhoz — nem Oriiltem -, fehér csempe és két
kényszerzubbony volt a falon, az ajton csak kiviil volt kilincs, az ablakon racs, lakonikus
egykedviiséggel vettem tudomasul az 01j helyzetet.

A szocialis munkdsom volt az elsé latogatom, egy joravald, mivelt, kimondottan
szégyenlds fiu. Mikor belépett a szobamba, és szembesiilt a latvannyal, szinte lebénult. A
helyzetet tovabb rontotta, hogy kettesben maradtunk, és a ruhdzatom enyhén szolva is
hidanyos volt. Végig allva maradt, a beszélgetés is nehezen indult, én gonosz modon végig
¢lveztem a zavarat. Tudta rolam, hogy meleg vagyok, ettdl még nehezebb volt az egész,
igy a latogatas hamar véget is ért.

Masodik és egyben utolsd latogatom egy nd volt. Magas, kortalan, csinos, és
visszafogott.

Soha ¢letemben nem lattam korabban, eldszor azt gondoltam, valami tévedés lehet.
Hamar kideriilt, nem tévedés, hozzam jott. A ,,fondke” kérte meg, hogy j6jjon be hozzam,
akivel az interjiban taldlkoztam, néhany mondatot véaltottunk csak, igy érthetéen meg
voltam lepve.

A szobamban még egy sz€k sem volt (biztonsdgi okokbol), igy az agy végére
iiltettem le. Nem mondhatnam, hogy konnyen indult a beszélgetés, hisz mindketten

ismeretlenek voltunk a masik szamadra, igy nem volt k6zds témank. Teljesen nyugodnak



tlint, ez némileg segitett. Gyakorlatilag csak én beszéltem, 6 figyelmesen hallgatott, a sz6
valodi értelmében figyelt ram.

Egy szatyorral érkezett, megpakolva mindennel, de szamomra a legfontosabb a cigi
volt. Miutan kiszirtam a bagot, alig vartam, hogy elmenjen, tudom, ez nem volt valami
szép, de hét ez az igazsag. O nem dohéanyzott, igy fogalma sem volt tantaluszi kinjaimrol.

(Neki meg arr6l nem lehetett fogalma, hogy elfelejtettem, hogy mindezeket én
rendeltem, talan a sok gyogyszer, taldn a szomszéd srac altal kinalt, ¢életem elsé flives

cigarettdja miatt, ki tudja?)

A masodik talalkozas a szallon valamivel jobb volt, de nem mondhatom, hogy kénnyen
oldédtam volna.

Gorcsosen viselkedtiink mind a ketten, ekkor még eszembe sem jutott, hogy komoly
baratsag kezdete ez.

Magdi (mert ez a neve) mérhetetlen tiirelmével €és szerénységével nagy hatést
gyakorolt rdm. Az ilyen taldlkozasok alkalmaval altaldban én beszéltem, 6 figyelmesen
hallgatott, ez a figyelmessége jellemzi a kapcsolatunkat mind a mai napig.

Viszonylag sokdig nem tudtam mit kezdeni az 0j helyzettel, ha ellenséges nem is
voltam, de zavarodott mindenképp. Ennek az lehetett az oka, hogy régen elszoktam mar
attol, hogy van valaki, aki képes olyannak elfogadni, amilyen vagyok.

Gyakran eldfordult, hogy kibirhatatlanul viselkedtem, néha szandékosan, mintegy

tesztelve Ot.

Az O kitartdsanak koOszOonhetem, hogy ma ott tartok, ahol tartok. Soha nem osztott
tanacsokat, nem oktatott ki, egyszerlisége és visszafogottsaga és a beldle aradé nyugodt
elegancia nagyban hozzajarult ahhoz, hogy lassan a bizalmamba fogadtam, igy egyre
viddmabbak lettek a talalkozasok.

Amikor elészor feljott hozzam, €s szembesiilt a négy négyzetméteres €letteremmel,
alig tudta leplezni megddbbenését, ennek késdbb hangot is adott, aminek én enyhén szélva
nem Oriiltem, de legalabb kezdte érteni azt, hogy az élet mas teriiletén is kb. ekkora a
mozgasterem, ¢és azt, hogy minden lehetdségem — koztilk az életem is — bizony ilyen

mértékben korlatozott.



Tobb mint két év tavlatabol batran ki merem jelenteni azt, hogy akar az életvezetésemben,
akar az aktivitdisomban igen nagy a szerepe, hiszen eldtte az €gadta vilagon nem térédtem
semmivel, bar mindig tagadtam, mégis, a halalvaras toltotte ki a napjaimat.

Nem izgatott a kiilsém, hogy mit gondolnak rélam masok, teljesen kielégitett az,
hogy van hol laknom, van egy ruham, és nem haltam éhen.

Miutan belépett az életembe, ez lassan bar, de valtozni kezdett. Miatta kezdtem
odafigyelni magamra, figyelni kezdtem a megjelenésemre, a beszédstilusomra, egyre
fontosabbak lettek azok a napok, amikor tudtam, hogy talalkozni fogunk.

Rengeteget beszélgettiink, pontosabban beszéltem én, és kimondottan jolesett, hogy
mindig odafigyelt rdm, zarkdzottsagom fokozatosan enyhiilni kezdett, lassan igényelni
kezdtem az emberek tarsasagat, egyre tobb id6t kezdtem eltdlteni a szomszédaim

tarsasagaban, és ez 0j volt a tobbi lakonak és tdgasabb kdrnyezetemnek is.

Egyre tobben jottek hozzdm, iigyes-bajos dolgaikkal, én pedig kezdtem mind jobban
beleélni magam a ,segit6” szerepbe. Ezekr6l a ,segitéi” iligykodéseimrdl gyakran

beszélgettiink Magdival, ennek kdszonhetden a stilusom — remélem — folyamatosan javult.

Ma ¢ az egyetlen baratom, akiben feltétel nélkiil képes vagyok megbizni, még akkor is

megkonnyebbiilok, ha leszid, mert tudom, hogy szeret, és ez biztonsagot ad.
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JEGYZETEK

A homoszexualitds eredete nem ismert. Szdmos kutatd szerint bioldgiai, genetikai tulajdonsdgokban kell keresni az
okokat, masok szerint szerepet jatszik a pszichoszexudlis fejlodés zavara, a nemi szerepek €s azonosuldsi mintak
elégtelen hatdsa, vagy a heteroszexualis érdekldédés traumatizalodasa. A homoszexudlis identitas kialakuldsa tobb
szakaszban megy végbe. Elsé szint a szenzitizacio, amikor mar kisiskolas korban, a tarsas tapasztalasokban az illet6
kiilonbdzének érzi magat a tobbi tarsatol. (Példaul kevésbé sportosnak vagy éppen tlsagosan is annak.) Masodik
szint, a felismerés szintje, az identitaskrizis. A nemi érés kezdetekor felismerik, hogy sajat nembeli tarsaikhoz
vonzodnak, ¢s ez a felismerés nagy belso fesziiltséget, identitasvalsagot okoz. Tudjak, hogy homoszexualisok, akiket
a tarsadalom megbélyegez. Harmadik szint az identitasfelvallalas. Bar a homoszexualis identitast ennek a
folyamatnak az elején felvallaljak, ez még nem jelent teljes elfogadast. Vannak, akik igyekeznek heteroszexualisnak
latszani, vannak, akik szélsGségesen kezdenek viselkedni, mert alkalmazkodnak a szélesebb tarsadalom
homoszexualitasra vonatkoz6 sztereotipidihoz, megint masok elkezdenek homoszexualis kozosséghez alkalmazkodni.
Végiil a negyedik, az elkotelezodés szintje, az identitds integrdcioja, ahova azok jutnak el, akik lehetséges
Osszefonodasa, az életformaval vald elégedettség kifejezése és a homoszexualis identitas nyilvanos vallalasa mutatja.
(CoLg, MicHaEL: Fejlodéslélektan. Budapest, Osiris Kiado, 1998.)

Talalkozasainkrol idénként feljegyzést készitettem, e tanulmanyban a jobbra zart, kurzivval szedett részek ebbdl vett
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