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Egy út, amely kétfelé ágazik – születés és halál –, avagy miért 

lettem segítő?

Összefoglalás   A  hospice  ellátásban  és  a  szüléseknél  önkéntesként  segédkező  szerző  

önvallomása  azokról  a  folyamatokról,  élményekről  szól,  amelyek  arra  az  elhatározásra  

juttatták, hogy részt vegyen az élet kezdeténél és végénél szolgálatot teljesítők munkájában, s  

ezt hívatásként fogadja el. Ő is – szinte gyerekként – megtapasztalta, hogy min megy keresztül  

az, aki egy betegség révén közel kerül a halálhoz, halálközeli élményt él át, és az orvosok  

burkolt kommunikációja miatt tehetetlen kétségbeesésben tapogatódzik. Ez a mérföldkő, ami  

az elmúlás érzésével való találkozást jelentette életében, vezette el oda, hogy a mai napig  

segítő  szolgálatot  teljesít  a  hospice  ellátásban.  Egy  másik  élmény,  egy  szülésnél  való  

segédkezés  gyönyörű érzése pedig eljuttatta oda,  hogy felismerje az élet  két  legfontosabb 

eseménye közötti hasonlóságot, s arra az elhatározásra sarkalta, hogy a szüléseknél is kísérő  

hívatást vállaljon.

Születés  és  halál.  Dúla∗ és  hospice  önkéntes.  Mit  is  jelent  számomra  ez  a  két  szó? 

Gyönyörűséget, örömöt, nehézséget, gyengédséget. Amikor beteg lettem, akkor kezdődött ez 

a folyamat bennem.
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Ez az év rosszul kezdődött számomra, mert nagyon sok ismerősöm halt meg rosszindulatú 

daganatos betegségben.

Azt kérdeztem: miért sújt engem a sors, milyen oka van, talán próbára akar tenni?

Huszonkét éves voltam. Augusztusban, egy gyönyörű napon elmentünk a családommal 

Egerbe, ahol strandolni szoktunk. Mindig is szerettem a gyógyvizeket, és aznap nagyon sokat 

fürödtem a radioaktív vízben, ahol az állt a táblán, hogy egyes betegségekkel nem lehet benne 

 A dúla szó görög eredetű, jelentése: ’szolgálatában’. A gyakorlatban úgynevezett "asszonytársi segítőt" takar. A 

szülésre vonatkoztatva: olyan szülési tapasztalattal rendelkező nő, aki folyamatos fizikai, érzelmi és informatív 

segítséget nyújt az anyának a szülés előtt, alatt és után. (A szerk.)



tartózkodni.  Mikor  elindultunk hazafelé,  éreztem,  hogy nem vagyok jól.  Este  már  erősen 

szenvedtem, olyan nagy fájdalmam volt  nyakamban.  Nem szívesen ugyan,  de szóltam az 

anyumnak,  hogy van egy dudor a nyakamon, ami nagyon fáj,  nem tudok aludni.  Kaptam 

gyógyszert, és valamennyire csökkent a nyomás. Másnap – mivel a háziorvosom szabadságon 

volt – egyenesen a kórházba rohantam, a sebészetre. A sebész rögtön nekem akart esni – ez 

amolyan  munkaártalom náluk  –,  de  az  asszisztensnő  rászólt,  hogy talán  ki  kellene  előbb 

vizsgálni. Kaptam beutalót a gégészetre és a szájsebészetre. A szájsebészetet még valahogy 

kibírtam, de a gégészet, az maga volt a katasztrófa, amikor a hangszálaimat vizsgálták. Utána 

vérvétel, tüdőszűrés, és így tovább…

Egy hét múlva kellett visszamenni a gégészhez. Nagyon féltem, hogy kiderül valami, de 

csak  tapogatóztunk  a  sötétben  továbbra  is.  Mikor  már  minden  vizsgálaton  túl  voltam,  a 

doktornő  felvetette  a  pungálás  lehetőségét,  így  kaptam beutalót.  Mivel  már  nagylánynak 

gondoltam magamat, egyedül mentem el. A váróterem rideg volt, ijesztő, viszont a doki annál 

szimpatikusabb. Nem volt semmi bajom, amíg meg nem láttam azt a hatalmas fecskendőt és a 

tűt!  Megtörtént  a  punkció.  Az  orvos  kérésére  egy  pár  percig  még  feküdtem,  majd 

megpróbáltam felkelni, de összerogytam. Pihentem egy kicsit, majd megegyeztünk, hogy egy 

hét múlva érdeklődöm a gégésznél, amikor már meglesz az eredmény.

Teltek a napok, hetek, és én egyre idegesebb lettem! A gégészeten hiába érdeklődtem, 

nem jött meg az eredmény. Három hét múlva már a tetőfokára hágott a szorongásom, ezért 

felhívtam  az  onkológiai  osztályt.  Az  asszisztensnő  azzal  fogadott,  hogy  éppen  keresni 

próbáltak,  azonnal  menjek,  mert  az orvos beszélni akar velem. Több sem kellett,  azonnal 

indultam!

Az orvosra nem kellett várnom, mert már ő várt:

- Nővér, most bemegyünk az orvosi szobába, ne kapcsoljon senkit telefonon, és ne 

zavarjon senki! – Elkezdtem zuhanni a mélység felé.

- Mi a baj doktor úr? Kérem, hogy őszintén magyarázza el!

- Először a jó, vagy a rossz hírt szeretné hallani? – kérdezte.

- Ahogy gondolja! – feleltem.

- Na,  jó!  A rossz  hír,  hogy találtunk  rákos  sejtet,  a  jó  hír,  hogy nem osztódik  – 

válaszolta.

Azt sem tudtam, hogy fiú vagyok vagy lány! 

Beutalót kaptam ultrahangra.

A kis ablakhoz odaérve beadtam a beutalót, amelyen rajta volt a vizsgálatkérés indoka. 

A fiatal leányzó nézte, nézte, végül közölte, hogy három hét múlva lesz egy üres időpont.



Három hét, amikor én versenyt futok az idővel! Szerencse, hogy ott volt egy idősebb hölgy is, 

aki az indokot elolvasva becsúsztatott egy korábbi időpontra.

Rémálom a röntgen osztályon

A diagnózis  közlése  óta  valahogy  úgy  éreztem,  mintha  szétváltam  volna,  és  nem  is  a 

testemben lettem volna, hanem valahol nagyon-nagyon messze!

Már hét órára odamentem a kórházba, hogy biztosan én legyek az első a vizsgálaton. A 

doktornő alaposan megvizsgálta a szerveimet, majd amikor odaért a kismedencémhez, nem 

mondott  semmit,  csak  az  arcán láttam elváltozást,  majd  újra  és  újra  végigpásztázta  ezt  a 

területet.

- Valami baj van? – kérdeztem.

- Nem, semmi baj, egy kis türelmet kérek! – válaszolta, és felvette a telefont.

- Azonnal kérek egy nőgyógyászt!

Ezzel a mondattal kiküldött, hogy várjak kint!

Nincs semmi baj, de azonnal hívni kell egy szakorvost!

Eltelt egy óra, közben a doktornő tovább vizsgálta a betegeket, mert persze miattam nem 

állhat meg az élet. Eltelt még két óra, és én még mindig ott álltam a sarokban, hogy senki ne 

lássa a zokogásomat! Megtörtént, amitől féltem: összeestem! Miután a betegek összeszedtek 

és  bekopogtak,  hogy csináljanak  valamit,  a  doktornő  maga  vitt  át  a  nőgyógyászhoz,  aki 

felháborodva fogadott: kinek képzeli magát ez az orvos?

A nőgyógyásznál kezdődött minden elölről. Amikor az ultrahang vizsgálathoz értünk, 

először örültem, hogy én is látom, amit az orvos, mivel az ágy fölött van egy monitor. Talán 

mégsem volt jó ötlet örülni?! Megláttam a nagy hatalmas fekete semmit. A daganatban nem 

volt folyadék. Össze-vissza nyomkodta a hasamat, azt hittem, hogy helyben szétnyomja! De a 

legidegesítőbb az volt, hogy még mindig nem mondott nekem senki semmit!

Majd végre megszólalt:

- Ne menjen sehova, holnap megoperálom, minden női szervet ki kell venni! – kezdte 

mondani.

- Nem  szeretném,  ha  ön,  vagy  bárki  ebben  a  kórházban  hozzám  nyúlna!  – 

válaszoltam.

- Nekem mindegy,  de  ha nem operáljuk meg,  akkor  két  nap,  és  meghal!  –  volt  a 

válasza.

- Meghalni,  meg  fogok  halni?  Engem  akkor  sem  fognak  itt  megoperálni!  – 

válaszoltam, és ezzel kimenetem a kórházból.



Persze a zokogás nem maradt el, és amíg haza nem érkeztem, nem is hagytam abba! 

Délután elmentem a háziorvosomhoz, hogy segítsen. Szerencsémre még általános iskolából 

ismert egy nagyszerű orvost, és rögtön felhívta, hogy fogadjon. Az orvos egy kongresszus 

miatt csak három nappal későbbre tudott időpontot adni.

Nagy nehezen eltelt a három nap, szörnyű lelkiállapotban.

Mikor megláttam az orvost  nagyon-nagy bizalmat éreztem iránta. Miután elmeséltem a 

történetet, megvizsgált. A daganat néhány nap alatt 8 cm-t nőtt!

Megbeszéltük hogy két hét múlva operál, de megnyugtatott, hogy kibírja a szervezetem. 

Közben megcsináltathatom a kötelező vizsgálatokat.

Kórházi emlékek

Akkora lett a hasam, mintha kismama lettem volna. Az operáció előtti éjszaka nem tudtam 

aludni.  Másnap  reggel  az  anyukámmal  mentem be  a  kórházba.  Semmi nem úgy sikerült, 

ahogy elterveztük, és minden közlekedési eszköz csigalassúnak tűnt! Megjött az orvosom is, 

aki akkor nem vizsgált meg, mert rohant egy szülésre. Megbeszéltük, hogy mivel ügyeletes, 

majd délután beszélgetünk.  Nagyon nehezen telt  a  nap,  az anyukám pedig  még nálam is 

idegesebb  volt,  ami  számomra  már  teher  volt.  Nem mertem szólni,  de  a  nővér  megtette 

helyettem. Egész nap olyan nyugtalan voltam, hogy remegtem és fáztam.

Késő délután tényleg leültünk a dokival, és megbeszéltünk mindent.

- Mennyit szeretne tudni? – kérdezte.

- Mindent! – válaszoltam kicsit idegesen.

- Nem tudom, mennyire terjedt el a daganat. Lehet, hogy ki kell vennem mindent!

- Nekem  az  életem  sokkal  fontosabb,  ezért  ahogy  jónak  látja,  úgy  tegyen!  – 

válaszoltam halkan.

Volt még egy figyelemreméltó beszélgetés az aneszteziológussal is:

- Valamire allergiás?

- Azt  nem tudom, de az anyukám a Dormicumra allergiás,  és neki  azt  mondta az 

orvos, hogy szóljunk, mert ez örökletes lehet – mondtam kicsit félénken.

- Az hülyeség, ilyen nincs!

Felírt gyógyszert éjszakára, majd lezárta a beszélgetést.

Ezt követően kicsit beszélgettem a betegtársaimmal, akik nagyon sajnáltak. Elmesélték, 

hogy milyen rossz a beöntés és a katéterezés. Jött a nővér, hogy menjek vele a kezelőbe, ahol 

kiderült,  nem is  annyira  rossz,  mint  ahogyan társaim lefestették,  és  a  nővér  betartotta  az 



intimitás  szabályait  is.  Később  sok  gondolkodás  után  bevettem  a  gyógyszert,  aminek 

következtében igen zaklatott éjszakám lett.

A műtét napja

Mivel nem aludtam, sőt a gyógyszertől csak idegesebb lettem – állítólag zavart is, de erre nem 

emlékszem  –  így  teljesen  kábultnak  éreztem  magamat.  Elmentem  fürödni,  majd  utána 

kezdődött az „élvezet”, a katéterezés.

Szörnyű volt. Teljesen görcsben voltam, így az első siker után nem jött a vizelet, és a 

doki kihúzta. Ezután semmire nem ment velem! Elkezdett velem másról beszélgetni, és ez 

segített!

Megnézte még egyszer a hasamat, és én határozottan nyugtalannak láttam.

Utána pihentem az ágyamban, amikor hozták az utálatos szurit!

Mivel időben csúszás volt egy császárműtét miatt, így én is később kerültem sorra. Az a 

várakozás  volt  a  legrosszabb,  legalábbis  akkor  még  azt  hittem.  Jött  a  szokásos 

vérnyomásmérés, aminél már látszott, hogy valami nem stimmel! Még véletlenül „örömömre” 

ráültem  a  katéterre,  majd  végre  nagy  nehezen  beértem a  műtőbe.  Nagyon  ijesztőnek  és 

ridegnek tűnt számomra.

Elkezdődött a műveletsor, és én úgy éreztem, hogy csak egy bábú vagyok a sok zöld 

ruhás ember és a gépek között!

Az első próbálkozásnál felébresztettek, mert az aneszteziológus úgy ítélte meg, hogy 

nem vagyok olyan állapotban, hogy altassanak. Nem volt ugyanis vérnyomásom! Az orvosom 

viszont ragaszkodott az altatáshoz,  és aláírta az altatóorvos helyett,  így újra  elaltattak. Az 

orvosom állítólag végig imádkozott, és nagyon félt, amire jó oka volt.

Életem csodája

Csak arra emlékszem, hogy a nagy semmiben, sötétségben egyszer csak megláttam valami 

elképesztően nagy gyönyörűséget!

Egy nagy réten voltam, ahol rengeteg virág és két út volt látható, mely fényesen sárga 

volt. Nem láttam senkit, csak valami nagy fény felé fordultam, amely ekkor megszólalt:

- Választhatsz, hogy melyik útra lépsz! Az első rövid, és semmi baj, probléma nincs 

rajta, a másik nagyon hosszú, és rengeteg akadály van rajta, de egyben gyönyörű 

feladatok várnak rád!



Nem  tudtam  választani,  annyira  megfogott  a  hely.  Sajnos  döntenem  kellett.  Arra 

gondoltam,  hogy milyen  jó  lenne többet  tudni!  Hogy mit  választottam? A hosszú,  rögös, 

buktatós, de gyönyörű utat! Nem akartam elindulni, de elküldtek!

Amikor felébredtem éreztem még azt a misztikus érzést, emlékeztem arra, amit láttam, 

de nem tudtam hová tenni. Csak azt tudtam, hogy nekem segíteni kell az embereknek.

Pár  nap  múlva  már  annyira  erősnek  éreztem  a  nyomást,  hogy  bizonytalanul,  de 

megkérdeztem az orvost, hogy mi történt műtét közben.

– Miért kíváncsi rá? – kérdezte, de elmesélte, hogy mi történt velem.

Az  egész  műtét  alatt  ingadozó  volt  az  állapotom,  de  a  vége  felé összeomlott  a 

keringésem, és négy percig küzdöttek az életemért. Újra kellett indítani a szívemet.

Meglett a magyarázat a bordáim fájdalmára.

A daganattal  együtt  – amely 35 cm volt  – a bal oldali petefészket is  el  kellett  félig 

távolítani.

A szövettani  eredményre  három  hetet  kellett  várni,  ami  nagyon  nyugtalanította  az 

orvost. Bár a műtét közben elvégzett szövettani vizsgálat nem mutatott ki burjánzást, mégis 

nagyon féltünk az újabb eredménytől.

Végül  kiderült,  hogy  jóindulatú  a  daganat,  de  már  megjelent  a  burjánzás  a  szövet 

belsejében!

Utolsó pillanatban lettem megoperálva!

A következő öt évem

Elkezdtem dolgozni egy öregek otthonában, de nem találtam a helyemet. Tovább kutattam a 

számomra  megfelelő  munka  után.  Majdnem  sikerült  egy  kórház  onkológiai  osztályán 

elhelyezkednem, de a vakbélgyulladásom miatt lemaradtam róla. Végül kikötöttem egy olyan 

osztályon,  ahol  zömében utolsó stádiumban lévő,  illetve nagyon beteg emberek feküdtek. 

Eközben tartottam a kapcsolatot a nőgyógyászati osztállyal, ahol operáltak, és egyre közelebb 

kerültem a szülészethez is.

A második csoda az életemben: otthonszülés

Német orvos ismerősöm itthon volt egy pár napot, és meglátogattam őt a családjánál. Eközben 

a szomszédos lakásban egy terminuson túlhordott kismama volt, aki aznap már többször volt 

a kórházban a fájásai miatt,  de mindig hazaküldték. Mivel jó kapcsolatban voltak, szóltak 

Márknak – így hívták az orvost –, hogy nézze már meg az asszonyt, mert az úgy érzi, hogy 

jön  a  baba!  A vizsgálat  után  kiderült,  már  késő  lenne  elindulni,  így  otthon  kell  szülni! 



Minthogy én is ismertem a kismamát, és ápolási asszisztens is vagyok, természetes volt, hogy 

én  is  segítek.  Nagyon  ideges  voltam,  de  tudtam  a  szabályt:  nem  mutatjuk  ki  a 

nyugtalanságunkat! Már akkor is arra gondoltam, milyen egyforma a születés és a halál! Az 

elmenőnek és az érkezőnek nyújtott  támogatás is hasonló: tiszteletteljes jelenlét, testi-lelki 

segítségnyújtás és a család támogatása mindkét esetben.

Később  gyakorlaton  voltam szülőszobán,  ahol  azt  tanácsolták,  hogy menjek  tanulni 

szülésznőnek! Azt válaszoltam, hogy én nem szeretnék szülésznő lenni.

Teltek az évek úgy, hogy én még mindig nem tudtam, melyik útra lépjek.

A sors végül eldöntötte számomra, és én elfogadtam. Emberpróbáló feladatot kaptam az 

élettől:  egy  olyan  kismamát  kellett  kísérnem az  útján,  aki  úgy volt  részese  a  babavárás 

boldogságának,  hogy  közben  halálos  betegségével  folytatott  –  mint  kiderült,  sajnos 

reménytelen – küzdelmet. Ha tényleg úgy érzem, hogy nem sok különbség van az élet eleje és 

a vége között, akkor nincs min töprengjek, nem kell feltennem azt a kérdést, hogy melyik utat 

válasszam.  Így  most  a  hívatásom  az  emberek  segítése  az  életük  két  legfontosabb 

eseményénél: ápolási asszisztensként és hospice önkéntesként a betegségükben és halálukban 

próbálom segíteni az embereket, dúlaként pedig a babaváró szülőket támogatom, és fogadom 

szeretettel az érkezőt.


