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Elvégezzük a gyászmunkát?

A tanatológia kurzus apropóján...∗

Összefoglalás:  Nem szívesen nézünk szembe a halállal, mások elveszítésének lehetőségével,  

a gyász fájdalmával. De mi a helyzet a hétköznapi veszteségekkel, amikor „csak” illúziókat,  

álmokat  veszítünk? Hogyan birkózunk meg ezekkel? Az írás 2007 januárjában született  a  

Semmelweis Egyetem Általános Orvostudományi Karán, a tanatológia kurzus szemesztervégi  

beszámolójaként egy másodéves orvostanhallgató tollából.

Sokat tűnődtem, milyen beszámolót illik írni egy ilyen felkavaró egyetemi kurzus végén. A 

szakirodalom átböngészését  bizonyítandó  idézgetésnek  nem láttam értelmét,  mondván,  az 

nem nyújthat igazán kellemes olvasmányt a témavezetőnek, évente tucatjával láthatja viszont 

a legkönnyebben fellelhető elméleteket.  Saját okosságot felmutatni viszont egyáltalán nem 

könnyű valódi tapasztalat híján. Az érzéseimet megosztani a kurzus apropóján – ez meg nem 

hasonlított  az elvárt,  szokványos megoldásra,  de Polcz Alaine könyveibe merülve annyira 

magával ragadott az őszinte feltárós, vallomásos stílus, hogy összeszedtem bátorságom, és 

belekapaszkodva saját, nem szokványos hallgató státuszomba, ezt választottam.

Aztán itt meg is állt az én tudományom – mintegy másfél hónapra. Ezer okot találtam, 

ami miatt  nem kezdhettem hozzá, pedig volt  másik ezer érvem, hogy miért  kellene minél 

hamarabb elkészülni vele. Halasztottam a végtelenségig és még azon is túl, vártam a csodát, 

az ihletet, bármit, ami eléggé felbátorít az íráshoz, a gondolkodáshoz. Mert a halál nem jó 

téma. Bólogatva, egyetértően hallgattam az előadásokat, mennyire menekülünk előle, pedig 

nem kellene, mégis mindig találtam valami sokkal fontosabb, halaszthatatlan teendőt, mint 

érzéseket, gondolatokat boncolgatni az elmúlással, elveszítéssel kapcsolatban.

  A dolgozat a budapesti Semmelweis Egyetem, Általános Orvosi Karán a 2006/2007. tanév 1. félévében tartott 

“Tanatológiai ismeretek. Haldoklás és gyász kérdései az orvosi gyakorlatban. A terminális állapotú daganatos 

betegek palliatív ellátása” című kurzusára készült.



Közben  el  nem  mulasztottam  volna  egyetlen  előadást  sem,  mert  mindig  vártam  a 

receptet,  a  megoldást,  hogyan  kezeljük  a  halál  témáját.  Hiszen  ezért  is  iratkoztam  be  a 

kurzusra:  hátha  kapok  valamilyen  használható,  a  homokba  dugott  fej  mintájától  eltérő 

módszert  az  élet  befejezésének  elfogadásával  kapcsolatban.  Módszert,  mely  segít 

elcsendesíteni  a  lelkiismeretet,  meg  tudja  fékezni  a  dühödt  gyógyítási  szándékot,  a  saját 

akaratot a másik elfogadásává tudja szelídíteni.

Hallottam is nagyon sok bölcs gondolatot, tanulságos történetet, hasznos tapasztalatot, 

pillanatokra  már  el  is  tudtam hinni,  hogy kezemben  a  recept,  én  már  nem követném el 

gyakorló  orvosként  azokat  a  hibákat,  amikről  oly  gyakran,  oly  sokat  hallunk.  Talán.  Ha 

biztosan tudnám, hogy ez már az az állapot. Hogy a hozzátartozók ezt várják tőlem. Hogy 

tényleg nincs remény. Ha .... és még ezer ha.

Rájöttem, hogy sokkal közelebb kerültem a témához, mégsem biztos, hogy akár csak a 

„nem ártani” elvnek eleget tudnék tenni. Mert a saját félelmem, hárításom mások számára 

káros lehet.

Ahogy  számomra  is  káros  lehet  ez  a  hárítás,  menekülés,  meg  nem  élés.  A gyász 

különböző stádiumainak ismertetését hallgatva nem tudtam elhessegetni az élet egyéb, már 

általam is  megélt  helyzeteivel  érzett  párhuzamokat.  Mennyi  hasonlóság  van  nem csak  a 

valódi,  ”kézzelfogható”  veszteséggel  járó  eseményekre  adott  válaszaink között,  de  a  csak 

potenciális veszélyt rejtő helyzetek is hasonló reakciókat indítanak el.

Például többször megfigyeltem magamon, s más anyákon is,  hogy hogyan reagálunk 

gyermekeik  megbetegedésére.  Eleinte  elbagatellizáljuk  a  tüneteket,  nem  kell  minden 

aprósággal orvoshoz rohanni, antibiotikumot adni, ct-vizsgálatot végezni. Aztán ha mégsem 

győz rögtön az immunrendszer, netán súlyosabb következmények lesznek, már rémeket lát az 

anya,  és  magát  okolja,  amiért  nem  tulajdonított  minden  jelnek  elég  nagy  jelentőséget, 

alkalmatlannak érzi magát az anyaságra, felelősségvállalásra. Túlmisztifikál és túldimenzionál 

minden  apróságot,  könnyek  között  fogad  több  odafigyelést,  nagyobb  türelmet,  megértést 

gyermeke irányába, csak újra csibész legyen, szemtelen és szófogadatlan huncutka, ne ez a 

fátyolos  tekintetű,  ernyedten a  karjában lógó, bágyadt  és erőtlen bölcs.  Mire  minden jóra 

fordul újra, a gyerek meggyógyul, anyuka kitépi/befesti frissen szerzett ősz hajszálait, és már 

csak  nevetünk  a  kezdeti  pánikon,  elfelejtjük,  hogy minden  bánat  így  kezdődik  valahol  a 

tagadással,  amikor  még  nem  akarunk  tudomást  venni  arról,  hogy  valami  megváltozott. 

Boldogan  távozunk  a  betegek  közeléből,  sajnálkozva  nézzük  őket,  bíztató  szavakat 

mormolunk  búcsúzóul,  és  hálát  adunk  az  égnek,  hogy megúsztuk,  mi  kimehetünk.  Most. 

Ezúttal még. És nem gondolunk a maradókra...



Nagyon  érdekes  volt  hallani-olvasni,  mennyit  nehezít  az  életünkön,  hogy  elvesztek 

belőle a rítusok a születésre, a meghalásra, az élésre, így ha egy kicsit is kicsúszik a talaj a 

lábunk alól, nincs hová visszanyúlni – mostanra már nemcsak kamaszos dacból, hanem mert 

nincs mire emlékezni, lassan nincs mi ellen lázadni. Olyan görcsösen másként csináljuk, hogy 

már azt sem tudjuk, mihez képest másként.

Talán  ez  is  okozhatja,  eredményezheti,  hogy  a  fentebb  emlegetett,  potenciális 

veszteséggel fenyegető krízishelyzeteket nem oldjuk meg, nem éljük végig, csak kivárjuk, 

míg  véget  érnek,  lehetőleg  jó  sok  ember  bevonásával,  látványos  tettekkel, 

látszatcselekvésekkel,  amik  elterelhetik  a  figyelmet  a  valódi  átélésről,  megemésztésről, 

következtetések levonásáról. A cselekvési kényszer annyira áthatja a világunkat, olyannyira 

negatívvá  váltak  már  az  olyan  szavak  mint  belenyugvás,  elfogadás,  beletörődés,  hogy 

lelkiismeretünk nem engedi nekünk megtenni. És ha valaki el is jut saját sorsa, megfontolásai 

alapján  idáig,  hol  találhat  olyan  orvost,  aki  ezt  engedélyezné  neki  anélkül,  hogy 

antidepresszánst javasolna apátiája kezelésére. Mert az önrendelkezés, a józan ítélőképesség 

szinonimája  lett  a  kényszeres  cselekvés,  a  küzdelem.  Nem a  megvilágosodás,  a  nehezen 

szerzett bölcsesség. Illetve ezek is jelszavakká váltak, csak egy másik eszme zászlaján.

Hosszan  tűnődtem,  hogy  írjak-e  igazán  személyes  dolgokról,  az  én  el  nem végzett 

gyászmunkámról. Milliók élik meg nap mint nap hétköznapi drámájukat, mely csak nekik oly 

drámai és jelentős, a sok egyedi történetnek mégis van valamiféle közös forgatókönyve, mely 

leginkább a gyász kapcsán leírtakhoz hasonlítható. Talán ettől is oly félelmetes a halál, mert 

tudjuk, hogy ennél kisebb veszteségeket sem tudunk kezelni.

Mégis úgy éreztem, talán közelebb visz az elfogadáshoz, ha írok róla, pedig nem tűnt 

igazán  érdekfeszítőnek  beszámolni  egy  kutya  haláláról,  aki  utolsó  erejével  is  hozzám 

kéredzkedett,  bennem  bízott,  hogy  megmentem,  időben  észreveszem  a  gégefedőjére 

gubancolódott  lerágott  szőnyegrojtot.  Hónapokig  kísért  a  szeme,  nem is  értettem,  hogyan 

szülhet gyereket olyan ember, aki még egy kutyára sem tudott vigyázni. Nem bocsátottam 

meg  magamnak,  féltem,  hogy  egyszer  a  gyerekeimnek  is  csalódást  okozok.  De  nem 

gondoltam, hogy ennél sokkal nehezebb emésztenivalót kapok a sorstól...

Hét évvel ezelőtt egy kora nyári délután az üzenetrögzítőn higgadt hangú üzenet várt, 

hogy  a  férjemet  baleset  érte  Münchenben.  Semmi  drámai  jelenet,  semmi  pánik,  mindig 

törekedtem a józan, racionális látszatra,  távoltartottam a görcsösen aggodalmaskodó szülői 

mintát,  hisztérikus  közjátékok  nélkül  kiderítettem,  hogy  egy  kísérleti  kutatólaborban 

szétrobbant fogaskerék darabja szanaszét törte a szemüvegét, belement a szemébe, hamarosan 

megműtik.  Régmúltból  egy  helyi  barátnőt  beküldtem  a  kórházba,  szüleimet  300  km-ről 

ideutaztattam a  gyerekekre  vigyázni,  míg  a  lejárt  útlevelemet  soron  kívül  hosszabbíttatni 



próbáltam. Mindenkit megnyugtattam, hogy nincs nagy baj, a műtét rendben zajlott, de még le 

van kötve mindkét szeme. Az ugyan kissé kibillentett az egyensúlyomból, hogy 9 hónapos 

gyermekem nem kaphatott  útlevelet  az  apja  jelenléte  nélkül,  sőt  megfenyegettek,  hogy a 

külügyminisztériumon keresztül ellenőrizhetik a baleset tényét, mégsem adtak neki útlevelet. 

Így írattam fel tápszert a cumisüveget sem ismerő babának, megkértem a 3 és fél éves bátyját, 

hogy segítsen a nagyinak, a szomszédasszonyt pedig, hogy esténként fürdesse meg őket, mert 

szívműtét után édesanyám nem emelgethetett unokákat.

Minden józan észt,  természettudományi  ismeretet,  gondolatot  és  információt  kizárva 

csak azt ismételgettem, hogy nincs nagy baj, kicsit csúszik az új munkahely talán, bár még 

egy hónapja van meggyógyulni, és helyszíni tudósítóm szerint már ujjakat lát, ha leveszik a 

kötést. Szinte vidáman vezettem Münchenig, abban a biztos tudatban, hogy most szüksége 

van  rám,  mert  nehéz  napokat  él  át,  de  együtt  hamar  túl  leszünk  rajta,  megyünk  haza  a 

gyerekekhez.

Természetesen észrevettem a kezelőorvos zavarát, de ezer indokot találtam rá a nyelvi 

nehézségektől kezdve fiatal, tapasztalatlan voltáig bármit. Láttam a rettentő sebeket az arcán, 

a  tétova  mozdulatokat,  a  kiszolgáltatottságát,  de  nem  dramatizáltam  túl,  töretlen 

optimizmussal  terveztük  a  jövőt,  kérdezősködtünk  a  kezelésekről,  teendőkről,  következő 

lépésekről. A kitérő válaszokat a német óvatoskodással, jogi megfontoltsággal magyaráztuk. A 

férjem ugyan megpróbálkozott  időnként  pesszimistább hangot  megütni  arra  célozva,  hogy 

leszakadt  szemlencsékkel,  írisz  nélkül  nehézkes  lehet  a  látás,  de  én  minden  addigi 

tanulmányomat feledve, sőt cáfolva kitartottam a gyors regenerációs terv mellett.

Lassan  azért  befészkelte  magát  valami  az  agyamba,  minden  kiszótározott  ultrahang, 

műtéti  leírás  és  orvosi  beszélgetés  után  egyre  több,  de  a  fordulópont  az  volt,  amikor  az 

édesanyám sírva mesélte telefonon: 3 és fél  éves fiam nem bírt  otthon maradni,  végigjárt 

minden számára fontos helyet, elment a másik nagymamához, oviba, de mivel sehol sem volt 

béke, semmi sem volt olyan, mint régen, s tőlem is hiába kérte, hogy hazamenjünk végre és 

kiránduljunk az erdőbe, ahogy szoktunk, arra jutott, hogy neki kell eljönnie a kórházba. Előtte 

rendet rakott a szobájában és azt mondta: „ezután nem tarthatom a játékokat a szőnyegen, 

mert az én apukám most vak és elesne benne. Most én leszek a szeme, én fogom vezetni őt, 

mert a férfimosdóba mégsem mehet anyukámmal.” Azt sem tudtuk, hogy ismeri a vak szót...

Ekkor hangzott el először. Nagyon szíven ütött, mert végletekig hárítottam. Gyötörtem 

már magam, hogy miért engedtem el erre az útra, miért nem jöttem vele, ahogy eredetileg 

terveztük, miért nem akadályoztam meg valahogyan stb. De a kórházban erős voltam, mert 

láttam, ahogy egyre jobban bezárkózik. Nem dühöngött, nem tombolt – utóbb megtudtuk, 

hogy  ez  nagyon  aggasztó  volt  az  orvosoknak,  ápolóknak  –,  fegyelmezetten  megcsinált 



mindent,  okosan  elmagyarázta,  mit  érzékel  a  világból,  mert  ritka  kincs  egy  ilyen  súlyos 

sérülés, a szemészeknek felbecsülhetetlen információ, de ő maga szép lassan elvesztette a 

kapcsolatát  a  környezetével.  Először  csak  nem  tudta,  hol  a  függőleges,  később  már  a 

távolságokat sem tudta felmérni, ezért nehogy túl hangos legyen, egyre csendesebb lett, egyre 

magányosabb,  míg  végül  majdnem egy hét  után  elsírta  magát  a  nagyobbik  fiúnknak  tett 

ígéretéről szólva. A be nem tartható ígéretekről, a meg nem valósuló álmokról, a felcseperedő 

gyerekek soha többé nem látható arcvonásairól beszélgettünk, és sírtunk. Ott utoljára tudtunk 

róla beszélni. Tudtunk vele viccelni. Nekünk azt is lehetett. És azt hittük, hogy már képesek 

vagyunk józanul mérlegelni a lehetőségeket.

Amíg azt nem mondták, hogy az első reménysugár leghamarabb 2 év múlva várható. 

Akkor kezdődött elölről a tagadás, útkeresés, orvoskeresés, szakkönyvek böngészése. Három 

hét  múlva  hazajöttünk,  baráti  ajánlásra  meglátogattunk  egy  szemészt  –  aki  azóta  is 

kezelőorvosa, és igen jó barátságba kerültünk vele – na őt akkor kifejezetten utáltam, idővel 

be is olvastam neki a lelketlenségéért, ahogy velünk akkor bánt. Hazajöttünk, azt hittük, ez 

volt a gödör alja, innen már csak javulhat minden, mire e valóban remek ifjú orvos felvázolt 

legalább 6 rettenetesebbnél rettenetesebb forgatókönyvet, mi minden szövődmény fordulhat 

még elő, ha egyáltalán épen maradt a látóidege, hiszen az csak hetek múlva derül ki. Szörnyen 

letaglózott, bár utóbb nemcsak az a 6 szövődmény következett be, hanem egy nem várt is, 

mégsem tudtam őt szeretni még egy ideig.

Többszörös  útkeresések,  tagadások,  belenyugvások  körforgásán  vagyunk  túl,  néha 

szinkronban,  néha  ellenfázisban  megélve.  Volt,  hogy  nem  vett  tudomást  az  állapotáról, 

egyedül akart  közlekedni.  Néha megijedt és a legegyszerűbb dolgokhoz is segítséget kért. 

Kérte, hogy menjünk el a vakszövetségbe, de ott a segítségét ajánlotta, nem akart közéjük 

tartozni.  Számítógépes  programokat  diktált  nekem,  hogy  felolvassa  a  gép  a  képernyő 

tartalmát.  Hónapokig  levegőt  sem  vett  nélkülem,  majd  kényszeresen  önállósodni  akart. 

Amikor  meg  akarta  tanulni,  hogy kell  egy  vaknak  ellátnia  magát,  kiderült,  hogy csak  a 

születésüktől vakoknak tanítják, őt nem veszik be, hiszen még papírja sincs róla, hogy nem 

lát. Később már nem akart Braille-írást sem tanulni. Inkább gombostűvel kilyukasztott egy 

fekete kartont, és addig keresgélt a szeme előtt, míg talált egy kevésbé sérült részt a szemén, 

ahol valamennyire kilátott. Olyan konokul csinálta, hogy a szemész végül megkönyörült rajta, 

és  felírt  egy kb.  20  dioptriás  szemüveget,  ami a  kartonnal  együtt  már  sokat  könnyített  a 

dolgán. Megéltünk több csodát, minden orvosi várakozást felülmúlóan sokat lát, leküzdöttük a 

szövődményeket,  kapott  új  szaruhártyát,  majd  megint  újat  a  kilökődés  után,  megtanult 

önállóan boldogulni, dolgozni. Azóta már tagja a vakszövetségnek, néha az összejövetelekre 

is elmegy.



Utólag,  fényképekről  próbálta  pótolni  a  kimaradt  időt,  amíg  nem  látta  a  gyerekek 

arcvonásait, ahogy a kisebbik babából kisfiúvá cseperedik, járni tanul, míg a nagy biciklizni.

Sosem  volt  hajlandó  fehér  botot  használni,  a  vakvezető  kutyát  is  nagyon  sokáig 

igyekezett hobbiállatként kezelni. A kedvéért átalakították a kiképzést bot nélkülire. Minden 

másban rendkívül fegyelmezett, felelősségteljes családapa, sőt családfő még abból az időből, 

amikor mindenáron bizonyítani akarta, hogy ő így is teljes értékű ember. Villamosmérnökként 

banki programozást vállalt, mert bármennyire utálja is, azt akkor is tudja csinálni, ha teljesen 

megvakulna. Míg az eredeti szakmát, az ipari folyamatszabályozást, a szerelmét csak akkor, 

ha valaki elviszi, segíti, támogatja. Mára ez is megvalósult: néha kirándul egy-egy megbízásra 

egy  másik  mérnökkel,  aki  akkor  Münchenbe  vitte.  Olyankor  nagyon  boldog,  remekül 

dolgoznak együtt, óriási sikerélmény minden ilyen feladat.

Sikertörténet ez a javából, nem is értem, miért meséltem el a tanatológia kapcsán. Talán 

azért, mert fel nem dolgozott veszteségeinkről szól. Elveszett álmainkról, melyeket már csak 

tapintatból sem emlegetünk mások, a másik előtt. Hogyan várhatnánk, hogy megértse, együtt 

érezzen, hiszen a legtöbbet adta, mi adható: együtt működött, élt, küzdött.

Sosem beszél arról,  mit  veszített.  Sosem sír.  Sosem emlegeti  a korlátait.  Alig beszél 

álmokról,  vágyakról.  Csak fegyelmezetten teszi a  dolgát.  És meghízott.  Vajon elvégezte a 

gyászmunkát?

Sosem beszélek  arról,  amit  elveszítettem.  Mindenhol  korlátokat  érzek.  Nem tudom 

elviselni  a  vakok  társaságát.  Meghíztam  és  beiratkoztam  az  orvosi  egyetemre.  Vajon 

elvégeztem a gyászmunkát?

És a gyerekek? A nagy, aki jelen volt a kórházi ápolásnál, ettől végre megnyugodott, 

mert láthatta, hogy nem borzalom, viszonylag természetesen kezelte, de a kereszténységet, 

egyistenhitet  négyévesen  elvetette,  mert  egy  jóságos  Isten  ezt  nem  hagyhatta  volna?  A 

miértjeire nincs válasza, de a bizalom megmaradt, hogy a szülei ott vannak és megoldják a 

helyzeteket. Minden betegségénél nyugodt volt, mert számtalanszor látta, mire számíthat. De 

néha még emlegeti milyen volt, amikor apu még látott.

A kicsi, aki 3 napig ordított torka szakadtából, ráfanyalodott a tápszerre, cumisüvegre, 

míg távol voltam, de naphosszat szopott, ha végre hazajöttem? Két és fél éves koráig. Aki 

nem ismer rá a régi fényképekre, mert számára elképzelhetetlen az apja kék, látó szemmel, 

biciklin ülve...
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