SZANTO MARIA

Elvégezziik a gyaszmunkat?

A tanatolégia kurzus apropéjan...”

Osszefoglalas: ® Nem szivesen néziink szembe a haldallal, mdsok elveszitésének lehetéségével,
a gyasz fajdalmaval. De mi a helyzet a hétkoznapi veszteségekkel, amikor ,,csak” illuziokat,
dlmokat veszitiink? Hogyan birkozunk meg ezekkel? Az iras 2007 januarjaban sziiletett a
Semmelweis Egyetem Altalanos Orvostudomdanyi Karan, a tanatolégia kurzus szemesztervégi

beszamolojaként egy masodéves orvostanhallgato tollabol.

Sokat tinddtem, milyen beszamolot illik irni egy ilyen felkavard egyetemi kurzus végén. A
szakirodalom &atbongészését bizonyitand6 idézgetésnek nem lattam értelmét, mondvan, az
nem nyujthat igazan kellemes olvasmanyt a témavezetonek, évente tucatjaval lathatja viszont
a legkonnyebben fellelhetd elméleteket. Sajat okossagot felmutatni viszont egyaltalan nem
konnyti valodi tapasztalat hijan. Az érzéseimet megosztani a kurzus apropdjdn — ez meg nem
hasonlitott az elvart, szokvanyos megoldasra, de Polcz Alaine konyveibe meriilve annyira
magaval ragadott az 6szinte feltaros, vallomasos stilus, hogy Osszeszedtem batorsagom, és
belekapaszkodva sajat, nem szokvanyos hallgaté stdtuszomba, ezt valasztottam.

Aztan itt meg is allt az én tudomanyom — mintegy masfél honapra. Ezer okot talaltam,
ami miatt nem kezdhettem hozza, pedig volt masik ezer érvem, hogy miért kellene minél
hamarabb elkésziilni vele. Halasztottam a végtelenségig ¢s még azon is tul, vartam a csodat,
az ihletet, barmit, ami eléggé felbatorit az irdshoz, a gondolkodashoz. Mert a halal nem jo
téma. Bologatva, egyetértden hallgattam az eléaddsokat, mennyire menekiiliink eldle, pedig
nem kellene, mégis mindig taldltam valami sokkal fontosabb, halaszthatatlan teenddt, mint

érzéseket, gondolatokat boncolgatni az elmuléssal, elveszitéssel kapcsolatban.

A dolgozat a budapesti Semmelweis Egyetem, Altalanos Orvosi Karan a 2006/2007. tanév 1. félévében tartott
“Tanatologiai ismeretek. Haldoklas és gyasz kérdései az orvosi gyakorlatban. A terminalis allapoti daganatos

betegek palliativ ellatasa” cimii kurzusara késziilt.



Koézben el nem mulasztottam volna egyetlen elfaddst sem, mert mindig vartam a
receptet, a megoldast, hogyan kezeljilk a halal témajat. Hiszen ezért is iratkoztam be a
kurzusra: hatha kapok valamilyen hasznalhatd, a homokba dugott fej mintdjatol eltérd
modszert az ¢let befejezésének elfogadasaval kapcsolatban. Modszert, mely segit
elcsendesiteni a lelkiismeretet, meg tudja fékezni a dithodt gydgyitdsi szdndékot, a sajat
akaratot a masik elfogadasava tudja szeliditeni.

Hallottam is nagyon sok bdlcs gondolatot, tanulsdgos torténetet, hasznos tapasztalatot,
pillanatokra mar el is tudtam hinni, hogy kezemben a recept, én mar nem kovetném el
gyakorld orvosként azokat a hibdkat, amikrdl oly gyakran, oly sokat hallunk. Taldn. Ha
biztosan tudndm, hogy ez mar az az allapot. Hogy a hozzatartozok ezt varjak télem. Hogy
tényleg nincs remény. Ha .... és még ezer ha.

Rajottem, hogy sokkal kozelebb keriiltem a témahoz, mégsem biztos, hogy akar csak a
»hem artani” elvnek eleget tudnék tenni. Mert a sajat félelmem, héritdisom masok szamara
karos lehet.

Ahogy szamomra is karos lehet ez a haritds, menekiilés, meg nem élés. A gyasz
kiilonb6z6 stadiumainak ismertetését hallgatva nem tudtam elhessegetni az élet egyéb, mar
altalam is megélt helyzeteivel érzett parhuzamokat. Mennyi hasonlésag van nem csak a
valodi, “kézzelfoghatd™ veszteséggel jard eseményekre adott valaszaink kozott, de a csak
potencialis veszélyt rejtd helyzetek is hasonlo reakcidkat inditanak el.

Példaul tobbszor megfigyeltem magamon, s mas anyakon is, hogy hogyan reagélunk
gyermekeik megbetegedésére. Eleinte elbagatellizaljuk a tiineteket, nem kell minden
aprosaggal orvoshoz rohanni, antibiotikumot adni, ct-vizsgélatot végezni. Aztdn ha mégsem
gy0z rogton az immunrendszer, netan sulyosabb kdvetkezmények lesznek, mar rémeket lat az
anya, ¢s magat okolja, amiért nem tulajdonitott minden jelnek elég nagy jelentdséget,
alkalmatlannak érzi magat az anyasagra, feleldsségvallalasra. Talmisztifikal és tildimenzional
minden aprosagot, konnyek kozott fogad tobb odafigyelést, nagyobb tiirelmet, megértést
gyermeke iranyaba, csak Ujra csibész legyen, szemtelen és szofogadatlan huncutka, ne ez a
fatyolos tekintetli, ernyedten a karjaban 16g6, bagyadt és erdtlen bolcs. Mire minden jora
fordul ujra, a gyerek meggydgyul, anyuka kitépi/befesti frissen szerzett 6sz hajszalait, és mar
csak nevetiink a kezdeti panikon, elfelejtjiik, hogy minden banat igy kezdddik valahol a
tagadassal, amikor még nem akarunk tudomdst venni arr6l, hogy valami megvaltozott.
Boldogan tavozunk a betegek kozelébdl, sajnalkozva nézziik Oket, biztatd szavakat
mormolunk btcstzoul, és halat adunk az égnek, hogy meglsztuk, mi kimehetiink. Most.

Ezuttal még. Es nem gondolunk a maraddkra...



Nagyon érdekes volt hallani-olvasni, mennyit nehezit az életiinkén, hogy elvesztek
beldle a ritusok a sziiletésre, a meghaldsra, az élésre, igy ha egy kicsit is kicsuszik a talaj a
labunk al6l, nincs hova visszanyllni — mostanra mar nemcsak kamaszos dacbdl, hanem mert
nincs mire emlékezni, lassan nincs mi ellen lazadni. Olyan gércsdsen masként csinaljuk, hogy
mar azt sem tudjuk, mihez képest masként.

Talan ez is okozhatja, eredményezheti, hogy a fentebb emlegetett, potencialis
veszteséggel fenyegetd krizishelyzeteket nem oldjuk meg, nem ¢ljiik végig, csak kivarjuk,
mig véget érnek, lehetdleg jO sok ember bevondsaval, latvanyos tettekkel,
latszatcselekvésekkel, amik elterelhetik a figyelmet a valodi atélésrdl, megemésztésrol,
kovetkeztetések levondsardl. A cselekvési kényszer annyira athatja a vilagunkat, olyannyira
negativva valtak mar az olyan szavak mint belenyugvas, elfogadéas, beletorédés, hogy
lelkiismeretiink nem engedi nekiink megtenni. Es ha valaki el is jut sajat sorsa, megfontolasai
alapjan 1daig, hol taldlhat olyan orvost, aki ezt engedélyezné neki anélkiil, hogy
antidepresszanst javasolna apatidja kezelésére. Mert az onrendelkezés, a jozan itéloképesség
szinonimaja lett a kényszeres cselekvés, a kiizdelem. Nem a megvilagosodas, a nehezen
szerzett bolcsesség. lletve ezek is jelszavakka valtak, csak egy masik eszme zaszlajan.

Hosszan tlinddtem, hogy irjak-e igazdn személyes dolgokrol, az én el nem végzett
gyaszmunkamrol. Millidk élik meg nap mint nap hétkdznapi draméjukat, mely csak nekik oly
dramai ¢€s jelentds, a sok egyedi torténetnek mégis van valamiféle kozos forgatokonyve, mely
leginkabb a gyasz kapcsan leirtakhoz hasonlithat6. Talan ettdl is oly félelmetes a halal, mert
tudjuk, hogy ennél kisebb veszteségeket sem tudunk kezelni.

Meégis ugy éreztem, talan kozelebb visz az elfogadashoz, ha irok rdla, pedig nem tiint
igazan érdekfeszitonek beszamolni egy kutya halalardl, aki utols6 erejével is hozzam
kéredzkedett, bennem bizott, hogy megmentem, idOben ¢&szreveszem a gégefeddjére
gubancolddott lerdgott szényegrojtot. Honapokig kisért a szeme, nem is értettem, hogyan
szililhet gyereket olyan ember, aki még egy kutyara sem tudott vigydzni. Nem bocsatottam
meg magamnak, féltem, hogy egyszer a gyerekeimnek is csaldédast okozok. De nem
gondoltam, hogy ennél sokkal nehezebb emésztenivalot kapok a sorstol...

Hét évvel ezeldtt egy kora nyari délutan az {izenetrogzitdn higgadt hangt iizenet vart,
hogy a férjemet baleset érte Miinchenben. Semmi dramai jelenet, semmi péanik, mindig
torekedtem a jozan, racionalis latszatra, tavoltartottam a gorcsdsen aggodalmaskodo sziiloi
mintdt, hisztérikus kozjatékok nélkiil kideritettem, hogy egy kisérleti kutatolaborban
szétrobbant fogaskerék darabja szanaszét torte a szemiivegét, belement a szemébe, hamarosan
megmiitik. Régmultbol egy helyi baratndt bekiildtem a korhézba, sziileimet 300 km-rdl

ideutaztattam a gyerekekre vigyazni, mig a lejart utlevelemet soron kiviil hosszabbittatni



probaltam. Mindenkit megnyugtattam, hogy nincs nagy baj, a miitét rendben zajlott, de még le
van kotve mindkét szeme. Az ugyan kissé kibillentett az egyensulyombdl, hogy 9 honapos
gyermekem nem kaphatott utlevelet az apja jelenléte nélkiil, s6t megfenyegettek, hogy a
kiiliigyminisztériumon keresztiil ellendrizhetik a baleset tényét, mégsem adtak neki utlevelet.
[gy irattam fel tapszert a cumisiiveget sem ismerd babanak, megkértem a 3 és fél éves batyjat,
hogy segitsen a nagyinak, a szomszédasszonyt pedig, hogy esténként flirdesse meg Oket, mert
szivmiitét utan édesanyam nem emelgethetett unokakat.

Minden jozan észt, természettudomanyi ismeretet, gondolatot és informaciot kizarva
csak azt ismételgettem, hogy nincs nagy baj, kicsit csuszik az G munkahely talan, bar még
egy honapja van meggydgyulni, és helyszini tudositom szerint mar ujjakat 1at, ha leveszik a
kotést. Szinte viddman vezettem Miinchenig, abban a biztos tudatban, hogy most sziiksége
van ram, mert nehéz napokat ¢l at, de egyiitt hamar til lesziink rajta, megyiink haza a
gyerekekhez.

Természetesen észrevettem a kezeldorvos zavarat, de ezer indokot talaltam ra a nyelvi
nehézségektdl kezdve fiatal, tapasztalatlan voltaig barmit. Lattam a rettentd sebeket az arcan,
a tétova mozdulatokat, a kiszolgaltatottsdgat, de nem dramatizaltam tul, toretlen
optimizmussal terveztiik a jovot, kérdezdskodtiink a kezelésekrdl, teenddkrdl, kovetkezd
1épésekrol. A kitérd valaszokat a német dvatoskodassal, jogi megfontoltsdggal magyardztuk. A
férjem ugyan megprobalkozott idénként pesszimistabb hangot megiitni arra célozva, hogy
leszakadt szemlencsékkel, irisz nélkiill nehézkes lehet a latds, de én minden addigi
tanulmanyomat feledve, s6t cafolva kitartottam a gyors regeneracios terv mellett.

Lassan azért befészkelte magat valami az agyamba, minden kiszotarozott ultrahang,
miitéti leirds és orvosi beszélgetés utdn egyre tobb, de a forduldépont az volt, amikor az
¢desanyam sirva mesélte telefonon: 3 és fél éves fiam nem birt otthon maradni, végigjart
minden szdmara fontos helyet, elment a méasik nagymamahoz, oviba, de mivel sehol sem volt
béke, semmi sem volt olyan, mint régen, s télem is hidba kérte, hogy hazamenjiink végre és
kiranduljunk az erdébe, ahogy szoktunk, arra jutott, hogy neki kell eljonnie a kérhazba. Eldtte
rendet rakott a szobdjdban és azt mondta: ,,ezutdn nem tarthatom a jatékokat a szOnyegen,
mert az én apukam most vak ¢€s elesne benne. Most én leszek a szeme, én fogom vezetni 6t,
mert a férfimosddéba mégsem mehet anyukdmmal.” Azt sem tudtuk, hogy ismeri a vak sz6t...

Ekkor hangzott el el6szor. Nagyon sziven itott, mert végletekig haritottam. Gyotortem
mar magam, hogy miért engedtem el erre az Utra, miért nem jottem vele, ahogy eredetileg
terveztiik, miért nem akaddlyoztam meg valahogyan stb. De a kérhazban erds voltam, mert
lattam, ahogy egyre jobban bezarkézik. Nem dithongdtt, nem tombolt — utébb megtudtuk,

hogy ez nagyon aggasztd volt az orvosoknak, &poloknak — fegyelmezetten megcsinalt



mindent, okosan elmagyardzta, mit érzékel a vilagbol, mert ritka kincs egy ilyen sulyos
sériilés, a szemészeknek felbecsiilhetetlen informécid, de 6 maga szép lassan elvesztette a
kapcsolatat a kornyezetével. Eloszor csak nem tudta, hol a fliggdleges, késébb mar a
tavolsagokat sem tudta felmérni, ezért nehogy tul hangos legyen, egyre csendesebb lett, egyre
maganyosabb, mig végiill majdnem egy hét utan elsirta magat a nagyobbik fiunknak tett
igéretérdl szolva. A be nem tarthatd igéretekrdl, a meg nem valdsuld dlmokrdl, a felcseperedd
gyerekek soha tobbé nem lathatd arcvondasairdl beszélgettiink, €s sirtunk. Ott utoljara tudtunk
réla beszéIni. Tudtunk vele viccelni. Nekiink azt is lehetett. Es azt hittiik, hogy mar képesek
vagyunk jozanul mérlegelni a lehetdségeket.

Amig azt nem mondtak, hogy az elsé reménysugar leghamarabb 2 év mulva varhato.
Akkor kezdddott elolrdl a tagadas, utkeresés, orvoskeresés, szakkonyvek bongészése. Harom
hét mulva hazajottiink, barati ajadnlasra meglatogattunk egy szemészt — aki azota is
kezel6orvosa, és igen jO baratsagba keriiltiink vele — na 6t akkor kifejezetten utdltam, idével
be is olvastam neki a lelketlenségéért, ahogy veliink akkor bant. Hazajottiink, azt hittiik, ez
volt a godor alja, innen mar csak javulhat minden, mire e valéban remek ifju orvos felvazolt
legalabb 6 rettenetesebbnél rettenetesebb forgatokonyvet, mi minden szo6vOdmény fordulhat
még eld, ha egyaltalan épen maradt a 1atoidege, hiszen az csak hetek muilva dertil ki. Szérnyen
letaglozott, bar utébb nemcsak az a 6 szovédmény kovetkezett be, hanem egy nem vart is,
mégsem tudtam Ot szeretni még egy ideig.

Tobbszoros utkeresések, tagaddsok, belenyugvasok korforgasdn vagyunk tal, néha
szinkronban, néha ellenfazisban megélve. Volt, hogy nem vett tudomast az allapotarol,
egyediil akart kozlekedni. Néha megijedt és a legegyszerlibb dolgokhoz is segitséget kért.
Kérte, hogy menjiink el a vakszovetségbe, de ott a segitségét ajanlotta, nem akart kozéjiik
tartozni. Szadmitogépes programokat diktalt nekem, hogy felolvassa a gép a képernyd
tartalmat. Honapokig levegét sem vett nélkiilem, majd kényszeresen Onallésodni akart.
Amikor meg akarta tanulni, hogy kell egy vaknak elldtnia magat, kideriilt, hogy csak a
sziiletésiiktol vakoknak tanitjdk, 6t nem veszik be, hiszen még papirja sincs rdla, hogy nem
lat. Késobb mar nem akart Braille-irast sem tanulni. Inkabb gombostiivel kilyukasztott egy
fekete kartont, és addig keresgélt a szeme eldtt, mig talalt egy kevésbé sériilt részt a szemén,
ahol valamennyire kilatott. Olyan konokul csindlta, hogy a szemész végiil megkonyoriilt rajta,
¢s felirt egy kb. 20 dioptrids szemiiveget, ami a kartonnal egyiitt mar sokat konnyitett a
dolgan. Meggéltiink tobb csodat, minden orvosi varakozast feliilmtldan sokat lat, lekiizdottiik a
szovOdményeket, kapott 1lj szaruhartydt, majd megint Gjat a kilokédés utan, megtanult
onalléan boldogulni, dolgozni. Azota mar tagja a vakszovetségnek, néha az dsszejovetelekre

is elmegy.



Utolag, fényképekrdl probalta potolni a kimaradt id6t, amig nem latta a gyerekek
arcvonasait, ahogy a kisebbik bababdl kisfiuva cseperedik, jarni tanul, mig a nagy biciklizni.

Sosem volt hajlandé fehér botot haszndlni, a vakvezetd kutyat is nagyon sokaig
igyekezett hobbiallatként kezelni. A kedvéert atalakitottdk a kiképzést bot nélkiilire. Minden
masban rendkiviil fegyelmezett, feleldsségteljes csaladapa, sot csaladfé még abbol az idobdl,
amikor mindendron bizonyitani akarta, hogy 6 igy is teljes értékii ember. Villamosmérnokként
banki programozast vallalt, mert barmennyire utalja is, azt akkor is tudja csinalni, ha teljesen
megvakulna. Mig az eredeti szakmat, az ipari folyamatszabalyozast, a szerelmét csak akkor,
ha valaki elviszi, segiti, timogatja. Mara ez is megvalosult: néha kirandul egy-egy megbizasra
egy masik mérnokkel, aki akkor Miinchenbe vitte. Olyankor nagyon boldog, remekiil
dolgoznak egyiitt, oriasi sikerélmény minden ilyen feladat.

Sikertorténet ez a javabol, nem is értem, miért meséltem el a tanatologia kapcsan. Talan
azért, mert fel nem dolgozott veszteségeinkrdl szol. Elveszett dlmainkrol, melyeket mar csak
tapintatbol sem emlegetiink masok, a masik el6tt. Hogyan varhatnank, hogy megértse, egylitt
érezzen, hiszen a legtobbet adta, mi adhat6: egyiitt miikodott, €lt, kiizdott.

Sosem besz¢l arrdl, mit veszitett. Sosem sir. Sosem emlegeti a korlatait. Alig beszél
almokrol, vagyakrol. Csak fegyelmezetten teszi a dolgat. Es meghizott. Vajon elvégezte a
gyaszmunkat?

Sosem beszélek arrdl, amit elveszitettem. Mindenhol korlatokat érzek. Nem tudom
elviselni a vakok tarsasagat. Meghiztam ¢és beiratkoztam az orvosi egyetemre. Vajon
elvégeztem a gydszmunkat?

Es a gyerekek? A nagy, aki jelen volt a korhazi apolasnal, ettél végre megnyugodott,
mert lathatta, hogy nem borzalom, viszonylag természetesen kezelte, de a kereszténységet,
egyistenhitet négyévesen elvetette, mert egy josagos Isten ezt nem hagyhatta volna? A
miértjeire nincs valasza, de a bizalom megmaradt, hogy a sziilei ott vannak és megoldjak a
helyzeteket. Minden betegségénél nyugodt volt, mert szdmtalanszor latta, mire szamithat. De
néha még emlegeti milyen volt, amikor apu még latott.

A kicsi, aki 3 napig orditott torka szakadtabol, rafanyalodott a tdpszerre, cumisiivegre,
mig tavol voltam, de naphosszat szopott, ha végre hazajottem? Két és fél éves kordig. Aki
nem ismer ra a régi fényképekre, mert szamara elképzelhetetlen az apja kék, 14t6 szemmel,

biciklin tlve...
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