TANULMANY

KOSANE OLAH JULIANNA
Haldoklok kdzott egészséges gyermekként. Gondolatagy ifjusagi regény

kapcsan

Osszefoglalas « Napjaink ifjusagi irodalmanak egyik lefifo vitapontja az, hogy
felvallalhatjak-e a gyerekeknek és a fiataloknaknsmivek az élet problémainak megirasat.
Az irodalom példak soraval bizonyitja a problémaatalt ifjusagi irodalom Iétjogosultsagat.
Magyarorszagon — tudomasunk szerint — azonban reégirdodott és nem jelent meg hospice
ifjlusagi regény. EHzs kutatasaimhoz kapcsolddva felvallaltam Renate Wetstrak irod
,Eine Hand zum Anfassen” ciinhospice tematikaju ifjusagi regényének forditagat
megjelentetését. Ashmagyar cime: ,Szoritsd meg a kezem!”, forditasakpotld. A #hss —
egy 14 éves osztrak kislany — elvezeti az olvagdaegliai hospice intézménybe: a haldoklo
nagymama és sorstarsai vilagaba. Altala részeséirak az olvasok is egy kiillonds vakacio
embert formalé élményének; atélve a konyv katarzisgegérthetik a hospice szeretet
parancsolatait.

Az elemzés célja a regény esztétikai és etikaikeinték bemutatdsa, gazdag

idézetsoraval egyuttgondolkodasra hivja meg azsdliva

1. Bevezetés
»Szlkségunk van egy kézre, amit megszorithatunk,
hogy tudjuk, hogy nem vagyunk egyédul.
(Welsh)

»Szoritsd meg a kezemt szélitia meg a cim a regény olvaséit, majd meéikinik a
mondat a riben, mikdzben igy mddosulSzukségink van egy kézre, amit megszorithatunk,
hogy tudjuk, hogy nem vagyunk egyed@Welsh, 2010: 99)

A cim kulcsszava és a regény tételmondata kozoivegben megfdjtlik a cimben
meg elrejtett titok; valaszt kap az olvaso a sza@ital sugallt alapkérdésekre: ki kinek kérte a
segitségnyujté kezét; hol és milyen helyzetbeneketldani az egyedillétet; lehet-e, és ha
igen, hogyan lehet oldani a maganyt. Mikozbékekmény hidegséggel koppannak Heinrich
Boll: ,Halalodra magadra maradszcimii regényének szavai, ugy érezzik, hogy Renate

Welshirdoné ebben a polémiaban az ellenpdlust képviseli.
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2. A gyermekek halalképe
»A gyermekeinket mint az 6zénviz onti el a haldleds tudnak Uszhi

(Polcz Alaine: Egyitt a halalban és a gyaszban...)

A gyermekek kapcsolata a halallal a térténelemrsal@ndoan valtozott. Mig a kozépkorban
az élet nyilvanosan, a csaladi élet pedig egy tédmglott, a gyermekek szamara nem volt
titok sem a szlletés, sem a temetés. Modern kaeggilk vivmanya, hogy a fefittek egyre
inkdbb megprébaltdk a gyermekeiket a halal t&iyéwol tartani, mert gy gondoltak, hogy
nem szabad a gyermek vilagaba negativumokat beviwti a magatartasi format az is
tamogatta, hogy a febttek lelkében is eluralkodott a bizonytalansag. Wxm a szidi
hallgatas ellenére a gyerekek naprol napra szenmmdsia halal tényével: a média és a
természet révén, a kdrnyezet és a csaladi esemé&npekan. Mivel érzik a gyermekek, hogy
a szubk nem szivesen beszélnek a halalrol, arra a koxiettésre jutnak, hogy a haldoklas és
a halal a ledfbb rossz. Azt is megtanuljak, hogy erre a témaratkwz6an nem tehetnek fel
kérdéseket, tehat befelé fordulva, maguk alakilfglsajat gondolataikat. Az 6zonvizként
arado tapasztalat azonban egyre sol®tn biztatja a gyermeket a halalt felvallalé spkoe

kialakitasara.

,Osszefoglalva azt, hogy mit tehetiink, mit mondhaaugyermeknek a halallal kapcsolatban; barmit,
amiben hisziink, aminek értelmében cselekszinkdsaimte, természetes és nem talzé. Segitséget a

kiiléndsebb gond ezen a téren — vellink van & Rglcz, 1993: 191)

3. Halalmotivum a gyermek- és ifjusagi irodalomban
3.1. Haladlmotivum a népmesékben

»Még ma is élnek, ha meg nem haltak.
A halal témajanak kizarasa nem csupan a realiba¥letan jelen, hanem a gyermekeknek
sz06l6 irodalomban is.

Szinte kivételnek szamit ilyen szempontbdl a medékia mely kilonds érzékenységet
mutat ezen problémakor irant, és értelmezi azfj@asaképi nyelvezetet, amely valaszt ad a
gyermekeket foglalkoztatd kérdésekre. A mese ntiefietaz ellene sz616 érvek gyujtopontja
annak a kérdésnek az elddntése, hogy hasznal vagy gyermeknek a mesék nyelvén

megfogalmazott egzisztencialis dilemmak kifejtése?
»A szibk tdlnyomo tdbbséde..] azt hiszi, hogy a gyerméktavol kell tartani tulajdon gyotf gondjait:
megfoghatatlan, tartalmatlan szorongasait, kaotjkuad, gt kegyetlen képzelgéseit. Sok &zi#llja,
hogy a gyermeket csak valdsagos, kellemes, a vagkagészit képzetekkel — az élet napos oldalaval
szabad megismertetni. De az egysiku taplaléktddikgyesz a lélek — és a valo élet korantsem csupa
napfény. (Bettelheim, 1988: 14)
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A mese nagyon komolyan veszi ezeket az egzisziendiiemmakat, nevén neveéket, és
nyiltan kimondja, hogy az ember igényli a szer¢tstzereti az életet és fél a halaltél. Az 6rok
élet utani vagyat példaul szinte minden mesei zaritat tartalmazzaMég ma is élnek, ha
meg nem haltak.

Sok mese keZiképe a halal témaja: mert a talvilag rejtélye agttél egyitt jaro,
titokzatos, félelmetes rejtély. Ténye nem kiméligme gyermeket sem. A mesék valaszai
segib jobbot nyujtanak a halaltél valo félelem felolddaa. Hamupifike is elvesziti mindjart
a torténet elején az édesanyjat, de a gyermekat ésyat mindvégig dsszekapcsolja a siron
is attob szubi szeretet:

,Elt egyszer egy messzi-messzi orszagban egy gemitzgy a feleségével meg a kislanyaval. Az asszony

egyszer csak megbetegedett. Erezte, hogy nem ejekviah hatra. Odahivatta betegagyahoz egyetlen

leanykéjat, és igy szélt hozza:

Kedves gyermekem, nekem most el kell blcsuzfledy hem vigyazhatok rad, nem oltalmazhatlak
tovabb. De magam helyett itt hagyok neked egyrjadsot. Légy mindig j6 és jambor, akkor mindig jora
fog fordulni a sorsod, és boldog lesz az életed.

Azzal lehunyta a szemét és meghal}.

Hamupipke egyedil maradt otthon. Egy ideig ott busong&tryhaban, aztan gondolt egyet, kiment
az édesanyja sirjahoz, megallt a mogyordéfa alatlkszdte:

'Razd meg facska magadat / adj ram ezustét, ardnyat
Abban a pillanatban megrebbent a feje folétt azésya mogyoréfa madara ledobott neki egy aranyos-

ruhat meg egy par ezisthimes selyemtopdnf@timm, 1977: 62; 66)

A talvilag” sotét szimbdluma, az 6rddg is gyakraregjelenik, de a mese mindig elfedi
valamilyen jétékony humorrald is becsaphatd, még az aranyhajszalai is kihuzhatok
bumfordian emberi: félrevezetléetkiiktathatd, igy az olvaso félelme is feloldodikgybztes
folényes nevetésében:

.[Az 6rdog] berontott a szobab4,..] az éreganyja meg lehordta:

- Nem szégyelled magad! Most takaritottam, mosamkendet, mariséivel-heggyel 6sszehanysz itt
mindent! Orokdsen emberszagot szimatolsz! Inkéjde, U&ss neki a vacsoranak!
Az 6rdog evett-ivott, aztan, mert faradt volt, [pbtia a fejét az dreganyja 6lébe.

- Vakargass egy kicsit — mondtaiggsen.

A vénasszony vakargatni kezdte az almos piikolistokét. Alig telt el egy kis dd az 6rd6got
elnyomta a buzgésag; fujtatott, hortyogott keménysdkor az dregasszony megkereste ai atany

hajszalat, kirantotta és maga mellé tettgGrimm, 1977: 84)
Mig a mesék egy része csak érinti a foldi vilag é8lvilag témakorét, vannak azonban olyan
torténetek, amelyek egésze egy kuloénos-csodalaggszeii-természetes naiv filozoéfiai
képletben oldjak fel a kérdésben felvetett félelnfigen ,oldas és kotés” Holle anyo vilaga,

ahol a kutba ugré lany halalugrasanak folytatasa egy masik dimenzi6 virdgos nieel,
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szorgos munkaval, talalkozas Holle anyd személyé@bemregtestesilt humanummal, ahonnan
van visszatérés, ahol a foldi és a tulvilagi ,jdiyeri méltdé aranyzuhatagos jutalmat, ahol a
Jalvilag” neveld hatasaval beavatkozik a foldlakok életébe. Osépeéd®en ez a naiv, népi,
optimista életfilozofia oldja goresos tulvilagi &meinket.

A mostohaanya szavai utan:

.Ha beleejtetted (az orsét), szedd is kidl!l' a ,szegény lany visszament a kdthoz, nem tudta, éitév
legyen; félelmében véglil is az orsé utan ugrotiteEttette eszméletét, s amikor aztdn magahoztgt,
szép, napfényes, viragos @ezalalta magat.
Holle anyonak pedig hatalméban all a szorgos lartgtmakkal megéldva visszahozni foldi
hazajaba:
,Es amiért olyan becsiilettel szolgaltal, én magasnlek fel a fenti vilagbh..] A kapu kitarult, s abban

a pillanatban, ahogy a lany atlépett rajtajr§ aranyeg hullott r& a magasbdl, és az arany mind ott
ragadt a ruhgjan; fénylett, csillogott az egészjideistsl talpig.” (Grimm, 1977: 17-18)

3.2. Ahaldl ttméja a gyermek- és ifjusagi irodamban a paradigmavaltas ditt és a
paradigmavaltas utan

,Gyereknek lenni j6, / Gyereknek lenni szétny

(Susanne Kilian)

Arrol, hogy miként fedezte fel maganak a gyermekifgisagi irodalom ezt az eddig szinte
tabunak szamitd témat, Susanne Kilian szalldigéjéeveparadoxonként hatd
mondatparhuzamaval szeretném a 60-as, 70-es éxakigraavaltasara irdnyitani a figyelmet
a vilag gyermek- és ifjusagi irodalmanak éeisében.

Mig a 60-as éveket meg@eb mivek egyszélamu optimizmussal szoltak az olvasékhoz,
az évtized vége a témavalasztasban jésefurdulatot hozott: a simogatdéan napsitéses témak
Uj szinekkel gazdagodtak. Ez az iranyzat mar negn @rtelmezte a gyermekkor irodalmi
képét, mint egy olyan vilagot, ami a gondokat aeamelyben a gyerekeket és a fiatalokat
minden negativ és félelemk&leseményll meg akartdk védeni, hanem ugy tekintették, hogy
a gyermekkor tulajdonképpen a konfliktusokkal vadonfrontalodas els fazisa. Sorra
jelentek meg a gyermek- és ifjusagi irodalom szanmimdeddig tabuként kezelt témak: a
szocidlis problémak és a kirekesztettség, a fogpasaig €s a drog/alkoholfitggeg, az
er6szak és a halal. A német nyélgyermek- és ifjiséagi irodalomban ugrasseermegitt a
realista, a problémakat leplezetlenul feltardivek szama. Ezen irodalom reneszanszat

szerdk és niivek sokasaga jelZi.

! BRUCKNER, KARL: Sadako will lebenSchicksal von dem japanischen Madchen, das alinkiel den
Atombombenabwurf auf Hiroshima Uberlebte. Wien,ehuund Volk Verlag 1961.
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Ami a magyarorszagi gyermek- és ifjusagi irodalmbeti, faziskésés jellemzi
konyvkinalatunkat. Bar olyan hagyomanyokkal budzééhetink, mint Méra Ferenc
Kincskereg kiskodmom és Molnar Feren®al utcai fidk cimi regénye, olyan megrazé
halalképekkel, mint az 6reg Kismdailies a Nemecsebirsz0l6 leirasok, a realizmusnak az a
paradigmavaltasa, ami a német nyietpyermek- és ifjusagi irodalmat jellemzi, nalunkaks
nyomokban van még jelen.

Ezért tartottam fontosnak, hogy Renate Wedtgie Hand zum Anfassefmi miveének
magyar forditasaval diként leépést tehetek a konyvkinalat profiljanak mygnyu kilbvitése

fele.

4. Renate Welsh: Eine Hand zum Anfassen — Szoritsdeg a kezem!

4.1. Renate Welsh. Roévid ir6i portré
»Az irds 'igazolja’ helyemet a vilagban
(Welsh)
Renate Welsh(Bécs, 1937- ) napjainkban is6ébsztrak iréf; a kortars német nyelv

gyermek- és ifjisagi irodalom egyik legolvasottabbamos dijjal kitintetett széje. Iroi
palydjanak negyven évét kdzel hetven alkotas famj®livei tizenkét nyelven olvashatéak,
de Magyarorszagon mindodssze egy kotete jelent n@€y-Ben, Debrecenben. A kotet a

Debreceni Egyetem Hatvani Istvan szakkollégiuma etészakos hallgatéi altal készitett

BRUCKNER, WINFRIED: Die toten EngelKinder in Warschauer Getto. Ravensburger Buchged663.

RICHTER, JUTTA: Hechtsommemiinchen, Carl Hanser Verlag, 2004.

DoONELLIE, ELFIE: Servus Opa, sagte ich leiddichael ist zehn Jahre alt und erlebt das Stede@mes geliebten
Opas. dtv —Taschenbucher junior, 1977.

KILIAN, SUSANNE: Die Mondmutter.Eine Kindergeschichte von der Erinnerung, der @&raund der Liebe.
Benziger-Ed. im Arena-Verlag, 1989.

KUBLER-ROSS ELISABETH: On Children & DeathSvajc, Simon & Schuster, 1985.

ZOLLNER, ELISABETH: Auf Wiedersehen, Mam&ine Geschichte voller Trost tiber einen endgéittigbschied.
Frankfurt, Fischer Tachenbuch Verlag, 2004.

WELSH, RENATE: Eine Hand zum AnfasseéWien, 1985.

MEINDERTS Koos Die Geschichte von Jonas und Onin poetisches Bilderbuch tber den Kreislauf des
Lebens. Titania, 2007.

ERLBRUCH, WOLF: Ente, Tod und TulpeEin Buch Uber den Tod und tber die Warme "Warme ldebens”.
Kunstmann, 2007.

WALBRECKER, DIRK: Ist Omi jetzt ein EngelMiriam ist traurig. Und stumm. Und hilflos. Ihr&mi ist
gestorben. Aber wo ist sjetzt? Pattlach, 2006.
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forditasokat tartalmazza, cimeAz iras igazolja a helyemet a vilagban. Kdsdokdnyv
Renate Welsh 70. szlletésnapjara.
Az ,Eine Hand zum Anfassen. Briefroiammely most jelent meg magyar forditasban,

arra a kérdésre keresi a valaszt, hogy miként egljagyerek feldolgozni a halal témajat.

4.2. Aregény rovid cselekményvazlata
A regény cselekményvazlatanak rovid ismertetésébamkdéné Dr. Kovacs Rékénak, a

Welsh-életn legszakavatottabb magyar isijének szavait valasztottam:

»A most magyarul megjelém»Szoritsd meg a kezem! Levélregény« mind a ténmajatl az esztétikai
abrazolasmaodjat tekintve szokatlanul Gjat képvasglyermek- és ifjisagi irodalomban. Aim fiatalok
szamara ismeretlengstalan félelemkedt helyre, a betegségik utolsé staddiumabad l&kos betegeket
apolé intézetbe vezeti éket. A regény 14 éveédhiise, Nickel, Bécsih érkezik Angliaba, Sheffieldbe,
hogy a nyari sziinet egy részét beteg nagymamajeetmiglitse ebben az intézetben. A betegséget, a
halalt, mint alapélményt, a gyermek dpantjabdl lattatja az irod, a gyermeki vilagot a kiifsszemléf
altal nem is észlelt szemszéfla Iélek oldalarél mutatja be. Vajon fel tudjadelgozni a 14 éves kislany
a halallal val6 szembeslulést, vajon légyet-e a halaltél valé félelem. Mindezekre a kérdésekre
maguknak az olvasoknak kell megadniuk a valaszt.

Nickel hosszlu és nehéz ddisi utat jar be a beteg nagymamaval és a tobledustl eltdltott id
alatt, felismeri az élet altala eddig nem ismersziftiggéseit, rangsort allit a fontos és kevéshtogo
dolgok kdzott. (Welsh, 2010)

4. 3. Aregény nifaja
»A levélregény egyik triikkje,
hogy tobbnyire dokumentumnak alcdzza magat.
(Forgacs Andras)
Az irén szandéka szerint a cim két informacidja kerul agyegu poziciéba ugy, hogy a
»Szoritsd meg a kezem!6€im mellé kozvetlenil hozza van rendelve a ,Legdrey” mifaji
meghatarozas. Ez nem lehet véletldit;&tala minden bizonnyal I1ényeges alkotéi szantdéko
akart kifejezésre juttatni Renate Welsh.

A szUbi dontés, ami a 14 éves osztrak kislanyt Angliabaeti, ,kilénos vakaciot”
jelent, sokszorosan ,mélyvizet”, hiszen a vakaainelye egy hospice-intézet, ahol most a
rakos nagymama, sorstarsaival egyutt, utolsé napj@napjait éli.

Nickel nevében az irénigy dont, hogy ennek a dramai életszituacionakegekzeésére
legjobb a levélforma. Ez ugyanis egyesiti a napiirntimitdsat és a levélforma
kozvetlenségét, visszaadja az irdsos kifejezémdagprecizitasra vald térekvesét, illetve az

onkifejezésoszinte vagyat is. Igy véalik a levelek sora egyrésats bel$ fejlsdésének a
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tukorkepévé, masrészt a levdlgzartnerek egymashoz valo kdésének mércéjevé, ahol a

latszolag kotetlen forma rejtetten nagyon is femeett irdi szandékot takar.

Kiulonds bravuarral valik a levélregény monoldg fojandialégussa, ugyanis Nickel
leveleit olvasva, mindig jelen van Felix, a levélgmartner is.

Kovetkezzen néhany idézet ennek a barati hanguladploészintesét, az iras
felelosségre raéty kotds és melylb kapcsolat kifejezeéseére:

- »Biztosan csodalkozol, hogy miért éppen neked [tof. Téged valasztottalak, mert te meghallgatsz
masokat (1)

- »Tudod, az iras rendszerezi egy kicsit a dolgolsa&rée a rendszerezésre sziikségent (aa)

- .Latod, ez itt a probléma. Azt irom, hogy megvizagalpulzusat. Valéban megvizsgalta, de ez egy sz6t
sem mond réla, hogy milyennek talalta. Hasonl6 lgzee minden mas széval, amit leirok: a szavak nem
fejezik pontosan ki a valésagofl3)

- »reljesen igazad van: a neked kildétt levelek vhkijanaplorészletek, de tobb is, mint naplé. Mar
onmagaban az is segit, hogy neked irhatok és némeagamnak (21)

- .Késibb Katherine részletesen kérdskddott fefled, és belém markolt a felismerés, hogy
tulajdonképpen milyen keveset is tudok rél#69)

- »Tudod, hogy mar régéta nem vagy szamomra »akafkig¢Nickel” (103)

4.4. Szerkezet, szerefk
“Megtanultam, hogy az emberek elfelejtik, amit mendés elfelejtik, amit teszel.
Az egyetlen dolog, amire emlékezni fognak az,
hogy milyen érzéseket valtottal ki #ék.”
(Maya Angeloy
A mi azonban nem csupan a levétdr linearis formaképletével irhatd le. Egy masik
megkdzelitésben olyan, mint egy képzeletben megtajgzabalyosan megszerkesztett kor
mértani alakzatja, melynek kozéppontjdban Nickébhés all.

Minden szerept az 6 szemével latunk; minden leirt kapcsolat azértdenimert az
adott kapcsolat a®d érzelmi-lelki fejbdésének rajzolata. Ezt a meértani szabalyossagot
természetesen sok szabalytalansag teszi egéddimkeh és a szerefk kozott feszi szalak
megrajzolt mezejében ezek a vonalak néha ritkadzhak be a kért, mashol hiegstdnek,
ezzel is tukrozve azt, hogy migdunket a cselekmény ideje alatt csupan harom s#al k
osztrdk otthonahoz (a szileihez és a levwgadneréhez: Felixhez Kiidé szalak),
ugyanakkor az intézethez kdt szalak megsokasodnak. Ezeknek a szalaknakimsége
érzékelteti az intézethez val6 elmélybtodést.

Itt is vannak dominans efejkotodések: ezeket a Nagyi, Katherine, éorivos, Mae,

Margarete, Francis, Lilian, Linda személyei jeldnineg, és éridileges, de mégis fontos
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informaciot kozb eseményszalak. A regény folyaman azonban ezelklékswilak is kilonos
hangsulyt kapnak, hiszen Nickel talalkozésai a gége férfival, Graces-szel, Marjorie
névérrel, a halottszallitoval, a rocker fidkkal, appal, a fodrasszal fontos Uzenetet
kozvetitenek. Ha tovabb folytatjuk a regény forragénak meértani rajzat, a kor kbzéppontja
kore feszi, f6 kontard kort kiegésziti egy halvanyabban megrajzoé mégis mindig
lényeges mondandét kozvétiszerepdi rajzolat, ami a dszerepbk kapcsoldédasi pontjaibol
ered halozat.

Ez a kapcsolatrendszer altalaban parokba réuwlilezés az adott pillanatban etikai és
filozofiai szempontbdl dhangsulyossa valik: a Nagyihoz hozzatartozik a thé vagy a
régen elhunyt nagyapa emléke; a gégerakos férfelésége szinte szimbolikus egységet
alkot. Fontos tényégz hogy a csalad nagyon fontos szerepet jatsziknetelt kobdéseknek a
leirasaban: abban, hogy a tavozok utolsé napjaabgyéaszon tul legyen egy csipet napsutés.
llyen kapcsolatot jelent Francis és fia, LilianJiam lanya és az unokak sokszdge, Linda
kulénods készifidése halott fiAhoz, Johnnyhoz; vagy ahogy feltjatlichi Katherine és az
édesanya tragikus elvalasat a szeretet.

Minden torténetben ott bujkal a ne$ehttitid: abban példaul, ahogy Mae fel tudja
dolgozni a férje halala miatt érzett lelkifurdalasetve abban, ahogy Nickel bepillanthat

Charles béacsi és a nagynéni nem hétkdznapi, mésiggygon is hétkdznapi életébe.

4.5. A ,Szoritsd meg a kezethmint nevelési regény
,Elni — erre a mesterségre akarom megtanitani. Beism, hogy ha kezewitkikeriil, nem lesz sem
biré, sem katona, sem papd&toér is ember lesz. Mindaz, ami egy ember kell kempen, az lesz, s
ha kell, éppen gy, mint barki mas. Es a sors tehajd, ahova akarja, mindig a maga helyén lesz.

(Rousseau)

V4

nevelési és a képzési regényt az irodalomtortéajatosan német irodalmiiifajnak tartja,
mely GoetheWilhelm Meisterefl kezdve NovalidHeinrich von Ofterdingenéas KellerZold
Henrikénat Thomas ManWarazshegyéigvel, és elvezet napjaikhoz, Michael Endégtelen
torténetéigilletve még tovabb.

Van azonban az irodalomnak egy tagabb értelmezgsaniely az irodalom és a
pedagogia kildetésének parhuzamossagat vallja.afvat, Jozsef Attila igy fogalmaz meg:
,En egésnépemet fogom/ nem kozépiskolas fokon/ tariitani.

Szamomra Renate Welsh regénye a szésibf), legnemesebb értelmében vett nevelési
regény, amelyben a nagyvilagba kikuldothdst a kornyezet és a szer@pl a megélt
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események és az atélt érzelmek; a kérdések ésaszuk| az igenek és a nemek; az
elfogadasok és a lazadasok segitik az élet értelkdegtalalasdban, a Iényeg megértésében.

A , Szoritsd meg a kezenkdrnyezete: a gyodgyithatatlan betegek és a &egit halal-
kozeli élmények, az el- és a levalas altal kivaltazelmek, a kételyek és a remények, a
kérdésekre keresett valaszok — mind-mind neveldek elfogadasok é€s a nyitott pontok
faggatdsa azonban nem csupan Nickelt formalja, rhaNéckel élményein keresztlil az
olvasét is. Nekink, olvasoknak is ra kell dobberqimogy ,vannak kérdések, melyeket
mindenkinek sajat maganak kell megvalaszolniaete &orari. (Babaly, 2010: 125)

A klasszikus nevelési regények képlete roppant zys A fohés mellé az ird egy,
esetleg toébb, akar ellentétes pedagdgiai elvekkt mavebt rendel (Goethe, Thomas Mann);
vagy beleveti egy utazas eseménysoraba (Novaiiggz a végeredmény. A regény végén
az olvaso ditt all a ,készre nevelt’&¢hds, aki vilagosan tudja, hogy mit kezdjen vagy ndt n
kezdjen az életével; polgarként vagyivészkéent vallalja fel énmagat — és hosszan
folytathatnank a variaciokat.

Nickelt minden és mindenki neveli. Szinte lehetetléllalkozas rangsort feldllitani.
Lehet, hogy adorvos az, akill a legtobbet tanul, am lehet, hogy a szivéhezdeelebb allo
nagymama sorsa formalja leginkabb, vagy éppen rigéatek, Katherinének a tragédiaja
hagyott legefsebb nyomot az életében. De ez a sor folytatodiéwdaés Margaréttel, a
nagybacsival és a nagynénivel. Benne van mindétkteldsban, minden péarbeszédben és
minden monolégban, minden érziletben és mindenenethen. Végul egy olyan kislany
hagyja majd el az Intézetet, aki egészen mas, mikezdkép Nickelje. Sokkal érettebb,
olyan, aki szeretné az itt tanultakat kivinni azésgpégesek vilagaba, az iskolas
hétkbznapokba.

Erzékeltesse ezt a nevelési éttiit a borvos személyiségének a bemutatasa:

,Ugy hiszem, hogy @tk minden embernek azt az érzést tudja nyujtamjy taz illet lehetne olyan,
amilyen lenni szeretne. EgysiZen hisz a lehéségeidben, a képességeidben, biztat, hogy medghapri
dolgokat, amiket magadtdl soha nem mertél volnedkigini. Szinte soha nem mondja azt, hogy ezttés ez
kell tenned. Csak ennyit mond: itt van egy problénézzilk meg, hogyan boldogulunk vele. Es ezt nem
ugy csinalja, hogy azonnal észreveszed, lbgyar Ugyis tudja a valaszt, mint ahogy ezt néhamar
teszi, amikor azonnal tudod, hogy ez az egészjadk|...]

De a Bnok egyszeien kivancsi, eszméletlenil kivancsi arra, hogyesi laz eredménye, ha egyutt
gondolkodunk]...] Ugy Véli, hogy ha valaki soha nem véllalja a ko@tét, hogy valami nagy butasagot
mond, megvonja magatél a letistget, hogy egyszer valami nagyon okosat mondjpra ¥éleménye,
hogy kockéazat nélkiil csak ugy lehetliink elégedetgekdzben egész életiinkben azt szajk6zzuk, amit

masok kigondoltak, de ezzel nem lenne szabad rgedaié
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Azok az utak, amiketdek elgondolunk, olyan gyorsatinnek el, mint egy gyalogdsvénydaserdiben
— mondja a dndk — azok pedig, amelyek megmaradnak, azok Ugak tarvagasok és olyan
autopalyahidakhoz vezetnek, amelyek csak Ugylotkéh taj kozepéh(Welsh, 2010: 72)

4. 6. Aregény filozofiai és pedagogiai Uzenetei
»Vajon az embernek, ha nem tudja, hogy kicsoda,ki¢efessége dnmagat megkereshie?
(Hamvas Béla)

Azonban ez az érettség kéjelek halmaza, nem ,késztermék”, hanem egy Uj keZde a

filozofiai toltet nem a nagy filozéfiai tedridk ewefuttatasat vagy a filozofia torténetének

VA4

nagyon bonyolult Gzeneteinek a dekodolasat, a kalétliség nagy dilemmajat; azt, hogy
hogyan értékéldnek at az élet és a halal mezsgyéjén az embersékgiok; azt, hogy miként
éljuk meg élet és halal parhuzamossaganak a csodaja
A kovetked idézetek ezeket a filozofiai és pedagogiai téltészzanatokat kivanjak
kiemelni:
- Ki kell tudni sirni magunkbdl a fajdalmat:
,Hirtelen nem tudtam folytatni a beszélgetést, anbyitam csak kimondani, hogy gyorsan ki kell
mennem, de azt hiszem, hogy elkezdégnibmég mieltt az ajtdé valdban becsukddott volna moégottem.
Ekkor a 8nok ment el mellettem, és természetesen nagyoyeif#g magam étte, ded csak annyit
szOlt, hogy semmi baj. »J4, hogyha a benned ejteseredést ki tudod sirni, rossz az lenne, lm ne
lenne benned semmiféle dih, és az is rossz leamzrh tudnad kisirni magadbdl.¢49)
- Meditalas a ,semméi”:
» Tulajdonképpen irigylem azokat az embereket, ahiek a pokoltdl és a tisztititsl. Ha a »Semmii«
fél valaki, az sokkal rosszabb. »Semmi« — mondapomta legaldbb szazszor: »nem tesz semmit,
»semmiség«, »semmi baj«, »semmit nem tehetek<a Beglybetvel irod, és utanagondolsz, akkor szinte
belehullasz a csapdajaba, akkor beleszédilsz, desz&piilsz, hogy iszonyatosan f§j is.
Amikor kicsi voltam, azt mondta az anyukam: nirgermi, amil félned kellene. De éppend@ttélek.
Ezt nem lehet csak ugy leseperni, itt van, egésalidt itt van, de mégsem lehet itt, ha nihg54)
- Gondolat a csodaban valo kit{Nickel meditacioja, melyet egy istentiszteleégikacioja valtott ki belle):
»A lelkész ugy beszélt a betegg&gmnint egy olyan Gtrél, ami Istenhez vezet, éaragtkezdett csodakrol
mesélni. Allitdlag nem szabad soha feladni a csad&mlé reményt. Néhany évvel étebz a vagy
fakadt a lelke legmélyél, hogy elutazzon Jeruzsalembe, azért, hogy aneig engedi, felkeresse a szent
helyeket. De nem volt elég a pénze, akarhogy imalg@tta. Es akkor elment a templomaba és
imadkozott. Kévetkézreggel arra ébredt, hogy a leveles nyiladson atupplant egy vaskos boriték a
szobajaba, és ebben a boritékban benne volt egn&csEnz, amivel még aznap elsietett az utazasi
iroddba. Azt is lehet feltételezni, hogy a pénz eggyvonall jotedtsl érkezett, vagy a gyulekezete

gyijtdtte 6ssze szamara, de akarhogy nézzik is, eaybisoda volt.
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En kinosan éreztem magam a torténet hallatan, legtébben, akik a kapolnaban (ltek, blogattak és
ellagyultak az arcvonasaik.

Azt hiszem, hogy mindenkit irigylek, aki barmilfermaban is, de tud hinni. Talan csak magaval
sodortadket a szines ablakiivegen &tslé napsugar és az a hangulat, amit a lelkész furtdkesen
elsadott kis csodaja inspiralt.

Am akarhogy is nézziik — ha néhany pillanatra is egvigasztalodtak.

Nagyon kicsinek éreztem magam.

Azt sem tudom, hogy miben hiszek; legfeljebb agy miben nerf.(62)

Toprengés a ,varakozas” nehézsébéxlickel érzései, melyeket a nagymama haldokl&d®oit ki beble):
,N ekem ugyiinik, hogy csak varunk. A varakozas borzaszt6 ddegn tudok irni sem, irtdztat6é liresség
van bennem.(52)
»,Most még mindig itt leselkedik a halal, csak ad#pmhtot nem tudjuk, hogy mikor jén. Holnap,
holnaputan, két hét vagy harom hdnap mUilya4)

Meditécio a hirtelen halalrol (Dialégus egy 6zvegya §orvos kdzott):
»Korabban mindig azt gondoltam, hogy az a legjolbyalaki egyszer csak hirtelen halallal tavozik el,
ha szinte Ugy éri a halal, mint derilt éjta villamcsapas. Most, miéta itt sok mindent &t nem
vagyok ebben mar olyan biztos. Kell, hogy legyénkda fontos dolgok szamatg20)

Fajdalmak, amit gyerekek / fiatalok elvesztésémgligk. Ezt a fajdalmat irja le Nickel, Katherinévela

csontrakos kislannyal — val6 éltalalkozas utan:
.Képzeld el, Felix: bemész egy szobaba, és ottikekgy kislany, aki fiatalabb, mint te vagy, szemei
oriasira tagultak és dudorok vannak a homlokangaér éppen most magyarazta el neked, hogy a szeme
mogott a rak burjanzik, és a dudorok a homlokaatitek.

Ez teliesen mas érzés, mint agsiémberekkel. Ugy gondolom, nekik mar megvoltét s#gtik, ilyen
vagy olyan, de megvolt; valami van mogotti{R1)

Linda haldlarél, amit megkdnnyitett az a mélysébés hogy haldla utan biztosan talalkozik korabban
tragikusan elhunyt fiaval; ennek a halalnak égrekia hatasa betegtarsaira:
»Lindanak volt egy fia, aki hiusz évesen répép-katasztréfaban meghalt. Johnnak hiviak] »Jovok
mar Johnny«, mondta.

Teljes csend borult a szobéara. Grace félretettétédét, a nagyanyam a kezem utan nydlt.

Linda arca egyre lagyabb lett, atszellemdlt, Gggetéki, mint aki valami nagyon szépet [at]

Hirtelen azt mondta Linda: »lgen, Johnny«, és utéréa csak felllletesen, nagy sziinetekkel Iélegzett,
aztan mar nem is vartuk, csak hallottuk a Ilélegzéss a leved tele volt fesziltséggel és
Uinnepélyességgel.

Két 6ra kortl mar nem lélegzett. Egymasra néztéskegymasra mosolyogtunk, én a nagymamamat
Oleltem a&t, legszivesebben a tdbbieket is atélelama, de kdzben bej6tt Marjorigfvér, megtapintotta
Linda pulzusét, bodlintott és Ovatosan lefogta anmsze Linda arcan még mindig ott lebegett valami
csodaszépre valo racsodalkozas.

Ebkjl a radcsodalkozasbdl valamennyi atsugéarzott a téblarcara is, megpihent, mint a gyertyanak

az illata, ami mar ellobbant.
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Két nsvér kivitte Linda agyat, kébb lresen és frissen athlizva visszahoztak és egywvimagcsokrot
tettek az éjjeliszekrényéfe..]

Ilyen kénnyi is lehet, gondoltam Ujra meg Ujra, és a nagymans@nmondta, miétt elmentem:
»Valéban nem kell annyira félntinkd«.

Most ugy gondolom, hogy lehet, hogy azért volt arkpnnyi, mert Linda abszolit nem kételkedett
benne, hogy a haldl egy olyan ajt6, amelyiken fidlaoz megy.

Hogy juthat el az ember ilyen efidjizonyossaghoz?..]

Sziikségiink van egy kézre, amit megszorithatunk thdjgk, hogy nem vagyunk egyed{®7; 99)

- Valaszkeresés arra a kérdésre, hogy lehet-e azrgkdtsz” a halal elfogadasara:

,»Ha eljon a halal 6raja, mindig tual koran érkezikggrakkor is, ha varunk ra«, mondfa féorvos]
»S5t, lehet, hogy akkor érezziik igazan korainak«. iredélintott, én nem bdlintottam vissza.
»Ugy gondolod, hogy még nincsen készen« — folytatta
»lgen, nincs készen!«
Felhlzta és leejtette a vallat. »Ezt nem tudomkGsa tudom, hogy te még nem vagy készéhlko;
111)
- Kérdés a tulvilagi életben valé hitr(Nickel kérdése édesapjahoz):
»A hazafelé vezétiton megkérdezterdlé, hogy hisz-e a tllvilagi életben.

»Nem tudom« — valaszolta. »Csak azt tudom, hogyrdeer nem hal meg addig valéban, mig valaki
gondol ra, amig valaki tovabbad valamit abbdl, atdie kapott, amit vele egyutt élt afja tudott meg,
tdle tanult meg. Az az &d amit a nagymamaddal toltottél, egy jokora darabetet’ ajandékozott neki,
mertd ezzel benned él tovabh¢114)

- A haldlesetek tudomasulvételének, feldolgozasaradféleségésl, annak kapcsan, hogy a szobatarsak
fellélegeztek, hogy nertik voltak a ,sorosak”, arrél a haragrol, amit Niclézett irantuk, és ahogy ez a
kérdés helyére kerilt Mae megvilagitasaban:

[Nickel]: ,Egyébként ma egész nap dihos vagyok ra, ra édalkib. Mindenkire.

Furcsa benyomast keltenek mindannyian bennem. é&sz €gyy:inik, mintha orilnének, hogy Francis
meghalt. Nem, ez igy nem igaz, mar megint nem @ban az egész, mintha egy cséppnyi élékel
lennének gazdagabbak, mert a haldl valaki mastdagtieel kozuluR.[...] (26-27)

»Mae azt is mondta, hogy mindenki tudja, ha eljoidaj. Csak néhanyan nem akarjak tudomasul venni,
és néhanyan azon faradoznak, hogy a hozzatartetdtikelrejtsék a titkot, &m ez folottébb rossz otlet,
mert ezaltal minden olyan gorcsossé valik.

Ott tltiink még egy par percig csendben, és nézfak koronait, aztdn megkérdezitet Mae, hogy
elmennék-e vele délben sétalni. Neki most be djeltrfi a takaritast, én addig odamegyek a Nagyihoz.
»Ne hidd, hogy szivtelenek, azért mert most olyagkimnyebbltnekinnek. Egyszé&en csak azt lattak,
hogy a halal egészen békés is lehet, igy oldédétetmik.& (51)

- Az élet és a halal parhuzamos jelenlétére valdodi#tkozas abban a jelenetben, amikor a nagybetemtLi
felkeresi lanya és unokai: egy kétéves kislanyggsigszilott:

.Rachel, »a Nagy«, felmaszott a nagymamaja agyéaitaeki egy szal szazszorszépet, és izgalmas
torténetet mesélt egy kutyaroél, amit csak a nagyanérntett meg igazan, és kézben korbetapogatta kis

kovér ujjaival Lilian arcat. Kéébb hozzakezdett a kicsi sirni, az anyukaja lellilian agya melletti
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4.7.

székre, kigombolta a bluzat és megszoptatta. Adbasbmindenki azt nézte, hogy hogyan gyurtak az
apré 6klok a mama mellét, majd azt, hogy hogyahakykégbb ki és pihentek meg lazan. Csak a szopas
hangjat lehetett hallani, nagy néha egy igazi cugpst hozza. Nagymamam arca ellagyult, szemei
kénnyesek lettek. »Neked is ugyanilyen tengetagsiblaki kezecskéd volt« — suttogta — »Es én
iszonyatosan féltékeny voltam, hogy az édesangg@daszatott, én pedig nem«.

Amikor a Kicsi j6llakottan ott aludt a nagymamajgyan, egymasra mosolyogtak az asszonyok,
kivétel nélkil mindenk]...]

Amikor az anyuka elment a gyerekekkel, minden agsmgyon faradt volt, de az arcukon ott maradt

egy kicsiny ragyogds(107)

A haldoklék kdzelében eltbltott édaz 6ket gondozé sedik szamara a halal-kdzeli éimények megélése altal
az élet minden mas teriilete irant is kulénos nigémot ébreszt; példaul a toprengést az ,elfusélett és az
értelmes élet kozotti kulonbség titkanak megfejtéfgzeket a gondolatokat Charles bacsi kétségtieese

monoldgjabdl érezziik meg, aki hires orvosként edtethzongorafivész vagyairdl beszél):

.Mondd, ismersz embereket, akik azt tették, amittakaazok lettek, amik lenni szerettek volna?
»Elfuseralt élet« — igy mond{&harles bacsi]»Masok rontottdk el az életemet, a maradékotgpédi
rontottam el. Vigyazz, hogy veled ez ne térténjeg.m

Ez olyan rettenetesen szomoru. Itt van egy embangla olyan foglalkozasa van, ami irigylésre-
méltd; a paciensei csodalatos orvosnak tartjakpdréiza van, szép felesége — a nagynéném valoban szé
— nem lenne talal6é Ugy a mondat, hogy »még mirzlg<« van szép kertje, szép autdja, szép kbdnyvtara,
szép lemezgjteménye; és mégis elfuseralt éfétoeszél.

Mikor nem mondjuk azt az életre, hogy »elfuserél{d®2)

A baratsag .felértékétliésének” éiményét a regényben két cselekményszélbatjiik meg; egyrészt Nickel
és Felix baratsaganak elmélyilése kapcsan; maskésztislany — Nickel és a csontrdkos Katherine —
taladlkozasaban, kettejik egyitt toltott tizennégpjanak dramai eseménysordban, amelynek zaré gakord

Katherine halala. Ez a tragikusan izz6 koho érlgiiten taliveb baratsagga a véletlen talalkozast:

»Még mindig nem tudom, hogy mikor utazom haza. Bgyed akarok innen menni, masrészt egyaltalan
nem akarok elmenni; vagyis: el is akarok mennietlben a pillanatban még minden olyan lezaratlan
korulottem. Aztdn arra gondolok, hogy inkdbb mantmiolnap, mieftt Katherine tdl kozelfl
megérintene; masrészt arra, hogy ezzel mar elkésténmar a baratém, ezen mar nem lehet

valtoztatni’ (83)

»Katherine valéban a barafim volt. Szinte hihetetlen, hogy alig két hétig items.” (96)

Lira, drama vagy epika?

M1, mely,a mivészeti agak ésiffajok atjarhatosaganak kisérlete.

Az irodalmi mivek bemutatasanal mindig j6 elemzési fog6dzé azdlni, hogy melyikosi
mifaji kategoriaba illeszthétbe az adott i lira, drdma vagy epika. A modern irodalmi
alkotasok azonban sorra felrigjak a klasszikusaimd mifaji jatékszabalyait, mint ahogy
esetlinkben aSzoritsd meg a kezénmdimi mi is, mert ez a levélregény egyszerre epika, lira

és dramaEpikus a gazdagon aradé esemeénysor, amelyben onall@ dlelnek ésiizerré
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allnak 6ssze a hétkéznapok epizddjai, am ezeketsameényeket katartikus vagy katarzis
nélkuli dramaiség fesziti szét, amiben benne nevet és zokog az ¢let lalal, és mindent
elmélyit és megszépit a természetdlaizelségének iraja .

A kovetked epizdéd és idézet a ifajok egylttesének ezt a csodajat szeretnék
erzékeltetni.

Az a kijelentés, hogy Katherine németll szeretmaultd, alapjaban véve semleges
toltédi alliths. Az epika szabdlyai szerint az olvaso &gy kerek torténetet, amelyben Nickel,
az osztrak kislany versek segitségével elkezdi tidntanitani beteg baraijét, és ez a
jatékos tanulds meglépn eredmeényes. De mivel az olvasé tudja, hogy enaek
nyelvtanulasnak az éghontja az élet és a halél roppantullsosintervallumaba ékédott be,
az epika dramava izzik. Azzal pedig, hogy a nyelutashoz kivalasztott vers Goethe
szalldigévé valt, a haldl nyugalmat sugallé koltaye ,Uber allen Gipfeln ist Ruh

attewbdik az epikus és dramai jelenet a lira szimbolikési sikjara.
,Igy Ultiink ott, és hirtelen csak azt mondta, hazgretne németiil tanulni. Az iskolaban csak frariciau
tanult, és most, hogy itt vagyok, jo alkalom leartanulasra. En elmondok egy verset némétiigyanis
nagyon szereti a verseket. Természetesen errgyesam jutott eszembe, mindig csak két-harom sor;
vagy énekelnem kellett volna egy dalt, de azt neégdbé tudtam. Végil valahonnan az emlék#limb
felbukkant a vers: »Uber allen Gipfeln ist Ruh«ghen figyelmesen hallgatott, megkért, hogy isneitel;
el az egész verset, még egyszer és még egyszkenkidmefen nézte a szamat, majd velem egyutt
mondta, aztan az egész verset elszavalta: egyidethla akadt benne. Akkor rémiiltem meg igazan, hogy
mit is valasztottam, amikor le kellett forditangttenetesen dadogtam, azt se tudtam, hova bujjak
zavaromban. Batoritéan ram mosolygott és néhanysabntott. El tudod képzelni, hogy milyen érzés
volt?

Kdzben allandbéan arra gondoltam, hogy miért, miéni¢rt éppen ezt a verset valasztottam ki, és
nagyon féltem. Legszivesebben felpofoztam volnammagztan csak arra figyeltem, hogy hibatlanul
idézi-e. Majd nevettink, mert a »splrest« sz6 telyspurest«-et mondott, ez pedig a sielésre
emlékeztetett, és hirtelen elkezdtem neki igerletésen egy Rax hegyi sitirankrol mesélni; egyutt
latolgattuk, hogy a »Spur« és a »splren« szavalitkéan-e 6sszefliggés, hosszan, részletesen hakzélt
réla és néhanyszor elismételte: »Ich spire die &pur

Aztan még egyszer hallani akarta a verset és ugfinmételte.

Tudod, Felix; nem gondoltam, hogy egy koltemény higthat. Katherine nagyon halkan beszélt;
altaldban mindig halkan beszél, de most... Hogy m@gyam el neked? Talan igy: képzeld el, mintha az
ergsits fel lenne csavarva, s a szobad diiborégne és hikettl a zenédl, de mégis minden teljesen halk
lenne, és zene se sz6lfgWelsh, 2010: 57)

2 A vers magyar forditdsalmmar minden bércet / csend Ul / halk lomb, aligeér/ lendil / s6hajt az ég. / Mar

bavik a berki madarka, / te is nemsokara / nyugsmoFélj (Forditotta: Toth Arpad)
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4.8. A betegseég képei
»Az infuziod és a tablettdk néha nem a legmegtaickezelés egyetegszamara.
Sokszor csak annyi kell, hogy megérintsen azsakietsz, hogy halld a hangjat,
és tudd, hogy hazaérkeztél. Néha ennyi is elégzaliogy visszatérj a masik oldalfél.
(J. R. Ward)
Mivel a regény hattere egy olyan intézet, ahol klkézelség a dominans tartalom, ezért a

legmegrazobb képek a betegség megélésének szemlébzivetitésében rejlenek.
Nickelnek a szanatériumba érkezése pillanatabad@ndlilt, figyeb, kivalallo kislany

szerepkorét szanja a szé&rz
»El tudod képzelni, hogy belépsz egy szobaba, afioksrempar figyel rad; hat par emberi arcban
megbuvé madarszem? A karomat egészen szorosan magaellett szoritani, hogy ne emelkedjen ol
magatol, hogy eltakarja az arcomag10)

Megprébalja ezt Uj vildgat targyiasan latni ésdtiit, de a siken koppand informéacidk

drdmaisag az olvasok lelkéig hatol, példaul ahodgéaia, hogy milyen alattomosan falta fol

a rak az egyik beteg testét:
»A szemkozti agyban fekwasszony edényfogé kesiktgt horgolt vastag pamutfonalbdl. Végtelen
egyenletességgel dolgozott. A konyodkét vastag ekbibzkészult polya védte. Amikor észrevette a
pillantdsomat, elmagyarazta, hogy a rak szétmarta@ntjait és eltérnek, még akkor is, ha csak fimom
érnek hozza. Gipszkotés mar régdta szoba sem joleet,a gipsz tul nehéz, és a csont alatta ésté&lét
mar magatél a sulytdl is eltdrne. Mindezt Ugy manat, mintegy folottébb érdekes, de mégis
személytelen informacidi(11)

Keresi a fogddzokat; orul, hogy viragillati a kdrhdogy mellette vannak az egészséges

felnéttek is, példaul Charles bacdiril a hétkdznapi pillanatok szalainak, amelyekbgaim

belerag a viszolygas, de felllkerekedik mégis ahiisgg, példaul a teazas jelenetében:
,Az elg nap — mennyi ifl telt el mar azéta — jott egy asszony és teat hoEnigem is megkinalt egy
csészével. Tulajdonképpen nem akartam elfogadyétiénil félre is nyeltem ivas kdzben. De most mar
meg tudom inni a teat,ds igen jol is esik, és hihetetlen mennyiséget kudai beble. Itt mindig van
valamilyen Urligy arra, hogy teat igyunk: mert iétrva tedzas ideje, mert valaki rosszul van, és kedg
vigasztalni, vagy mert valaki jol van, és ezt mel knnepelni, vagy azért, mert valaki éppen téadtt.
Kézben csodalkozom, hogy mennyi teat tudok magéantkai, anélkil, hogy kiléttyenne bleim” (11)

Feladatokat kap. Nem konigk ezek a feladatok, hiszen az, hogy make-up-otikés

Margaretnek, az nagyon nehéz kihivas: egy halélfdibll elfogadhatdé kit varazsolni,

mert a kifestett arc még inkabb kiemeli a halalaeimt eltorzitd vonasat:

Jaték a német versben szebegbiiren ('érezni’) és Spur (‘'nyom, vonal, Ut") sakkal. A beteg kislany ehhez

kapcsolodo asszociacidja: ,Sejtem az utat”.
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,Olyan vastag make-up-ot visel, hogy majdnem legaittor6la, haromsziih a szemhéjfestéke, hozza
szempillatus, ériasi piros sz4aj; és mindez 6sszédvas Hogy milyen rettenetesen néz ki, ezt el sdodt
gondolni; olyan, mint egy kifestett halalfej, amégnmozog, grimaszokat vag. Egy féléra mualva olyan a
parnaja, mint egy Ocska festékfolt. Raadasul mégadgzik is, kozben el-elalszik, lyukakat éget az
agynendjébe és a padléba(22)
»Tudod, hogy néz ki adb a sugarkezelés utan? Széraz és érdes; az eléf@atbmlékeztet, nem is
tudom, hogy miért éppen arra.

Néha be kell krémeznem Nagyirdt, ott, ahol korabban a jobb melle volt. Mar régénem

sugarazzak, de asbe még mindig hamlik. Eleinte meg sem mertem éviifit€27)

Le kell gybznie a beteg kdrnyezetben érzett undort és leggéltnie sajat félelmét, amely

sajat betegség-tudattal boritja be:
.Késj este van, és még most is telj@szavar van bennem. Marjoriedmér azért hivott, mert egy
tizenharom éves csontrékos kislanyt hoztak beggsgyandolta, hogy én jobban tudok vele beszélgetni,
mint a fel@ttek. Képzeld el, Felix: bemész egy szobéba, dselairik egy kislany, aki fiatalabb, mint te
vagy, szemei 6riasira tagultak és dudorok vannabmlokan; a dvér éppen most magyarazta el neked,
hogy a szeme mdgott a rak burjanzik, és a dudofukalokan az attétek...]

Minden esmmel azon voltam, hogy ne bamuljam a dudorokatodwet olyan érzés volt, mintha a
rak a dudorokbdl ki akarna torni, és rad akarna agr, drultség; tudom, de igy éreztefn.]

Vacsora utan felrohantam a dombra, egydearnem birtam elviselni a nagybatyadm és a nagynéném
kozti csipkefdést, rohantam az élsen, Ugy éreztem, hogy most az arcomba csapattisegpek jot
tesznek.

Allandéan magam étt latom a dudorokat, most is, mikézben irom alv&bb nyilallast éreztem
a homlokomban, megérintettem az ujjammal, Ggy émgzhogy daganatot tapintok ki. A fdsdobaban
minden lampat felgydjtottam, még a nagybatyam kaétkoz6 tiikrében is megvizsgaltam magamat, mert
ez egy olyan nagyitoiveg, amelyikben minden pdatsrinéretivé ns.” (48; 50)

.Egyaltalan nem igaz az, hogy a betegek nalam csalkedsséget valtanak ki. Tudod, hogy az
iszonyattol hanyszor randulok 8ssze? Mindannyisharyvalaki kdp egyet, vagy éppen csak krakog,
megborzadokdte. Ezt az érzést nem is mindig tudom elrejtertiatd mar riadt pillantasokat, és csak
utdna vettem észre, hogy hogyan hdztam el a szamat.

Ha hallom, hogy valamelyik gégétsl hogyan sistereg és buggyan ki a lefelga hallom, hogyan
képzddnek és pattannak szét benne a kis buborékok, leghaivesebben kitépném a csbévet, csak azért,
hogy ez a zaj $pjon meg; olyan ez a zaj, mint amit valaki szdndékookoz, példaul ugy, hogy
megkarcolja az Uveget. llyenkor abszolit nem éidekgy mi térténik az emberrel az alatt aZ alatt,
mig a zaj meggnik. En egyaltalan nem vagyok mindig kedves! Egigitnem. Vannak 6rak, amikor
iszonyodom az egész tiszta, vidam, szines és dgoathaztdl; ilyenkor gy érzem, hogy minden beélegh
burjanzik a rak, mintha lekiszna a padlora, feléémpolydgne egy hernyosiéeremed, allandoéan
ndveky tdmeg, ami egyre kdzelebb jon, mindig kbzelebb.

Ilyenkor senkinek sem akarok segiteni, senkinglszegien csak el akarok menh{53)
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4. 9.

A természeti képek
»A kérhaznak egyaltalan nem volt kérhazszaga, hanegillata.
Mindenhol viragok pompéztak, a verandara nyil6 nagggajtd tarva-nyitva allt,
kint a tavolban csiviteltek a madarak.
(Welsh, 2010: 5)

Bar a regény & szolama mindvégig a halalkdzelség, abban azonlbagy meégis

bearanyozédik az elvalas, a bacsu szomorusaga,n@gy szerepet kap a természeti képek

sokszirti motivumrendszere: a viragillatu kérhaz és a porapengameik, az eéaztatta lap

és a leveleit bontogat6é pafrany, a vddézndai és a krisztustévis, a napsutés illata és az

esicseppek hangja, de mindenegkeh jelképpé né¥ fekete hunyor.

A kovetked idézetek ennek a szépséget koztetd#izorongast oldd vagy éppen a

dramaisagot felésits, meditalo természeti lirat kivanjak megidézni.

Vannak azonban képek, amelyekben a rézsak idil§endi (izenet hordozoéja lesz, mint pl. abban a fleéam

amikor megtudjuk, hogy a betegszobékban digizhgcsokrok kerid uton, kremat6ériumokbdl érkeznek:

»A levélirdsban itt félbeszakitott Marjoriesvér. Azt kérdezteslem, hogy van-e kedvem elrendezni a
virdgokat, amelyeket éppen most hoztak (mindigkéggtezik, hogy »van-e kedvem«). Kifejezetten ilyen
célra van egy szoba, sok kilonféle nagysagu ésajarmazaval. Oriiltem, hogy minden szobaba
virdgcsokrot vihettem. Amikor ezzel a feladattazed voltam, egy masikkwér — mintegy mellékesen —
megjegyezte, hogy ezek a virdgok a krematériumdrdlek hozzank, kulénben minden blcsuztaté utan
— vagy hogy is mondjak ezt mésként — kidobik&k! R6gton berohantam a fifszobaba, addig mostam

a kezemet, mig egészen piros és rancos nem lattapersze butanak éreztem magam, a viragok végil
is nem halottak, nem halottabbak, mint minden rdgett virag. Ennek ellenére remélem, hogy a betegek

mindersl semmit sem tudnak(18)

Maskor szimbélumma dhegy-egy kép. Ennek legszebb példaja az, hogy hotpta a fekete hunyorbdl,

Katherine édesanyjanak kedvenc viragabdl Nickeinszd egész életét meghatarozé jelkép, az a huayuor,

minddssze haromszor forduléel regényben: &6z6r Katherine kéréseként, majd egy Felixhez sz6l6

zaklatott kérdésként, végll pedig — Katherine laaldén — a halott kislany édesanyjaval valo talédlsozaro

akkordjaként:

»A karacsony nagyon rossz lesz az édesanyam szaé@samsegkérlek, ha még itt leszel, hogy vigyél neki
néhany szal fekete hunyort, mert az a kedvencairégp)
~Emlékeztetsz majd karacsonykor a fekete hunyort&® #lek, hogy elfelejtkezem réla, ha majd Gjra
otthon leszek.(93)
»Amikor blcsut vettink egymastol, nekem ajandékéatherine vékony aranylancéamelyen egy kis
kék koves nefelejcs l6gott. »Ezt viselte Kathemimedig, mig a kdnn/lanc sulyossa nem valt szamara.
Szeretném, ha a tiéd lenne.«

Azt hiszem, nem kell, hogy emlékeztess majd & flelsyorra.

Nem fogok elfelejtkezni réla.

Kézben valami nagy-nagy uresség lett Grra rajtaf@6)
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4.10. Humor

»Az élet csdppet sem nevetséges —
de el tudjak képzelni, milyen lenne, ha nevetddihkéllene élni?

(Leonid Semenovich Sukhorukov)

A nyelv kifeje® erejének kilénos jatéka a tragikum ellenpontoz@siaknegjeleé deri. A
nevetés szaz fajtaja: a rdcsodalkozas mosoly&atagasig, a konnyed humortdl az irdniig.
Ez az a humor, ami elviselliet teszi a fajdalmat, a halalélmény folé emelilareé

»Egyébként sokkal tébbet nevetiink itt, mint ahoggztrvalaha hittem. Es nem csak olyan mesterkélt,
kényszeredett nevetébvan sz6, amidll libabdrés leszek, hanem igazan vidaman, néha olyan doigizk
nevetlnk, ami miatt szivem szerint Gvolten@id)

»Amikor Linda a naszutjardl mesélt — ami egyébké@ptegynapos kirdndulas volt a tengerhez — mindenki
kétrét hajlott a kacagastol. Az agyak csak Ugy gi@k és Grace azt nydgdécselte, hogy Linda hagyja
abba, kilénben felszakad aitéti seb€. (44)

.Linda azéta sem latta a tengert. »Most mar valaszoha sem fogok eljutni odax, mondta. »De
legalabb az illatat éreztem«. Aztan elkezdte éngkebgy »Rule Britannia, Britannia rule the waveés

a tobbiek vele énekeltek, halk, térékeny hangjulkdzben vigyazzallasban fekidteld5) (Angol
hazafias dal: ,Uralkodj Britannia, urald a hullanrati

»Ma nagyapa sirjanal voltam; az volt nagymama kiég@as hogy vigyek viragot a sirra. Nagyapa most
lett volna hetvenét éves. En egyaltalan nem ismmeste meghalt, réviddel azéit, hogy megsziilettem.
[...]

Virginia, Nagyi egyik baratfje [...] csupa mulatsagos torténetet mesélt a nagyapamniika a
sirja mellett alltunk]...]

»Téged biztosan zavar, hogy itt a tefben jokat nevetiink« — allapitotta meg. »Ne gyerarba.
Nagyapad gyakran beszélt a délskotok halott-vitGjérdl, ahonnan szarmazottik a halotti toron ettek
és ittak, meséltek és nevettek, és néha még hwdediivagy harmonikan jatszottak. Az volt nagyapad
véleménye, hogy az ilyen bacsu jobb, mint a szankoris szépnek talalnam, ha az én temetésemnél is
nevetnének majd. De ahogy az unokadcsémet ismefemajd biztosan beszervez egy négytagu
férfikdrust, akik majd valamilyen jambor himnusdhak ef iszonyatosan elnyujtva, és mindez szérny
unalmas lesz. Az a j6, hogy nekem nem kell elmearsaijat temetésemré(67; 68)

»Vettem ma reggel a kis sarki Gizletben egy szapeombl-fijot és elvittem Katherinének.

Az 6romél rozsaszin rozsédk nyiltak az arcén, szemei nadngrekedtek és bepéarasodtak. Aztan
megprobaltunk egy nagy buborékba egy kicsit belefami bar nem sikerilt, de mégis gyonydolt.
Amikor bejott a dnok, rafajt Katherine egy buborékot a személdokeraz egészen sokéig ott maradt
(90)

5. Befejed gondolatok

A regény mesteri szerkezeti ive azt az utat muthBa hogy miképp lesz a kils
szemlébdobol, a betegségt félé kislanybdl, a betegség szimptomaitdl iszonyodod
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gyermekemberdd, a negativ élmények szoritasa elleni elutasitizadd és vivodo
magatartasbol empatikus ségiiestben és Iélekben egyre kiforrottabb személyisé

Olyan dnkéntes segittars és barat, aki meghallja a kimondatlan ésnahdott kérést:
Szoritsd meg a kezemlaki valéban meg tudja szoritani a bucsuzoknakzesgedknek a
kezét, hogy halalukban ne maradjanak egyedl.

Napjainkban egyre tobben képviselik azt a nézetetelyik a gyermek- és ifjuséagi,
illetve a felrttirodalom definicidjanak dilemmajat tudatosan nexgk. Ez a tabor azt
hirdeti, hogy a gyermek- és ifjisagi irodalom ldgspnalasabb alkotasai kéts#int
kommunikéacié birtokaban vannak: gyermeket ésdtbdn egyarant meg tudnak szalitani.

Mint ahogy nem lehet Miln&licimackojatés Saint-Exupériis hercegésem ellatni a
gyermek- és ifjusagi irodalom gjgéfogalmanak cimkéjével, ugyaniagy nem lehet Renate
WelshSzoritsd meg a kezewriimi regényét sem csupan a gyermek- és ifjusagi irotada
hozzarendelni. Amit mond, és ahogy mondja a $zeaz a feldtt olvasonak is sokrét
Uzenetet kozvetit. Kdzvetiti a tabu-listardl lekértnospice-elvek humanumat — azt, amire
ervényes lllyés GyulaBartok cimi versének néhany kiragadott sora, mely mindenféle

alharmonia ellen kialt:

»S jogunk van / -hisz halandék s életadok vagydmkindazzal szembenézni, mit elkerlilni agysem
tudhatunk. Mert noveli, ki elfédi a bdj(lllyés, 1982)

Wedres Sandor egyik metaforajaval €lve, a verséherepb ,alma mast mond az éhesnek,
mast a jbllakottnak, mas a fan és mas a talon,ésggzer jelentés ott és akkor fakadlegl
mikor nézik, tapintjak, izlelik.(Wetres, 1970) Az értékes gyermek- és ifjusagdaimi
mivek atlépik a generaciok kozti hatarokat. Uj és mesepcids dimenzidkat tarnak fel a

felnétt olvasok korében, mint a gyerekek olvasataban.

Vajon mi Renate Welsh atvaltozas-receptjének titka?

- Hit az emberben, abban, hogy tobb a kisértésimdna j6ban, mint ahogy gondoljuk.

- Hit abban, hogy az ember rendelkezik azzal a $smgel, hogy a szenvedéssel vald
taldlkozasa soran ne csukodjon be, hanem tudjonlkin

- Hit a szeretet hatalmaban, erejében.

- Hit abban, hogy a betegekkel, a betegségekkad valalkozas soran mi is kapunk
nevebket, akik bel§ formalédasunkat ésegitik.

- Hit abban, hogy a betegség iszonyatat ellenpontadjak olyan szépsegek, mint az
emberi talalkozasok vagy mint a természet.

- Hit abban, hogy a humotigzere segit oldani a fajdalom kdsgrgét.
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- Hit abban, hogy az ember maga is gazdagodik pite&uldetésben, nem csak ad, hanem

kap is.
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