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KOSA GYORGY

Mire tanitott Violetta Valery és Ivan lljics halala?

Osszefoglalas ¢ A terdpids gondolkodas és hatékony segités megizdtareleme
(pszichologiai iranyzatoktol és - iskolaktol fudgatil) a viszontattétel folyamatos vizsgalata.
Az Onelemzés soran sdilimagatartasmintakrol, sosem latofisok altal belém vésott
mimézisél emlékezem. Azutan az érzelmi életembe beivioethioysokisl és isrokrdl, a
szentté lett asszonyokrél. Néhany beteg-torténetdéan a rendszerszemlélegondolkodas
fontossagarol és hiabavaldsagarol szolok, és ahldgy gyermekkori talalkozasom a valds és
a ,szinpadi” halallal hogyan hatottak személyiségem ezeknek milyen mély
beagyazodottsagat észlelem a halalosan megbetégenderrel valo egydttlétemben. Az
.-almadban minden ember #wész” nietzschei gondolatot kivAnom tovabb vinnifiggelni,
hogy a szinpadi numinézus (szent) mintdjara az emmigyan léphet be a ,szentdd szent
tér’-be, ha képes elengedni a ressentiment-et {kogi neheztelést)? A inesziben a
valésagrol és a beteg altal a valdsagivészivé szublimalasanak fontossagarol kivanok

beszélni.

Két hajdani beteg@t fogok emlékezni. A Miskolc kornyéki beteget azéepillanatban valahai
kubikos embernek lattam, a k&b megismertet egykori sportolonak. Az anonimit&aro
alabb igy szolitom majéket: a kubikos és a sportolé ember.

A pszichoterapias gondolkodas szerétdsnek tekinteni (valljuk be: nem minden ok
nélkil) a csaladtorténet titkat vagy titkait a gpek pszichés fejldésében, egészséges
novekedésében. A mi csaladunk torténetében a hiéblkéves koromig bujkalt, de emlékem
szerint jol megfértem vele. A titok olyannyira aak&l tarsa volt, mint amennyire annak
felfedése utdn az arrdl valdé diskurzus. Amikor Amytekintete felidé&dik bennem, nem a
Amikor mosolyat latom, akkor is. Sokat mosolygstik meleg, simogatd szavara emlékszem,
€s megannyi meséjére a csaladrol, a nagy csaladvéifl: névérei6l, batyjairdl és
gyermekeikél. Es a vissza-visszatérmondatokrol: “kisfiam, szegény megboldogult Ede
batyamra hasonlitasz; agy ulsz, mint ...., igy neyetsnt ...,most ugy nézel ram, mint ...”

- és itt mindig egy ismeretlen, kKdsdb mar ismeis név kdvetkezett a fustté valt csaladbdl.
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A csaladi titokhoz azutan egy masik is kapcsolddsit Operahaz gyermekkoérusaban
hatéves koromtdl, estérestére a zene titka jelent meg, és amint az nidglszahogy annak
lenni kellett, felfejtdott. Hogy ez miként tortént, az meghaladja a modden keretét. Itt és
most legyen elég annyi, hogy a diszletek, kosztgmkkak csillogasa, a szinpad
kitorélhetetlen illata, a zenekari és énekesi haligmok, a csondek - nos, ezek mind egyutt
alkottdk a csodalatos titkot és a titok értelméegyben. Emitt a szinpadi dramak keltette
félelImeket, a szinhazibds szorongasat a zene hangja, amott a csaladkmejssit titkat és
tragédigjat Anyam védoltalmazo tekintete irta felil. Amikor varrogépelatt Ult és keze
kozott életre kelt a szines anyagokbol egy-egy daske és kdzbentdin felém pillantva
énekelt és mesélt, hangjatél mindig atmelegedgithetetlen konyha.

Ugy tiinik az évtizedek tavolsagabol, hogy minden félelésetzorongast feliilirhat a
szeretet emanacioja (kisugarzasa). Mi massal tudnagyarazni, hogy 6vodas koromban —
amig rendre nem utasitottak — a mese-6rakon mihdigal Ultem az amugy szeretett
ovonsnek, am Anyam csaladi meséi kdzben allanddéan gydingécat, gyakran parasodoé
tekintetét csodaltam.

Az Operahaz iizoltéfilkéjében nyolc éven keresztil alltam és dathm végig
elészor azokat az operakat, melyekben gyerekkoristadamrepeltem. Kébb be-beszoktem
mas ebadasokra is a kaprazatot é#vbletet ado zoltéfilkébe. Az involvalddasom a
zenében és a dramai torténésben olyan magatobdémek tint, hogy a szinpadi térténet
valéssagga valt bennem, de a valésag: mondjuk eskplai oOra feladata vagy
konfliktushelyzete a természetesseég hataran inragy wilinak tetszett. A megindultsag
konnyei nem a szinpadi halalkor jelentek meg, haaeranei torténés azon pontjan, amikor a
féhos belépett életének igaz szinterébe.

Tiszta szivvel, félelem nélkil vonzédtam a Carmesentpészeihez é€s sok —
fogalmaink szerint — deviansnak mondott szerep@sadaltam ugyan Mimit a Bohémélétb
a sizi tisztasagu Michaelat a Carméhlde a koran érléds szexus Carmen, a csabito-igéz
dohanygyari ciganylany felé 16kott, és a szerelemeté a Traviata Violetta Valeryje irant
lobban fel.

A katarzis kezdete volt ez: a szeni-gkzent tér feltarulasa. Amilyen természetesnek —
meég ha fajdalmasan megélt éiménynek — tartottarke¢zannyira megérthetetlennek azt a
valodi torténetet, amikor nyolc évesen vartuk \asesztalytarstnket a betegségéh — aki
az én padtarsam volt és egyitt jartunk hégeskra; — szoval Agi visszajovetelét,
pontosabban a varakozast, amit Marta nénfsaanya osztalynoknsnk azzal a — szamomra

érthetetlen — mondattal vagott el: ,Agi meghalt”.i M4 tortént ekkor? Mi az, amiért
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érthetetlen volt szamomra a bejelentés és mégtétireebb az osztalytarsaim heves sirassal
kisért reakcidéja?

Nem maés, minthogy ebben a pillanatban talalkoztgra @z évodaskori félelmes
meseélmeénnyel: hogy nem vagyok részese a torténamadurgiai, szellemi, lelki
processzusanak, hanem csak a bejelentésnek. Aaidvejglentés, hogy a ,farkas megette a
nagymamat” és egyéb horrorisztikus pillanatok féktl keltettek bennem, nyilvan valamilyen
oknal fogva a mesetorténetet nem tudtam kovetmisék a dramai végkifejletet fogtam fel.
Agi esetében pedig teljesen hianyzott a folyamatoperakban minden magatol éfti és
erthedt volt, mert részese voltam nem csupan a dramaturgiaem a zenei folyamatnak is.
Tehét: a szinpadi mesét valésagnak, a valosagay peesének, elfogadhatatlannak éltem
meg.

A Miskolc-kérnyéki kubikos embert egy nyar eleji puen latogattam ékzor az
otthonaban. A rendezetlen kertbe nyil6 kapu tare, \akar a konyhaba tolakodd bejarati
ajto. Tisztasag, rend a kicsiny hazban, a padlkitiédzobabdl a szegénység ledggaradt.
Egyedul volt éppen, agyban fekve keresztrejtvénrfgglalatoskodott. Ké&sbb is, majd
mindig igy talaltam. Lanyaval és iskolaskoru undékaj élt. El§ latogatasomkor szinte
tankdnyvszedien, anamnesztikus tomorsgegiondatokkal elmondta addigi életét: felesége,
majd nagyobbik fia elvesztését, jelenlegi allapadtéindent belesritett abba az 6t-tiz percbe,
és az elkovetkéz masfél - két évben sem beszélt tobbé a multrotz8egetéseinkben az
év6do cinkossag és a hallgatas dominalt. Ugy lattam mlkdama is, igy volt ez j0 szamara,
szamunkra. Szavak nélkul annyit tudtunk a tudnimaly épp amennyit kellett. Egyszer, talan
egy évvel az elslatogatasom utan, amikor eljottetiiet és a vonatra varakoztam, varatlanul
azt érzékeltem: ezt az embert ragyogo tisztasadgtam, és oly j0 lenne, ha barmiben
segiteni tudnék neki: annak az embernek, aki sé&em

A kubikos ember mar tdl volt valamin, akarva sendtam volna lélektanilag
begytmoszolni valamelyik Elizabeth Kibler-Rosszisha.

A sportoldt talan igen. Dét is csak nagy modszertanos igyekezettel. Ugy véem
rendszeralkoté elmédir kell6 tisztelettel kell szélnom, és magam igyekeztemmiskajukat
attanulmanyozni, elsajatitani. Am Ggy vettem éshmgy a még elég tagassagot kinald és
minden szempontbdl elfogadhaté rendszereknek sedtantu apologétaja lenni, talan
egyszeifien azért, mert kényelmetlen ruhadarabként feszenpémne.

Tehét a sportolohoz gy mentendsddr, hogy talan diagndzisa (agydaganatot allapkot
meg), talan depresszidja okan nem vagy alig egysapt beszél feleségével és fitn

csalados fiaival. Egy kbnyvet tartott kezében, riégkar a felesége magunkra hagyott, azzal a
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kérdéssel nézett ram a nem be$zgortold: ,sok B-kapcsolatom volt, de ezt, az utdbbit
megtudta a feleséger@rilletes botrany volt. Eit kaphattam-e ezt a betegséget’?

A beteg ember semmilyen kérdését nerh alasz nélkil hagyni, de beszélgetésiink soran
hamar kiderult, hogy a feleséggel valo kapcsoldtdélzy rejtett agressziv viszont-impulzusai
erésebb problémat jelentenek. Ez volt az a pont, tdlalkozott bennem a beteg problémaja
az Ivan lljics-i szenvedeés lélektani gyokerével.

A kubikos ember mas szintéren volt: a mult vélbet a szegénység, az ital
forgatagaban zajlott, de ezeknek mar egy megstadtidoraban ismertem médg
Sokféle élet van, @eség lenne azt hinnink, lehet egyforma a bucsacdNegyféle halal.
Torekvés a j6 életre és torekvés a méltd bucsiehben hiszek.

A kubikos ember — az egys#etiszta férfi — eljutott oda, ahova Violetta ValeNagy
Ut volt az: abban a pillanatban, amikor Violettdrédl iranti szerelmét felaldozta a Germont
csalad hirnevéeért, megtortént a tremendum, a smdetemegeés, és a szinpadi numindzus, a
megborzongas elinditotta azon az uton, amelyegguilagi, kitartott btél a szent asszonnya
valasig tett meg. Ahogy Violetta Valery, a kubikersber is képes volt elengedni a hivsagot,
az élet cicomait, a kifelé szereplést és @dgtet.

A sportolé ember is nagy utat jart be, de neki a glat okan, 6nmagaval mas feladata
volt. Egyszer végre tisztan meg kellett élni és amita maga ¢reségében, amit titkolt
Onmaga ditt, a nagy tévedést: sajat életét és az asszékyhek egyszer szerelmet hazudott,
es akit feleségl vett. Latnia kellett, akar Ivicdnek, hogy kapcsolata az asszonnyal csupan
kettejuk szinjatéka egymas és a vilagttelvaldjaban mindkebjikben a ressentiment, a
visszafojtott gyilolet forr.

A kubikos embernél, hogy ez az elengedés méar gybege €ltt megtortént-e, nem
tudhatom, de hiszem, hogy nappali €letében fobtait €jszakai alom adta lebstget: ,az
almaban minden emberimesz” zsenialis nietzschei gondolatot, és a ressent terhe
nélkul varta, hogy megélje unokaja ballagasat. keiga tenni: lanya kezdte 6ltoztetni a nagy
esemeényre, de a tiszta férfi teste akkor drokrezalkanyatlott.
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