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Mindennapi halálfélelmeink 

 

 

Összefoglalás �  Ez az írás egy önéletrajzi ihletésű lírai vallomás, amely nélkülöz mindenféle 

statisztikát és tudományos tézist. Irodalmi köntösben feldolgozva mutatom be, hogy fél 

évszázaddal ezelőtt, göcseji kislányként miként találkoztam először a halállal, milyen szerepe 

volt anno a családomnak a halálélmény elfogadásában, illetve mindez hogyan befolyásolta a 

hivatásválasztásomat. Mint mindenkinek, nekem is szembe kellett néznem saját 

halálfélelmeimmel és ezek a küzdelmek a mai napig is tartanak, hiszen munkámból kifolyólag 

a halállal egymástól elválaszthatatlanok vagyunk. A társadalmi és demográfiai változások, a 

felgyorsult élet, a centralizáció meggátolják, hogy a halál, illetve az ezzel kapcsolatos 

bárminemű fogalom és tény jelen világunkban levetkőzhető tabu legyen. Szó esik arról is, 

hogy milyen kérdések foglalkoztatják az egyszerű embert a halállal kapcsolatban, illetve hogy 

mindezt hogyan élem meg munkám során saját magam, miként élik meg a haldoklás 

folyamatát a haldoklót ellátó munkatársaim, milyen érzések tombolnak a hozzátartozóban, 

hogyan éli meg a haldoklást a haldokló, és vajon mi lenne számára az ideális. Mindenki 

számára elfogadható útmutatás nem létezik, de a monológ végén igyekszem választ adni arra, 

hogy ezt a rendkívül nehéz lelki terhet miként tehetjük könnyebbé és elviselhetőbbé. 

 

 

Halál és halálfélelem. Az ember rebegve, suttogva mondja ki e szavakat. Van egyáltalán 

olyan ember, akit e kifejezések hallatán nem fog el a szorongás?  

Első találkozásom a halállal még egészen kicsi gyerekkoromban volt. Lehettem tán 4-

5 éves. Édesapám falujában szenderült jobblétre valamelyik távoli öreg nőrokon, akit az 

akkori szokás szerint a ház tisztaszobájában ravataloztak fel. Anyám óvott a halottal való 

találkozástól, mondván, hátha rémálmai lesznek a gyereknek. Nagyanyám így szólt: „Mári 

nénjét nem érte váratlanul a halál. Felkészült az arra! Vagy látsz az arcán egy csöppnyi 

félelmet, ijedt tekintetet? Ugye, hogy nem! Menjen csak az a leány, hadd szokja meg, hogy 

aki a világra jön, annak előbb-utóbb mind ez a sora. Születünk, meghalunk.”  
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Egy álló éjszaka siratóasszonyok tették a dolgukat, majd másnap délelőtt nyitott 

koporsóban kihozták az elhunytat az udvarra, és ott köszöntünk el tőle. Apám az ölébe vett, 

úgy járultunk a néne elé. Az asszony olyan volt, mintha aludt volna. Szemei lehunyva, arcán a 

vonások kisimulva, kezei mellén imára kulcsolva. Nagyanyám megsimogatta a fejem, aztán 

felbökött az ég felé, és azt mondta: „Neki már jó helye van ott fenn, a csillagok között. Ha a 

Hold is feljön, meg az éj is leszáll, meglátod, az ő csillaga fog a legfényesebben ragyogni!” 

Ahogy besötétedett, lestem az eget, és fel is tűnt az első égi vándor, ahogy nagyanyám hívta, 

az Örökké Ragyogó, azaz az Esthajnalcsillag. Máig fogalmam sincs, hogy Rezka mama ‒ ez a 

két osztályt végzett parasztasszony ‒ honnét tudta a Vénusz egyiptomi nevét! Talán az 

évezredek óta fennmaradt szájhagyomány útján? Ki tudja! Azt azonban mama az eszembe 

véste, hogy csak az hal meg igazán, akit elfelednek. Nem kell ahhoz nagy embernek lenni, 

hogy a neved fennmaradjon. Ha jól szerettél, ha rendesen tetted a dolgodat, és csak egy picit 

voltál képes adni a világnak, mindig lesz valaki, aki elmorzsolja a neved, és akkor a te 

csillagod is leragyog reá. Akkor nem is haltál meg, csak a tested porladt el, de a lelked, a 

szellemed örökké fog élni! 

Ezek a szavak a mai napig visszacsengenek a fülemben.  

A halállal való második találkozásomkor még nem töltöttem be a tizennégyet. A 

játszótéren voltunk a barátnőmmel, amikor a 6 éves Katikát odavezette hozzánk az édesanyja, 

és megkért bennünket, vigyázzunk rá addig, míg ő átszalad a boltba. Katika sápadt volt, 

kopasz, azt beszélték, a vére beteg, vannak sejtek, amikből sok van, és vannak olyanok, 

amikből nagyon kevés. Sokat hordták Szombathelyre, és olyan életvizet kapott, amiben 

gyógyszerek voltak, és attól hullott ki a haja. Sosem nevetett, mindig szomorú volt, barna 

szemei mélyen ültek. Szerettük volna, ha a kislány legalább egyszer elmosolyodik, ezért 

barátnőmmel azt gondoltuk, a hintázás biztosan tetszeni fog neki. Először csak egy mosoly 

fakadt Katika arcán, majd halk nevetés, végül kacagás. És kérte: „Magasabbra, 

magasabbra!!!” Aztán egyszer csak eleredt az orra vére, és már a szájából is bugyogott a vér. 

Mit bugyogott, patakzott! Gyorsan lekaptuk a hintáról, törölgettük az arcát, az orrát. 

Észrevettük, ha oldalra fordítjuk, könnyebben kap levegőt. Mélybarna szemei megteltek 

könnyel, a vérzés lassan elállt. Katika csak annyit motyogott: „Nagyon jó volt!” Aztán a 

sápadt arc még sápadtabb lett, az ajka halványkékbe fordult, a szeme kitágult, és elfelejtett 

levegőt venni. Mire felocsúdtunk, Katikát elvitte a halál. Katika sem félt, az arca sima volt, és 

bámult a messzeségbe, valahova, ahova rövidke sorsa szólította.  

A temetésen természetes volt, hogy a felravatalozott kislánytól elbúcsúzok. Bár ne 

tettem volna! Arcán még mindig ott virítottak a vérfoltok, a boncolás okozta fejbőrseb 
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tátongott, és a szeme is nyitva volt, de most hidegen, üvegesen nézett. Görcsös ujjai közé a 

kedvenc maciját passzírozták, hogy a túlvilágon legalább egy kedves ismerőse vele legyen! 

Akkor és ott megfogadtam, ha orvos leszek, sosem fogom megengedni, hogy a halottat ne 

lássák el tisztességesen, és a szerettei ne tudjanak méltó körülmények között búcsút venni 

tőle. 

Persze az én fejemben is megfordult sokszor, milyen lesz az utolsó út. Váratlan, 

hirtelen tör rám, erőszakkal; vagy ‒ ahogy Petőfi írta ‒ „ágyban, párnák közt” halok meg. 

Fog-e fájni, vagy egy betegség miatt már megváltás lesz, ha megszabadulok az élettől. 

Tudom, nem szeretném, ha férgek rágnák testemet, de azt sem szeretném, ha mint múmia 

kövesednék meg, és évezredek után forgácsolnának szét avatatlan kezek. Nem szeretnék 

hideg, nyirkos földben fázni, inkább odahaza lennék, szeretteimmel, még ha ez csak por 

alakjában adatik is meg. Azt sem tudom, saját halálom közeledtének híre vajon leblokkol-e, és 

szorongani kezdek, esetleg félelmemben elbujdosok, vagy éppen ellenkezőleg, pont akkor 

kezdek el csak igazán élni.   

Szoktam mondani: ahhoz, hogy az ember geriáter legyen, genetikusan determináltnak 

kell lenni. Nálunknál többet senki nem találkozik a halállal! Hogy ezt a pszichés terhelést 

bírjuk, már eleve olyan körülmények között kell felnőni, és az életet megtapasztalni, hogy a 

Kaszás ne váltson ki az emberből félelmet. Ha jön az utolsó nap, az utolsó óra, akkor teljesen 

oda kell adnod magad a betegnek, a hozzátartozóinak, velük eggyé kell válnod, tudnod kell 

vezetni őket. A haldoklónak éreznie kell, hogy nincsen egyedül! Van, aki fogja a kezét, van, 

aki meghallgatja, és van, aki megsimítja verejtékben úszó homlokát. Tudnia kell, mi lesz 

hátrahagyott szeretteivel, hogy ő maga is minden fontosat megcselekedett. Tudnia kell: a 

hosszú úton mindvégig vele vagyunk, megszabadítjuk kéretlen fájdalmaitól, a szenvedéstől. 

És ha már rendezte dolgait, nyugodtan megy a végtelen ismeretlenbe. 

Az elmúlt hatvan-hetven évben, ahogyan az urbanizáció teret foglalt, a generációk 

messze kerültek egymástól. A szűk lakásterek nem tették lehetővé, hogy már a kisgyerek is 

alkalmazkodjon az öregekhez, és lássák, hogy az elmúlás az életünk része. Az emberek 

azonban nem csak az elmúlást és elengedést nem tanulják meg, hanem olyan fontos dolgok is 

hiányoznak az életből, mint a megértés, a szeretet, egymás végighallgatása, vagy egyáltalán: 

csak egy simítás az arcon! Tudják-e azt Önök, hogy naponta hány simogatást kéne kapnunk, 

hogy azt mondhassuk, ma nagyon jó napunk volt? Egyet? Kettőt? Ötöt? Nem!!! Tizennyolcat! 

S ehhez a tizennyolc finom mozdulathoz nem szükségesek szavak, könnyek, csak lágyan 

felemelni a kezünket, és megérinteni a másikat.  
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Tessék elgondolkodni! A haldokló manapság hány simogatást kap? Egyáltalán van 

mellette valaki? Csak hideg kórházi szoba, dermesztő, éjszakai, kékes szűrt fények. Esetleg a 

szomszéd szobából nyöszörgő hangok szólnak, vagy belerondít a csendbe egy-egy éles 

csengőszó.  

A családtagokkal a legnehezebb a dolgunk. Megrémülnek a szeretett személy 

elvesztésétől, hiányától, attól a tudattól, hogy soha többé nem érinthetik meg a drága testet. 

Igyekeznek pár perc vagy pár óra alatt bepótolni mindazt, amit az évek során elmulasztottak. 

Kemények, vádaskodók, olykor agresszívek, és rajtunk ‒ orvosokon, nővéreken ‒ kérik 

számon mindazt, amit ők maguk sosem tettek meg. Ahelyett, hogy adnának a haldoklónak 

egy korty vizet, még arra is a nővért utasítják. Nem tetszik nekik a szó, a hangsúly, a 

hangnem, nem jó az étel, az ital, nem elég tiszta az ágynemű, és nem elég tiszta a beteg teste. 

Az a test, amit nekik illett volna szeretni, gondozni és az utolsó percig elkísérni.  

Fontos tudatosítani az emberekben azt, hogy mindig teljes életet kell élni, ennek 

minden dimenziójában, magasságában és mélységében egyaránt. Talán ezzel elérhetjük, hogy 

a szomorúság kimarad, a félelem jelentősen csökken, a fájdalom pedig – a mai korszerű 

orvostudomány vívmányait alkalmazva – eltüntethető. Így mindegy, hogy mennyit éltünk, 

életünk végére már csak a szépség marad. 

  

Én, aki naponta akár többször is szembenézek a halállal, sosem tudom elfogadni annak 

tényét. Pedig tudom a helyem a világban, tisztában vagyok vele, hogy aki világra jön, annak 

egyszer el is kell menni. A sorsot senki nem kerülheti el.   

Hányszor, de hányszor gondoltam már végig! Az élet első pillanata és a halál között 

mindenkinek más és más idő adatik meg. Van, aki tud élni a perceknek tűnő évekkel, van, aki 

nem. Van, akit készületlenül ér, és vannak, akik hosszú ideig sínylődnek, míg rájuk lehel a 

Kaszás. Hány és hány utolsó percet asszisztáltam végig! Sok olyat, amikor megkönnyebbülés 

volt a haldoklónak az elmúlás, és sok olyat, amikor a haldokló félve a szenvedéstől, remegve, 

kezemet szorongatva lépte át Szent Péter kapuját. Sosem fogom megszokni! Érzem a haldokló 

testének minden rezdülését, a szervek erőlködését. Mikor már semmi sem működik, csak a 

szív, meg a tüdő, és e szervek őrült versenyfutása igyekszik kitakarítani az elhasználtat, az 

elkopottat, azt, amit már megevett az enyészet. A szív is zakatol odabent, mert ő aztán az 

utolsó leheletig teszi a dolgát. A dobbanások, mint korbácsok csattognak, tovább, tovább… 

De hova, mikor már iszappá sűrűsödött a test, és szinte megfojtja önmagát? És utazik a lélek, 

még egy utolsó légvétel, aztán tág szemekkel rámeredünk a világra és nincs tovább. Azaz 

hogy van, van az ÖRÖKLÉT! De megtudhatjuk-e ezt valaha, van-e bizonyíték? Könnyebb-e, 
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ha hívők vagyunk? Miben és kiben higgyünk? Én azt mondom, a végtelen szeretetben. Mert 

meghalni sem jó egyedül! Legalább egyvalaki legyen, aki fogja közben a kezünket, akinek 

érezzük melegét, aki ránk leheli utolsó csókját a halál előtt. 
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