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DR. SIMKÓ CSABA 

Örökmécs 

Történetek huszonkét év hospice történelméből 

 

„úgy jöttem ide, mintha hazajönnék …” 

 

Összefoglalás � Mindig is foglalkoztatott a kérdés: hogy lehet a hospice lényegét 

megragadni, mi az, ami kiemeli a hagyományos egészségügyi ellátásból? Be lehet-e 

skatulyázni BNO kódok, rigorózus bekerülési kritériumok és ápolási időkeretek közé? Hogyan 

lehet krónikus az az ellátás, ami intenzív? Emlékeket idézek fel 22 év történelméből, amelyek 

örökmécsként égnek emlékezetünkben. Miért pont ők? Nem volt könnyű a választás. Legtöbb 

beteg története  messzemenően  túlnő a „szokványos” hospice gondozás korlátain, néha 

lehetőségein is, mégis, sőt nagyon is hospice… A szoros kötődés miatt nehezemre esett 

névtelen esetekké degradálni ezeket a személyes drámákat. Kívánom, hogy a történetek 

tanulsága teremjen munkánk során maradandó „gyümölcsöt”.  

 

 

Eternal flame 

Stories from 22 years of hospice history 

 

„It felt like coming home ...” 

 

Abstract � I was always preoccupied with these questions: how can we see the point of 

hospice care? What makes it outstandingly different from traditional health care? Can it be 

classified under BNO codes and rigorous entry criterias and squeezed into nursing time 

frames? How can an intensive care be chronic? I recall memories from a period of 22 years, 

souvenirs that keep burning in our minds as eternal flames. Why them? It was not an easy 

choice. The stories of most patients extend far beyond the limits of traditional hospice care, 

sometimes even beyond its possibilities, but it is still hospice, in every way... My personal 

relationships made it difficult to degrade these personal dramas into anonymous cases. I wish 

that the wisdom coming from these stories can help us perform fruitful work. 
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1. mécses: többször is első  

A férjével együtt állami gondozottként nőttek fel, a szülői szeretet hiányát igaz szerelem 

pótolta. A kór fiatalon jött, a méhnyakrák nincs tekintettel a hátrahagyott árvákra. Pedig itt is 

lett, kettő. A sugárkezelés után a beteg megkapta az előírt kemoterápiát, ami nagyon 

megviselte. De élni kell, mindenáron. Ahogy kihullott a haja, a családban mindenki kopaszra 

nyíratta magát, az azonosulás és a maximális támogatás jeleként. De fiatalon meghalni nem 

könnyű. Sírás, zokogás, dührohamok, szorongás, átalvatlan éjszakák sokasága… A 

megcsúnyult testben élő asszony féltékeny lett. Féltékeny az itt maradókra, az élőkre, a 

szépekre, az egészségesekre. Nem ment közéjük, mert nem bírta elviselni a tekintetüket; hogy 

sajnálkoznak felette, hogy összesúgnak a háta mögött. Az utcára csak este merészkedett ki, 

kezdetben vezetve, később tolva. Amikor kapcsolatba kerültünk, már nem tudott járni, mert a 

psoas (a comb emelését lehetővé tevő izom) daganatos beszűrtsége miatt csípőkontraktúrája 

lett. És fájdalom és fájdalom és fájdalom. Szájon át alkalmazott morfin adagját napi 800 mg-

ra emeltük fel – ő volt az első nagyfokú ópiát toleranciát mutató betegünk –, de csak rövid 

időket nyertünk, meglehetősen sok alvással. Az idegi fájdalom csökkentésére bevezetett 

epilepszia ellenes carbamazepin és antidepresszáns clomipramin nem segített. 1996-ot írtunk. 

Fiatal, minimális palliatív tapasztalattal bíró orvosként tanácstalanul ültem az ágya szélén. 

Nem tudtam kitől segítséget kérni. Ő volt az első „psoasos” betegünk, az irodalomban még 5 

évvel később is - amikor megértettük a jelenség lényegét – csak 8 beteg esetleírása szerepelt. 

Ő volt az első, aki ketamint kapott, azt az aneszteziológusoktól „lopott” gyógyszert, mely 

csak jó 10 évvel később vonult be a palliatív orvosi gyakorlatba, s melyre mind a mai napig az 

idegi fájdalom csúcsterápiájaként tekintünk. A hatás látványos volt, morfin dózisának több 

mint 50%-os csökkentését tette lehetővé. Nem tudta, hogy alighanem a világon ő volt az első 

beteg, aki – a gyógyszerészekkel történt együttműködésünknek köszönhetően - ketamin kúpot 

használt. Aztán jött a hólyagsipoly és a rémület, a rémülettel a kétségbeesés, az újabb állandó 

sírás, dühkitörések. Nem csak ő félt, a gyerekek is, tőle. Így jött be a hospice-ba. A csapat 

szerető légkörében feloldódott, a betegek között talált másik tolókocsis társat, csak az 

éjszakák voltak iszonyúan hosszúak és elviselhetetlenek. Így aztán esténként kiköltözött a 

társalgóba, a nővérek közé, ahol a kanapén összekuporodva aludt, míg meg nem jött a 

pirkadat … 3 hónap nagy idő. Csonttá-bőrré lesoványodva jött a vég. Mi lesz a gyerekekkel? 

Mi lesz az áldozatkész férjjel, aki a féltékenységi vádakat is békésen viselte? „Ha elmegyek, 

nősülj meg!” – ez volt az egyik utolsó üzenete. A hugi lett a pótmama… 
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2. mécses: a karácsonyi fordulat 

60 éves betegünkkel a Krónikus Belgyógyászati Osztályon találkoztam egy ügyeletben. 

Megállva az ágya mellett, megcsapott a tasakos felfekvésekre oly jellemző szag. 39oC láza 

volt, a háton, a fenék régiókban hatalmas nekrotikus sebek. A tasak felfelé a hát közepéig, 

lefelé az izmok között húzódva combközépig ért. Azóta sem láttam ehhez foghatót. Az ok a 

néhány hete kialakult bénulás, a háttérben meghúzódó, csigolya áttétet adó prosztata tumorral. 

Mindjárt helyben alkut kötöttünk: másnap várom a hospice-ban. December volt. A tasakok 

megnyitásával, kitakarításával, antibiotikum adásával megszűnt a szepszis. A karácsonyi 

ünnepségen tolókocsiban kint ült közöttünk. Később sokszor mesélte, hogy számára ez volt a 

fordulópont a betegségében: elkezdett újra küzdeni. A hetek óta fennálló bénulásra tekintettel 

besugárzásnak nem láttuk értelmét. Frissen diagnosztizált, nyirokcsomó- és májáttétet is adó 

betegsége miatt hormonkezelést kezdtünk, és megtörtént a csoda: 2 hónap múlva a teljesen 

béna lábak megmozdultak.  Hihetetlen küzdelem indult, aktív-passzív torna, mobilizálás. Fél  

év múlva kétoldali segítséggel az ágy mellett felállt. Felfekvései ekkorra már igen sokat 

javultak. A tasakok feltelődtek, a keresztcsonti régióban tenyérnyi, jól sarjadó, tiszta sebalapú 

dekubitusz volt már csak jelen, a korábbinak kb. 1/3-a. Mozgásszervi rehabilitációs osztályra 

helyeztük át, néhány hónap alatt két bottal önállóan járóképessé vált. Az orvosilag 

hihetetlennek tűnő történet később képalkotó eljárásokkal is megerősítést nyert. A 

diagnóziskor leírt nyirokcsomó- és májáttétek igen jelentős visszafejlődést mutattak. A beteg 

mozgásfejlődése olyan fokot ért el, hogy a városban önállóan közlekedett, sőt két év múlva a 

pécsi érettségi találkozójára is el tudott menni vonattal! Több ízben bejött a hospice-ba 

betegtársait vigasztalni, reményt öntve a kétségbeesők szívébe: lássátok, béna voltam és járok.  

Négy év múlva az alsó háti csigolyáknak megfelelően többszörös patológiás kompressziós 

törést szenvedett, ismét bénulttá vált. Ekkor került vissza az osztályra, de – számunkra 

nehezen érthető okból – olyan hosszú idő múlva, hogy sugárkezelésnek már nem volt értelme. 

Saját családjaként kezelt minket, és mi is őt. Felsőtestét – egyre fogyó ereje mellett – 

mindvégig edzette, rendszeresen tornázott. Súlyos, magasvérnyomáshoz szövődő 

veseelégtelensége miatt még művese kezelés is indult, józanul küzdött, környezetét 

mindvégig kímélve. Feküdt ápolási osztályon, volt egy hónapig otthon, az utolsó négy 

hónapját töltötte újra nálunk. A karácsonyi fordulat után közel hat évig volt közöttünk, mindig 

inkább másokat bíztatva, mint saját bajairól panaszkodva. Nincs olyan hosszabb képzés, hogy 

meg ne emlékeznénk róla… 

 

3. mécses: a börtönőr 
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Az 50 éves férfit fenyegető alsóvégtagi bénulással vettük gondozásba. Tüdőtumor miatt 

mellkas megnyitás történt, de műtét közben, állapotának hirtelen romlása miatt a tumor nem 

került eltávolításra. A szövettani mintavétel céljából kimetszett nyirokcsomó daganatmentes 

volt, további vizsgálat, illetve esetleges kezelés elől a beteg elzárkózott. 2 hónap múlva kérte 

segítségünket, fulladásos panaszával. Már az első, telefonos beszélgetésünkből lemérhető 

volt, hogy – bár a beteg szinte folyamatosan oxigént használ – számottevő légzészavara nincs. 

A probléma gyökere a félelem volt, mely a környezete felé irányuló mérhetetlen 

agresszivitásban, dühkitörésekben nyilvánult meg. Börtönőr volt, parancsolt. Ha az asztalon a 

pohár két centiméterrel odébb került, akkor zengett a bérház. Mérhetetlen félelme miatt nem 

lehetett egyedül hagyni, a felesége munkahelye veszélybe került. Az első találkozásunk során 

látott, jelentős alsóvégtagi izomerő gyengülés, a 6. háti csigolya magasságában tapintható 

érzékeny kitüremkedés és az övszerűen előre sugárzó fájdalom hátterében csigolya 

metasztázist és fenyegető gerincvelő kompressziót valószínűsítettünk, sürgős idegsebészeti 

vizsgálatot kezdeményezve. Az MR a 6-7. csigolya összeroppanása mellett gerincvelő 

sérülést okozó porckorong-gyulladást véleményezett. A javasolt műtét elől a beteg 

elzárkózott. Otthonában antibiotikus kezelés és gyógytorna mellett tünetei lassacskán 

javultak, pszichoterápiás segítséggel agresszivitása sokat enyhült. A korábban bevezetett 

morfint triciklikus antidepresszánssal kombinálva fájdalommentessé vált, de a hozzászokás 

következtében többszöri dózisemelést igényelt. Később a gyógyszerellátási problémák miatt 

kényszerűségből történt ópiát váltás, 2x300 mg morfinról 1x32 mg hydromorphonra. Az 

aránytalanul alacsony új ópiát dózis az ő esetében is megerősítette az ópiát átváltási táblázatok 

használhatatlanságát, amit azóta több tanulmány is bizonyított. A hátralévő két évben a beteg 

nem igényelt ópiát dóziskorrekciót… Néhány hónap múlva a mellkasi műtét hegvonalában, 

de a sebzug szélétől távolabb kis sipoly alakult ki, melyet csontvelőgyulladásnak 

véleményeztünk, összefüggést keresve az azonos csigolyának megfelelően zajlott korábbi 

porckorong-gyulladással. Otthonában történő célzott, elhúzódó antibiotikus kezelés mellett a 

folyamat gyógyult, betegünk azonban nem. Három és fél évre elnyúló, laza gondozásunk 

során sokszor kellett beavatkoznunk, támogatóan, illetve krízisintervenciós módszerekkel. 

Súlyos féltékenységéből fakadóan az őt igen nagy szeretettel ápoló felesége irányában 

mindennaposak voltak a vádaskodásai. Tehermentesítő, illetve családterápiás célzattal 

háromszor rövid ideig osztályunkon is ápoltuk. Ilyenkor „helyrebillentek a dolgok, és a szekér 

ment tovább”. Időközben erősen lesoványodott, súlyos fokú izomatrófia következett be, 

melynek következtében a beteg tartósan fekvővé vált.  Utolsó bentfekvése alkalmával jelentős 

fokú szívelégtelenég miatt igényelt kezelést, a háttérben korábbi életviteléből fakadó szívizom 
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elfajulás, illetve daganatos testi leromlása állt. Az ápolás utolsó hetében kóros aluszékonyság 

lépett fel, napok alatt kialakult extrém alacsony nátrium vérszinttel. Hűséges, mindig 

megbocsátó, szerető felesége jelenlétében hunyt el.  

 

4. mécses: a teljesen egészséges 

A 60 éves beteget korábban jobboldali emlőciszta miatt műtötték. Amikor az emlő ultrahang a 

bal emlőben a ciszták mellett egy kicsiny lágyrészképletet is leírt, több emlővizsgálatra nem 

ment. Akkor sem, amikor nyolc év múlva az egész bal emlő állományát már tumor töltötte ki. 

Kifekélyesedő emlőjével még fél évig járt természetgyógyászhoz, s orvoshoz csak akkor 

fordult, amikor a 15 cm-es nekrotikus, az emlőt teljesen roncsoló tumor váladékozása, a kar 

súlyos fokú lymphoedemája és a mellkasfal beszűrtségéből fakadó idegi fájdalmai a 

mindennapi életvitelét szinte lehetetlenné tették. A karácsonyi ünnepek elmúltával, január 

első munkanapján jelentkezett ambulanciánkon. Négyféle „immunerősítőn” kívül mást 

rendszeresen nem szedett. Elviselhetetlen fájdalmak esetén kapott be egy-egy recept nélkül 

kapható fájdalomcsillapítót, azt is váltogatva, nehogy hozzászokjon. Triciklikus 

antidepresszánssal végzett, hatékony fájdalomcsillapítást követően rá lehetett beszélni 

szövettani mintavételre, s az ennek birtokában indított antiösztrogén kezelésre látványos 

javulást mutatott. Az alkar körfogatkülönbsége +7-ről +1 cm-re mérséklődött, a seb – 

rendszeres kötéscserék mellett – tiszta, „sarjadó” alapúvá vált. A kezdeti javulás azonban csak 

néhány hónapig tartott, júliusban már egyértelmű volt a seb mélyebbé és kiterjedtebbé válása. 

Három  ízben zajlott le a bal alkaron orbánc, mely antibiotikumra gyorsan gyógyult. Egy évig 

járt az ambulanciánkra kötözésre. A többször felkínált otthoni gondozást határozottan 

elutasította, a lányával történő kapcsolatfelvételt megtiltotta. Akkor is saját lábán, buszon 

utazva érkezett, amikor egy erősebb köhögési roham kapcsán a mellkasfal a sebalapon 

perforált és légmell alakult ki. Hosszas rábeszélést követően fogadta el a hospice-ba való 

felvételt, pedig ekkor már a nap 90%-át ágyban fekve töltötte. Felvételekor közölte, hogy úgy 

érzi, itt az ideje, hogy meggyógyuljon, mert már olyan régóta kötjük a sebét. A „teljes 

gyógyulásig” még 3 hete volt hátra. A mellkasi perforációs nyílás egyre nőtt, lecsupaszítva az 

5. borda elülső ívét, szabaddá téve a szívburkot. Kötési fájdalmai a beavatkozást megelőzően 

adott minidózisú morfin és ketamin kombinációjával látványosan enyhültek, de néhány nap 

után fájdalomcsillapító kezelésének teljes felfüggesztését kérte, mert úgy érezte, ez 

akadályozza a gyógyulásban. A pszichológus segítségét visszautasította. Végül az ápolók 

győzték meg a fájdalomcsillapító elfogadásáról.  Lányának megtiltotta a látogatást, melyben 

ugyancsak hosszas beszélgetés után volt hajlandó engedményt tenni. Súlyosan lesoványodott, 
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testileg leromlott állapotban, az utolsó napokban nyugtatókat kérve hunyt el. A család több 

tagja értetlenül állt a „teljesen egészséges” beteg halála előtt.  

 

5. mécses: csillag az égen 

20 éves volt, amikor nyirokcsomó daganatot, Hodgkin kórt állapítottak meg nála. 

Kemoterápiában és a kulcscsont környéki nyirokrégióra sugárkezelésben részesült. 

Meggyógyult. Aggódott a családalapítás miatt, de szerető férjre talált, és gyönyörű kisfiúnak 

adott életet. Már úgy tűnt, minden rendben van …Tíz évvel az onkológiai kezeléseket 

követően azonban a besugarazott területen szarkóma, az azonos oldali emlőben pedig erősen 

éretlen karcinóma alakult ki. Műtét, újabb sugárkezelés és a betegség hihetetlenül gyors 

előreheladása következett. „De ha az ember egyszer már kigyógyult a rákból, miért ne 

gyógyulhatna ki másodszor is??!!!” A súlyos mellkasfali destrukciót okozó, vérző tumor 

ellenére rendíthetetlen volt a bizalom. Hisz ő még fiatal, a fiatalok olyan sok mindent 

kibírnak. … Aztán meg ott van a 4 éves Marcika, akinek szüksége van rá … Pedig a seb 

szinte napról-napra nőtt. A kulcscsont a tumor útjában volt, az erek is… Egy hónapig 

otthonában kötöztük, állandóan azon imádkozva, hogy ne vérezzen el, és pláne ne a gyerek 

előtt. Egyszer az egyik kötés során olyat tett, amit már hónapok óta nem: tükröt kért. Nem 

lehetett lebeszélni. Még a sokat látott hospice szakember is megretten, ha szabadon álló törött 

csontvégeket és felismerhetetlen anatómiai képet lát, hát még egy laikus, pláne, ha a saját 

testéről van szó. Összedőlt a vár, amit épített, összedőlt minden, egy pillanat alatt. De erős 

volt. Győzött benne az ANYA. Másnap az élettartam, a várható vérzés került szóba, és 

döntött: bejön a hospice-ba. Persze ezzel még korántsem rendeződött el minden. A még 

otthon eltöltött napok rendkívül rövidek és rendkívül fontosak voltak. Az ápoló volt a 

barátnője, lelkivezetője, tanácsadója. A férjével beszéltek a jövőről, s a jövőben az új 

anyukáról és az új testvérkéről, akiknek kell lennie! S bármilyen tragikus volt ez a párbeszéd, 

hihetetlen mély szeretet és elfogadás hatotta át, s a végén megvolt a kierőszakolt ígéret… Még 

egy dolog volt hátra: kiválasztani az ápolóval a temetési ruhát. Mert a férfiak ehhez nem 

értenek… Ezután már készen állt. Bent a hospice-ban a 2. napon jött a vérzés. Tamponád, 

altatás, vérzéscsillapítás, sokktalanítás. A keringési összeomláshoz vezető vérzés miatt vért is 

kapott, az állapot azonban napról-napra romlott. Újabb nagy vérzés nem következett be, de a 

halál igen, néhány napon belül … 

Aznap este Marci hívta fel az ápolót: „Szia Mónika néni! Köszönöm, hogy szeretted az 

Anyukámat! És képzeld, Apával kiválasztottunk egy csillagot az égen, és az Anyukám onnan 

néz le rám!”  



DR. SIMKÓ CSABA � Örökmécs - Történetek huszonkét év hospice történelméből 
 

23 

Eltelt néhány év és Marcinak nem csak csillaga lett, de másik mamája és kistestvére is … 

 

6. mécses: a rövidbél szindrómás 

Az 55 éves beteg édesanyja emlőrákban halt meg, rettegett, hogy őt is eléri. Teljesen 

egészségesen élt, rendszeresen járt szűrővizsgálatokra.  Egy hónapja fennálló panaszok miatt 

végzett ultrahang, majd CT vizsgálat többszörös csont- és hashártya áttétet adó petefészek 

tumorra derített fényt. A műtét során kiterjedt hasüregi szórást találtak, tumorcsökkentő 

beavatkozást végeztek. A műtét utáni 8. napon bélelzáródás miatt újabb operáció történt: a 

vékonybelek kiterjedt összetapadása miatt 90 cm-es vékonybél szakasz megtartásával a 

vékonybelet a hasfalra vezették ki. A műtéti szövettan teljesen éretlen mirigykarcinómát 

igazolt, primer tumorként emlőrákot véleményezve, mely azonban mammográfián, illetve 

emlő ultrahangon nem mutatkozott. Végstádiumú betegként utalták otthoni gondozásunkba,  

nagyfokú lesoványodással (2,5 hónap alatt kb. 30 kg-ot fogyott), ülő helyzetben bekövetkező 

ájuláshajlammal (vérnyomása fekve 60/- Hgmm), veseelégtelenséggel, a sóháztartás igen 

súlyos fokú zavarával. Hasfali sebe szétnyílt, a sztómanyílás körül a bőr a vékonybélnedvek 

miatt felmaródott. A fenti problémák hátterében alapvetően rövidbél szindróma állt, igen 

rövid tranzitidővel, jelentős folyadékveszteséggel: bármit evett vagy ivott, az 20 perc múlva – 

javarészt emésztetlenül – a sztómazsákban kötött ki. Hiába fogyasztott napi 3 l folyadékot, a 

vizeletürítése a napi 3 dl-t sem érte el. Természetes, hogy így sem normális emésztésről, sem 

felszívódásról nem lehetett szó, sőt a bélnedvek elvesztése önmagában is folyamatosan rontott 

a helyzeten. A beteg a kórházi kezeléseket visszautasította, betegségéről hallani sem akart. 

Kezdetben napi 1,5 l infúziót igényelt, emellett vérnyomása stabilizálódott, ájuláshajlama 

megszűnt. A gyomor- és bélnedv-elválasztás csökkentésére, a felgyorsult bélműködés 

javítására ranitidin és atropin adását vezettük be, amely drámai hatásúnak bizonyult. A 

sztómazsákon keresztül ürülő folyadékmennyiség kb. napi 1,5 l-re csökkent, az emésztés 

határozottan javult, a bélsár lényegesen sűrűbbé vált. Az infúzió mennyiségét egy hét alatt 

napi 500 ml-re csökkenthettük. A beteg sóháztartása rendeződött, veseelégtelensége 

jelentősen javult. Kezdetben tápszereket, később pépes ételeket is fel tudott dolgozni. A beteg 

aktív onkoterápiát kívánt igénybe venni, de veseelégtelensége hagyományos kemoterápiát 

nem tett lehetővé. Mivel a gyógyszerek felszívódását bizonytalannak tekintettük, 

hormonterápiás készítményből végbélkúpot készíttettünk, mely mellett a beteg állapota 

látványosan javult, 3 hónap alatt 10 kg-ot hízott, teljesen fennjáróvá, önellátóvá vált. Az 

otthoni ellátáshoz ragaszkodó betegnél mesterséges táplálás nélkül, rövid időn belül teljes 

rehabilitációt sikerült elérni. Az eredeti műtéthez képest három év múlva lépett fel újabb 
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bélelzáródás és ennek kapcsán bélperforáció, mely halálához vezetett. Ezen három év alatt 

összesen 26 napot töltött kórházban (sztóma rekonstrukció, tartós véna elérhetőség 

biztosítása, átmeneti vesefunkció romlás, transzfúzió és onkológiai ellenőrző vizsgálatok 

könnyebb kivitelezése céljából). Állapotának sorsfordításában az atropin, illetve később a 

kúpban alkalmazott ösztrogén ellenes kezelés játszott kulcsszerepet. Az atropint nem tartják 

számon a rövidbél szindróma terápiás protokolljában. A személyre szabott, kreatív kezelési 

megoldások a palliatív ellátás egyik fő sajátosságának tekinthetők. Ez az eset jól példázza, 

hogy a hospice ellátás még súlyos állapotú betegeknél sem csak feltétlenül a meghalásról szól.  

 

7. mécses: a tanárnő 

49 éves betegünk egyházi gimnáziumban tanító tanár volt. Férje korán meghalt, felnőtt lánya 

külön utakon járt, megtagadta hitét, elszakadva a szülői háztól. A baj észrevétlenül jött. 

Fogyókúrázni kezdett, az első leadott 5 kg-nak örült… A fogyás azonban nem állt meg, s 

amikor emiatt orvoshoz fordult, már lement 10 kg, és tenyérnyivel nagyobb volt a mája. 

Kivizsgálás, kemoterápia. Kezdetben nem értette, hogy miért nem műtik meg a 

hasnyálmirigyét, ha ott a daganat, később nem értette, hogy miért nem javulnak a leletei, 

hiszen kapja a kezeléseket… De nem volt buta, és nem csapta be magát. Amit nem 

magyaráztak el neki, arra rájött magától. A 3. kezelés után faggatni kezdte az onkológusát. 

Nem érte be a „jól tetszik bírni a kezeléseket” típusú válaszokkal. Tudta, hogy nem sok van 

neki hátra, és hogy ennek a kevés időnek a nagy részét az onkológiára való járkálással fogja 

tölteni, ha nem lép. Becsapottnak érezte magát, dühös volt, de tette a dolgát. Befejezte a 

kezeléseket. Hozzánk akkor került, amikor már annyira gyenge volt, hogy nem tudta magát 

ellátni. A munkatársai voltak a barátai, egyben a gondozói. Már otthon is ők segítettek, a 

helyet is ők intézték, és látogatni is jószerivel csak ők látogatták. Egymást felváltva, a végén 

az éjszakákat is ott töltve. Otthon mindent lerendezett, tudta, hogy nem fog hazamenni. 

Szelíd, csendes beteg volt. A dühe rég elmúlt, mindig mindent megköszönt, orvosnak, 

nővérnek, takarítónőnek egyaránt. Sosem panaszkodott, pedig a hasát egyre gyakrabban 

kellett csapolni, és a bélelzáródás fokozódásával a táplálékfelvétel gyakorlatilag megszűnt. A 

beszélgetések során mélyen megnyílt, és anélkül, hogy magát sajnáltatta volna, őszintén 

tudott beszélni az életéről, örömeiről éppúgy, mint lányával kapcsolatos aggodalmairól vagy – 

az utolsó időkre gondolva – a szorongásairól.  

„Nem félek, tudja doktor úr, nem akarok félni… de néha rám tör a pánik. Arról álmodom, 

hogy nem kapok levegőt. Erre felébredek és látom, hogy még itt vagyok, és hogy minden 

rendben van… Tudom, hogy a doktor úrnak rengeteg dolga van. Nem is kell velem 
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foglalkozni, itt vagyok, jó helyen vagyok, ha baj van, majd szólok. Nekem az is elég, ha benéz 

az ajtón. Maga a tudat, hogy itt van, teljesen megnyugtat engem...”  

A betegségnek nagyon a végén jártunk már. Annyira gyenge volt, hogy a kezét alig bírta 

megemelni. Estére járt az idő, „benéztem” hozzá. Leültem egy percre az ágya mellé, 

szendergett. Aztán felnyitotta a szemét, kezét az ágyon nyugvó kezemre tette és így szólt:  

„Nincs semmi baj… Menjen haza nyugodtan… Magát várják a gyerekek… én Miskin 

hercegem…” 

 

8. mécses: a szerencsés 

56 éves volt, túlsúlyos, húsz éve cukorbeteg és dohányos. Volt már infarktusa és agyi 

keringészavara, mindezt átvészelve jó állapotúnak volt mondható. Ismétlődő tüdőgyulladások 

hívták fel a figyelmet kiterjedt, nyirokcsomó áttétet adó tüdőtumorára, mely miatt 

kemoterápiában részesült. Ambulanciánkon találkoztunk vele, köhögések, mozdulatok során 

jelentős fokozódást mutató, rövid időtartamú, intenzív, éles mellkasi fájdalmak miatt. Néhány 

hete már 50 ug-os fentanyl tapaszt viselt, amelyet ezen fájdalmak miatt kezdtek, s amely az 

igen nagyfokú álmosság ellenére nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket. Csont izotóp 

vizsgálat csontritkulásra visszavezetett, többszörös csigolya- és bordatörést írt le, amelyet a 

krónikus hörghurutja miatt alkalmazott szteroid kezelés idézett elő. A bordafájdalom miatt két 

bordaközti ideg alkoholos blokádját végeztük el, fentanyl tapaszát problémamentesen 

elhagytuk. Onkológiai kezelései tovább folytak, négyféle, egymást követően alkalmazott 

kemoterápia mellett lassú progresszió volt észlelhető. Öt évvel később találkoztunk újra, 

amikor az onkológiai ellátása során - ugyancsak kóros aluszékonyság jelentkezése kíséretében 

- ismételten erős ópiát bevezetésére tettek kísérletet. A szúró, hasogató tarkótáji fájdalom 

miatt – amint olyan sokszor látjuk – koponya CT is történt, negatív eredménnyel. Fájdalmait 

nyakszirti idegfájdalomnak véleményeztük, társbetegségeit figyelembe véve nem hivatalos 

indikációban alkalmazott epilepszia ellenes készítményt (valproatot) vezettünk be. Ezt 

azonban a beteg mellékhatásnak tulajdonított, enyhe izomrángás miatt néhány napon belül 

elhagyta. Kontrollvizsgálaton csak öt hónap múlva jelentkezett, amikor már más helyen is 

klasszikus megjelenésű idegi fájdalmak voltak jelen. Mindig a feleségével érkezett, az ő 

feladata volt a panaszok, illetve a történtek elmondása. A beteg egész személyét mélyen 

áthatotta a szorongás, a hospice ellátástól való bénító félelem. Szerencsére fogható volt a 

humorra, s a szószóló szerepet felvállaló társ sem uralta, hanem szolgálta az adott helyzetet. 

Sokat nevettünk együtt, amely a gyakorlatunkban már sok-sok éve alkalmazott fontos 

munkamódszer. Kinevettük a félelmeinket, sőt kölcsönösen saját magunkat is… A távoli 
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lakhely, a kontrollvizsgálatok megtapasztalt gyakorisága, a gyógyszerektől való félelem miatt 

– vénás teszttel megmutatva a ketamin hatékonyságát – rábeszéltük egy néhány napos 

osztályos felvételre, amelyet az „asszony” jelenléte esetén vállalt. Látványos hatékonyságú, 

rövid ketamin kúrát végeztünk, közben problémamentesen bevezettük a beteg által félelemből 

elhagyott epilepsziaellenes készítményt. Kontrollra fél év múlva került sor, amikor 

hangulatjavító, szorongáscsökkentő, alvást elősegítő, hányinger- és fájdalomcsillapító 

célzattal – egyéb gyógyszereinek csökkentése mellett – tetraciklikus antidepresszáns kezelést 

(mirtazapin) indítottunk. Bár valamennyi kitűzött célt elértük és telefonon szívesen konzultált 

velünk, a személyes találkozásra rendkívül nehéz volt rávenni. Újabb féléves kontroll 

időpontot alkudott ki.  

Hét nappal a kialkudott kontroll előtt, és közel hét évvel a feleslegesnek, sőt mellékhatásai 

miatt veszélyesnek ítélt ópiát terápia megszüntetése után egy másik osztályon hunyt el. Csont- 

illetve más szervi áttétek nem alakultak ki, halála előtt néhány nappal ismét erős ópiátot 

kapott … 

Évente legalább 10-15 olyan betegünk van, akiknek az állapotát a nem megfelelő javaslattal 

vagy a nem megfelelő dózisban alkalmazott erős ópiát terápia kedvezőtlenül befolyásolja. 

Nem mindenki olyan szerencsés, mint ő, aki eljutott hozzánk.. 

 

9. mécses: a rejtélyes purpurák 

„Talán meg sem ismer, doktor úr!” - szólított meg egy erősen leromlott állapotú, de ennek 

ellenére széparcú fiatalasszony az ambulancián. Valóban, másodpercek teltek el, míg 

felismertem benne egyik önkéntesünket. „Februárban operáltak. Úgy jött az egész, mint 

derült égből a villámcsapás. Néhány hete fájdogált a gyomrom, és már az ultrahang 

kimutatta, hogy tele vagyok tumorral. Igyekeztek mindent kiszedni, de nem sikerült. Nem 

akartam eddig doktor urat zavarni. Kaptam három kemót, és elsősorban arra lennék kíváncsi, 

hogy folytassam-e. A párom, a barátaim azt szeretnék, ha csinálnám tovább, de én úgy érzem, 

csak tovább gyengülök, még többet hányok. 5 hónap alatt 20 kg-ot fogytam, alig bírok enni 

valamit, állandóan görcsöl a hasam, a legkisebb munka is kifáraszt, még járni is nehezemre 

esik…” 

Amit mondott, abban nem volt semmi túlzás. Kiterjedt hashártya érintettség miatt súlyos fokú 

bélelzáródás volt véleményezhető, csaknem állandó hasi görcsökkel, hasmenéssel, időszakos 

hányásokkal. Az egészséges táplálkozás szellemében zöldségeket és gyümölcsöket próbált 

fogyasztani, szerencsére nem túl nagy sikerrel. Igazából már semmi nem esett neki jól. A 

rostok kiiktatása, metamizol rendszeres alkalmazása a görcsök gyakoriságán és intenzitásán 
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átmenetileg jelentősen enyhített ugyan, de a betegség súlyosbodása nagyon gyorsnak 

mutatkozott. Két  hét múlva mint teljesen fekvő beteget vettük fel az osztályra, visszatérő 

intenzív, görcsös, valamint több testtájon is jelenlévő, részben csontáttétekre, részben hasfali 

beszűrődésre visszavezetett idegi fájdalmakkal. Miután „engedélyt” kapott az erőltetett 

étkezések felfüggesztésére, már több mint egy hete gyakorlatilag csak folyadékot vett 

magához, nem több mint napi fél litert. Intravénás dózistitrálás alapján 25ug/h dózisú fentanyl 

tapasz indult, amelyet leromlott állapota miatt – az egyenletesebb hatás elérése céljából – két 

12 ug-os tapasz párhuzamos, de eltérő időpontban cserélt felhelyezésével biztosítottunk. 

Neuropátiás fájdalmai miatt ketamint, a bélnedv elválasztás, a hasmenés és a hasi görcsök 

csökkentése érdekében atropint kapott, infúziós pumpában. A több váltást és dóziskorrekciót 

igénylő gyógyszeres beállítás kissé elhúzódott, több nap telt el, mire panaszai megfelelően 

mérséklődtek. Ennek ellenére soha nem panaszkodott. Leginkább kiskorú lányának további 

sorsa miatt aggódott, valamint amiatt, hogy állapota mások életét túl erőteljesen befolyásolta. 

Spirituális, szociális és emocionális támogatást igényelt. Soha nem a testi bajairól beszélt… 

„Tudja, doktor úr, hogy mennyire féltem először idejönni? Nem most, hanem amikor 

önkénteskedtem. Megálltam kint a ház előtt, és visszafordultam, hazamentem. Nem mertem 

bejönni. Aztán egy barátom, egy másik önkéntes fogott kézen, és vele együtt jöttem. Ő segített 

később abban is, hogy be tudjak menni a betegekhez. Aztán nagyon jó volt… Úgy jöttem ide, 

mintha hazajönnék. Itt lenyugodtam, bármilyen feszült is voltam azelőtt. Ha egy beteggel 

beszélgettem, megállt az idő, megszűntek az én problémáim, csak az volt, ami őt bántotta… 

Most is sokkal korábban kellett volna jönnöm. De nem akartam zavarni. Azt hittem, 

megoperálnak és rendbejövök. A családom még néha tukmálna, hogy egyek, de egyáltalán 

nem kell semmi. Nem vagyok egy kicsit se éhes… Most már jól vagyok, megszűntek a görcsök, 

megszűnt a hasmenés. Sőt ma apránként megittam egy pohár hideg tejet. Ez már jó, nem? 

Olyan jólesett, mintha ezer éve nem ittam volna…”Aztán beszélt a magánéletéről, arról, 

milyen lelkiismeret-furdalása van a férje miatt, akivel egyébként nagyon szeretik egymást. 

Most, hogy ilyen nagy beteg lett, látszik rajta, milyen nehezen tudja őt elengedni. Beszélt 

hitbeli küzdelmeiről, arról, hogy úgy érzi, a betegség talán büntetés, és hogy nagyon szeretne 

visszatalálni az Atyához. Nagy hite volt a bűnbocsánatban... 

Néhány hét telt el, viszonylag tünetmentesen. Egyik nap mindkét combján gombostűfejnyi 

bevérzések – vascularis purpurák – jelentek meg. A jelenség nem volt számomra ismeretlen, a 

hospice fennállása óta három hasonlót láttam, anélkül, hogy a pontos diagnózist sikerült volna 

felállítanom. A purpurák nem voltak érgyulladásra jellemzőek, normális volt a vérlemezke 

szám, nem szedett vérzékenységre hajlamosító gyógyszert… Több, mint egy napos fejtörés, 
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internetes keresés, számos cikk elolvasása után bizonyosodtam meg, hogy  a betegnek a 

hosszú ideje fennálló hiányos táplálkozás következtében kialakult skorbutja van… C-vitamin 

kezelésre a tünetek progressziója megállt, majd egyértelmű lassú javulás következett be. 

Utolsó napjait családja folyamatos jelenlétében és nagy békességben töltötte.  

 

10. mécses: az utolsó első 

37 éves volt, amikor jött a baj. Emlőrák, nyirokcsomó áttéttel! És itt a három gyerek, akiknek 

anyára van szüksége… Nagy küzdelem kezdődött: műtét előtti kemoterápia, műtét, sugár, 

úgymond a szokásos séma. A szövettan kifejezetten kedvezőtlen eredményű, a kezelés 

lehetőségei korlátozottak voltak. Két év múlva a kulcscsont alatt pici áttét jelent meg, újabb 

„kemó”, majd újabb két év múlva kiegészítő sugárterápia . A szakma azon csodálkozott, hogy 

a folyamat miért ilyen lassú, ő azon, hogy miért ilyen gyors. Szövettani revízió a legelső 

mintából enyhe ösztrogén pozitivitást igazolt, hormonkezelés indult, minimális eredménnyel. 

Felső végtagi lymphoedema alakult ki, amelynek kötözéses kezelését korrektül végezte. 

Amikor ambulanciánkon találkoztunk, már hat éve tartott a küzdelem. Súlyos felsővégtagi 

fájdalmai és frissen kialakult bénulásos tünetei hátterében a karfonat nyirokcsomó általi 

beszűrődése állt. Nyomáscsökkentő szteroid kezelés, majd még egy, harmadszorra adagolt, 

kicsi sugárdózis csak nagyon rövid ideig segített. A bénulás visszatért. Kis fájdalmakra nem 

figyelt a beteg, szólni csak akkor szólt, ha az elviselhetetlenné vált. Mert az idegi fájdalom 

nagyon kegyetlen tud lenni. Egyszer csak váratlanul, kiszámíthatatlanul belehasít a testbe, és 

az ember megbénul a fájdalom nagyságától. Éjszaka vagy ha jön a hidegfront… És hiába 

kapkodsz be ezt-azt, igazából semmi nem enyhít… Amikor a triciklikus antidepresszáns és 

antiepileptikum kombinációja mellé methadont is bevezettünk, a helyzet jelentősen javult, de 

a teljesen béna végtagon egy év múlva komplex regionális fájdalom szindróma alakult ki, 

mely ezekre a gyógyszerekre sem reagál. A ketamin itt is csodát tett, de ehhez otthon nemigen 

lehet hozzájutni. Kezdetben ketamin kúpokkal végzett, néhány napos kúra megfelelő kezelési 

módnak bizonyult, a kínzó fájdalom 2-3 hónapig nem tért vissza. A fájdalommentes 

időszakok azonban egyre rövidültek, ketamin tolerancia alakult ki, melyről a szakirodalom 

egyelőre szinte semmit nem tud. Szemben az ópiát toleranciával – a hosszabb 

gyógyszermentes időszakok ellenére – ez a hozzászokás nem múlik el. Alternatív 

gyógyszerek sora került kipróbálásra. Ahogy húsz év és sok száz beteg ketamin kezelése után 

ő volt az első ketamin toleráns, ő volt az első, akinél a recept nélkül kapható 

köhögéscsillapító, a dextromethorphan kipróbálásra került és csodát tett. De a csoda nem 

tartott sokáig, a fájdalom néhány hét múlva visszatért. Ugyanez történt a megfelelő 
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szimpatikus idegdúc blokádja után is… Családtaggá vált a beteg. A nagydózisú ketamin 

kezelések idejére befeküdt a hospice-ba, majd egy-két hét után ment haza, és ellátta a 

családját. Félkézzel főzött, mosott, vasalt. Az egyre rövidebb tünetmentes időszakok, az egyre 

inkább fenyegető ketamin függőség miatt továbbra sem adtuk fel az alternatív 

fájdalomcsillapító keresését. Intravénás lidocain látványos hatása miatt mexiletin került 

kombinációban bevezetésre, amely több hónapos ketaminmentes időszakot eredményezett. 

Közben a nyakon nyirokcsomók indultak lassú növekedésnek. Egyszer kétségbeesetten 

telefonált: több, mint egy hete bent fekszik az idegosztályon, néhány nap alatt mindkét lábára 

lebénult. Korábbi társbetegsége miatt a neurológus sclerosis multiplex gyanújával kezelte, 

illetve a bénulás kezdetben aszimmetrikus volta miatt koponya CT történt… Szakmai 

érdeklődésünket a kolléga nem vette jó néven, a bénulás hátterében felvetett gerincvelő 

összenyomatás ötletét elutasítva, a daganatos betegséget kísérő immun folyamatot 

valószínűsített. A tökéletesen együttműködő betegnek súgni voltunk kénytelenek. Az aznapi 

viziten elpanaszolta, hogy nyaktól lefelé mindene el van zsibbadva. Még egy nap az MR-ig, 

még három nap, mire végül az érintett 1. háti csigolyára megkezdődött a sugárkezelés. Súlyos 

fokú alsóvégtagi bénulással vettük át a hospice-ba. Iszonyatos küzdelem indult: az egyik felső 

végtag bénulása a rehabilitációját rendkívüli mértékben megnehezítette. Három hónap múlva 

jutottunk el oda, hogy jelentős segítséggel ugyan, de az ágy mellett felállt. A hosszú harc a 

beteget és a családot egyaránt megviselte. Voltak pofonok innen is, onnan is, de a legrosszabb 

az volt, hogy a mellkasfalon kialakult recidíva iszonyatos ütemben kezdett növekedni. 

Karácsony előtt hazakérte magát. A féléves bénult állapota ellenére nem volt felfekvése, de 

mellkasfali tumora már gyakori kötéscseréket igényelt. Elektromos vezérlésű ággyal, 

anidekubitor matraccal és nem kis szorongással engedtük őt haza… Egy hónap múlva néhány 

napra visszajött. Lábai teljesen lebénultak, a mellkasi tumor mérete gyorsan nőtt. Ez volt a 

fordulópont, ahol megértette és elfogadta, hogy a további küzdelemnek már nincs 

racionalitása. Úgy gondolta, hazamegy meghalni. Mindent rendbe tett. Egyik gyermekének 

jelentős segítségre volt szüksége, hogy a helyzet valódi súlyát és következményeit megértse, 

és változtasson. Ápoló, önkéntes és mentálhigiénikus együtt küzdött a kamaszkor 

lázadásával… Aztán a beteg rendelkezett a temetéséről, anyagi ügyeiről.  

Most, amikor ezeket a sorokat írom, pont három éves évfordulója van az első 

találkozásunknak. 24 órája fekszik ismét az osztályon, most utoljára. Sikerült ugyanazt az 

ágyat biztosítani neki, amin legutóbb feküdt… Nagy szeretettel és aggodalommal vártuk, mert 

tudtuk, hogy a tumor gyilkos pusztítást végzett: a mellkasfal a szívburok felett tenyérnyi 
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területen perforált, a bal felső végtagon kritikus artériás keringészavar, majd teljes szöveti 

elhalás alakult ki… 

„Lehet, hogy furcsa, de teljesen nyugodt vagyok. Még csak szorongás sincs bennem. Tudom, 

hogy nem sok van hátra, de mindent elrendeztem… Kicsit fáradt vagyok, mert sok volt a 

látogatóm. Fogok aludni egy jó nagyot…” 
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