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A halál varázsa Robert Desnos szürrealista prózájában 

 

Összefoglalás  Robert Desnos a francia szürrealista irodalom egyik úttörő alakjaként, 1929-

ig a mozgalom tagjaként, költőként és prózaíróként is alkalmazta az irányzat írástechnikáját 

(az automatikus írást), poétikáját és témáit. Az irányzat képviselői a hétköznapi, racionális 

gondolkodás ellen lázadva nagy hangsúlyt fektetnek a meglepetésre, a játékra, a képzeletre, az 

álomra, a vágyra, a kalandra, a véletlenre és a szabadságra. Ennek a tematikus hálózatnak a 

középpontjában a titok és a csoda áll. Desnos prózájában ezek kiegészülnek a bűn, a 

kegyetlenség, a halál és a szerelem motívumaival, egy fekete humorral átszőtt titokzatos, 

groteszk, álomszerű világot hozva létre. A halálnak a titokkal és a csodával való 

összekapcsolása a romantika olyan alkotóit idézi, mint Hölderlin, Novalis, Poe, Blake és 

Baudelaire. Desnos szürrealista kísérleti regényei (Les Pénalités de l’enfer ou Nouvelles 

Hébrides »A pokol büntetései vagy az Új Hebridák«, 1922; Deuil pour deuil »Gyászt a 

gyászért«, 1924; La Liberté ou l’amour! »Szabadságot vagy szerelmet!«, 1927) mellett ez a 

sajátos, a halált a tragikumtól megfosztó hang figyelhető meg a novellákban is. Desnos 

stílusának különlegessége a csodálatos, a hétköznapi és a groteszk elegyítése mellett a morbid 

hang, amely iróniából és fekete humorból tevődik össze. 

 

Kulcsszavak: szürrealizmus, halál, idegenség, titokzatos, groteszk, fekete humor 

 

 

The charm of death in Robert Desnos’ surrealist prose 

 

Summary  Robert Desnos, a committed member of the Surrealist movement to 1929, 

pioneered the revolutionary technique of automatic writing, and used the poetics and themes of 

surrealism in his poems and prose. Revolting against reason, rationality and the ordinary 

world, surrealist poetics is based on surprise, creative play, imagination, dream, desire, 

adventure, hazard and freedom. In Desnos’ prose these topics are supplemented by the motifs 

of crime, violence, death and love, constituting a grotesque on eiric narrative universe, infused 

with dark humor. Associating death with the marvelous and mysteriouse vokes such Romantics 
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as Hölderlin, Novalis, Poe, Blake and Baudelaire. Besides Desnos’ surrealist experimental 

novels (Les Pénalités de l’enfer ou Nouvelles Hébrides, 1921; Deuil pour deuil, 1924; La 

Liberté ou l’amour!, 1927) his short stories also show the characteristics of depriving death of 

its tragic meaning. Desnos’s style mixes together the marvelous, ordinary and grotesque, using 

a morbid tone that consists of dark humor and irony. 

 

Keywords: surrealism, death, strangeness, mysterious, grotesque, dark humor 

 

 

Bevezetés 

Robert Desnos (ejtsd: desznosz) írásművészetével kapcsolatban ma is érvényesek Somlyó 

György 1968-ban írt szavai: „Desnost nálunk kevesen ismerik”, pedig „a szürrealizmus 

megtestesülése” (Somlyó, 2000: 377). Ennek okai részben életrajziak: 1929-ben szakított a 

kommunisták felé forduló Bretonékkal, a nyomtatott sajtóban és a rádióban kereste a kenyerét, 

majd a francia ellenállás tagjaként egy német koncentrációs táborban vesztette életét 1945-ben. 

Művészetének ismertsége és elismertsége nem mérhető Bretonéhoz, Aragonéhoz vagy Éluard-

éhoz, emellett némileg egyoldalúan költői munkásságára összpontosul, noha figyelemreméltó 

prózaíró volt. Mi sem mutatja ezt jobban, mint az a tény, hogy a Gallimard-nál csak 1999-ben 

jelenik meg műveinek gyűjteményes kiadása (Desnos, 1999a). Ez a kötet is hiányos azonban, 

különösen az elbeszélések vonatkozásában, amelyekből ugyanebben az évben jelenik meg egy 

másik kiadónál válogatás (második kiadása: Desnos, 2015). 

A magyar recepció sajátossága, hogy az egész irányzattal kapcsolatban is utólagos, hiszen 

Magyarországon nem alakult ki szürrealista csoport az irodalomban, a szocialista kultúrpolitika 

(amelyre erősen hatott Lukács György ellenszenve az avantgarde irányzatokkal szemben) pedig 

nem támogatta a szürrealizmus alapos megismerését. Emiatt nem csupán megkésett, hanem 

igen felszínes is a magyar nyelven hozzáférhető szakirodalom, az antológiák is csupán néhány 

alapszövegre támaszkodnak. Ennek a hiányos tájékozottságnak egyik „áldozata” éppen Desnos, 

akinek neve a szürrealizmust bemutató kézikönyvekben, antológiákban csak említésszerűen 

jelenik meg, művei kimaradnak a szemelvények közül. Különösen feltűnő ez Bajomi Lázár 

Endre 1968-ban, majd 1979-ben kiadott kötetében, amely sokáig az egyetlen tájékozódási pont 

volt a témában a magyar olvasó számára (Bajomi Lázár, 1979). 

Pedig Desnos fontos alakja a francia dadaizmusnak, majd az ebből születő, André Breton 

vezette szürrealista mozgalomnak; ő volt az automatikus írás módszerének legnagyobb mestere 

(Somlyó, 2000). Ez annak az adottságának köszönhető, hogy kiváló alanya volt a hipnózisnak 
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és önhipnózisnak, bármikor transzba tudott esni. Ilyenkor spontán beszéddel nyűgözte le 

Bretont és a többi szürrealistát (Abastado, 1986: 142). Nem véletlen, hogy Breton A 

szürrealizmus kiáltványa című írásának (1924) végén fél oldalon keresztül magasztalja Desnos-

t, „ki mindnyájunk közül talán a legjobban megközelítette a szürrealista igazságot” (Breton, 

1979: 196). Kétségtelen tény, hogy Desnos dadaista-szürrealista regénykísérletei az 1920-as 

években a műfaj megújításának jelentős mozzanatai. 

Hasonlóképpen nagyobb elismerést érdemelne érett költészete, amely a lázadó és 

kísérletező avantgarde korszaka után, az 1930-as évektől haláláig datálható. Fontos 

hagyományos témái a szabadság és a szerelem. A szabadságot performatív módon is 

megjeleníti a sajátos hang, a változatos forma, a nyelvi és képi megoldások révén, amelyek 

„mindig a költészet határszéleit ostromolják” (Somlyó, 2000: 386). Ennek egyik jellegzetes 

eleme egyes versekben a fekete humor, az ironikusan morbid hangvétel, amely együtt jár az 

élet és a halál viszonyának folyamatosan horizonton tartott kérdésével.  

A halálhoz szorosan kapcsolódik a szürrealizmusban középponti titokzatos, csodálatos, 

valamint a kaland, a keresés motívuma. Mindez megfigyelhető a regényekben is, az 

elbeszélésekben pedig középpontivá válik. Ezek a művek részben illeszkednek a szürrealizmus 

deklarált alapelveihez: az irányzat képviselői a hétköznapi, racionális gondolkodás ellen 

lázadva nagy hangsúlyt fektetnek a meglepetésre, a játékra, a képzeletre, az álomra, a vágyra, 

a kalandra, a véletlenre és a szabadságra. Desnos prózájában ezek mellett meghatározó 

motívumok a bűn, a kegyetlenség, a halál, a szerelem és az álom.  

Az alábbiakban elsősorban ezt a sajátos, időnként – groteszk álomszerűsége miatt – 

Kafkáéhoz hasonlított prózát mutatjuk be, középpontba állítva az 1928 és 1943 között írt azon 

elbeszéléseket, amelyeknek meghatározó jegye a halálhoz való viszony témává válása. 

 

Szürrealista esztétika 

A szürrealista esztétika több fontos vonását említettük a bevezetőben. Érdemes emellett 

kiemelnünk a költői képalkotás jelentőségét, amely az egymástól távoli elemeknek a hétköznapi 

logika alapján önkényesnek (tehát értelmetlennek) tűnő összekapcsolása, amelynek ihletője a 

freudi pszichoanalízisben alkalmazott szabad asszociáció. „A fényt Freud felfedezéseinek 

köszönhetjük. (…) a képzelet talán nemsokára visszahódítja jogait” – fogalmazza meg Breton 

A szürrealizmus kiáltványában (Breton, 1979: 175). A képzelet, az álom, sőt az őrület semmivel 

sem önkényesebb a valóság hétköznapi-racionális észlelésénél, márpedig ez a „realista 

magatartás (…) minden szellemi és erkölcsi lendületet megbénít” (Breton, 1979: 171). 
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A tudattalan felszabadításának eszköze a szürrealisták számára az automatikus írás a maga 

álomszerű, víziószerű logikájával. A tudattalan és az álom jellegzetességei alapján adódott a 

meglepő, a véletlen és a csodálatos, valamint a titokzatos középpontba állítása, esztétikai elvvé 

emelése. A fantasztikum és a csoda (amely mint logikátlanság, lehetetlenség közeli rokona az 

egzisztencialista irodalomban kedvelt abszurdnak) középponti szerepet tölt be ebben az 

esztétikában: „a csoda mindig szép, bármely csoda szép, sőt csak a csoda szép” (Breton, 1979: 

181) a megszokott rend, a racionalitás, a józan és szürke komolyság tagadói számára. 

Desnos 1920-as években írt verseiben is középponti szerepet játszik a szabad asszociáció, 

a nyelvjátékokból, kétértelműségekből fakadó humor és az álomszerűség, az abszurditás. A 

nyelvi játékok kiváló példája az 1922-23-ban írt Rrose Sélavy című verse (Desnos 1999: 147–

150), de kiválóan megfigyelhető ez a technika az 1922-es L’Aumonyme (Homoníma) ciklusban 

(Desnos,1999: 169–172) is. A humorral kapcsolatban Szávai János hangsúlyozza a fekete 

humor szerepét, ami által a groteszk és a tragikus keveréke egyfajta világnézetként jelenik meg, 

s egyben sajátos idegenszerűséget ébreszt az olvasóban: „Az iszonyatos és a nevetséges közötti 

határvonalaknak ez az elmosása az olvasóban mindannyiszor különös szorongást ébreszt” 

(Szávai, 1979: 139). Az ugyancsak a hétköznapi rend kötöttségein felülemelkedő csodálatossal 

kapcsolatban a szürrealisták egyik fontos szemléleti vonása és költői-írói eljárása, hogy a 

mindennapiban, a szokásosban is igyekeznek azt felfedezni (Szávai, 1979: 143). Mindkét 

irodalmi jellegzetesség kiválóan megfigyelhető Desnos prózai műveiben. 

Desnos esetében legkorábban 1926-tól feltűnően fontos téma a halál, elsősorban a saját 

halál, amelyet könnyed hangnemben, tragikumtól mentesen, humorral jelenít meg (lásd a C’est 

les bottes de 7 lieues: cette phrase »Je me vois« (Hétmérföldes csizma ez a mondat: látom 

magamat) kötet verseit, Desnos, 1999: 289–298)1. 

 

Kísérleti regények 

A hagyományos, lineáris cselekményvezetésű, valószerű világot bemutató, átlátható 

motivációkkal rendelkező szereplőket felvonultató regény műfaja komoly kihívást jelentett az 

ezeket az elvárásokat elvből elutasító szürrealizmus számára. A kezdeti álomleírások a maguk 

sajátos logikai rendjükkel önmagukban nem feltétlenül alkalmasak arra, hogy a regény által 

megkívánt egységes cselekménnyé álljanak össze, az ilyen kísérletek tehát magát a regény 

műfaját teszik kísérlet tárgyává, azt kutatva, hogy annak hagyományos összetevőiből mi az a 

minimum, amit mégiscsak meg kell tartani ahhoz, hogy a művet regénynek lehessen tekinteni. 

                                                 
1Marie-Claire Dumas, a kötet szerkesztője Desnos viszonyáról a halálhoz megjegyzi, hogy állítólag orosz rulettet 

is játszott (Desnos, 1999: 286). 
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Ez a törekvés figyelhető meg Louis Aragon (Anicet, ou le Panorama »Anicet vagy a 

panoráma«,; Les Aventures de Télémaque – »Télemakhosz kalandjai«; A párizsi paraszt), 

André Breton (Nadja) és Robert Desnos (Les Pénalité de l’enfer ou les Nouvelles Hébrides; 

Deuil pour deuil; La Liberté ou l’Amour!) 1920-as években írt dadaista-szürrealista kísérleti 

regényeiben.2 

A szerzők a logikai és szerkezeti egységesség minimumát keresik a képzelet 

kibontakoztatására koncentrálva, a szabad asszociációt, a csodát, a képtelenséget használva 

építőelemként. Az álomszerű, asszociatív logikájú narratíva és a nyelvi játékok az antiregény 

és a posztmodern szövegirodalom francia irodalmi előfutárai lesznek (Raymond Roussel nyelvi 

kétértelműségei mellett), amelyben a nyelvi és képi szerveződés, valamint kapcsolatok 

helyettesítik a mimetikus valóságábrázolást, illetve az összefüggő, ok-okozatilag motivált 

cselekményt. 

Breton elméleti programjában a csodát, a csodálatost (merveilleux) állítja középpontba: 

„Az irodalomban csak a csodás elem képes megtermékenyíteni azokat a műveket, amelyek 

olyan alantas műfajba tartoznak, mint a regény vagy általában minden olyan írást, amely többé-

kevésbé anekdotikus” (Breton, 1979: 181). Desnos a Liberté ou l’Amour! (1927) lapjain a 

csodát egyrészt a szerelemmel kapcsolja össze,3 másrészt magában az írás folyamatában látja 

kifejeződni: az írás „a csoda szerves és szemmel látható megnyilvánulása” (Desnos, 1999: 344). 

Breton később saját művében, a Nadjában (1928) az őrület és a véletlen középpontba 

állításával tematizálja a valóság és a képzelet viszonyát, regénypoétikai reflexiókat is 

megfogalmazva a mimetikus realizmus ellenében. Itt a hétköznapok valóságával szemben 

Nadja és a vele való rejtélyes találkozás képviseli a csodát;4 a könyv harmadik részében pedig 

Breton hosszasan elmélkedik a Csodában való hitéről, amely tulajdonképpen a valóság 

rendjének felforgatását képviseli. A látszatvalóság mögötti rejtett összefüggések szürrealista 

elméletének jegyében mutatja fel a hétköznapokba ágyazott csodát, sokszor valóság és mítosz 

összeolvasztásával, Aragon a Párizsi parasztban, Desnos pedig számtalan művében, versekben 

és novellákban. Jellemző módon egy 1928-ban a Le Soir-ban megjelent, moziról szóló cikkben 

(Puissance de fantômes »Kísértetek hatalma«) is a képzelet szabadsága mellett érvel a 

                                                 
2 Ezek sorába tartozik Giorgio de Chirico: Hebdomerosa (1929); Philippe Soupault: Le Bon Apôtre (1924) és 

René Crevel: Babylone (1927) című regénye is, lásd (Zemplényi, 1975: 28). Soupault további fél tucat regényt 

alkotott ebben a kísérletező évtizedben, lásd ezekről magyarul (N. Pogány, 1928). 
3 „Hiszek még a szerelem csodájában, hiszek az álmok realitásában (…).” – „Je crois encore au merveilleux en 

amour, je crois à la réalité des rêves (…).” (Desnos 1999: 342).  
4 Lásd Breton 1991: 128. 
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realizmussal szemben: „A csoda bárhol és bármikor képes megnyilvánulni”5 (Desnos, 1999: 

441). 

Tudatában lévén vállalkozásuk meghökkentő, felforgató voltának, a szövegek hangneme 

általában ironikus, humoros, fontos hatáselem a fekete humor és a groteszk. Desnos 

szövegeinek további sajátossága a halál, a bűn, a kegyetlenség gyakori összekapcsolása a 

csodával, a misztériummal. 

 

A kegyetlenség 

Desnos regényei közül talán az 1928-ban (cenzúrázva) megjelent La Liberté ou l’Amour!6 

kapcsolódik legszorosabban témánkhoz és a későbbiekben tárgyalt novellákhoz. A címben rejlő 

szójáték az 1789-es francia forradalomra utal: a „Szabadságot vagy halált!” jelszó (La liberté 

ou la mort!) francia kiejtése hasonlít a „Szabadságot vagy szerelmet!” (La liberté ou l’amour!) 

hangzására. Ez a homonímián alapuló szójáték a magasztos eszme ironikus kifordítása mellett 

felvezeti a halálos szerelem regénykliséjének paródiáját is. Ugyanakkor a forradalmi erőszak 

kegyetlensége, a terror, illetve az ettől elvonatkoztatott rémület, iszonyat (terreur) fontos 

kelléke lesz Desnos más elbeszéléseinek is.  

A szabadságnak az erőszakkal és a szexualitással való összekapcsolása tekintetében a 

szürrealisták egyik hivatkozási pontja Sade márki, aki a szemükben az ösztönök szabadságát, a 

vágy emancipációját képviselte (Abastado, 1986: 157, 173). 

Desnos emellett bevezeti saját fikciós világának mitológiájába Hasfelmetsző Jack alakját, 

aki egyszerre juttatja eszünkbe a titokzatosságot (hiszen kilétére nem derült fény), valamint a 

szexuális vágyat, a perverziót, a brutális kegyetlenséggel elkövetett gyilkosságot, a bűnt, a 

halált. Hasfelmetsző Jack első, ironikus említése egy hotelszobához kapcsolódik, amelyben 

„elkövette az egyikét azon nagyszerű bűntetteknek, amelyeknek köszönhetően az embereknek 

időnként eszébe jut, hogy a szerelem nem tréfadolog” (Desnos, 1999: 329). A későbbiekben 

szó esik egy térről, amelyen Hasfelmetsző Jack életnagyságú szobra áll (Desnos, 1999: 342), 

„egyedüli nyomaként annak, hogy valamikor egy magasabb erkölcsi kultúrával rendelkező nép 

élt itt” (Desnos, 1999: 342).  

A mű gondolatvilágának megbotránkoztató, blaszfémikus kegyetlenségét jelzik a narrátor 

(talán a főszereplő Corsaire Sanglot) szavai a gyilkos, végzetes szerelmet jelentő Louise Lame 

                                                 
5 „Le merveilleux se manifeste où il veut et quand il veut.” („A csoda ott és akkor jelenik meg, ahol és amikor 

akar.”) Desnos egyúttal a szürrealizmus programját is felvázolja, amikor a véletlen, az álom, a képzelet, a 

kaland, a szerelem fontosságát hirdeti az életünket az anyagira korlátozó európai civilizáció ellenében (Desnos, 

1999: 440). 
6 A mű poétikai sajátosságairól magyar nyelven lásd: Zemplényi, 1975: 4656. 
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láttán: „Ó, Jézus, ha egyike lettem volna a királyoknak, megfojtva haltál volna meg a bölcsőben, 

amiért oly korán félbeszakítottad csodás utazásomat és megtörted szabadságomat (…)” 

(Desnos, 1999: 326). 

 

A novellák 

Desnos novelláit az először 1999-ben megjelent Les jours de noces (Násznapok) című kötet 

alapján tárgyaljuk, amelynek első részében korábban kiadatlan, több esetben befejezetlen 

művek szerepelnek. Ez a nyolc szöveg maradt fenn a Desnos által Jours de noces címmel kiadni 

tervezett húsz elbeszélésből. A második rész (Rue de la Gaîté) ezekhez hasonló, ugyanebben 

az időszakban, 1928 és 1943 között keletkezett elbeszéléseket tartalmaz. A kötet harmadik része 

Desnos Hasfelmetsző Jack-kel foglalkozó cikksorozata (Jack l’Éventreur), amelyet 

tekinthetünk novellafüzérnek.  

A szövegek közös vonatkoztatási pontja a halál, a kegyetlenség, a bűn, amelyek 

megjelenítésében meghatározó a groteszk, a fekete humor és a titokzatos, az idegenszerű 

szerepe. Poétikájának része az iróniából és fekete humorból kikevert morbid hang, a 

csodálatosnak a banálissal és a groteszkkel való egyesítése, illetve a fentiekben ismertetett 

szürrealista motívumrendszer, amely magában foglalja a rejtélyt, az iszonyatot, az erőszakot, a 

testet, a nemi vágyat, a szenvedélyt, az őrületet, a véletlent és a meglepetést.  

 

A kötet első darabja, a Le chant des fontaines (A szökőkutak éneke) nagyrészt egy hajdani 

vénlány (1910-ben vagyunk), a zongoratanárnő Muche kisasszony demensen csapongó 

monológja, amelynek központi témája a halál, a temetés.  

A szép, első osztályú temetésen és a fekete szín iránti vonzalmán tűnődve felbukkannak a 

különböző emlékek mellett a tudatalatti nemi jellegű késztetései is. Utóbbiak közé tartozik a 

férfiasságot megtestesítő lovak, a fekete szakállú férfiak és a fekete csipke alsóneműk iránti 

vonzalom. Kisebb-nagyobb bűnök is felszínre kerülnek, bizonyos részletek homályban 

hagyásával: nem derül ki, pontosan milyen kapcsolat fűzte ahhoz a fiatalemberhez, akit aztán 

évekig nem látott, mielőtt újra megjelent, pénzt kérni. Az asszony nem adott neki pénzt, a férfi 

elment, néhány nappal később azonban az újságban megjelent a képe, mivel megölt egy 

öregasszonyt.  

Bevallja, hogy időnként fekete csipke alsóneműt lopott áruházakból, majd Victor Hugo 

nagyszabású temetésére emlékezve felidézi, hogy a tömegben a Champs-Élysée-n (sic) nem 

volt lehetősége a résztvevőknek, különösen a nőknek, könnyíteniük magukon, sokaknak nem 

is sikerült visszatartaniuk a vizeletüket. „Láttam elhagyott, patakba dobott szép csipkebugyikat, 
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amelyeknek a gazdái nem tudták már visszatartani” (Desnos, 2015: 15).7 De a legmeglepőbb 

barátnőjének anyja volt (velük együtt ment a népünnepélyszerű eseményre): „Egyszer csak 

szökőkút csobogását hallottam. Céline anyja könnyített magán, állva, egyik lábával a járdán, 

másikkal az úton állva. Akár hiszik, akár nem, mindenesetre én addig ilyet nem láttam. Nagyon, 

nagyon meglepődtem… Egész biztosan nem volt rajta bugyi…” (Desnos, 2015: 15). 

A szimbolista költészet fennkölt toposzából így kerül a szökőkút vulgáris, altesti 

összefüggésbe, mindez a magasztos, romantikus eszményeket hirdető Victor Hugo temetésén, 

amire piknikkosárral érkezik a tömeg. A halállal kapcsolatos emelkedettség, meghatottság 

helyét a meghökkentés és az össze nem illés révén a humor, az irónia és a groteszk veszi át. 

Hadermann megállapítja, hogy az össze nem illő elemek ilyen kollázsszerű egymás mellé 

helyezése már a dadaizmusnak és a kubizmusnak is bevett eljárása. A konvenciók, 

hagyományok megkérdőjelezése érdekében a közhelyes, hétköznapi elemeket ruházzák fel 

értékkel az örökkévalóság látszatát kölcsönözve nekik (Hadermann, 1986: 956). 

 

Az Une histoire de cochon (Egy disznó történet) iróniáját az a tény adja, hogy a szerény anyagi 

körülmények között élő Lespouazat házaspár a vásári lottón előbb tizenöt kilogramm cukrot, 

majd egy malacot nyer. A szerencse azonban gonddal jár, sőt tragédiát okoz. Miután nagy 

nehezen, fájdalmas költségek árán hazavonszolják a nyereményt, eldöntik, hogy titokban 

felhizlalják az állatot. Bérházban lévő lakásuk nem a legalkalmasabb helyszín ehhez, már csak 

azért sem, mert a malac visít, ha éhes, bár ezt a részeges alsó szomszédra lehet fogni. Az 

alkoholista Lenglumé maga is elhiszi, hogy ő, aki eddig jámbor és csendes volt részegségében, 

keltett hangzavart; még azt is fontolóra veszi, hogy orvoshoz fordul.  

Egy hónap elteltével azonban Lespouazat megelégeli a bonyodalmakat, és egy éjszaka 

hirtelen felindulásból a szoba közepén lefejezi, és feldarabolja a disznót. Ezután véres 

hálóruhájában a tükörbe nézve elvigyorodik, azután elkezd furcsán viselkedni: összekeni véres 

kezével az arcát, maga köré tekeri az állat beleit, majd a disznó fejét a kandallóra helyezi, 

gyertyát gyújt, és bárdjával vigyázzállásba merevedve elkezd őrt állni. Csakhogy a kiontott vér 

a padlón keresztül leszivárog az alsó szomszédhoz, akit a reggel takarítani érkező házmesterné 

vértócsában talál. 

Az ügyet felderítve a házmester kártérítésre szólítja fel Lespouazat-t, aki erre bárdjával 

lefejezi a szerencsétlent. Eközben Lenglumé, meglátva magát a tükörben véresen, magához 

veszi revolverét, amellyel hamarosan lelő három rendőrt.  

                                                 
7 A novellák részleteit saját fordításomban idézem – B. A. 
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A két véres, félmeztelen ember a hősi Roland énekre utalva („Halljátok a kürt szavát! 

Roland hív minket, és ha hív, akkor halála közeleg!”, Desnos, 2015: 26) ámokfutásba kezd az 

utcán, amikor egy autóbusz váratlanul elgázolja őket. Amikor rátalálnak Lespouazat feleségére, 

az a disznó földi maradványaira borulva zokog, gyászolja Polydore-t, szeretett malacát. „Ám 

Polydore bizony halott, történetünk pedig itt véget ér, ha nem is tudjuk éppen, miért” (Desnos, 

2015: 27). 

A fatális véletlen és a tudatalatti sötét rétegeinek a középpontba állításával Desnos itt is a 

meghökkentés, a groteszk és a fekete humor szubverzív eszközeit mozgósítja, tematikusan a 

halált az őrülettel és a kegyetlen vérengzéssel kapcsolva össze. Ebben a világban minden 

kiszámíthatatlan, értelmetlen, a racionalitás felfüggesztődik, ezzel tökéletesen illusztrálva az 

avantgarde törekvések lényegét (vö. Marino, 1986: 672). A pusztító ösztönök váratlan 

megnyilvánulása, a kispolgári hétköznapok háttere előtt kibontakozó kegyetlen öldöklés 

szorongást kelt, elbizonytalanít, felébreszti a kísérteties (Unheimlich) érzését.  

 

Hasonló hatást ér el a Les Amygdales (A mandulaműtét) című novellában annak az apának a 

szenvtelensége, aki fiával és annak mandulaműtétével kapcsolatban érzéketlen, mintha csak 

egy idegenről lenne szó. „Rosszabbat is látni fog, ha elkerül a háborúba! Na és ha mészáros 

lenne… Aki egyszer volt mészárszéken, többé nem fél a vértől. A gőzölgő vér folyik a padlón, 

miközben a disznók pokoli visítást csapnak. Ó, azok a jó kis mészárszékek, telis-tele hússal!” 

(Desnos, 2015: 31). A vágóhídra asszociáló apa perverz vonzódása a vérhez és az öléshez freudi 

elszólásként jelenik meg, felülírva a saját fia iránti együttérzést.  

Az emberi kapcsolatok elidegenedését itt is a vér, a rettegés és a kegyetlenség motívumai 

kísérik, jelképes vízióvá növesztve az orvosi rendelő képét, benne „a rémülettől érzéketlenné 

vált gyermekekkel” (Desnos, 2015: 32) és a „rémálom kellékeivel” (Desnos, 2015: 33). Az 

iszonyat atmoszférája, a kiszolgáltatottság érzése ráadásul a tudomány, a racionalitás 

képviselőjéhez, az orvoshoz társul. 

 

A következő elbeszélés címe (La fea et la bonita) egy spanyol közmondást idéz,8 ennek révén 

pedig az emberi vonzalom kiszámíthatatlanságát. A mexikói polgárháború idején zajló szerelmi 

drámát David Alfaro Siqueiros beágyazott elbeszéléséből ismerjük meg. A háborús háttér révén 

a kaland, az életveszély, a vakszerencse adja meg a történet hangulatát, amelyhez jól illik a 

szerelem, az őrület és a halál motívumait felvonultató melodráma.  

                                                 
8 „La suerte de la fea, la bonita la desea”: nagyjából annyi, mint „A szerelem vak”, azzal a kiegészítéssel, hogy 

a csúnya lány örül, míg a szép hoppon marad. 
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A cselekmény középpontjában egy gonosz, morbid tréfa áll. A daliás Gonzalo eltűnik egy 

veszélyes küldetésen, katonatársai pedig meggyőzik csúnya szeretőjét, Estercitát, hogy ezek 

után nem érdemes élni. Mivel Gonzalo biztosan halott, ő pedig szörnyen rút, bizonyosan soha 

senki nem fogja már őt szeretni, ezért legjobb neki, ha öngyilkos lesz. Adnak is neki egy 

pisztolyt, ami ugyan nincs megtöltve, ám ezt a lány nem tudja. Hosszas készülődés után 

rászánja magát a tettre, és amikor elsüti a fegyvert, elájul. Magához térése után kiderül, hogy a 

sokktól megőrült. Hamarosan eltűnik, éppen olyan rejtélyesen, mint ahogyan korábban 

felbukkant a hadtestnél, hogy segítsen a sérülteket ápolni. Ambaritos, a másik betegápoló nővér 

vele ellentétben sugárzó szépség, ezért is nevezik őt Bonitának (Estercitát pedig Feának). 

Ambaritos sorsáról nem tudunk meg semmit, Estercita viszont nyomorúságos körülmények 

között hal meg, a háború után prostituáltként késelés áldozata lesz. Az elbeszélés zárásaként a 

narrátor megkérdezi a történetet átélő és elmesélő Siqueirost, mégis miért hajszolták az őrületbe 

Estercitát. A válasz: „Ki a fene tud eligazodni a nők gondolkodásán?” (Desnos, 2015 63). 

Desnos ebben a többi szövegéhez képest hagyományosabb, a romantika korát idéző 

szerelmi történetben is az idegenséget, a kiszámíthatatlanságot és a tudatalatti motivációkat, a 

kegyetlenséget viszi színre. A cím ironikus, de a történet végkifejleteként az őrület és a halál 

líraiságot, együttérzést csempész ebbe a hangba. A mű befejezésére is érvényes ez, de itt az 

együttérző irónia fekete humorral egészül ki.  

 

Az Au bord du lac (A tóparton) című novella áll a legközelebb az egyszerű szürrealista 

álomleírásokhoz. Érdekesség, hogy a szöveg vázlatos előképe megtalálható a valószínűleg 

egyidejűleg vagy nem sokkal korábban íródott Szerelmet vagy halált! első (a számozás szerinti 

második) fejezetének végén, ahol ugyancsak egy meztelen nő sétál a Bois de Boulogne-ban 

(Desnos, 1999: 328).  

Az oneirikus elbeszélés egyben groteszk Hamupipőke-átírás: az elbeszélő öncélúan 

sétálgat az éjszakai parkban, amikor egy vadonatúj női cipőt talál a tó partján. Hamarosan 

találkozik a lábbeli tulajdonosával, aki éppen süllyedni kezd az iszapos tóban. Karon ragadja, 

ám ekkor észreveszi, hogy a süllyedő nő keze helyén a csonkhoz erősített kampó van. 

Felszólítására a kimentett nő engedelmesen felöltözik és távozik.  

A szubverzív poétika eszköze itt a groteszk mellett az olvasói elvárások gúnyos kijátszása: 

a cselekmény hagyományos kibontása és megoldása helyett egy teljesen meghökkentő és 

értelmetlennek tűnő esemény természetesként való előadása. A hagyományos narratív elemzési 

szempontokkal szemben a szimbolikus, pszichoanalitikus olvasat számára tökéletesen 
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megfelelő a sötét erdő, az elvesztett cipő, a levágott kéz, az öngyilkossági kísérlet 

motívumainak ilyen tálalása. 

A szokatlan, bizarr elem más szövegekben is fontos szerepet tölt be, például az itt külön 

nem tárgyalt La femme chauve (A kopasz nő) címűben. Ugyanez érvényes a kísértetiesre, a 

félelmetesre, amelynek hangulati érzékeltetése az egyetlen célja a cselekmény nélküli, lírai Les 

trois solitaires (A három remete) című novellának. Mindkét motívum a határhelyzetet, a 

határátlépést képviseli racionalitás és téboly, tudat és tudattalan, valóság és képzelet között. 

 

Hasfelmetsző Jack 

Ebbe az írói világba kiválóan illeszkedik Hasfelmetsző Jack alakja, aki a bűn és a kegyetlenség 

mítoszát testesíti meg. A női áldozatait megcsonkító kéjgyilkos kilétére soha nem derült fény. 

Éjszaka ölt, indokai és személye egyaránt homályban maradtak, ilyen értelemben tökéletes 

bűntényeket követett el. Desnos a Paris Matinal-ban közölte azt a nyolc részből álló 

cikksorozatot, amelyben az ördögi, perverz gyilkos figurája áll a középpontban, emlékeztetve 

az olvasót a vágy, a kegyetlenség és persze a véletlen jelentőségére az életünkben. Marie-Claire 

Dumas egyenesen azt állítja, hogy Desnos számára a bűnöző mítosza jelenti „a holnap 

emberét”, a par excellence határsértést, „a meglévő hierarchia, a tekintély tagadását” (Desnos, 

1999: 75). Jonathan Eburne számára a bűnözőzseni egyenesen a szürrealizmus szimbolikus 

kifejezője (Eburne, 2006: 187–188). Ezekben az írásokban visszatérően meg-megjelennek a 

Desnos szövegeiben egyébként is gyakori kifejezések: bűn, rémálom, ördögi, rejtély, titok, 

kegyetlenség, szenvedély, rettegés.  

A riportnak álcázott szövegek novellafüzérként is olvashatók, már csak azért is, mert az 

elbeszélő világosan kinyilvánítja szimpátiáját a legendás gyilkos iránt. „Szörnyű belegondolni, 

hogy ez a nők feldarabolásában oly gyakorlott ember (…), akinek kilétét soha nem tudták 

felfedni, és aki diadalmaskodott a törvény és a köznapi morál erői felett, idegeinek és 

érzékeinek folyamatos izgalmi állapotában élt, mindig újabb felfedezésre készen” (Desnos, 

1999: 124). Ezután az elbeszélő sorra felidézi Hasfelmetsző Jack tizenegy gyilkosságát, 

szenvtelen pontossággal rögzítve a csonkítás és darabolás módját. A tényszerű közlések egyre 

több képzelet általi rekonstrukcióval egészülnek ki, végül Desnos egy képzeletbeli 

kerettörténetet is létrehoz, amelyben megjelenik a gyilkos egyik fiatalkori ismerőse, és elmeséli 

történetét az újságírónak. Az elbeszélői hang nem nélkülözi az iróniát sem, amikor az elkövető 

kilétére vonatkozó találgatásokat, pletykákat, összeesküvés-elméleteket sorolja (Desnos, 2015: 

146). A narrátor ezek közül az utolsó mellett teszi le a voksát: az esztétikai indíték koncepciója 
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szerint Hasfelmetsző Jack a gyilkosságban műalkotást lát, Thomas de Quincey elképzelését 

követve (Desnos, 2015: 147). 

 

 

Összegzés 

A fenti részleges áttekintés alapján is körvonalazódik Desnos sajátos felfogása a halálról. A 

szürrealisták esztétikai keretei között mozogva folyamatosan foglalkoztatták a határok: valóság 

és képzelet, megszokás és csoda, test és tudat kapcsolata mellett kiemelten fontos volt számára 

az élet és a halál közötti titokzatos kapu. Ezért érthető, hogy a halált megfosztja a szokásosan 

hozzá társított magasztos tragikumtól, jóval inkább csodálatos, felfedezésre váró ismeretlen 

territóriumként gondol rá. Ehhez kapcsolódik a bűn, a kegyetlenség, az erőszak kiemelése a 

negatív társadalmi megítélésből.  

Nehéz persze eldönteni, hogy Desnos részéről mennyire volt ez egyszerű 

polgárpukkasztás, esztétikai program, vagy a tudattalan ösztönök felszabadítása. Az általa 

előtérbe helyezett értékek nagy része éppen olyan jól, esetleg jobban megfér a halállal, mint az 

élettel: a kaland, a képzelet, a csoda, a titok, a véletlen, a (fekete) humor éppúgy, ahogyan a bűn 

mint határsértés, a terror, az erőszak avantgarde kultusza. Ennek betetőzése a tökéletes 

gyilkosság műalkotásként való szemlélése. A kétségtelenül bizarr megközelítést árnyalja a 

groteszk hatáselemek és a morbid hang mögötti ironikus szemléletmód, amely a világban való 

idegenségen túl egy önmagával szemben is fenntartásokkal élő, játékosan reflektív irodalmi 

szubjektumot takar. 

Pszichoanalitikus olvasatban Erósz és Thanatosz, a nemi vágy és a halálvágy nyilvánul 

meg műveinek jellemző témáiban és szemléletében. A Freud tanai, különösen a tudattalannal 

kapcsolatos elméletei iránt fogékony szürrealista Desnos esetében nem tűnik erőltetett 

megközelítésnek, hogy a destrukciós ösztönt vitte színre a halál, a bűn, az erőszak témáival. A 

halál a határátlépés szabadságát jelképezi, ezáltal a kaland és a csoda pozitív fogalmait 

kapcsolva a titokzatoshoz, az ismeretlenhez. A kísérteties érzésében jelen lévő idegenszerűség 

és félelem pedig inkább az életből meríti iszonyatosságát, mint a halálból. 
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