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TARNAY LÁSZLÓ 

A halál filmi ábrázolása 

 

Összefoglalás  A jelen dolgozatban megvizsgálok néhány meghatározó diszciplináris 

ellenérvet a halál mozgóképi ábrázolásával kapcsolatban. Ezek a következők a tárgyalás 

sorrendjében: Először is megfogalmazható egy fizikai érv, mely az irreverzibilis 

entrópianövekedésből indul ki. Eszerint minden élő és élettelen szervezet, mintázat idővel 

„szétfolyik”, egy rendszer rendezettsége, az élő szervezet metabolizmusa csak az entrópia 

exportjával tartható fenn. Ugyanakkor minden közösség csak az azt alkotó egyének halálával 

maradhat fenn. Ez a társadalomtudományi érv, mely szerint az egyén halála tabu, a nyilvános 

téren kívül, így a kórházakban elzárva történik, hogy helyet adjon más, életigenlő, korábban 

tabusított viselkedések, így a szexualitás, a karnevál, vagy éppen a fizikális erőszak 

ábrázolásának. Ez utóbbi, az ún. hirtelen halál mozgóképen való megjelenésének formája 

alapvetően esztétikai. Az esztétikai érv szerint a film attraktív, látványos, a mindenkori figyelmi 

küszöböt meghaladó audiovizuális ábrázolás. E szempont valójában egy kognitív érvet juttat 

érvényre, mely szerint egy mű befogadását sajátos kognitív pszichológiai, esetleg 

neurobiológiai feltételek határozzák meg. Végül, de nem utolsósorban a kortárs filmben és 

fenomenológiai filmelméletben bekövetkező szenzoriális fordulat a műalkotás, így a film 

materiális természetét állítja előtérbe. Ez visszavezet a kiinduló gondolathoz, az entrópia 

tényéhez. A szenzoriális mű a halált, az elmúlást nem metaforikusan, hanem indexikusan vagy 

analogikusan ábrázolja. A szenzoriális mű az elmúlással közvetlenül szembesít, ezáltal készteti 

a nézőt az önmagával való szembesülésre. Ezért a mű befogadása lényege szerint etikai.  

 

Kulcsszavak: entrópia, fenomenológia, attrakció, kognitív, szenzoriális, etikai 

 

 

On the representation of death in film 

 

Abstract  The present paper investigates some disciplinary counter-arguments against the 

representation of death in film. They are in the order of the discussion as follows: first a physical 

argument about the irreversible process of entropy of any organic and non-organic system, 

according to which every entity or pattern disintegrates with time. The fundamental aims of 
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every living community is survival and the reproduction, which are automatically passes on to 

its newly born individuals. For every community can only survive by means of the deaths of its 

individual participants. Consequently, the scene of individual death is taboo and it should be 

hidden from the public eye. The same argument, but from social sciences states that the death 

of an individual is replaced by life affirming positive activities like sexuality, ecstasy or even 

violence. The representation of violence as the theme of “sudden” death in film is essentially 

aesthetic. The argument from visual aesthetics states that the main purpose of film is to be 

attractive, “spectacular” in order to exceed the threshold of attention. Consequently it 

inaugurates a cognitive viewpoint that the meaning of a film is determined by the cognitive 

conditions of the viewer. According to cognitive theory since film represents motion by motion 

and death occurs as a lack of motion, film can represent death only metaphorically. Last but 

not least the so-called sensorial turn in film and film theory highlights the material 

characteristics of the work of art including film, which reiterates the starting point, namely, the 

relevance of entropy. A sensorial work may represents death indexically or by analogy, rather 

than metaphorically. It confronts the viewer with death directly. That is it prompts him/her to 

face himself/herself which is an inherently ethical gesture. 

 

Keywords: entropy, phenomenology, attraction, spectacular, sensorial, ethical 

 

 

Bevezető 

 

Az alábbiakban arra teszek kísérletet, hogy bemutassak néhány gyakran felmerülő érvet a halál 

filmi ábrázolhatatlansága mellett. Az egyes érvek bemutatására eltérő terjedelemben kerül sor, 

részint mert az irodalomban található részletes elemzés, részint mert kevésbé vonatkozik 

specifikusan a mozgóképre, ami jelen dolgozat fő témája. Az érvek jól körülhatárolható 

diszciplínákhoz, kutatási területekhez tartoznak, eszerint fogok hivatkozni rájuk. A bemutatás 

sorrendjében beszélhetünk fizikai, rendszerelméleti érvről, társadalomtudományi érvről, 

esztétikai, ezen belül kognitív és filmelméleti érvről, végül, de nem utolsósorban egy sajátosan 

etikai érvről, mely a kortárs mozgókép ún. szenzoriális fordulatának a következménye, abból 

levezethető. A szenzoriális fordulat természetesen a filmelméleten belül is értelmezhető, és 

közelebbről a fenomenológiai, a kognitív és a Gilles Deleuze nevéhez köthető filmelméleti 

felfogások konvergenciájából is levezethető. A fenomenológiai és kognitív „szenzoriális” 
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elméletek etikai összefüggéseit másutt hosszabban kifejtettem (Tarnay, 2021). Ám mielőtt 

belefognék az érvrendszerek áttekintésbe, érdemes egy előzetes szempontot megfontolni. 

 Az ember életének három szféráját különíthetjük el aszerint, hogy az interaktív 

tevékenysége mire irányul, illetve milyen közegben zajlik. A legszélesebb kört a családi, 

közösségi és társadalmi tevékenységek alkotják, beleértve a különféle munkatevékenységeket, 

melyeknek tárgyát, célját a szűkebb és tágabb környezet alkotja. A másokkal való kooperatív 

tevékenységekkel részint átfedésben, részint elkülönülve határozhatjuk meg az egyéni, 

individuális önbeteljesítő tevékenységeket, melyek többé vagy kevésbé ütközhetnek a 

közösségi interakciókkal. Végül létezik egy olyan tapasztalati szféra, amit kizárólag az intim 

párkapcsolatban élhetünk meg, s elkülönül mindentől, ami közösségi és/vagy nyilvános. 

Korábban részletesen érveltem amellett, hogy az intimitás természeténél fogva nem ábrázolható 

közvetlen módon mozgóképen (Tarnay, 2017). Természetesen számos próbálkozás található a 

filmtörténetben az intimitás kifejezésére, a teljesség igénye nélkül Ingmar Bergman, 

Michelangelo Antonioni, Theo Angelopulosz vagy éppen Michael Haneke filmjeiben. Ezek 

azonban nem magát a jelenséget ábrázolják, hanem azokat a szubjektív (nyitottság, őszinteség, 

alázat, önfeláldozás stb.) és objektív (személyes tér kialakítása, a külvilág és mások kizárása) 

feltételeket, melyek esélyt teremtenek az intimitásra. A jelen dolgozatban amellett érvelek, hogy 

a halál is a személyes térbe tartozik, az egyén életének olyan intim pillanata, melynek 

megoszthatósága egy másik emberrel igencsak kérdéses. Ez utóbbi kérdést azonban itt 

semmiképpen sem szeretném eldönteni. Valószínűsítem, hogy a válasz csak ex post facto (after 

the fact), az esemény bekövetkezte után adható meg, egy olyan pillanatban, mely az emberi 

időn kívül helyezhető el, melyet Szent Ágoston transzcendens időnek, az idők teljességének 

nevez. Abban viszont egyetértek Vivian Sobchack e témában írt korai tanulmányával 

(Sobchack, 1984), mely szerint a halál bekövetkezése filmen nem ábrázolható, mert a nyilvános 

térben nem megfigyelhető.  

 

A film: mozgás, temporalitás, képzelet 

 

Induljunk ki a mozgókép természetének általános megközelítésétől. A film – mozgás, animált 

tárgyak mozgása. A mozgás az élők elidegeníthetetlen tulajdonsága. Habár az élettelen dolgok 

is képesek a mozgásra, nem áll távol tőlük a mozdulatlanság sem. Egy alig fodrozódó vízfelszín, 

a szinte teljes szélcsend, vagy az „alvó” vulkán éppúgy része a mozgó világunknak, mint a 

viharos óceán, a légáramlás vagy a vulkánkitörés. Ezzel szemben a film az élettelen tárgyakat 
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is képes „átlelkesíteni”, amennyiben önmaguktól mozgónak ábrázolja őket.1 Eszerint a 

tárgyaknak is van arcuk, mely „épp úgy változik, ahogyan az erőteljes érzelmek elváltoztatják 

az emberi arcvonásokat és arckifejezéseket. Minél szenvedélyesebb egy érzelem, annál 

torzabbá válik az arckifejezés – a tárgyak esetében is” (Balázs, 1984: 63). A film tehát az élet 

művészete, jobban, mint bármelyik másik művészeti forma, mivel képes a külső és belső 

mozgások ábrázolására.  

 Persze más művészetek is fejezhetnek ki mozgást. Habár G. W. Lessing különbséget tett 

időbeli és térbeli művészetek között, nem vitatta el az utóbbiaktól sem a mozgás ábrázolását. 

Mindazonáltal a mozgásfázisok térbeli ábrázolása a befogadó képzelőerejére bízza az ábrázolt 

fázisok dinamizálását, a mozgásnak mint folyamatnak a felfogását. Az időbelinek tekintett 

művészeti formák közül az irodalom hasonlóképpen a képzelőerőre apellál, amikor egy 

mozgásfolyamat „pillanatképeit” lineáris sorba rendezi. Egyedül a zene, s ezzel összefüggésben 

a tánc jeleníti meg a mozgás folyamatosságát, legyen az érzelmi és/vagy fizikai történés.2  

 Lessingnek nem lehetett tudomása a filmről, mely a pillanatképeket összefüggő és 

folyamatos mozgásábrázolássá fűzi össze. A film teszi világossá, hogy Lessing felosztását nem 

a mozgás ábrázolásának, hanem a befogadásának mikéntje határozta meg. A térbeli és időbeli 

tulajdonságok a kognitív folyamatra, s nem a műre vonatkoztak. Minden ilyen befogadási 

folyamat időbeli, függetlenül attól, hogy „időbeli” vagy „térbeli” műről, így például 

képzőművészeti alkotásról van-e szó. A különbség a „pillanatképek” státusában van. A térbeli 

művészetek esetében e képeket a befogadó fantáziája „pótolja”, az időbeliek esetében a 

pillanatképek fizikailag adottak. Közismert, hogy egy festmény „olvasása” sem egyetlen 

pillanat alatt megy végbe, hanem meghatározott irányok mentén „tapogatja le” a néző szeme a 

képet, s képzelőereje révén (re)konstruálja az ábrázolt tárgyat és/vagy történetet, azaz kapcsolja 

össze az ábrázolt részleteket. A film befogadása hasonló „logika” mentén történik, azzal a 

különbséggel, hogy a filmi mozgás esetében ugyanannak a tárgynak és ugyanannak a 

mozgásnak különböző fázisait fűzzük össze. A mozgás észlelése tehát mindig temporális 

folyamat, s ennek a két tényezőnek nagy szerepe van abban, hogy a filmet, a filmben ábrázoltat 

fizikailag is átéljük, mint megtestesült befogadók. Ennek egyik legszemléletesebb bizonyítéka 

a kamera mozgásával kapcsolatos. Rögzített kamera esetében a feléje mozgó szereplőt úgy 

érzékeljük, mintha hozzánk, a nézők felé közeledne. Ám „[a]mikor a kamera mozog, az az 

                                                 

1 Jelen dolgozatnak nem tárgya a mozgás filozófiai-ontológiai vagy tudományos értelmezése. Az elméleti keretet 

a filmi mozgás fenomenológiai megközelítése adja. 

2 Itt figyelmen kívül hagyjuk a zene és a tánc „szemiotikai” természetét, amennyiben az érzelmi folyamatokat és 

testmozgást mimétikusan, s nem a nyelvi rendszerek kettős artikulációjával ábrázolja. 
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érzésem, hogy én mozgok, amit a szélesvásznú film egyértelműen megerősít” (Danto, 2007: 

110). 

 Mindebből a pszichoanalitikus filmelmélet azt a következtetést vonta le, hogy a 

legfontosabb nézői reakció az azonosulás a kamerával, a narratív térben való mozgással, a 

vászonnal vagy a szereplővel.3 Azóta sokan sokféleképpen igyekezték árnyalni az azonosulás 

tényét és módját. Az egyik legmeggyőzőbb érvet a fenomenológia szolgáltatta. Eszerint a 

„kameraszem” olyan látványt tár a néző elé, mely eltér attól, ahogyan érzékelünk, sőt sok 

esetben ellentétes az emberi szem által érzékelt képpel. A kamerának az emberi szemtől eltérő 

tulajdonsága többek között a zoom, vagy a felvétel/lejátszás sebességének lassítása és 

gyorsítása. Másrészt az ember percepciója az evolúció során ahhoz adaptálódott, hogy két 

lábbal a földön járunk, s a horizontvonal kb. másfél méterrel a talaj szintje fölött húzódik. A 

fenomenológiai filmelmélet alapvető forrása, Merleau-Ponty filozófiája szerint az ember 

érzékelése nem önmagukban az érzékszerveinek tulajdonítható, hanem a megtestesült, a 

testünkbe ágyazott érzékeink érzékelik a külvilágot. Következésképpen az érzékelés 

elválaszthatatlan a mozgástól. A kamera megjelenése, majd egyre könnyebbé és mozgékonnyá 

válása, végül a virtualizációja radikálisan új perceptuális élményt kínál. Érthető, hogy a 

médiaelmélet népszerű csapásiránya szerint az emberi vizualitás jelentősen átalakul a 

mozgókép megjelenésével.  

 Érdemes azonban különbséget tenni az evolúció során kialakult és az emberi járáshoz 

kötött emberi szem, valamint a talajközeli pozíciótól eloldott gépi látás között. Biológiai 

látásunk nyilvánvalóan nem változott meg radikálisan az elmúlt alig több mint száz év alatt. 

Ugyanakkor éppen az evolúciós képesség miatt a látásunk „adaptálódott” a fizikailag lehetetlen 

látványhoz, melyet egy GoPro kamera vagy drón készít. Az adaptáció azonban nem fizikai 

változás, hanem a képzelet működésében érhető tetten. Az adaptáció ugyanis nem csak a 

fenotipikus tulajdonságokra irányuló szelektív nyomást jelenti, hanem a meglévő tulajdonságok 

átfunkcionalizálásában is megnyilvánulhat. Hasonló történhetett akkor, amikor megjelent a 

fikció az emberi kultúrában. Egy történet fikcionalizálásáról akkor beszélhetünk, ha a közlés 

valóságreferenciái (szereplők, tárgyak, események stb.) áthelyeződnek egy nem létező, de 

lehetséges világba. Ha elmesélem, hogy a szomszédos faluban jártam, s ez és ez történt velem, 

a hallgatóság „normális” esetben a létező szomszédos településre fog gondolni, mint ami a 

történet helyszíne. Ha a sámán arról számol be, hogy járt az alsó világban, s ezt és ezt 

tapasztalta, nem valószínű, hogy a közösség tagjai az általuk tapasztalt világban keresnék az 

                                                 

3 Az azonosulás komplex jelenségéről lásd Bolton (2011) összefoglalását..  
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esemény színhelyét. A sámán közlésének funkciója nem feltétlenül az információ átadása, 

sokkal inkább a közösség közös hitrendszerének, összetartozásának a megerősítése. Egy 

analógiával élve, elvileg elképzelhető lenne, hogy a méhek tánca nem egy létező helyre mutat, 

ha a színpadi gesztusokhoz hasonlóan egy nem evilági lelőhelyre utalhatna. Ám ehhez a tánc 

fikcionális átfunkcionalizálódására lenne szükség, amit minden bizonnyal a méhek társadalmi 

élete, beleértve az idegrendszer működését, nem engedhet meg, hiszen a túlélés komoly 

kockázatával járna. Mindazonáltal az érzékelés esetében a funkcióváltás kicsit bonyolultabb. 

 Amikor úgynevezett prosztetikus eszközöket használunk, mint a távcső, mikroszkóp, 

szemüveg, kamera, drón, képernyő vagy éppen a virtuális sisak, az érzékelésünk ideiglenesen 

„megváltozik” (de nem az adott érzékszervünk!), amennyiben olyan élményt (tapasztalatot) 

tesz lehetővé, amit nélküle nem élhetnénk át. De vajon mit kezdünk ezzel az „új” élménnyel? 

Milyen funkcióval ruházzuk fel? Anélkül, hogy részletekbe bocsátkoznánk, a kérdés attól függ, 

hogy az általunk megélt világra vagy egy nem létező fiktív világra vonatkoztatjuk azt, amit a 

távcsőben, szemüvegen át, a képernyőn és így tovább látunk. Ha elfogadjuk a fenomenológiai 

kiindulópontot, hogy minden észlelésünk a testünkkel (testünkben) megy végbe, mit kezdjünk 

az olyan (mozgó)képekkel, melyek testileg lehetetlen helyzetben készültek? Amíg a 

prosztézisek egy része (távcső, szemüveg stb.) csupán a megélt világunk határait tolják ki, s 

ebben az értelemben testünk meghosszabbításai, az olyan mediális képalkotó eszközök, mint a 

projektor vagy a számítógép képernyője valóságreferenciáit az elménk nem feltétlenül képes 

beazonosítani (vö. Damasio, 2010). Következésképpen új funkciót kell találni számukra. A több 

lehetőség közül kettő kívánkozik ide. Az egyik a fikcionalizáció, melynek alesete a szimuláció, 

amikor például egy autóversenyző a szimulátorban próbálja begyakorolni az adott pályát. Egy 

másik aleset a már Platón által is emlegetett játék-szituáció, amikor egy képsor valamilyen 

valós, szociális viselkedést modellál. Ez lehet egy videorecept vagy akár egy kórházsorozat.  

 Van azonban egy másik „új” funkciója is a „gépies látásnak” (vö. Johnston, 2001), mely 

a digitális technológia megjelenésével egyre erősebb: a látványosság, a vizuális attrakció 

élménye. Ez esetben a kép referenciális tartalma irreleváns, érdektelen a felhasználó számára. 

A vizuális élmény funkciója a „suspense”, az adrenalin vagy arousal szint fenntartása, mely a 

természet ingergazdag környezetének „helyettesítője”. Vagyis éppen azt jelzi, hogy a 

genotípusunkban kódolt figyelmi képességünk megmaradt az evolúció során, de a mesterséges 

környezetben lekötetlen maradna a vizuális attraktivitás nélkül. A lekötetlen, nem 

tárgyközpontú percepció jelentősége már évezredekkel ezelőtt megfigyelhető volt, az i. e. IV. 

századtól datálható klasszikus görög „kézműves” esztétika (techné) megjelenése előtt. Eszerint 

az elménk megtestesültsége az ingergazdag környezetre adott azonnali reakciókra, „az aktuális 
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természeti mozgások időzítésére” korlátozódott. Ez az ún. „allocentrikus figyelmi struktúra” a 

zene és tánc befogadásában érhető tetten, mely egyszerre, egy időben jellemezte a dionüszoszi 

és az ókori kínai rítusokat (Fuyarchuk, 2021). Tegyük hozzá, hogy nem áll ettől messze a 

korabeli afrikai és óceániai törzsi kultúra esztétikai felfogása, mely vélhetően szintén a 

környezet, az esőerdők és állatvilág érzéki gazdagságra reagált.4 Mai kifejezéssel élve, a 

textúra, az ingerek szövevényessége és gyors változásai önmagukban (is) vonzották az ember 

érzékszerveit anélkül, hogy az elme tárgyi és narratív értelmezésekbe bonyolódott volna. Az 

utoljára tárgyalt szenzoriális fordulat e texturális gazdagság újrafelfedezése. 

 A film megjelenése tehát lehetőséget teremtett az ember számára a világ animálására, 

az antropológiai nyelvén a tudomány által varázstalanított világ újra elvarázsolására, 

fikcionalizálására, a valóságreferenciák átfunkcionalizálására, azaz a szimulációra; végül, de 

nem utolsó sorban az attraktív, látványos, a figyelmet lekötő és a befogadót magába szippantó 

immerzív ábrázolására. A mozgókép ilyetén hármas természete, hogy animált mozgás, 

szimuláció és immerzív élmény, első megközelítésben komoly kérdőjeleket támaszt a halál, az 

elmúlás, a visszavonhatatlan pusztítás ábrázolásával szemben. 

 

Entrópia és halál 

 

Vizsgáljuk meg először a halál, a pusztulás kérdését egy kicsit tágabb kontextusban. Két 

szempontot szeretnék felvetni. Először azt, ahogyan a fizikai leírásokban a halál és a pusztulás 

megjelenik. A fizikusok entrópiának nevezik azt a mérhető mennyiséget, mely egy rendszerben 

az energia eloszlását jelzi. Az entrópia az energiával ellentétes, negatív előjelű mennyiség. 

Minél homogénebb az energia eloszlása, annál jobban közelít az entrópia mennyisége a 

nullához, szélső esetben bekövetkezhet a tökéletes egyensúlyi állapot, az ún. hőhalál. Anélkül, 

hogy belemennénk a technikai részletekbe, tudni kell, hogy az entrópia lassú növekedése vagy 

az energia eloszlásának egyenlőtlensége, más szóval „az asszimmetria az egyik legfőbb feltétele 

bármely élet létezésének” (Eigen-Winkler, 1981: 192). Ez nagyjából azt jelenti, hogy (egyelőre, 

amíg az entrópia értéke nem éri el a nullát) az idő és maguk a fizikai folyamatok irreverzibilisek, 

vagyis egyirányúak. Lefordítva a mindennapi életünkre, minden élő szervezet, minden 

                                                 

4 IItt elsősorban az improvizáció szerepére gondolhatunk nem csak a zenei előadásokban, 

hanem a teljes művészeti spektrumban. A Maliban élő mandinkák hősi eposzokat előadó 

énekesei közül például azt tartják mesternek, aki az ismert ritmikus szerkezetet, sablont a 

felismerhetetlenségig módosítja. A befogadói elvárások ilyetén szélsőséges manipulálása 

párhuzamba állítható a filmi attrakció jelenségével. Lásd Bird (1976). 
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organicitás visszavonhatatlanul a „porrá válás”, a lebomlás felé halad. Általánosabban 

megfogalmazva, minden organikus és nem organikus mintázat előbb-utóbb szétfolyik. 

Formálisan ezt fogalmazza meg a termodinamika második törvénye. (Az első az energiának 

egy adott rendszerben történő megmaradását mondja ki.)  

 A másik szempont, amit szeretnék megemlíteni, az entrópiáról való tudatunk, vagy a 

halálhoz való viszonyulásunk. A földi lét, az események megfordíthatatlanságának tudatát nem 

a génjeinkben hordozzuk. Meg kell tanulnunk, méghozzá eléggé göcsörtös módon. Ennek sok 

oka lehet. Meglátásom szerint a környezeti szelekciós nyomás nem abban az irányban hat, hogy 

tudomásul vegyük, minden pusztulásra van ítélve, hanem ahogy Baruch Spinoza az Etikájában 

(III. 7.) megfogalmazza, „[a]z a törekvés, amellyel minden dolog a maga létében megmaradni 

törekszik, semmi más, mint magának a dolognak a valóságos lényege” (Spinoza, 1979: 

161).Vagyis az ember lényege, hogy mindent megtesz azért, hogy életben maradjon. A 

fejlődéslélektan vizsgálataiból tudjuk, hogy a bábszínház és a rajzfilmek egyik, ha nem a 

legfontosabb vonzereje a gyerekek számára az, hogy a figurák „halhatatlanok”: ha eltűnnek a 

paraván egyik oldalán, hamarosan újra megjelennek a másikon. Egyéves kor előtt ez még 

annyira így van, hogy kezdetben a figura alakja és színe sem meghatározó, csak a hely, ahol 

eltűnt, s a hely, ahol felbukkan újra. Ha az eltűnő és a megjelenő nem is hasonlítanak, az 

újszülöttek olybá veszik, hogy az a figura bukkant elő, amelyik egy pillanattal korábban eltűnt. 

Később megtanulják a forma alapján azonosítani, s csak a legvégén szín szerint. Vagyis, ha egy 

barna nyuszi tűnt el az egyik oldalon, s egy hasonló, de eltérő színű bukkan elő, a kettőt 

kezdetben azonosnak veszik (vö. Leslie és mtsai, 1998). E mögött egy egyszerű evolúciós 

nyomás áll, mely azt diktálja, hogy ami eltűnt, azaz éppen nem látjuk, nem szűnt meg létezni. 

Ellenkező esetben könnyen a ragadozók prédájává váltunk volna. Ez az evolúciós magyarázata 

egyébként annak, ahogyan a filmben egy tárgy vagy szereplő folytonosságát észleljük, annak 

ellenére, hogy a mozgásának bizonyos fázisait nem látjuk (lásd erről: Anderson, 1997: 93-103). 

A hollywood-i szabályrendszer a folytonos vágásként ismeri e szabályt, mely kiiktatja az ún. 

ugró vágást (jump cut), amikor tárgy egyik helyről egy másikra ugrik a (rosszul) összevágott 

képeken.  

 Az entrópia tudata tehát látszólag ütközik a túlélés egyik alapelvével, mely szerint 

semmi sem tűnik el hirtelen, hanem visszatér, ismétlődik, mint egy örök körforgásban. Nem 

véletlen, hogy inkább az utóbbi velünk született, s nem az entrópia törvénye. Az ugyanis ritkán 

csökkenti túlélési esélyeinket, ha azt hisszük, a számunkra fontos lény valójában nem halt meg, 

hanem továbbra is velünk van. Ellenkezőleg, a szellemekben való valamiféle hit erőt és 

bátorságot adhat a túléléshez. Ezért sem könnyű megtanulnunk az entrópia első apró 
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bizonyítékaként, hogy a nagyszülőnk nincs többé sehol. Számtalan példát találhatunk a világ 

kultúráiban a parapszichológián kívül is arra, hogy a halállal nem ér véget az idővonalunk, 

hanem megfordul, s kommunikálhatunk a halottainkkal. Vélhetően a legtöbb vallás intézménye 

mögött az entrópia valamilyen „tagadása” rejlik. Szent Ágoston időfilozófiája a jelen 

kiváltságosságán alapul. Eszerint a transzcendens, Istennel megegyező idő vertikális, és a 

jelenben metszi a horizontális, egyenes vonalú földi időt. Ám ez utóbbi voltaképpen egy 

„hármas” jelen, a múlt jelene (az emlékezet), a jelen jelene (a figyelem) és a jövő jelene 

(projekciók), s egyedül a jelenbeli figyelem, mely az idő „teljességét”, a (horizontális) időbeli 

eseményeket egységbe fogja, képes megnyitni a vertikális időt. Az entrópikus emelkedőről 

tehát a jelen teljes megélése tud kimozdítani.  

 A múlt megértése, rekonstruálása, és a jövőbeli elvárások feltételezik a sémák 

használatát, a múltnak a jövőre irányuló projekcióját. Amíg itt vagyunk a földön, támaszkodunk 

a rutinra, automatizmusainkra, az ismétlődések kihasználására a változó kontextusokban. Ezért 

is nehéz felkészülni egy visszafordíthatatlan és így előre nem látható változásra. „A sémák 

leegyszerűsített tapasztalati mintázatokat hoznak létre. Így a tipikus vagy modális (ti. a 

bizonyos szempontból hasonló – T. L.) eseményekre emlékezünk, semmint a szokatlanokra. 

Azonban ahogy az egyén felnő, a sémák megcsontosodnak. Az új tapasztalatot a rögzült 

mintázatokba igazítják ahelyett, hogy az utóbbiak az új tapasztalathoz idomulnának. Egy adott 

kultúra tagjai azért ragaszkodnak a közös sémákhoz, mert modális mentális modellekre 

támaszkodnak” (Kleyman–Zelentsova, 2021: 4). 

 Miért lehet mindez érdekes a témánk szempontjából? Lehet-e kifejezni a filmben, mely 

mozgást ábrázol mozgással, egy irreverzibilis folyamatot? Megmutatható-e mozgóképen a 

halál folyamata? Egyáltalában dokumentálható-e a halál?  

 

Halál és társadalom 

 

 A halál vizuális és verbális ábrázolásával kapcsolatban nem kerülhető meg az a tény, hogy az 

egyes ábrázolások a mindenkori társadalom elképzelését, nézőpontját (is) tükrözik. Gondoljunk 

csak a középkori haláltánc motívumra, mely szerint a halál nem tesz különbséget, vagy éppen 

eltörli a különbségeket ember és ember között. Férfi és nő, szegény és gazdag, öreg és fiatal, a 

ranglétra magas és alacsony fokán állók stb. között. De ennél a témánk szempontjából 
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fontosabb az, ahogyan megváltozik a társadalom halálhoz való viszonyulása a XX. században.5 

A természetes halál látványa kikerül a nyilvános szférából, s a különféle intézményekben, 

kórházakban, idősek otthonában, hospice intézetekben elzárják a tekintetek elől. Más szóval a 

halál ábrázolása tabuvá válik, helyette az élet érzéki, „élvezeti”, korábban tabusított oldalai 

kerülnek előtérbe, akár a test gyönyörei a pornográfiában, a droghasználat vagy a fizikai 

erőszak alkalmazása. Ez utóbbit érdemes elkülöníteni a természetes halál ábrázolásától, 

amennyiben a horror élményét szolgálja, mely korábban szintén tabu volt. Az erőszakos, 

váratlanul bekövetkező halál – legyen az baleset, terrorizmus vagy gyilkosság következménye 

– entrópikus természete „megszelídül”, mivel a lényeg a néző adrenalin szintjének és az 

alarmrendszer működésképességének fenntartása. Ezzel szemben a valódi halál dokumentálása 

(tömegsírok, munkatáborok, terrorista merényletek, háborús események stb.) éppen az 

ellenkező hatást váltja ki, mert a valósággal való szembesülésre késztet. Ennek oka legalábbis 

részben a fikciós és a dokumentumfilm időábrázolásában keresendő. Amíg a játékfilm esetében 

a jelen kitüntetett, a filmi eseményeket a néző egy állandó jelen időben éli meg, a 

dokumentumfilm a kamera indexikusságát, azaz az események múltbeliségét hangsúlyozza. Az 

„indexikus” jelző itt a filmi realizmus régi és új képviselőinek, André Bazinnek és Siegfried 

Kracauernek arra az alapvető hitére utal, hogy a filmképen azt láthatjuk, amit a kamera a felvétel 

idején, következésképpen a vetítés előtt rögzített, vagyis ami a kamera előtti térben a 

valóságban volt. (Egy forgatás díszletében bolyongani lehet realisztikus, mintha a Vadnyugaton 

lennénk, s lehet analitikus, amikor átlátjuk, hogy minden csak díszlet, vagyis annak látjuk, ami 

valójában. Itt persze az idő nem játszik szerepet.) A fikciós film tehát beszippant az ábrázolt 

téridőbe, s úgy éljük meg az ott történő dolgokat, mint a való életben, a mindenkori jelen 

időpillanatban, amikor az események a szemünk előtt peregnek. Ezzel szemben a 

dokumentumfilm a nézőt nem abban az értelemben szippantja be, hogy az eseményeket 

jelenlévőnek, a néző jelen idejében megtörténőnek mutatja, hanem a kamera által felvett 

eseményeket a néző világában megtörtént múlt idejű eseményekként ábrázolja. „A 

dokumentumfilm által ábrázolt tér és a néző által belakott tér között egzisztenciális, 

következésképpen etikai kapcsolat áll fenn” (Sobchack, 1984: 294). Az események és a néző 

térideje, ha széles kihagyásokkal is, kauzálisan folytonos. Ebben az értelemben hasonlatos a 

                                                 

5 Az alábbiakban támaszkodom Vivian Sobchack (1984) összefoglalására, melyben a XX. századi halálfelfogás 

megváltozását két tényezőhöz köti. Egyrészt a természetes halál kikerül a nyilvános szférából és a kórházak, 

intézmények tekintetektől elzárt tereire redukálódik. A másik tényezőt a technológiai változások jelentik, beleértve 

a hirtelen halált okozó közlekedési eszközöket és a mozgóképi műfajokban (akciófilmek, horror) elszaporodó 

erőszak-ábrázolásokat.  
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fotográfiához, mely, ahogy Roland Barthes jellemezte, az „egyszer-volt-múlt”-at ábrázolja. 

Ugyanakkor éppen ez teremti meg a távolságot, ami szükséges ahhoz, hogy reflektáljunk arra, 

amit látunk. 

 A fentiek alapján belátható, hogy a halál fizikai és társadalmi vetülete mellett a halál 

ábrázolásának kognitív és esztétikai szempontjai is lényegesek. Az első a halál 

észlelhetőségének, míg a második az ábrázolhatóságának kérdését veti fel. Az élet mozgás, 

mikro- és/vagy makroszinten, s ezért látható, észlelhető. Az élő állapotból az élettelenbe történő 

átmenet a „természetes” halál folyamata. Ellenben a halál mozdulatlanság, s mint ilyen 

láthatatlan. Csak annyiban látható, amennyiben a test visszahullik a szervetlen állapotba. A 

filmtörténetben ritkán fordul elő a természetes halál ábrázolása. A kivételek között is kivétel 

Bill Viola The Passing (1991) című experimentális videofilmje, melyben édesanyjának halálát 

dokumentálja, aki a kórházi szoba elszigeteltségében távozott el. A filmben a pusztulás számos 

ismert képe megjelenik, az antik épületromok, a kopár sivatagi táj vagy az autóroncsok. A halál 

pillanatát, amikor a lélek elhagyja a testet örök „mozdulatlanságra” kárhoztatva azt, Viola egy 

sajátos önidézettel jelzi. Viola számos filmjében, performanszaiban mutat vízbe ugró, merülő 

és onnan felbukkanó szereplőket. A halál beálltát a kórházi szoba képére ráfényképezett vízből 

kiemelkedő alak ábrázolja. A mozdulatlanság végérvényességét az egyik legdinamikusabb 

mozgás, a halál ábrázolásának egyik legérdekesebb metaforizációja fejezi ki. A természetes 

halál közvetlen ábrázolhatatlanságának oka sajátos temporalitásában rejlik. Ugyanakkor a 

természetes halál ábrázolása „az időbeliségét illetően összhangban van a filmi médium 

jelenidejűségével, amennyiben a mozgás és a mozdulatlanság, a megtestesült lét és a 

megjelenített test között semmiféle ellentmondás nem észlelhető” (Sobchack, 1984: 290). A 

halott test csak az élővel szembeállítva ábrázolható: „a halál pillanata csak a fizikai test két 

állapotának, az élettel teli, szabad akarattal rendelkező lelkes test és az akarat és lélek nélküli 

holttest erőteljes ellentétével mutatható meg” (Sobchack, 1984: 287). Ez azonban azt is jelenti, 

hogy maga a halál mint olyan nem ábrázolható, csak a haldoklási folyamat eredménye, az 

élettelen test jeleníthető meg, mely a halálnak, s nem az életnek az indexe. 

 Ezzel szemben vagy éppen ezért az átalakulás pillanata nem vagy csak 

ellentmondásosan állapítható meg. Egyetérthetünk Sobchack értékelésével, hogy a lassú 

természetes halál filmi ábrázolása minden létező kódot felborít és egyes szám harmadik 

személyű nézőpontot feltételez, szemben a hirtelen halállal, mely sokkal inkább kínál 

személyes, egyes szám első személyű élményt. Az első esetben a halálba való átmenet 

ritualizálódik, míg a másodikban az erőszakos esemény (baleset, robbanás stb.) teatralitása 

elfedi, és egyúttal esztétizálja az átalakulás egyébként láthatatlan pillanatát. „Amíg a halált a 
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fikciós filmekben ábrázolhatónak és túlontúl láthatónak éljük meg, addig a 

dokumentumfilmekben a halál felforgatja az ábrázolást, túlcsordul a láthatón” (Sobchack, 1984: 

287).  

 A fikciós filmen ábrázolt halál láthatósága és a dokumentarista halál láthatatlansága 

közti különbség oka nem az, hogy a halál ábrázolása társadalmi tabu, hanem hogy 

kitapinthatatlan. Természetesen a filmtörténetben találhatók olyan „közvetlen” halál-

ábrázolások, melyek az élet kihunyásának pillanatát ragadják meg. Sokszor idézett példa az ún. 

Zapruder film, John F. Kennedy dallasi merényletének „véletlenül” rögzített felvétele, melyen 

látható, amint Jacqueline Kennedy férje kilőtt koponyadarabja után nyúl.6 Bruce Conner Report 

(1967) rövidfilmjében összevágja a rendelkezésére álló felvételeket, s lelassítja a merénylet 

pillanatát. De hiába emelte ki Walter Benjamin a film mediális tulajdonságai közül a lassítás 

technikáját, mint a világ megismerésének az emberi szem számára elérhetetlen módját, a 

kikockázott képsorok sem segítenek megragadni a halál pillanatát. A filmi ábrázolás számára 

nem marad más lehetőség, mint a halálhoz vezető út és a halál utáni entrópikus pusztulás 

állapotának vizualizációja. Legalábbis a dokumentumfilm esetében.  

A már említett Zapruder film mellett Pier Paolo Pasolini egy soha el nem készült film, 

a Fekete Oreszteia előtanulmányaként Afrikában forgatott egy dokumentumfilmet (Appunti per 

un Un’Orestiade Africana, 1975). A film mozaikszerűen, rendkívül heterogén elemekből épül 

fel. A film felénél egy Gato Barbieri free jazz koncert részletét látjuk, majd miközben a 

hangsávon tovább szól a zene, egy valódi kivégzés szemtanúi leszünk. Vélhetően egy militáns 

törzsi csapat ejt foglyul egy fekete férfit, akit kivégző osztag elé állítanak, s helyben 

kivégeznek. Pasolini az osztag lövésének pillanatát vágja egybe a lövés utáni pillanattal, amikor 

az áldozat még él, s a kezei utolsót vonaglanak. A képsor az ábrázolt jelenet szörnyűsége 

ellenére esztétizálja a fekete férfi halálát, s ebben nagy szerepe van a hangsávnak és a vágás 

módjának. A környezeti hangok hiánya és a fekete-fehér, erősen fény-árnyék kontrasztos 

beállítás, ahogy az áldozat egy fehér kötéllel körbekötözve, a szemét takaró vakítóan fehér 

kötéssel egy csupasz fa ágai között várja a halált, kellőképpen eltávolítja a nézőt az eseménytől 

ahhoz, hogy az áldozat végső vonaglását valószerűtlennek, a beállítást mesterkéltnek élje meg. 

A film és a filmen ábrázolt esemény azonossága, mely a dokumentumfilm 

hatásmechanizmusának fontos eleme, itt szertefoszlani látszik. Vivian Sobchack 

megfogalmazása szerint az így megszerkesztett filmek „költői elégiák, melyek nem a halálról, 

                                                 

6 Itt kell megjegyeznem, hogy a halál „beállta” tudományos értelemben nem egyértelmű. Több kimutatható testi 

működés (a klinikai halál utáni agyi aktivitás) azt jelzi, hogy a halál bekövetkezése maga is egy folyamat, de 

legalábbis fokozatos.  
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hanem annak kifejezhetetlenségéről szólnak”. A halál ábrázolhatatlansága, „vizuális csendje” 

esztétikai értékké válik (Sobchack, 1984: 299). 

 Hasonlóképpen értelmezhető a szeptember 11-i terrorista támadásról készített 

dokumentumfilm (James Hanlon, Gédéon Naudet és Jules Naudet: 9/11 – A Világkereskedelmi 

Központ utolsó napja, 2002) azon képsora, amikor a tornyok felső emeleteiről emberek vetették 

magukat a mélybe. A bemutatás módja, hogy a helyzetből adódóan a zuhanó testek a nagy 

távolságból alig felismerhetők, eltávolítják a nézőt a „hirtelen” halál bekövetkezésétől, jóllehet 

a látvány maga szokatlan, s eltér a fikcionalizált erőszak-ábrázolásoktól.  

  Peter Greenaway fikciós „halál-tanulmánya”, a Z és két nulla (A Zed & Two Noughts, 

1985) sem arra vállalkozik, hogy az átalakulás pillanatát megtalálja, hanem hogy az élet 

keletkezésével ellentétes entrópikus bomlási folyamatot mutassa be. A két zoológus főszereplő 

szeretné megfejteni a halál misztériumát, miközben David Attenborough-nak az élet 

keletkezéséről készített filmjét nézik. A halál „értelmét” nem a halálhoz vezető folyamatban 

keresi, amin a még elő test megy keresztül, hanem a holt testek lebomlásában, amit a főszereplő 

tudós ikerpár szinte tudományos precizitással vizsgál. Greenaway kamerája a különböző 

szerves anyagok (gyümölcsök, állatok) lebomlását felgyorsítva teszi érzékelhetővé. Végül saját 

magukat is felkínálják a „tudomány” oltárán. A film utolsó beállításában a két zoológus életének 

a saját maguknak beadott altató vet véget, a halálukat valójában Michael Nyman zenéjének 

„erőszakos” vége (lejár a bakelit lemez), ami egyúttal a film vége is, szimbolizálja. A rituálisan 

kiválasztott túlburjánzó környezetben az entrópiát megtestesítő csigák először a lemezjátszó 

mechanikus mozgását őrlik fel. A lelassuló, leálló mesterséges mozgás az organikus természetes 

halál metaforája.  

 

Az erőszak, mint a halál esztétikai telítődése  

 

Mindazonáltal a fikciós s elsősorban hollywoodi film eddig sem állt ellen a kísértésnek, és 

továbbra sem fog, hogy azt az illúziót keltse, hogy a halál pillanatát örökíti meg. Ezt az 

„illúziót” úgy tudja megteremteni, hogy lemond az élő test lassú természetes pusztulásának és 

a halott testek felbomlásának ábrázolásáról, helyette az erőszakos „hirtelen” halál színpadias 

látványával bombázza a nézőt. Másképpen mondva, a halál ábrázolhatatlanságának helyébe az 

erőszak ábrázolása lép. Miközben a természetes halált a modern társadalom igyekszik elzárni a 

tekintetek elől, a vizuális médiát elárasztja az erőszakos halál ábrázolása. A terrorista 

robbantások, tömegsírok, utcai lövöldözések képei összekeverednek a hétköznapi élet képeivel. 

Walter Benjamin már az 1930-as években felhívta a figyelmet, hogy az erőszak képei a politikai 
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harc részeivé válnak abban az értelemben, hogy elidegenítik az érzékelést. Ma azt mondanánk, 

az ember ingerküszöbét emelik meg. Benjamin és mások a vizuális technológiával való 

(vissza)élésként írják le a folyamatot. A prosztetikus eszközök ugyanis nemcsak passzivitást 

kényszerítenek az érzékszervekre, hanem sokkhatásoknak is kiteszik azokat. Így értékelte 

Benjamin a film sajátos technikai lehetőségeit, a közelképet, a lassítást, a gyorsítást stb., de 

könnyen belátható, hogy ez a hatás más érzéki modalitások esetében is kimutatható. A mély 

hangok kiemelésétől (megabasszus) az ízfokozókon át a mesterséges illatokig sorolhatók a 

példák. De idetartoznak a korábban tabunak tekintett képi tartalmak, a szexualitás és az erőszak 

is. Szervezetünk válasza az ún. anesztétizáció, vagyis érzékelésünk eltompulása. Az 

érzékszerveink eredeti funkciója az, hogy kapukat nyisson a környezetre, érzékenyítsen az új 

és idegen ingerek iránt. Ezzel szemben a modern technológia társadalmi szinten egyre inkább 

önmagunkra zár, vagy fordítva, különböző virtuális világokba foglal. Olyan világokba, ahol a 

halál, az entrópia ismeretlen, vagy ha mégis lehetséges, mint bizonyos lövöldözős játékokban, 

újra és újra „életre kelhetünk”.  

 A kortárs mozgókép esztétizáló hajlama legmarkánsabban a látványvilág 

szerkesztettségében és kognitív értelemben az attraktív jellegében nyilvánul meg. Az attrakció 

széles skálán mozog a fémes felületeken visszatükröződő fénymintázatoktól az erőszak 

ábrázolásáig. Az attrakció, melyet a modern filmelmélet a korai filmből eredeztet, az újabb 

képalkotó technológiák megjelenésével fokozatosan függetlenedett a képi tartalomtól, mint ami 

a figyelem aktivációs mechanizmusa (fentebb allocentrikus figyelmi struktúra), az adaptív 

ingerküszöb szinten tartásáért vagy növeléséért felelős. Zenei analógiával élve, ha Haydn 

figyelemfelkeltő céljának megfelelt a szimfónia előadása során az üstdob időnkénti használata, 

a kortárs vizualitás kaleidoszkópikus „sűrűségében” a sokkhatás eléréséhez szinte állandó 

attraktivitás szükséges. Walter Benjamin sokkhatásnak nevezi azt, hogy a mozgóképek 

folyamatosan és sokszor hirtelen megváltoznak, s ezáltal újabb és újabb asszociációs láncokat 

indítanak be és szakítanak meg. Ma azt mondjuk, ez a klipszerű hatás, amivel nemcsak egy 

akciófilmnek, hanem bármilyen képsornak, amennyiben a néző figyelméért küzd, élnie kell. Ha 

az erőszak és a halál ábrázolására szorítkozunk, e sokkhatás azzal a következménnyel jár, hogy 

a halottak látványa, a tömegsírok, de az arcok is elvesztik egyediségüket, egyszeriségüket és az 

erőszakos, háborús jelenetek sorozatos ismétlése miatt a nézőben „a globális feledékenységet” 

váltják ki (Davies, 2004: 90). Gondoljunk csak az utóbbi évek nagy emberirtásaira Boszniában, 

Ruandában, Mianmárban vagy a Közel-Keleten. A halottak arctalansága a középkori haláltánc 

motívumot idézi fel. Amíg azonban a memento mori, ahogy a templomok kijárati falára festett 

utolsó ítélet ábrázolások célja, hogy bevésődjön mindenki emlékezetébe, az erőszak attrakciós 
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képei immunizálják a nézőket a képi tartalommal szemben, hogy így védjék meg a modern 

embert a halál személytelenségétől.  

 Az anesztétizáció végső soron annak a folyamatnak a „fonákja”, ami az új média és 

prosztézisek révén szinte mindent, így az erőszakot, a halált is esztétizálja. Az esztétizáció 

kifejezés itt nem a megformáltság minőségére, művésziségére utal, hanem arra a vizuális 

környezetre, mely a befogadhatóság minden határán túlcsordul, érzéki értelemben sokkoló, 

szélsőségesen stimuláló. Az anesztétizáció e hatásra való ellenreakció, védekezés, mely nem 

veszi figyelembe, hogy a sokkoló hatást nem közvetlenül a környezet, hanem annak 

mediatizációja, vagyis a technológia váltja ki. Az erőszak és a halál ábrázolhatósága ily módon 

fel sem merül, mivel az anesztétizált befogadó immunis azzal szemben. 

 Nem véletlen, hogy éppen egy olyan film tudott „beszélni” a halálról, melyben egyetlen 

erőszakos jelenetet vagy holttestet sem látunk. Claude Lanzmann Shoah (1985) című 

dokumentumfilmje látszólag visszatér a beszélők fejek 60-as évekbeli módszeréhez. Látszólag, 

mert ugyan a film végig interjúk sorozata, de a szereplők nem szabadon mesélnek a múltról, 

hanem Lanzmann jól körülhatárolt kérdéseire válaszolnak. A kérdések legnagyobb részt apró 

részletekre vonatkoznak. Hány ember fért be egy gázkamrába? Hová álltak be a teherautók? 

Milyen volt az időjárás? És így tovább. Lanzmann kérdései olyan részletekre vonatkoznak, 

melyek beleillenek Roland Barthes valóságeffektről alkotott fogalmába. Ide tartoznak azok a 

metonimikus jelek, melyek tudatosíthatják a nézőben, hogy amit a vásznon vagy képernyőn lát, 

a valóságban is megtörtént. Másképpen mondva, e részletek alapján gondolhatjuk azt, hogy a 

valóságos események ábrázolása és maguk az események valójában azonosak, de legalábbis az 

ábrázolás transzparens, áttetsző, azaz elfedi mediális természetét. Ily módon a néző hajlamos 

összemosni a vizuális ábrázolást a létező valósággal (megtörtént eseményekkel) (vö. Kerner, 

2011: 19).  

 Ugyanakkor Lanzmann módszere élesen szemben áll az erőszak, jelen esetben a 

holokauszt ábrázolásának dramatizált formájával. Nem véletlen a kirohanása Steven Spielberg 

Schindler listája (Schindler’s List, 1993) című filmjével szemben. Anélkül, hogy Spielberg 

módszerét itt górcső alá venném, tény, hogy „a holokauszt a legtöbb esetben csupán háttérként 

vagy narratív eszközként szolgál a drámai konfliktushoz és/vagy a főszereplő lelkierejének 

próbatételéhez és jellembeli átalakulásához” (Kerner, 2011: 32). Más szóval a holokausztot 

dramatizáló filmek az anesztetizáló filmekhez hasonlóan az erőszakot és a halált díszletként 

használják egy „magasabb” individuális konfliktus kibontásához. Ezzel szemben Lanzmann 

nem a dokudráma eszközeivel dolgozik, hanem felkeresi az eredeti helyszíneket egy-egy 

túlélővel, akiket szembesít a forgatás idején ott élő szemtanúkkal és lakosokkal. A múlt 
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időbeliségét az emlékezés jelen idejével ütközteti. Emlékezni annyi, mint a múltat 

újrateremteni, jelenvalóvá tenni. Ugyanakkor az emlékezet elválaszthatatlan a fantáziától. 

Legalább két okból.  

 Egyrészt azért, mert az emlékezést meghatározza a mindenkori jelen társadalmi, 

kulturális és politikai kontextusa. Különösen akkor, ha a múltat konkrét kérdésekre adott 

válaszok idézik meg vagy rekonstruálják. Láttuk, Lanzmann kérdései kifejezetten fókuszáltak. 

Ha az alany nem ad megfelelő választ, a filmrendező újra és újra rákérdez. E módszer 

alapvetően ellentétes azzal, ahogy a „beszélő fejek” típusú dokumentumfilmek járnak el. Egy 

témánkhoz közeli példával élve, Sára Sándor a Krónika. A második magyar hadsereg a Donnál 

(1983) című ötrészes dokumentumfilmjében hagyja beszélni a szereplőit. A film különös erejét 

éppen az adja, hogy az egyes szereplők sokszor elkalandoznak, személyes és intim részleteket 

is elmesélnek, ahogy az adott pillanatban az emlékezetükben az élmények felidéződnek. 

Lanzmannt azonban kevésbé érdeklik a személyes történések, sokkal inkább vezérli egyfajta 

fotografikus objektivitás. Amikor rejtett kamerát használva Franz Suchomel SS-

Unterscharführert kérdezi arról, hogy mikor érkezett meg Treblinkába, pontosan szeretné tudni, 

hogy augusztus 20-a vagy 24-e volt. Vagy a kocsmában a pultostól arra kíváncsi, pontosan 

mennyi liter sört ad el egy nap. Vagy a film egyik leghosszabb beállításában a grabowi templom 

előtt a miséről kijövő embereket arról faggatja, milyen létszámban éltek a faluban zsidók, s 

hány elgázosító teherautóra volt szükség ahhoz, hogy mindenkit elvigyenek, s hány ember fért 

be egy teherautóba. Ez a módszer arra jó, hogy a megkérdezett alanyok ellentmondásos vagy 

inkoherens válaszokat adjanak, ami arra utal, hogy egyszerre próbálnak őszinte és az 

elvárásoknak megfelelő válaszokat adni. Amikor Lanzmann és francia tolmácsa Grabowban a 

zsidók házaiban lakó lengyelekkel beszélget arról, hogy mi volt a különbség lengyel és zsidó 

között, azt a választ kapják, hogy a zsidók gazdagok voltak, a falu közepén laktak, míg a 

lengyelek a kertek mögött éltek szegényen. De később megtudjuk, hogy azért hiányzik a lengyel 

asszonyoknak a rivalizálás a zsidó nőkkel, hiszen annyira szépek voltak. Többek között az ilyen 

önkéntelen „vallomások” miatt került megjelenésekor Lanzmann filmje tiltólistára 

Lengyelországban. Ugyanakkor rámutat arra, hogy a pontosságra való törekvésben sokszor a 

megkérdezettek valós érzelmeit és a személyességet kerüli ki.  

 

Fantázia és temporalitás 

 

A másik ok, ami miatt az emlékezés összeér a fantáziával, sajátos temporális természetében 

keresendő. Amikor egy múltbeli élményre emlékezünk, szembe megyünk az elmúlással. Az 
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eseményt igyekszünk kiragadni a természet entrópikus folyamatából, s szó szerint 

megörökíteni, a képzelőerőnkkel a jelenben újra megélhetővé tenni. Amikor az életből 

eltávozott szeretteinkre gondolunk, megéljük a velük való „találkozást”, ahogy a természeti 

népek élik meg a szellemekkel való kommunikációt, amikor nappal közösen vagy éjszaka 

magányosan hangszereikkel megidézik őket. Eszerint minden emlékezet az entrópikus 

emelkedőn való időleges megkapaszkodás, hasonlóképpen ahhoz, ahogy az újszülöttek várják, 

hogy a paraván mögül újra felbukkanjon az eltűnt kedvenc szereplőjük. Sőt, az emlékezetben 

megidézett múltat hajlamosak vagyunk kivetíteni a jövőbe, mint elképzelt vágyott állapotot, 

mintha az emlékezet a reverzibilitás ígéretét hordozná. De „[m]egtapasztalhatjuk az idő 

mélységét (időbeliséget) úgy is, hogy olyasvalamit idézünk fel a múltból, ami különbözik a 

jelentől, s e különbségek hatására tapasztaljuk meg a most és az akkor időbeli távolságát egy 

szinguláris jelenbeli tudati aktusban” (Shores, 2016: 11). 

 Múlt és jelen konfliktusát a mindenkori aranykor mítosza jeleníti meg. Egyszer 

mindenki szembesül az aranykor mítoszával, amikor a jelent a múltbeli állapotok 

értékvesztéseként éljük meg, s a jövő az elmúlt aranykorhoz képest szükségképpen disztópikus 

képet mutat. Az organikus rend és az entrópia, a pusztulás küzdelme sejlik fel e mítoszban, ami 

mögött vélhetően az egyén és a társadalom temporalitásának konfliktusa húzódik meg. Amíg 

az egyén élete legalábbis materiális szinten könyörtelenül halad az entrópikus emelkedőn 

felfelé, a mindenkori társadalom a túlélésért küzd, ami megkívánja, hogy a jelent ne 

elértéktelenedésként, hanem a fejlődés lehetőségeként gondolja el. Éppen ezért az „aranykort” 

nem a múltban, hanem a jövőben, az utópiában keresi. Ott, ahol az egyén saját életében 

szükségképpen a pusztulást éli meg, a társadalom a felemelkedést látja. Elég csak a hős, a 

mártír, a megmentő kultuszára gondolnunk. A fejlődés fogalma e kettősségen alapul az ipari 

forradalomtól a modernizmusig, a digitalizációt beleértve. Az egyén disztópikus jövője 

gyökeresen ellentétes a közösségi utópiával. A problémát a nézőpont fogalma okozza, melyet a 

közösséghez csak az egyén optikájába ágyazva rendelhetjük. Minden aranykor egy disztopikus 

jövő keretén belül adott. A feszültséget csak egy olyan nézőpont oldhatná fel, mely az 

individuális szemléletet a másik nézőpontja alá rendeli. A másik – a másik ember, más, nem 

emberi létezők, esetleg a Föld, az Univerzum. Ez esetben ugyanis a növekvő entrópiát egy, az 

emberhez képest „magasabb” rend ellensúlyozná.  

 Kérdés persze, hogy létezik-e, s ha igen, megélhetővé tehető-e egy olyan nézőpont, mely 

kívül esik az egyén és a közösség horizontján, ahonnan egy egészen más látvány tárulhatna az 

ember elé. Erre találta ki a legújabb kori ember a fenntartható fejlődés vagy a zöld program 

fogalmát. De vajon elfoglalhat-e az ember egy olyan nézőpontot, mely nem a sajátja, nem 
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„humánus”, hanem az embertől függetlenül létező univerzumhoz tartozik? Már csak azért is 

paradoxális a kérdés, mert ha az ember elfoglalhatna egy sajátjától idegen, akár univerzális 

nézőpontot, könnyen Isten helyzetébe képzelhetné magát. Látnunk kell azonban, hogy ez nem 

egy mindenható emberi nézőponttal lenne azonos, ahonnan nézve akár a teljes világegyetemet 

hatalmunk alá rendelhetnénk, hanem egy olyan pozíció, ahonnan saját sorsunkat nézhetnénk 

kívülről, mint egy néző a színpadi előadást. Mindkét lehetőség paradoxális. De még ha az 

univerzális nézőpont elképzelhető lenne, minden bizonnyal azt erősítené meg, hogy az emberen 

kívüli világ is alá van vetve az entrópiának.  

  A holokauszt traumája éppen abban rejlik, hogy egy disztópikus jövő múltbeli valósága, 

mintha előreszaladtunk volna az entrópikus emelkedőn. Csak egy új rend reménye 

változtathatna ezen, mely Deus ex machina módjára kívülről bejelenti magát. Az emberi 

történelem az „örök visszatérés” mítoszával teremtette meg e reményt. Ennek egyik korai 

megvalósulása Shakespeare tragédiái voltak. Hamlet, III. Richárd, Lear király – egytől egyig 

egy kihaló, pusztuló világ képét festi fel, ahol „a szeretet meghűl, a barátság meghasonlik, 

testvérek összecsapnak, a városokban zendülés, viszály a falukon, palotákban árulás, s a 

viszony felbomlik apa s fiú között” (Lear király, I. felvonás, 2. szín, Shakespeare, 1984: 27). E 

disztópiában csak egy külső, transzcendens erő lehet képes visszaállítani a rendet. Így érkezik 

a „semmiből” Fortinbras és Richmond az első két drámában, azonban a harmadik darabban 

elmarad az efféle „megváltás”. Alban, Cordélia férjének erejéből csak arra telik, hogy számot 

vessen az entrópia tényével: „Jelenleg fő ügyünk / Az általános fájdalom. … Lelkem baráti, 

kormányozzatok, / S tartsátok fenn a sebzett államot” (Lear király, V. felvonás, 3. szín 

Shakespeare, 1984: 183). 

 Az emlékezés sajátos temporalitásának oka meglátásom szerint az időélmény 

fenomenológiájában keresendő. Husserl elemzései megmutatták, hogy a jelent az ember nem a 

múló pillanatnyiságában éli meg, hanem egyfajta látszólagos (specious) kiterjedésként: „A 

jelen pillanatot nem tartam nélküli hirtelen felvillanásként tapasztaljuk meg, hanem 

áramlatként, mely rövid ideig, kb. egy másodpercig feltornyosul” (Shores, 2016: 10). Vagyis a 

jelen nem egyetlen „múló” pillanat, hanem az idő sűrűsége, amelybe számos múltbeli és a 

jövőbeli pillanat vegyül. Ebből két egymással látszólag ellentétes következtetést vonhatunk le. 

Egyfelől azt, hogy a jelen egy „kimerevített” pillanat, mely akár a megállított képkocka, a 

múlttól és a jövőtől egyaránt elhatárolt, megélhetetlen. Másfelől viszont az idő könyörtelen 

múlását a jelenben egyfajta állandóságként éljük meg, múltbeli élmények és jövőbeli elvárások 

elegyeként. Husserl ez utóbbit a dallamhoz hasonlította. Márpedig a dallam nem egyszerűen az 

elhangzott és felcsendülő hangok összessége, hanem valami olyasmi, ami egyfajta Gestaltként 
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megismételhető, újra és újra megélhető. Ha az első eset az entrópia lassú növekedését jelenti, a 

második a rend fenntartásához járul hozzá. Vonatkoztassuk e gondolatot a filmre és a halál 

ábrázolhatóságára. Könnyen belátható, bármelyik értelmezést választjuk, hogy a halál pillanata 

valóban ábrázolhatatlan. Az idő „sűrűsége” nem teszi lehetővé, hogy kiválasszunk egy 

pillanatot, melyet követően az (ábrázolt) világ végérvényesen megváltozott. A múlt kivetül a 

jövőbe, ez még akkor is így van, ha a kettő között nagy az intervallum, amikor például 

olyasvalakivel találkozunk, akit régóta nem láttunk, vagy hosszú idő után nézünk a tükörbe, s 

másnak látjuk saját magunkat. Ilyenkor a közbülső időpillanatok lényegtelenné válnak, s csak 

a „Gestalt” (újra)felismerése számít. Sajátos esete ennek az, amikor elhunyt ismerősünket vagy 

családtagunkat a ravatalon látjuk újra, s nem tudjuk elhinni, hogy már nem él. 

 A jelen idő „sűrűségét” példázza Ashgar Farhadi A múlt (Le passé, 2013) című filmjének 

utolsó jelenete. Samir, a mosodatulajdonos a kórházban meglátogatja a kómában fekvő 

feleségét. Az orvosok szerint már csak az segíthetne, ha a nő felismerné kedvenc parfümjét. 

Férje odahajol a fekvő nőhöz, miután magára permetezte azt az illatot, amelyiket a felesége 

legjobban szerette érezni rajta. Megfogja a nő kezét, s kéri, hogy szorítsa meg, ha felismerte a 

parfümöt. A film a két kéz közelképével ér véget anélkül, hogy a legkisebb rezdülést látnánk a 

nő kezén. Egy pillanattal előtte azonban, amikor a kamera elidőzik a nő arcán, egy könnycsepp 

gördül le a szeme sarkából. Ez az affektív reakció a férje illatára szinte észrevehetetlen a 

mozdulatlan arcon. A könnycsepp itt is az élet indexe a test élettelen állapotával szemben. 

Érdemes hozzátenni, hogy ha a könnycsepp helyett a feleség egy kézszorítással jelezné, hogy 

él, teljesen elveszne az idő „sűrűsége”, amire a film címe is utal. Az illat evokatív ereje ugyanis 

a múlt kivetülése egy lehetséges jövőbe. Az apa a kisfia kérdésére, hogy visszaköltöznek-e 

Samir barátnőjéhez, azt válaszolja, hogy minden attól függ, anya felébred-e. A felismerés tehát 

döntő jelentőségű a rend megtartásában, ami Farhadi filmjében egyedüli alternatíva a halállal 

szemben. 

 A felismert Gestalt, ellentétben a holttesttel, az élet, s nem a halál indexe. A ravatalon 

fekvő testből éppen az hiányzik, ami élettel telivé teszi, a mozgás. A kettő ütközése (az alakot 

felismerjük, de nem mozog) okozza a traumatikus élményt. A 9/11-ben van egy jelenet, amikor 

a film elején látható tűzoltók közül ketten az égő toronyban a halálukat lelik, és a társaik 

kihozzák fekete fóliával letakart holtestjeiket. A takarás nem pusztán az együttérzés jele, hanem 

meggátolja, hogy a riadókor még élő és a később halott tűzoltók közti Gestalt-azonosság 

traumatizálja a nézőt. A fikciós filmek ezzel kevésbé törődnek, a legtöbb esetben halottnak tűnő 

szereplők életjelet mutatnak, a néző látja és tudja is, hogy nem haltak meg. E médiatudatosság 
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egy pillanatra felfüggeszti ugyan a műélvezetet (immerzió), de elfedi, láthatatlanná teszi a 

halált. 

 A vizuális művészetek, így a mozgókép nem csak a Gestalt felismerhetőségével képes 

elfedni az entrópia könyörtelen érvényesülését, hanem paradox módon az entrópikus 

emelkedőn is felvillanthatja a kiút lehetőségét. Nyilvánvalóan nem a fizikai törvényszerűség, 

az entrópia növekedésének kiiktatásáról van szó. Ellenkezőleg, ahogy a bevezetőben 

kifejtettem, e törvényszerűség (zárt rendszerben az entrópia mindaddig nő, ameddig energia-

bevitel mellett nem válik exportálhatóvá) értelmében minden mintázat „szétfolyik”, s ezt a 

vizuális művészetek különösen szemléletesen ábrázolják. A film, s különösen a kísérleti film 

története számtalan példát kínál arra, amikor a kép „plasztikus massza, jelentés nélküli, nem 

nyelvileg megformált anyag, jóllehet nem amorf és szemiotikailag, esztétikailag, 

pragmatikailag megformált” (Deleuze, 2008: 40). Elsőre furcsának tűnhet Gilles Deleuze 

szemiotikai képfelfogásában az entrópia megnyilvánulását látni, de ha jobban belegondolunk, 

amikor Az érzet logikájában az Alak és a struktúra közti kölcsönviszonyról, kölcsönös 

„átalakulásról” beszél, a művészetet a rend és rendezetlenség fluktuációjaként írja le. 

Mindennek az alapja a ritmus, mely összehúzódás (szisztolé) és ellazulás (diasztolé), lüktetés, 

akár a szívverés. A rendszer a fizika nyelvén az egyensúlyi állapot felé törekszik, vagyis az 

entrópia növekszik, míg el nem éri maximumát. A kép, a vizuális mű ezen az úton helyezkedik 

el, az Alak és a struktúra folyamatos átalakulásában. 

 Rend és rendezetlenség lüktetését az ábrázolás szintjén szimbolizálja a fentebb említett 

drámaszerkezet, melyben a rend entrópikus megbomlását egy kívülről érkező erő új rendje 

váltja fel. Ennek sajátos változatát valósítja meg Roman Polanski a Macbeth (1971) 

feldolgozásában, amikor az új rend eljövetelét a rend felbomlásának új ígéretével keretezi el. 

Amíg a dráma véget ér azzal, hogy a meggyilkolt Duncan király idősebb fiát, Malcolmot 

megkoronázzák, a film végén a fiatalabb testvér, Donalbain rátalál a boszorkányok földalatti 

odújára. Az idő „összesűrűsödik”, s Macbeth múltbeli jóslata vetül a jövőre, akár az inga 

visszalengő karja, mely ismét pusztulást hoz. Olyan, mintha a fentebb említett örök visszatérés 

mítosza itt gellert kapna, s a halál elkendőzése helyett az entrópia visszafordíthatatlanságát 

állítaná. 

 Nem véletlen, hogy esztétikai elvnek is tekinthetjük Deleuze azon megjegyzését, hogy 

„[a] ritmus egységét valójában csak ott kereshetjük, ahol maga a ritmus a káoszba, az éjszakába 

merül, és ahol a szintkülönbségek szüntelenül és erőszakkal összekeverednek” (Deleuze, 2014: 

25). Itt nem lehet célom ezen esztétikai elv genetikus leírása. Csak emlékeztetni szeretnék arra, 

hogy az orosz formalizmushoz tartozó Juríj Tinyanov szellemiségében nagyon hasonlóan 
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fogalmaz, amikor a vers kompozíciós elvét, mint a poétikai konstrukció alapját úgy definiálja, 

mint ami a „minimumán ismerszik meg”. Ez annyit jelent, hogy egy művet létrehozó absztrakt 

struktúra akkor ismerhető fel, ha a konkrét megvalósulásában a leginkább torzul, ha tetszik 

„hibás” (lásd ritmus- vagy rímképlet), homályos, elnagyolt stb. Vagyis, ha az Alak a 

felismerhetetlenségig torzul, „szétfolyik”, metaforikusan mondva, elindul az entrópikus 

emelkedőn felfelé. Ebből természetesen nem következik az, hogy a mű materialitása a halál 

ábrázolásával egyenértékű lenne. Ugyanakkor az entrópia törvénye minden létezőre érvényes, 

így az audiovizuális filmképre is, s ez a tény indirekt módon minősítheti az ábrázolt világot, 

mint a halál indexe. Mivel nem élő alakról van szó, az entrópikus folyamatban nem definiálható 

egy konkrét határ, amelyen túl a Gestalt felismerhetetlen vagy a szereplő halott. A mű 

materialitása, mint a halál közvetett – szimbolikus – ábrázolása nem ritka jelenség. 

Legszélsőségesebb megjelenési formája az elégő filmszalag, ahogy ezt Ingmar Bergman 

Persona (1968) című filmjének végén látjuk. A film teljes megsemmisülése paradox módon 

egyszerre a halál ábrázolhatatlansága és közvetlen, materiális ábrázolása. A film azonban, mint 

audiovizuális médium többféleképpen megjelenítheti szimbolikusan és kevésbé önpusztító 

módon az élő és élettelen közti átmenetet vagy annak lehetetlenségét, például a hangsávon 

keresztül. Tarkovszkíj Solarisában (1972) az orvos feleségének újraélesztését fémes, 

üvegcserepekre emlékeztető hangmontázs kíséri, mely a halál, az élettelenség indexe, s mint 

ilyen átértelmezi, visszaminősíti az újraélesztés fogalmát. 

 Az entrópikus emelkedő vizuális ábrázolására elsősorban az ún. szenzoriális fordulat 

dokumentumfilmjeiben találhatunk példát. E dokumentumfilmek egyik célja olyan nézőpontok 

bemutatása, melyek az ember által elfoglalhatatlanok, következésképpen a természetről nem 

racionális, hanem „véletlenszerű” képet adnak. A fordulat egyik meghatározó filmje, Lucien 

Castaing-Taylor és Verena Paravel közös alkotása, a Leviathan (2012) egy éjszakai halászhajó 

életébe ad betekintést. Az alkalmazott GoPro kamera a víz alatt, a víz alól és a víz fölött olyan 

felvételeket készít, amelyeket nézve a néző teljes mértékben elveszti az orientációját, a sirályok, 

a halak nekicsapódnak a kamerához, a madarak hol fejjel lefelé, hol a „természetes” módon 

repülnek, a mozgásuk a tökéletes véletlenszerűség érzetét kelti. Habár a véletlenszerűség 

önmagában nem növeli az entrópiát, az ember által alkotta rendből és a többször említett rend 

és rendezetlenség lüktető mozgásából egyértelműen kifelé mutat. A szétfolyó mintázatok 

szabálytalansága egy olyan világot idéz meg, mely nem az egyes ember, hanem az emberiség 

halálával fenyeget. E biológiai, s nem fizikai értelemben disztópikus világ az állandó, 

„véletlenszerű” mozgáson alapszik, de éppen ezért hiányzik belőle az ember. 
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Entrópia és haptikus látás 

 

Természetesen előfordul, hogy a néző védtelenné válik a halál közömbösségével szemben. A 

filmnek többféle eszköze van arra, hogy megmutassa a test törékenységét és esetlegességét, 

amikor mindezt a néző saját testiségében éli meg. Az egyik eszköz a közelkép, illetve a 

szuperközeli, mely a testnek és az arcnak olyan részleteit és olyan apró vagy kevésbé apró 

változásait mutatja meg, melyek az embert felismerhetetlenné teszik. Amikor egy arc 

felismerhetetlenné válik, „a halál közelségével szembesülünk, s abban a pillanatban az idő 

kizárólagos tudatával kapcsolatos érzések járnak át” (Davies, 2004: 20). Az idő súlyát nem csak 

az arc torzulásai, hanem általában a test fiziognómiája érzékelteti, ahol „a törékeny test és az 

áttetsző bőr látványa feltárja az élet esetlegességét és az emberi létezés átmeneti jellegét, a 

végesség érzését, mely független a [film] narratív jellegétől” (Davies, 2004: 18).  

 Agnès Varda a Kukázók (Les glaneurs et la glaneuse, 2000) című filmjében saját 

kamerájával járja a vidéket, miközben időnként önmagát is megörökíti. Egyik kezében 

Rembrandt önarcképének reprodukcióját tartja, miközben a másikkal a kameráját kezének 

ráncaira, áttetsző és elszíneződött bőrére irányítja. „Elborzadok”, kommentálja a képeket, 

„különleges érzés, olyan, mintha valamilyen állat lennénk, egy ismeretlen állat.” A test nem 

egyszerűen felismerhetetlen, hanem elveszti emberi jellegét, s idegen létezővé válik. Varda itt 

egyszerre alkotó és néző, miközben a képen látható testtel azonos, miközben a közelkép 

látványa elidegenít, távolságot teremt a kamerát kezelő egyik keze és a közelképen látható 

másik között. A mozgás életszerűsége szembekerül a filmezett tárgynak a néző képzeletében 

keltett asszociációjával, az elmúlás időbeliségével,  

 Vessük egybe az előző példát a japán Teshigahara A homok asszonya (Suna na onna, 

1964) című filmjével, melyben egy párnak az a sziszifuszi feladata, hogy a szél által hordott 

homokot naponta ellapátolja, máskülönben a közeli falu házai a pusztulás szélére kerülnek. A 

férfi, aki eredetileg biológus, a falusiak foglya, mert a nő férje és gyereke meghaltak a 

homokviharban, s egyedül nem bírja a munkát. A ház, ahol laknak, egy mély gödör mélyén 

található, menekülésre semmi lehetőség, a kötélhágcsót a falusiak csak akkor engedik le, 

amikor vizet és élelmet küldenek a két embernek. A történet egy pontján az idegen férfi és a 

helybeli nő egymásra utaltságukban szeretkezni kezdenek. A kamera az összefonódó két test 

szuperközeli képein szinte a bőr pórusaiba hatol, a végtelenül felnagyított gyöngyöző 

testnedvek, homokszemek és hajszálak Varda kezéhez hasonlóan „felismerhetetlenné” teszik a 

szereplőket: „A közelkép zavaró bensőségességet hoz létre, a testet abban az állapotában 

láttatja, ahogy ritkán tapasztaljuk meg, amikor a lebomlás jeleit mutató organikus tömeg, mely 
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az emberi szem által alig észrevehető. A szélsőségesen közeli kép tehát átlendíti a nézőt a 

felismerhetőség határán, oda, ahol a test név nélküli puszta matéria” (Beugnet, 2007: 70). A 

közelkép texturálisan gazdag, az előtér/háttér különbségét felszámoló tulajdonsága a XXI. 

századi, elsősorban francia filmművészetében feltöri a narratív struktúrát, s ezzel együtt magát 

a szubjektivitást is. E jelenséget nevezi a filmelmélet szenzoriális filmkészítésnek és haptikus 

vizualitásnak. A haptikus kifejezés itt legalább két dolgot jelent. Egyrészt azt, hogy a képet a 

szem a tapintás taktilis érzetéhez hasonlóan „letapogatja”. A hangsúly tehát nem a történet 

megértésén, annak (re)konstruálásán van, hanem az apró részletek „kitapintásán”. Ennek 

következménye, hogy a befogadó nem a „nagy egésznek”, a film narratív jelentésének rendeli 

alá a vizuális részleteket, a kép egyediségét, hanem a figuralitás széttörésével vagy annak 

hiányával szembesül. A narratológia felől a szubjektivitás haptikus „eltüntetése” valódi 

fenyegetésnek, a pusztulás metaforájának hat. Ugyanakkor, s ez a haptikus látás másik fontos 

jelentése, a szenzoriális kép, az „arcvesztés” (de-facing) a nézőt arra késztetheti, hogy saját 

identitását, én-tudatát is megkérdőjelezze. A figurális értelmezés kudarca ez esetben nem a 

szubjektivitás eltűnéséhez, hanem az ún. mássá válásához vezet. 

 A haptikus vizualitás etikai következménye tehát, hogy a néző felismeri a 

felismerhetetlenben a másik abszolút másságát, s ezáltal a saját magában rejlő másikat is. A 

filmképek haptikussága természetesen nemcsak a film narratív jellegét gyengíti vagy számolja 

fel, hanem a filmi mozgást is „lassítja”. Éppen ezért rokonítható a modernizmusból ismert 

hosszú beállítással, melyet Gilles Deleuze filmkönyvének első kötetében az akcióséma 

kudarcaként ír le. Ha a klasszikus film a hármas tulajdonságának, mozgás-temporalitás-

képzelet „életszerűsége” miatt alkalmatlan a halál ábrázolására, a haptikus film a „pusztulás 

képeit” egy egészen más értelemben funkcionalizálja át, amennyiben a néző etikai tudatát 

szólítja meg. Ezen a ponton azonban egy fontos kitérőt kell tenni. 

 Létezik ugyanis a haptikus vizualitás mellett, azzal részben átfedésben a narratív séma 

lelassításának egy másik módja. A film- és médiaelméletben többféle kifejezés is előfordul, 

picturesque, spectacular, tableau, magyarul általában látványnak, látványosságnak hívjuk azt, 

amikor egy képet úgy szerkesztenek meg, hogy mindenképpen felkeltse, magához ragadja a 

néző figyelmét. A filmbe más vizuális műfajokból kerülhetett be, elsősorban a televízió, a zenei 

klipek, s napjainkban általában az interneten felbukkanó mozgóképek sajátossága. Felvillanó, 

villódzó, gyorsan változó, ultrarövid vágásokból álló, kaleidoszkopikus és ehhez hasonlóan 

jellemezhető képsorok a befogadó egyre emelkedő ingerküszöbét vannak hivatva felülmúlni. A 

gondolat a városban szabadon sétáló attitűdjére vezethető vissza, akinek a figyelme egyik 

látványról a másikra, egyik kirakatról a másik kirakatra vándorol, csapong, semmit sem figyel 
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meg a maga részleteiben. Habár a flâneur jelenségét először Charles Baudelaire írja le, Walter 

Benjamin írásai alapján vált ismertté. A sétáló számára adódó látványok azonban egy másfajta 

szempontból is vizsgálhatók, nevezetesen abból, hogy a „kirakatok” állandóságot is jelentenek 

az elkeretezett tárgyakat és struktúrájukat illetően. Egyfajta színpadiasságot hordoznak (ne 

feledjük, hogy idegen nyelvekben a »spektakuláris« kifejezés egyszerre jelenti a szembeötlő és 

a színpadi látványt), amiben benne rejlik a megrendezettség és az ismétlődés. Paradox módon 

e színpadiasságot egy másik médium, a televízió, tágabb értelemben a képernyő látja el egy új 

funkcióval, amikor meghatározott tartalmakat, elsősorban az erőszak, a háború, az öldöklés, a 

tömegsírok stb. képeit állandó témájává teszi, mintegy díszletként használja különböző 

műsoraihoz, műsoraiban és azok között. A sokszorosan ismétlő képi tartalmak a kiüresedés 

veszélyével járnak, s puszta formalitássá redukálódnak. Következésképpen a látványosság 

korábbi jelentésével ellentétes hatást keltenek a nézőben: nem meghaladják a figyelmi 

küszöböt, hanem alulmúlják. Ha az erőszak és a halál ábrázolására vonatkoztatjuk, akkor e 

„színpadias” képek, melyek ismétlődő, felismerhetően hasonló beállítások, adaptív reakciót 

váltanak ki a befogadóban, aki immunissá válik a szörnyűségekkel szemben. „A képernyő az 

érzéki elidegenedés közhelyévé vált. Az erőszak és a politika esztétizálásának kirakata” (Arceo, 

2021: 2). A haptikus képek érzékiségével szemben a színpadias, az erőszakot esztétizáló képek 

esztétikátlanná válnak,7 letargiát, sokkot, vagy éppen közömbösséget okoznak. „A modern kori 

szubjektum elsődleges állapota a bezárkózás. Lemond az érzéki képességéről a világ iránt, 

arról, hogy reagáljon rá, s ezzel a tapasztalatát is leépíti. […] A saját tapasztalásunkból kilépni 

annyi, mint megcsonkítani magunkat. Kétélű játék, amikor kivonjuk magunkat a valóságból, 

nem élünk benne, miközben benne vagyunk. Élő halál, halott élet” (Arceo, 2021: 3). 

 Az ún. látványos képeket tehát egyaránt jellemzi a (tartalom nélküli) 

kaleidoszkopikusság és a (tartalomtól kiüresedett) színpadiasság. Természetesen létezik egy 

olyan formája is e jelenségnek, mely éppen ellenkezőleg, a színpadszerű beállítást nem 

közhelyszerűen, hanem egyedi módon alkalmazza. Ez a tabló (tableau), mely a film és a 

festészet intermediális találkozási pontja. Tipikus formája az, amikor ismert festményeket, 

„táblaképeket” játszanak, állítanak be újra egy-egy filmben, vagy a kép témájának térbeliségét 

hangsúlyozva – említhető Pier Paolo Pasolini Túró (Ricotta, 1963), Jean-Luc Godard 

Passiójáték (Passion, 1982) és Derek Jarman Caravaggio (1986) című filmje –, vagy a 

festményszerűséget sajátosan beállított állóképekben valósítják meg, melyek vagy létező 

                                                 

7 Az „anaesthetic” kifejezés a jelen értelemben: Buck-Morris (1992). 
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festményeket idéznek meg, mint Robert Altman háborús szatírája, a M.A.S.H. (1970), mely 

nagyjából a film felénél Leonardo da Vinci Utolsó vacsoráját állítja be tablóként, vagy a tablót 

a képszerkesztés meghatározó formájává emeli, mint ahogyan Lech Majewski több filmjében 

is teszi (Vö. Pethő, 2014). A tabló hatásmechanizmusa a látványos színpadszerűség és a 

haptikus vizualitás között helyezhető el, amennyiben nem oldja fel a figurális ábrázolást, s 

ezáltal nem fenyeget a szubjektum szenzoriális „halálával”.  

 Egy rövid kitérő erejéig érdemes fontolóra venni a pusztulás literális megjelenését a 

művészetekben. Ha igaz, hogy az entrópia a fizikai rendszerekre, s nem csupán az elő 

szervezetekre vonatkoztatható, a művészeti alkotások sem kivételek. Van azonban egy egyszerű 

módszer, amellyel a művészet szolgálatába állíthatja az entrópiát, melyet a romantika óta jól 

ismerünk. Ha maga a mű romnak készült, vagy szándékosan idő előtt roncsolódott, vagy saját 

anyagi hordozóját állítja előtérbe, mint azok a mozgóképi alkotások, melyek a film három 

történetileg létező technológiáját, a celluloidot, a mágnesszalagot (VHS) és a digitális kódot az 

ábrázolás részévé emelik. A leggyakrabban ez a kép szemcsésségében mutatkozik meg szó 

szerint. Ahogy korábban kitértem rá, a távoli egyensúly felé törekvő átalakulások során minden 

forma, minden alak(zat) széttörik, szétfolyik, szemcsésedik, míg a kép bármilyen figurativitása 

felismerhetetlenné, más szóval textúrává válik. Ilyen textúrákat azonosíthatunk a mozgókép 

történetileg létező hordozóiban, legújabban a túlnagyított digitális képben. Az így „roncsolt” 

granulált képek két fontos tulajdonsággal rendelkeznek.   

 Az egyik az, amit fentebb a közelképpel kapcsolatban a kép optikai tulajdonságával 

szemben haptikus látásnak neveztem, mely szerint a képek, s nem csak a mozgóképek 

(emlékezzünk, maga a fogalom a képzőművészetből származik)8 amellett, hogy felismerhető 

látványt kínálnak a tekintet számára, azaz optikaiak, a tapintáshoz hasonlóan „felületi” 

információt is hordozhatnak, amennyiben nem az alakfelismerés figuratív gesztusát támasztják 

alá, hanem de-figurálnak, az ábrázolást hordozó anyag mintázatát „tapogatják le”. A 

művészettörténet az őskortól kezdve előszeretettel aknázta ki az anyag sajátos szerkezetét, a 

szikla repedéseit, domborulatait, a márvány erezetét – ahogy erre Leonardo da Vinci a festészeti 

intelmeiben rámutat –, vagy az ecsetkezelés technikáját, a festék felvitelét vagy éppen a vászon 

ürességét, ahogy a késő barokktól a modernizmusig ez gyakorlattá válik. A haptikus látás 

entrópia és energia dinamikus viszonyával jellemezhető, amikor a forma kezd kiemelkedni a 

                                                 

8 Az optikai/haptikus megkülönböztetés Alöis Riegltől származik, aki először az antik művészetre alkalmazta. 

Újabban a haptikus látás kifejezését előszeretettel használják a szenzoriális film esetében. Lásd erről 

részletesebben: Beugnet, 2007: 63-65. 
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formátlanból, avagy ellenkezőleg, fokozatosan visszahull a formátlanba. A haptikus képek ezt 

az alapvető kettősséget, ambivalenciát hordozzák, ahogy Merleau-Ponty Cézanne festészetét 

értelmezve arról ír, hogy a festmények, noha állóképek, nem tárgyakat ábrázolnak, hanem a 

dolgok születését, tehát egy folyamatot tárnak elénk. 

 Összefoglalva: a halál filmi ábrázolása több szempontból is problematikus. 

Mindenekelőtt azért, mert a halál eseménye önmagában is nehezen meghatározható. Az, ami 

biztosan felismerhető, a halál eredménye, a halott test. Másfelől a születésünktől fogva a túlélés 

érdekében igyekszünk nem tudomást venni a halál bekövetkeztéről egyszerűen azért, mert az 

idő észlelése a jövő projektálhatóságát előfeltételezi. Ha mégis találkozunk az életellenes 

erőszakkal, igyekszünk megvédeni magunkat a sokkhatással szemben azzal, hogy esztétizáljuk, 

s ezáltal eltávolítjuk magunktól, majd többszöri előfordulás esetén esztétizálatlanítjuk, azaz a 

teátrális látványosság részévé tesszük, legyen az a hírfolyam, fikciós vagy akár 

dokumentumfilmes képfolyam. Létezik azonban a halál vizuális ábrázolásának vagy 

ábrázolhatatlanságának egy negyedik aspektusa a fizikai, társadalmi és esztétikai nézőpont 

mellett, mégpedig az a fenomenológiai tény, hogy a mozgókép mozgást fejez ki mozgással. 

Márpedig a mozgás az élet feltétele, ami önmagánál fogva nem mozog, az élettelen világhoz 

tartozik. Mozgással ábrázolni a mozgás megszűnését paradoxális. Kivéve akkor, ha az entrópia, 

a mozgás megszűnése magát a (művészeti) alkotást is elemeire bontja, defigurálja, arctalanítja. 
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