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GELENCSER GABOR
A mas(ik)vilag

A halal motivuma a magyar filmben

Osszefoglalas ¢ A haldl motivuma kivételes szemléletességgel irja le a magyar filmkultira
kettos természetét, miszerint a masodik vilaghdaboru végéig tarto korszakaban a miifaji, majd
az azt kéveto szakaszaban a szerzoi film valt benne meghatarozova. Ugyanakkor a motivum
vizsgalata a miifajhasznalat és a szerzoi film sajatossagaira is ramutat: a leginkdabb érintett
biiniigyi film ,,szégyenlosségere”, a klasszikus és modernista melodramdak kozotti kiilonbségre;
illetve a szerzoi filmek e téren megmutatkozo gazdagsagara az elvont halalabrazolastol az
ironikus szemléleten at a transzcendens-metafizikus tavlatokig. Az esszé a miifaji és szerzoi film
mentén tekinti at a magyar filmben a halal motivumat, egy-egy konkrét filmpélda és formanyelvi

megoldas bemutatasaval.

Kulesszavak: magyar filmtorténet, mifaji film, szerzéi film, biiniigyi film, melodrama,

tudatfilm

The other(s) world

The motif of death in Hungarian cinema

Abstract ¢ The motif of death demonstrates with exceptional clarity the dual nature of
Hungarian film culture: (1) the genre film dominated period up to the end of the WW I, and (2)
the author film dominated period after WW II. An examination of the motif also reveals the
specificities of genre and auteur film: the so called "shyness" of the crime films, the differences
between classical and modernist melodramas, the richness of auteur films in this respect, from
abstract depictions of death to ironic and transcendent-metaphysical perspectives. The essay
examines the motif of death in Hungarian film along the lines of genre and auteur film,

presenting some specific examples of films and formal devices.

Keywords: history of Hungarian cinema, genre film, auteur film, crime film, melodrama,

mental journey film
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Megkozelitések

Kevés olyan motivumot taldlunk a magyar film térténetében, amely szemléletesebben irna le a
popularis és a szerzoi filmkultarank kiilonbségét, mint a halalé, illetve annak &brazolasaé.
Természetesen a kétféle filmkultara altalaban is méasképp all hozza a kérdéshez. A popularis
filmben joval inkdbb kiilsd, cselekményszervezd esemény, gyakran egy-egy miifaj
elengedhetetlen narrativ eleme. S6t, feltiinden sok zsaner esetében elengedhetetlen a hds(6k)
halala, a biiniigyi filmek hatalmas csaladjatol a melodraman at a horrorig, a westernig vagy a
haborus ¢s akciofilmig. Inkébb a kivételek feltiindk, mint amilyen a vigjaték szintén agasbogas
mifaji csaladfija. A szerzdi filmben a halal joval inkdbb belsd, szubjektiv eseményként, a
személyes 1ét dram4jaként fogalmazodik meg. Nem kiviilrdl érkezik, nem ,,idegenkez(i”, hanem
»sajat halal” (Nadas Péter), az ehhez kapcsolodo reflexidval. Nem a haldl megtorténtét
abrazolja, hanem megtorténését, adott esetben az atlépés folyamatat és/vagy a haldlon tali 1étet.
A popularis filmben a haldl méssal esik meg, a szerzdéiben veliink.

Mindezek csupédn igen sommas megallapitdsok, 4m bizonyos iranyultsagokat talan
kifejeznek. Mégis, érdemes legalabb utalni a keresztkapcsolatokra, igy példaul a biiniligyi
filmek metafizikai tavlatara (Bényei, 2000), a melodramakban megfogalmazodé eltalzott,
végzetes lelki késztetésekre (Stohr, 2013), avagy egyaltalan az archetipusokban gondolkodo
miifaji filmre (Kiraly, 1998). Am ezekben az esetekben, ha a halal valoban elnyeri a maga
Osszetettebb abrazolasat, a miifaji elnevezésen is modositani szoktunk, igy példaul biiniigyi film
helyett biinfilmet mondunk, a melodramat pedig szigortan elhataroljuk a jelzéi értelmi
melodramatikustol. A szerzoi filmek esetében, foképp, ha a tarsadalmi jelentés keriil el6térbe,
igy példaul a torténelmet modellként abrazold parabolakban, a halal szintén lehet kiils6dleges,
akar jelzésértékii, stilizalt esemény. Mindazonaltal a modern film egyik {6 torekvése, a
szubjektiv, tudati folyamatok abrazolasa, a kiilsé helyett a belsd vilag lathatova tétele eleve
nyitotta teszi a médiumot valami olyasminek a megragaddsara, amirdl nincs tudasunk, amit
csak elképzelni tudunk: a halal pillanatarol, az utanrol — barmit is gondoljunk vagy higgytlink
rola.

Mar ebbdl az igen altalanos leirasbdl is kihdmozhatok bizonyos kovetkeztetések a
magyar film viszonyar6l a haldl motivumahoz. Az aldbbiakban ezt igyekszem feltarni egyre

szukiilo koncentrikus korokben.
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Miifaji valtozatok

A halalmotivum alaphelyzetét voltaképpen mar a popularis és a szerzoi film magyarorszagi
korai hangosfilmkorszak (1945-ig) egyoldaltian popularis, mig az 1945 utdni idészak, az
otvenes évek propagandafilmjei, majd az ) hullim e téren kiegyenstlyozott korszaka utan
egyoldaltian szerzoOi karaktertivé valt a magyar film. (A rendszervaltas utan fokozatosan ujra
kiegyensulyozottabb lett a helyzet, s a kortars filmrél elmondhat6, hogy — legalébbis e
tekintetben — a hatvanas évekre emlékeztetd sokszinli filmkultara képét mutatja.) Ily médon a
halal motivumat 1945 el6tt a miifaji, 1945 utan a szerzdi filmben kell keresni, amely mér eleve
magaban rejti annak abrazoldsi modjat. Csakhogy a motivum mindkét paradigmatikus
szakaszban nehéz helyzetbe kertilt — s ebbdl adddik sajatos jelenléte a magyar film torténetében,
miszerint nem maganak a haldlnak az &brazoldsa tekintheté meghatarozonak, joval inkabb
annak hidnyaval, fogyatékossagaival reprezentélja filmtorténetiinket.

Milyen ,kérokat” szenved el, miféle nehézségekkel kiizd a haldl motivuma mind a
mifaji, mind a szerzéi filmben? A miifajok terén a legalapvetdbb koriilmény a vigjatékok
tulsulya, amely kiilonosen a korai hangosfilmkorszakban volt ardnytalan, &m dominancidjat
egészen a kortars filmig megdrizte. Mint lattuk, a vigjaték az egyetlen jelentds miifajcsalad,
amelytdl eleve idegen a haldl motivuma. Ha pedig a ,.haldlkompatibilis” miifajok jelenlétét
vizsgaljuk a magyar filmben, akkor azok koziil jonéhany, igy példaul a horror, a western, a
haborus €s akciofilm eleve kiesik (avagy szerzoi atalakitdson megy at, mint a western mintdjara
megalkotott eastern). Marad a biinligyi film és a melodrama. Blniigyi filmbdl nemcsak
viszonylag kevés akad, hanem a miifaj helyzetét megneheziti a cenzura is, méghozza kiilonds
modon az 1945 el6tti és utani, ellentétes ideologiai irdnyultsagli rendszereké egyarant. A két
vilaghabort kozotti rezsim sem fogadta el a biin jelenlétét a tarsadalomban, foképpen annak
legsulyosabb valtozatat, az életellenes blincselekményt. ,,Szégyenldsek™ (Balogh—Kiraly, 2000:
115), avagy ,,félblinfilmek” voltak a zsaner ritka darabjai, azaz ,vértelenek™; a biinesetet
exportaltak (Toth Endre: 5 ora 40, 1939), ha mégis tartalmaztak gyilkossdgot, annak
abrazolasat ,.elszabotaltak” (Farkas Zoltan: Kisértés, 1941); illetve a miifaj més iranyban
keresett maganak ,,menekiilé utvonalat”, a thriller, a film noir és elsésorban — az erds noir-
szenzibilitast mutaté (Papai, 2013) — melodrama (Hamza D. Akos: Kiilvdrosi drszoba, 1942)
felé (Lakatos, 2013). Végiil a melodrama volt képes 1939 utan felzarkézni a vigjaték mellé, igy
ez lett — jokora lemaradéassal ugyan — a teljes magyar filmtorténetre kivetitve a masodik

legnépszertibb miifaj. A melodrama az €letellenes cselekedetet is involvalhatta, leggyakrabban
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ongyilkossag formajaban. Ezt a cenzura kevéssé érezte veszélyesnek, hiszen az nem tarsadalmi
szintéren zajlott, nem hivta ki maga ellen a hivatalos szervek fellépését, hanem magéanéleti
krizis kovetkezményeként személyes drama maradt. Mindennek ellenére igen botranyos
1épésként hatott a haldl motivumanak még ez a fajta megjelenitése is a korai hangosfilmben.
Err6l tanuskodik a melodrama ,,nagyformajat” (Balogh—Kirdly, 2000) megnyit6 alkotas, a
Halalos tavasz (Kalmar Laszlo, 1939) esete. A filmnek ugyanis leforgattdk a "happy endinges’
befejezését is. A végzetes szerelme miatt ongyilkossagra késziilo férfi szallodai szobdjaba az
utolso pillanatban kopog be a kiegyensulyozott hézassag igéretét hordozo baratndjének a
testvére a hirrel, miszerint menyasszonya rosszul van. A rosszullét oka pedig nem mas, ahogy
ezt az orvos az izgatottan odarohan¢ férfi tudomasara hozza, mint a gyermekaldas. Az alternativ
befejezés tehat a halallal szemben az életet llitotta, tobbszords értelemben is. Am a mozikba
végiil a boldogtalan vég keriilt — rdadésul elbeszéléstechnikailag is radikélis megoldéssal rogton
anyitdjelenetben latjuk az 6ngyilkossagot, majd innen, flashbackként elevenedik meg az ahhoz
vezetd Ut. A Haldlos tavasz egyuttal a végzet asszonyat is fellépteti a magyar filmben,
méghozzé rogton meghaladhatatlan szinészi teljesitményként: Karady Katalin kizérélag ezt a
szerepkort fogja alakitani a magyar filmben, mindossze tiz év alatt husz alkalommal. ,,Mitosza
¢s magiaja” (Kiraly, 1989) haldlos — ahogy a csokja is (Kalmar Laszlo: Haldlos csok, 1942).
Az ongyilkossdg szubjektivebbe, reflektaltabba avatja a halal motivumat. Nem a
tarsadalom, hanem a I¢lek betegségére utal; nem kiilsd, hanem belsé esemény, a sziv megtorése,
meghasonlasa. Azaz a melodramai haldlmotivum kozelebb all a szerzdi felfogashoz. Nem
véletlen, hogy a szerzdi film egyik leggyakoribb almiifaja a melodrama lesz (a masik a halal
motivuméahoz szintén szorosan kapcsolddo biiniigyi film), gondoljunk Fellini vagy Antonioni
korai miiveire, Gelsomina halalara (Orszdguton, 1954), vagy Cabiria ngyilkossagi gondolatara
(Cabiria éjszakdi, 1957), illetve A kalandban (1960) eltint lanyra és az Ejszakdban (1961)
meghalt baratra, mely esemény a hédzaspar szembenézését, krizisiikk belatasat elinditja. A
melodrama legtisztabb szerz6i megfogalmazasat pedig Truffaut Jules és Jimjében (1962) latjuk,
kettds Ongyilkossaggal a szerelmi haromszog-torténet végén. Annal meglepdbb, hogy a
melodrama miifaja 1945 utan a magyar filmben is tovabb él. A meglepetést az okozza, hogy az
allamszocialista korszakban felerdsodik a filmek tarsadalmisdga: az ilyen tipusu jelentés
igényét fejezi ki a kulturpolitika, de ebben a szellemben gondolkodik — kiilondsen a hatvanas
évektol, amikor a kadari konszolidacionak koszonhetéen mar szabadabban, kritikusabban
lehetett fogalmazni — a szerzéi film fiatal, jhullamos nemzedéke is. Igy aztan a melodrama
1945 eldtti nagyformaja utan a ,,kisforma” egy atmeneti korszakra lesz csak igazéan jellemzd, a

szocialista realizmus (1948—1953) és az Gjhullam (1963—-1969) kozotti szakaszra, azon beliil 1s
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az ’56 utani évekre. Az ujhullam koratdl kezdve a filmtorténeti kanont mar a miifaji vonasokat
kevésbé mutato ,.tiszta” szerzo6i filmek irjak, s a melodrama csak a nyolcvanas évektol tér vissza
a szerzOiségtol a konvencionalisabb formak felé elmozduld midcult filmben (amelyet ndlunk 1;j
akadémizmusnak is neveznek).

A melodramak feltinéen nagy aranya és jelentosége felveti azt a gondolatot is, hogy
amiképpen a ’39 utani felivelés hatterében a haborts félelem tarsadalomléktani kivetiilése
ismerhetd fel a megvaltoztathatatlan végzettel szembesitd torténetekben, ugy az ’57 utani
melodramak hasonlo6 kdzvetett utalast tartalmaznak a forradalom elbukésa és megtorlasa miatt
érzett — és elfojtasra, felejtésre itélt — kollektiv traumara. A mi szempontunkbol azonban most
fontosabb, hogy a haldl motivuma ekkor sem tiinik el teljesen az egyre inkabb modern,
értelmiségi melodramakbol. Ha csak az 4tmeneti korszak melodramai sarokpontjait tekintjiik,
Gertler Viktor 1955-6s Gdzoldséban a cimadd eseményt az mélyiti el, s teszi a koriilotte
bonyol6dd szerelmi torténetet végzetessé, hogy a sériilt a kozlekedési birosagon zajlo iigy
targyalasa kozben meghal. Igy tehat az tigyész stlyosbitast kér, a bironak pedig, aki érzelmileg
kotddik a taxisofdrré deklasszalodott polgari szdrmazasa gazolohoz, még szigorubb itéletet kell
meghoznia, ha Grrd akar lenni érzelmein, s valoban kidll az igazsag mellett. A szocialista
realizmus karakter- és konfliktussémajat idézo torténetben a dontése nem lehet kétséges, am azt
az ¢érzelmi krizis mellett a haldleset avatja a politikai ellentéteket elmélyité valodi
(melo)dramava. Az atmeneti korszak végén, a mar egyértelmiien modernista stilusjegyeket
mutatd Makk Kéroly-film, a Sarkadi Imre dramdja alapjan forgatott Elveszett paradicsom
kiinduld helyzete pedig a férfi f0hds onkéntelen gyilkossdga, amikor szeretdjén tiltott (és nem
a szakteriilet¢hez tartozd) miitétet hajtott végre. Mindkét torténetben eltavolitott a haldleset —
nem latjuk, és csak mellékszereplot érint —, dm a fohdsokre tett hatdsa athato €s egzisztencialista
szinezetl. A szerzdi film majd ezen az Giton halad tovabb a halal motivumanak boncolgatasaban,
egyre inkabb lehantva a kiils6 hatasokat és koriilményeket, s ezaltal egyre jobban valodi témava
emelve az addig inkabb csak motivacioként jelenlévd halal eseményét.

Miel6tt erre ratérnénk, érdemes még a miifaji valtozatoknal idézniink, hiszen a palettarol
1945 utan sem hianyzik a biliniigyi film, &m ekkor is sulyos cenzurdlis korlatokba {itkdzik az
¢letellenes bilin dbrazoldsa. A Horthy- és a Kadar-korszak hasonldéan szemforgatdé modon
utasitja el sajat tarsadalmaban a biin jelenlétét, nem beszélve olyan kényes kérdésekrdl, mint a
szervezett biindzés (gengszterfilm), az artatlanul megvadolt ember vesszéfutasa (thriller) vagy
a blinbe involvalédé nyomozo (film noir). A haritads mellett az dllamszocialista korszak masik
bornirt eljarasa a blintény atpolitizalasa. A blinds politikai értelemben megbélyegzett figura: a

korszak kezdetén egykori nyilas, hdborts bilinds, nyugati kém, aztan ’56 utan disszidens; a
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blinlild6z6i oldalon pedig testiiletet, kollektivat latunk, magannyomozo6 szoba sem johet, de
még az individualizalt renddrkarakter is ritkasagszamba megy (Gelencsér, 2016).

Politikai kontextusban viszont akar a gyilkossag is megengedett: a Teljes gozzel
(Mariassy Félix, 1951) ciml termelési filmben a szabotazsakcionak halélos aldozata van, de
még a joval késobbi Csopi-filmek elsd darabjaban is egy disszidens kezéhez tapad vér az
eredetileg csak miikincslopasként indul6 tigyben (Mészaros Gyula: 4 Pogdany Madonna, 1980).
Kivételek azonban akadnak mind az ¢€letellenes cselekmény sulyossaga, mind az elkdvetd, mind
a nyomozo6 tekintetében. Korai példa mindhdromra Bacskai Laur6 Istvan 4 Hamis Izabella
cimi 1968-as krimije: a rablogyilkossag elkdvetdje egy magyar munkasember, az iigybe
véletleniil belekeveredd tandrnd pedig magannyomozova avanzsal. A gyilkossag azonban
ezuttal is a rablas kényszer(i kisérdje, ahogy a Jo estét nyar, jo estét szerelem cimii Fejes Endre-
elbeszélésben a magat nyugati diploménak kiadd szélhamos esetében, aki csak az 6t leleplezd
lanyt gyilkolja meg. A torténetbdl Szényi G. Séndor rendezésében televizids sorozat és
kétrészes mozivaltozat késziilt 1972-ben, majd musicalként is népszert lett. A kéjgyilkossag 6
motivumma azonban csak joval késébb valhat Dobray Gyorgy Az dldozat cimii, 1979-es
filmjében, amely raaddsul sorozatgyilkosrol sz6l, a hivatalos nyomozé pedig magdnemberként
is belebonyolodik az ligybe, olyannyira, hogy végiil 6 maga is aldozat lesz. A korabbi évtizedek
hasonlo, politikailag is kényes ligyeit majd csak joval a rendszervaltas utan lehet feldolgozni
(Sopsits Arpad: 4 martfiii rém, 2016).

A bliniigyi filmekben, kivaltképp a rejtély — legyen az gyilkossag — logikai megoldasara
épiild krimikben még kevésbé nyilik alkalom a halal bensd, 1élektani vagy egzisztencialis
eseményként torténd &brazoldsira; a meghasonlds, a krizis olyan mélységli allapotanak
megragaddsara, amikor megtorténik a visszafordithatatlan hataratlépés. Minderre leginkabb a
film noir alkalmas: az egyszerre miifajként és stilusként is értelmezhetd forma szoros
rokonsagban all a melodramaval. A szocialista korszakban erre is akad példa, igaz, ez valoban
egyediilallo teljesitmény. Andras Ferenc Dégkeselyiije (1982) tgy teremt tokéletes noir-host,
hogy kozben nem mond le a korabeli magyar tarsadalom abrazolasarol (beleértve azt a még
ebben sem negligdlhaté politikai motivumot, miszerint a bunspiralt elinditd tettesnek
zavaros ’56-os multja van). Simon Jozsef mérndkbdl lett taxisofér a korszak jellegzetes
elbizonytalanodo, sodrodo, lecstiszott értelmiségi hdse, csaladi €s anyagi gondokkal, aki most
mégis, egyszer az €letében végigesinal valamit — egészen a sajat halalaig. Az dnbiraskodas
elfogadhatatlan utjara 1épé hds megkeriilhetetlen dontése ez, am egyuttal az életkrizis mély
belatasa. A bliniigyi és az egzisztencialista drama a filmben szétszalazhatatlanul egybefonodik;

a kovetkezetesen €rvényesitett miifaj a nagy amerikai klasszikusokat idéz6 sulyt kap — s ez,
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marmint, hogy az dsszetett jelentés a miifaji paradigmaban fogalmazodik meg, igen ritka az
1945 utani filmmivészetiinkben.

Joval jellemzobb lesz a magyar filmre a blinligyi miifaj atirdsa szerzoi filmmé — ekkor
beszéliink inkabb biinfilmrdl, amely e torténetek metafizikai karakterét is képes megragadni. A
rendszervaltozas koriil jelentds iranyzat, a fekete széria szervezddik a blinfilmek koré (Bakos,
2010). Legkivalobb darabjai a miifaj keretei kozott képesek akar ismeretelméleti szintre
emelkedni, mint a gyerekgyilkos utdni nyomozast bemutato Sziirkiilet (1989), Fehér Gyorgy
radikalisan szerz0i stilust Diirrenmatt-adaptacioja. Masoknal a zsanerjegyek csak nyomokban
ismerhetSk fel az egzisztencialista szinezetii torténetekben, igy a thrilleré az Arnyék a havon-
ban (Janisch Attila, 1991), a film noir-¢é 4 londoni férfiban (Tarr Béla, 2006), vagy még ugy
sem, mikozben a gyilkossag 1éptéke egyre sulyosabb lelki-egzisztencialis dramava stilizalodik,
mint az apagyilkos kamaszfiu torténete (Sopsits Arpad: Céllovolde, 1989), vagy azé a
kisgyermeké, aki hasonld koru tarsadnak életét oltja ki (Szabo Ildikd: Gyerekgyilkossagok,
1992). Ezen alkotok tobbsége mas munkaiban is elkotelezddik a haladl motivuma mellett, legyen
sz6 Ujabb miifaji alapokra helyezett szerzdi filmrdl (Fehér Gyorgy: Szenvedély, 1998), vagy
mar esszencialis szerz6i miirdl (Janisch Attila: Hosszu alkony, 1997), avagy hol egyik, hol
masik lehetdségrol (Sopsits mar emlitett Martfiii réme a halalmotivum mifaji, a kamaszok
ongyilkossagaval kiméletleniil szembesitd, 2009-es 4 hetedik kor cimii alkotdsa ugyanennek a
megrazo szerzOi valtozata). De ez mar atvezet a szerzOi film paradigmajaba, pontosabban a
hatérteriiletet jeloli, amely a haldlmotivum tekintetében kiilondsen fontos és jellegzetes ovezete

a magyar filmnek.

Szerzoi valtozatok

A szerzo6i film esetében is érdemes tavolabbrdl inditani a motivum vizsgélatat, amikor az még
valdban csak motivuma, s nem témaja a miinek. A leggyakoribb eléfordulasa a halalnak
természetszertien a torténelmi filmekhez kotédik. Ezek sordban szamos mifaji valtozatot
talalunk, féleg klasszikus regények kosztiimos adaptacidit. Az 1945 utani idészakban azonban
egyre nyiltabba valik a miifajban még rejtettebben megfogalmazddd, méanak sz616 ideologiai
tizenet: milyen tanulsaga, aktualitisa van a multbeli eseménynek, mit ,,lizen” a jelennek, hogyan
értelmezi (&t) az alkotd a torténelmi eseményeket — ha mar az értelmezés a mult barmiféle
felidézésékor elkeriilhetetlen.

A magyar modernizmus leginnovativabb valtozatat teremti meg a torténelmet modellé

stilizalo formajaval Jancs6 Miklos, s nyomaban a hetvenes évek elején még szamos parabolikus
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stilusu film készilil. Az elvonatkoztatds terén azonban a legmesszebb Jancs6 jut, aki a
Szegenylegényekkel (1965) megalapozott parabolikus format egyre elvonatkoztatottabba teszi,
s ez jol nyomon kovethetd a haldldbrazolasan is, amikor az mar szintén csupan jelzésérték,
szimbolikus vagy allegorikus. Ha masbodl nem, akkor az alapjan gyants lehet a nézének, hogy
nem hagyomanyos torténelmi filmet, hanem parabolikus absztrakciot 1at, amikor mondjuk a
Még keér a népben (1971) a leldtt szerepld még ugyanabban a bedllitdsban, azaz folyamatos
téridoben ,,feltamad”, vagy amikor a népre leadott sortliz nyomai tenyérbe rejtett és magasra
tartott voros kokardakban ,,virdgoznak ki”. A halal motivuma segit értelmezni Jancso késobbi
korszakait is, igy a Zsarnok szivében (1981) kiismerhetetlenné valé hatalmi manipulaciot,
ahogy a mindenkivel végzd szerepldt végiil szintén leteriti egy golyd, méghozza a kamera
lathatatlan nézdpontjabol. A Szornyek évadjaval (1986) eluralkodd kdoszt aztan metafizikus-
biblikus haldlmotivumok valtjak fel, nem utolsé sorban miifajilag is kaotikus forméban, hiszen
a filmben a krimitdél a horrorig sokféle zsanerelem eldkeriil, s noha az egyre szertelenebb
torténet végén egy Krisztus-figura mindenkit feltdmaszt, végiil 6t is kegyetleniil leszlrjak.
Sejthetd mar mindebben az irdnia, ami aztan az idés Mester jabb ciklusdban, a Kapa—Pepe-
filmekben hatalmasodik el, 6nmagét sem kimélve. Mig az el6z6 filmcsoport egyik darabjaban
(Isten hatra felé megy, 1991) a film végén éri a rendez6t és a forgatdkonyvirot, Hernadi Gyulat
gyilkos golyd a Halaszbéstyan, a Nekem lampdst adott kezembe az Ur Pesten (1998) kiinduld
helyszine mar eleve a Fiumei uti sirkert. Itt sétalgat valahol a 1ét és nemlét, a filmezés és az élet
hataran a rendezd, s jatszik el sajat halalaval. Egy nagyszabast filmpoétika lebontasat
képviselik ezek a filmek, amelyet megrenditd dszinteséggel, mélyrdl fakado onironiaval kisér
az alkoto sajat ,,testének leromboléasa”.

A torténelmi filmek halalabrazolasaban kiilon fejezetet jelent a holokauszt. A magyar
zsidosagot is dramaian érinté genocidium nem pusztan a térténelmi emlékezet ébrentartasaként,
gyaszmunkaként és figyelmeztetd jelként keriil bele a magyar filmbe, hanem a medialis
reprezentacid miivészetelméleti kérdésével szembesit: abrazolhato-e, rekonstrualhato-e a
torténelemnek ez a haborus 6ldoklésekhez képest is 1éptékvaltast jelzd botranya? A magyar film
e tekintetben is maradando6 teljesitményt nyujtott, elég, ha csak a tomeggyilkossag elsd
megrenditd bemutatdsara gondolunk Madridssy Félix Budapesti tavaszaban (1955): a Dunaba
l6vést az aldozatok hianya, valamint a ruhadarabjaik jelzik; magat az abrazolhatatlant a rendezd
nem mutatja meg. Am itt még nem a koncentracios taborok rémtettérél volt sz6, hanem az azzal
egyenértékli fobelovésrdl, amely mint cselekmény nem esik az abrdzolas tabuja ala, annak
torténelmi kontextusa viszont annal inkabb. Hatvan évvel, azaz két emberoltével késobb,

Nemes Jeles Laszlo a Saul fiaban (2015) a lehet6 legkozelebb kertil a sod epicentruméhoz, és
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sejtetéssel, homalyos hattérrel, hangkulisszaval ,,0ldja meg” az abrazolhatatlan dbrazolasat. De
mennyire fontos, ,,stilszer’” dontése a rendezOnek, hogy az egyébként abrazolasi tabutdl
mentes torténetvégi sortiizet a szokott rabokra hasonloképpen csak hangban ,,mutatja”, a drdmai
eseményt, igy Saul halélat ,,szinrdl szinre” nem latjuk.

A rendszervaltas kornyékén a halal motivuma politikai értelemben is felszabadul, s a
szocialista korszak szd szoros ¢és atvitt értelmli gyilkossdgai bemutathatovad valnak
(Gyongyossy Imre — Kabay Barna: Halal sekély vizben, 1994), a jelen tekintetében pedig betor
a hétkoznapok kisvilagaba, s a tarsadalmi atalakulds személyes dramai kovetkezményeivel
szembesit (Szabo Istvan: Edes Emma, draga Bobe, 1991; Salamon Andras: Zsétem, 1991).
Vagyis a halal motivuma tarsadalmi témakban is megjelenik — de csak a rendszervaltast kovetd
idészakban. El6tte ennyire stlyos kovetkezményekkel megjeleniteni a tarsadalom vildgat nem
lehetett; arra csak a multba vetitett torténetekben, avagy miifaji keretek kozott volt lehetdség.

A szerz6i film a tarsadalmisag béklyojatol megszabadulva keresi a lehetdségét annak,
hogy a hallt a maga lecsupaszitottsdgaban, Gnmagaért valdan abrazolja. Am hogy ez valdjaban
nem béklyd volt, hanem motivald erd, azt e torekvés legelkotelezettebb képviseldjének,
Grunwalsky Ferencnek a munkassaga bizonyitja, hiszen 6 ezt ugy tudja megvaldsitani, hogy
fokozatosan szakad el a tarsadalmisagtol. Mindez a szerzdi film Kadar-korban kialakult és
meghatarozova valt hagyoméanyanak erejét jelzi, amirdl tehdt nehéz lemondani, illetve az
alkotok sem feltétlentiil akarjak megtenni ezt. Mi tobb, a haldl motivumat éppen a tarsadalmi
jelentés elmélyitésére alkalmazzak. Grunwalsky életmiive szinte dsszeforr ezzel a torekvéssel,
majd’ valamennyi filmjében megjelenik a haldl motivuma, méghozzd igen szélsdséges,
er6szakos €s nyilt formaban. Még a torténelmi multban jatszodik a két kommunista politikus,
Sallai Imre és Fiirst Sdndor életét bemutatd Voros rekviem (1975), amikor a kivégzésiikre vard
szereplok utolsé pillanatait tagitja ki a torténet. Kovetkezd, immar jelen idejii munkajaban, az
Utolso elotti itéletben (1979) is kdzponti szerepet kap a tobbszordsen elképzelt halal — egy igen
Osszetett tudatfilmes narrativaban. Az Eszmélés (1984) ismét torténelmi kornyezetben meséli el
egy agrarszocialista forradalméarnak ha nem is a halalat, de személyiségének onfelszdmolasat
(mely mozgalmi harcra egyébként Kossuth hamvainak hazaszallitasa inditja el). Ezt kovetéen
Grunwalsky halalmotivuma a tarsadalom és az egyén konfliktusanak egyre mélyiil6 bugyraiba
szall ala. Az Egy teljes napban (1988) acte gratuit jellegli ,,szerelemféltésbol” elkovetett
gyilkossag zarja a taxis vallalkozo torténetét; a Kicsi, de nagyon erds (1989), majd annak tiz
évvel késdbbi, még radikalisabb, mar-mar kegyetlennek mondhato folytatasa, a Visszatérés
(Kicsi, de nagyon erds 2., 1999) a ,,megélhetési blindzés” finomkodd terminus technikusat

fesziti a végletekig. Kozbeekelddik a Goldberg varidaciok (1992), amely mar a tarsadalmisagatol
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megfosztott személyes gyaszmunka ugyancsak végletetekig, a magunk szamara kikovetelt
(6n)gyilkossagig (s annak is brutdlis naturalizmussal bemutatott abrazoldsaig) fokozza a
halallal torténé szembenézés (illetve annak lehetetlensége) torténetét. Az ezt kovetd Utrius
(1994) ismét torténelmi, am igen stilizalt (els6 vilaghaborus) kozegben abrazolja egy besorozott
kiskatona halalfélelmét, amelyet testvére irant érzett szerelme kiilondsképpen felerdsit, s mely
félelmet végiil tragikus ironiaval a kikényszeritett szimulans vakbélmiitét teljesit be. Aligha van
a magyar film torténetében a halal motivuma mellett nemcsak jobban, hanem kérlelhetetlenebb
radikalizmussal elkotelezett alkotd, mint Grunwalsky Ferenc, — s ehhez még vegylik hozza az
altala fényképezett Szomjas Gyorgy- és Jancso-filmeket, amelyekben a halal — igaz, sajat
rendezéseivel ellentétben nem tragikus, hanem groteszk, ironikus hangon — ugyancsak gyakran
kisért.

A szerz6i film szadmdéra azonban a legnagyobb kihivast a haldl folyamatanak (?),
bekovetkeztének (?), pillanatanak (?) a bemutatasa jelenti; az élet és a haldl mezsgyéje, a mar
nem itt, még nem ott pillanata. Nem véletlen, hogy erre a jobb hijan kisérletinek vagy
avantgardnak nevezett rovidfilm is szivesen vallalkozik, a hagyomanyos egész estés
jatékfilmek koziil pedig a modernista stilizacidt radikalisan alkalmazo iddérendfelbonto
tudatfilm, valamint a transzcendentalisnak is nevezett (Schrader 2011), metafizikus tavlatokra
megnyilo stilus mutat érzékenységet.

Az avantgard vonulatnak van Magyarorszagon egy igen elkdtelezett képviseldje,
Jelenczki Istvan, aki életmiivének elsd felét a halaltéma boncolgatasanak szentelte — mondhatni
a sz0 szoros értelmeében. Képzdmiivészeti alkotasai, fotogramjai €s filmjei a halal misztikumat
faggatjak. A 36 perces Emlékezés az emberre (1989) a hullahazban kutatja az élet €s elmulas
kozotti dsvényt, az 6rok visszatérést, a korforgast, a lelket a bomld testben. Mindezt egymasra
kopirozott képek teszik vizudlisan is atélhetdvé. Hasonlo indittatasu az alig féloras Beharren —
Megmaradas (1989). A filozofikus filmek utdn az alkoté a téma szociologikusabb
megkozelitése felé fordult: az Elvesztiink (1993) az elfekvok méltatlan vildgaval szembesit, a
Halaljog I-11. (1993) az eutandzia magyarorszagi megitélését tekinti at, s forgatott portréfilmet
a rendez6 a thanatologia magyarorszagi iskolateremt6jérdl, Polcz Alaine-rél is (Uton a haldllal
I-11.,1994-1997). Kbzben érdeklddése kiterjedt a koltészet €s a torténelem vilagara, de mindkét
esetben a halallal kapcsolatos gondolatokat emeli ki munkaiban (Jozsef Attila, Babits Mihaly
vagy Pilinszky Janos koltészetében, illetve a nemzethalal kérdéskorében).

A haldl pillanatanak abrazolasa kivételes esemény az egyetemes filmtorténetben is,
foképp, ha nem az obligat ,,lepereg eldttem az életem” megoldasrol van szo, ami voltaképpen

nem mas, mint az ¢élet utolsd, Osszefoglaldo flashbackje. Am az értelemszeriien

38



GELENCSER GABOR * A mas(ik) vilag

¢leteseményekbdl all. De mi torténik akkor, amikor éppen az élet tavozik bel6liink; milyen is
az a bizonyos atlépés (transzcendalés); hogyan zajlik le az, amirdl még senki sem szamolt be;
mi torténik akkor, ha valaki visszatér a mas(ik)vilagbol? A transzcendens-metafizikus stilus
nem feltétlentil a halallal 6sszefliggésben teszi fel ezeket a kérdéseket, de azért nyitott erre is,
ahogy errdl az e stilus jegyében allo életmiivek, igy példaul Enyedi Ildik6é vagy Fliegauf
Bencé¢ tantskodik. A Simon mdgus (Enyedi I1dik6, 1999) apokrif torténetének cimszerepldje
feltdmad, ahogy a Méh (Womb, Fliegauf Bence, 2010) fantasztikus torténetében is a fiaként
tamasztja fel elveszitett szerelmét az édesanya. De Fliegauf riportdokumentumfilmet is
forgatott a halalkdzeli élményt atélokkel (Csillogas, 2008), tovabba mér a Rengetegben (2003)
¢s folytatasaban (Rengeteg — Mindenhol latlak, 2021) szintén fontos szerepet kap a motivum a
filmek transzcendens-metafizikus hangulatinak kifejezésében. Az ellendrizhetetlen és
homalyos halalkozlei és/vagy misztikus latomasoktol, pontosabban azok igen kockdzatos
esztétikai abrazolasatdl tekintsiink el, hiszen azok konvencionalisabb megoldasokat hivnak eld,
s gyakran a spiritudlis giccs vonzaskorébe keriilnek. Nyilvan a dolog tétje nem az, hogy
megmutassuk az ,,igazit”, a ,,valodit” — mindazzal 6sszefiiggésben, amelynek 1ényege éppen az,
hogy ilyesfajta informaciéval nem rendelkeziink rdla. Joval izgalmasabb, ha azt a kérdést
tesszilik fel, vajon a médium miként képes a sajat haldldaval abrazolni a halal motivumat. Az
ugyancsak ritka magyar példak mintha erre adnanak esztétikailag relevans valaszt.

Az els6 példa, amelyre utalni szeretnék, nem tartozik a filmtorténeti kdnonhoz,
joszerivel elfelejtett film, noha az Ujhullam derekan késziilt. Mamcserov Frigyes Az orvos
halala cimli 1965-6s munkéjardl van sz, jobban mondva annak egyetlen (a cimado)
jelenetérdl, annak is egyetlenegy snittjérdl, rdadasul az érdem nem igazan a rendez6¢, hanem
az operatdré, Toth Janosé. Mindezt azzal igazolhatjuk, hogy a film egészére egyaltalan nem
jellemzd az a radikalis eljaras, amelyet a halal pillanatanak jelzéseként latunk: ekkor ugyanis
elég, elolvad a filmszalag. A korabeli néz6 szdmara még ismerds moziélmény lehetett ez a
jelenség, amikor az elakadt szalag felheviilt a vetitdgép lampaja eldtt (ezért is valtottak le a
rendkiviil gytlékony nitrofilmet egy id6 utdn masfajta, biztonsagi nyersanyagra). A vizualis
¢lmény tehat ismert €s adott volt, am a filmszalag ,,halalat” 6sszekotni az emberhaléllal, nos,
ez paratlan erejli kolt6i gondolat. S érdemes arra is utalni, mennyire modern, hiszen ebben a
pillanatban a film kilép a maga diegetikus vilagabol, s magara a médiumra mutat ra, az valik
lathatova, ,,szereplové”. Mindezt az idOrendfelbontassal gyakran €16, am alapvetden
hagyomanyos elbeszélésmodu filmben ugyancsak hagyomanyosabb tudatképek kisérik: a
szerepld kozvetlen kornyezetének szubjektiv-torzitott vizidi, tovabba a haldleset

kovetkezményeként az elképzelt gyaszolo csalad ironikus snittjei. Am a szétolvadt filmszalag
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nem lehet a szerepld tudati képe; az maganak a médiumnak a reflexidja a haldlra — sajat
,»haldlaval”.

A kovetkez6 példa a Mamcserov-filmmel ellentétben annal ismertebb, a magyar
filmtorténet kitlintetett pozicioji alkotasa, Huszarik Zoltan Szindbadja (1971). Ehhez is koze
volt Toth Janosnak, de a filmet nem 6 fényképezte (hanem Séara Sandor), a stablistan csak
dramaturgként szerepel a neve. (A Huszarikkal egyiitt forgatott rovidfilmeknek, az 1965-0s,
korszakos FElégianak ¢és az 1969-es Capriccionak ugyancsak szoros kotddése van a
halalmotivumhoz: elébbi a lovak elpusztitasanak képében fogalmazza meg az 20. szdzadi
emberiség dramai torténelmét, utdbbi az olvadékony hdéemberlétben ragadja meg jatékos
iréniaval ugyanezt.) A Szindbadd a cimszerepld haléla pillanataban kivetiil6 ,,életfilmjeként” is
értelmezhetd; erre utal a nyitdjelenet, amelyben a mar halott Szindbadot latjuk utazni egy
lovaskordén szeret6tdl szeretdig, am egyikiik sem akar bajlodni a temetésével; valamint ezt
jelzi az egyes epizddok narrativ logikabdl kilépd sorrendje, hogy tudniillik azok nem alkotnak
egy zart kronologikus és kauzalis lancolatot, nem szervezddnek torténetté, ily médon megorzik
1ddtlen lebegésiiket — mintegy az élet és a halal, a valosag és az dlom mezsgyéjén. A Szindbad
tudatfilm tehat, vagy masképpen, s a f6hds alakjdhoz ugyancsak ill6 moédon, mentélis
utazasfilm, hiszen a hajos folyamatosan uton van egyik asszonyatdl a masikig. Krudynal az
Orok utazasnak nem a hds, hanem a szerzd halédla vetett véget; az ir6 nem fejezte be Szindbad
torténetét, csak egy ponton — érthetd okbdl — nem irta tovabb... Az 6t adaptaldé Huszariknak
ezzel mar szamolnia kellett, vagyis ndla meghal — avagy eleve halott? — Szindbad, de ami ennél
is fontosabb, maga a halal is a vele torténd események részéve valik. S ennek abrazolasa ebben
a filmben is paratlan. Még kiilonlegesebbé teszi, hogy az egyébként rendkiviil gazdag vizualis
szovetli alkotas auditiv szférdjaban jelenik meg. Szindbad egy vidéki barokk képolnaban az
orgonat fujtatja, a hangszeren ki mas, mint egy gyonyorl nd jatszik. Itt éri a halal (szivroham):
lehanyatlik a fujtatopedalrol, s ennek kovetkeztében az orgona hangja elszall: elszall beldle a
l1élek. Nem egyszeriien elhalkul, hanem a nyomasvesztés kovetkeztében elhangolodik. De azért
arendezd ehhez a paratlan hangi megoldashoz képileg is hozzatesz valamit: a legutolso bedllitas
Szindbad tenyerét mutatja szuperkozeli (makro) felvételen, egy ér utolso litktetését.

A harmadik példdm a mdar széba hozott Janisch-film, a Hosszu alkony. A rendezd
minddssze harom egész estés (s ezekhez szorosan kapcsolodd harom révid-) filmet szamlalo
eddigi életmiivében meghatarozo a miifaji formak szerzéi szemléletii érvényesitése, a rendezd
szamara mintat jelentd klasszikusok, Alfred Hitchcock és Stanley Kubrick szellemében. Az
Arnyék a havon thriller elemekkel meséli el egy véletleniil gyilkossa valo férfi

menekiiléstorténetét, egészen a szimbolikussé stilizalt zaroképig, amikor is elvagja magat
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btinétdl, multjatol, addigi életétdl, am hogy ez a tette milyen 1;j élet felé nyitja meg sorsat (ha
egyaltalan), az rejtve marad. A harmadik film, a Mdsnap (2004) szintén egy elképzelt vagy
valos gyilkossag torténete, amelyben a kiilsd utazas belsévé, mentalis uttd stilizalodik, s
melynek végallomasa a fohds szembenézése — onmagaval. A Shirley Jackson Az autobusz cimu
novelldjabol késziilt Hosszu alkony nélkiilozi a miifaji elemeket — hacsak nem értelmezziik a
foszerepld idos holgy utazésanak torténetét road movie-ként, amely az életbdl a halalba vezet.
Mindenesetre Janisch filmjében nem egy pillanatra (snittre, formai effektusra) korlatozodik a
halal dbrazolasa, hanem az egész film témajava valik, az egyébként viszonylag rovid jatékidot
(74 perc) teljes mértékben ez tolti ki. A torténetben nem ,,motivalja”, okozza a halalt semmi; az
nem gyilkossag vagy Ongyilkossdg, nem harc vagy baleset kovetkezménye; nem kiséri
féltekenység vagy szerelmi szenvedély, nem bosszll vagy aldozat. Egyszerlien 6nmagaban és
Onmagéért valé esemény, ami jO esetben rank is var: az életiink vége. A film a haldl pillanatat
bontja ki, teszi folyamatta. Ujszeriisége abban rejlik, hogy mindezt nem visszafelé hajtja végre,
amikor is az addigi életet kell bemutatni, hanem elére 1€p, az ismeretlenbe, ahol mar nincs élet.
Hogy mi var rank ott, azt természetesen Janisch sem tudja, igy be sem mutathatja, am
betekintést enged egy olyan vildgba, amelyben mar nem az élet képei, a torténet logikdja
érvényesiil. S mindezt a tudatfilm hagyomanya segitségével teszi meg, ahogy a narrativ
eszk0zoktdl a kornyezet, a targyi motivumok véltozasan at a képi-hangi megoldasokig a
filmmiivészet minden lehetséges formamegoldasaval azon igyekszik, hogy kilépjen,
kiléptessen az élet logikajabol, s helyére tegyen valami mast. S ennél tobbet mondani a halalrol

aligha lehet, hogy tudniillik az valami: mas.
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