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VARO KATA ANNA

Szerelem és halal Velencében

Osszefoglalas ¢ A Keletet és a Nyugatot Osszekots elhelyezkedése miatt Velence az egyik
legtehetosebb, a kor jeles épitészeit és miivészeit vonzo kereskedovarosa volt. Velence pompdja
és dtmeneti jellege, se nem teljesen szilard, se nem tisztan cseppfolyos alapjai a kezdetektol
fogva szamos ironak és koltének nyujtottak inspirdciot, de festoi kornyezetet biztositott a tehetos
naszutasoknak, csakugy, mint a latvanyos temetéseknek, nem is beszélve a vilag minden tajarol
idedaramlo turistakrol. Az uszo varos a maga kétarcusagaval és ellentmondasaival szamos
irodalmi romanc és tragédia helyszine volt mar, de a 20. szazadban a filmmiivészet is felfedezte
maganak. Eloszér a hollywoodi romantikus alkotasok, késobb a varosnak a komorabb és
félelmetesebb arcat feltaro giallok és miiveszfilmek kozkedvelt helyszine lett. Az élet-halal
kérdésével, a varossal, az dtmenetiséggel és a turista léttel foglalkozik mindhdrom
részletesebben elemzett alkotds is: A galamb szarnyai (1997), a Ne nézz vissza! (1973) és az
Idegenek Velencében (1990). Velence megkopott pompdja a mordlis hanyatlds, a felbomlo
kapcsolatok metafordja lesz ezen filmekben. A tiikr6z6do feliiletek 6sszemossak a multat, jelent
és jovot, feloldjak a gatlasokat és az identitasokat, a labirintusszerii utcakban pedig veszély, sot
halal leselkedik az idegenekre. A filmek a varos és az emberi szandékok sotét arcat tarjak fel,
csakugy, mint a kapcsolatok problémas természetét. Mindhdarom alkotasban a protagonistak
fizikai- és tudatallapotanak valamint kapcsolataik sériilékenységének kifejezoje lesz a vizek

varosa.

Kulesszavak: Velence, szerelem, halél, kapcsolatok, turistdk, &tmeneti tér

Love and death in Venice

Abstract ¢ Located in the corridor between the East and the West, Venice became one of the
most prosperous cities in Italy, which attracted the finest architects and artists. The city’s

splendor and liminality; the fact that it is founded partly in water and partly on the solid ground
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have become a major source of inspiration for poets and literary figures alike, a dream location
for wealthy honeymooners and spectacular funerals, not to mention tourists from all over the
world. The floating city with all its dichotomies has served as a setting for both literary
romances and tragedies and from the 20th century as a backdrop of Hollywood pictures, Italian
giallos, or international art films dealing with love, death, and the tourist condition, as in the
three features: The Wings of the Dove (71997), Don’t Look Now (71973) and The Comfort of
Strangers (1990) discussed in this paper. Venice’s moldering buildings serve as a metaphor for
moral decay, the disintegration of relationships, and death in these films. The reflecting water
surfaces blur images of the past, present, and future, dissolve identities, and release inhibitions.
In the labyrinth-like streets, danger, or even death lies in wait for strangers. The films reveal
the darker side of the city as well as of the human intentions. With the help of their location, the
films explore the fragility of relationships, the tourist condition and the tourist gaze, and the
elusive boundaries between life and death. In all three of them, the city of water becomes much
more than a picturesque setting, it represents the mental and/or physical state of the

protagonists and their relationships.

Keywords: Venice, love, death, relationships, tourists, liminal space

Bevezetés: Romantika és elmulas

,»van valami az olasz tdjban, ami a legridegebb lelket is romantikara készteti” — hangzik el a
Szoba kilatassal (A Room with a View) E. M. Forster azonos cimi regényébdl késziilt 1985-0s
filmvéltozataban.! Meglehet, egyetlen mas orszag sincs, amelynek szinte minden kisebb és
nagyobb varosahoz, vidékéhez vagy természeti tdjadhoz annyi, kifejezetten a taj és az ott élok
inspiralta romantikus mii kétddne, mint Italidhoz. Itt jatszodik a dramairodalom leghiresebb
szerelmi torténete, a Romeo és Julia (Romeo and Juliet), itt szeret bele Dante Beatricébe, itt
taldlkozik a mar emlitett Szoba kildatassal hésndje, Lucy Honeychurch George Emersonnal és
altala az igazi szenvedéllyel, itt hodit Casanova, és tobbek kozott itt probal valasa utan uj életet

kezdeni a kozelmult egyik bestsellerének, a Napsiitotte Toszkandnak frissen elvalt irdndje,

1 A Szoba kildtassal (A Room with a View) filmvaltozatat azonos cimmel 1985-ben készitette James Ivory rendezé,
akinek neve egybefonodott az 1980-as és 90-es évek heritage filmjeivel.
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Frances Mayes,? de emlithetném André Aciman 2007-es Szélits a neveden (Call Me by Your
sorolhatndm még a részben vagy teljesen Olaszorszagban jatszodd, ismert és kevésbé ismert,
valés vagy fiktiv karaktereken €s eseményeken alapuld irodalmi miiveket, melyekbdl, a
teljesség igénye nélkiil, tobb mint szézat listdznak a tematikus oldalak, a filmek szama pedig
még ennél is joval tobb.

Kiilondsen kedvelt témaja az Italidban jatszodd romancoknak a kulturak talalkozéasa. A
kultiratudomanyok eldszeretettel foglalkoznak a Kelet-Nyugat dichotomidjaval, az Italidban,
kiilonosen Velencében érezhetd keleti hatassal és annak a Nyugattal valo talalkozasanak
megjelenési formdival. Nancy Bisaha a 15. szdzad itadliai humanista gondolkododinak és
alkotoinak tanulmanyozasakor fedezte fel, hogy mar az ¢ irasaikban is megjelenik a Kelet és a
Nyugat polarizacidja (Bisaha, 2004). Az Idegenségrdl, a Masik és a Massag kérdéseirdl valod
gondolkodas mindmaig meghatarozd eleme a kulturalis diskurzusoknak Olaszorszaggal €s
kiilondsképpen Velencével kapcsolatban (Puskas, 2015). Velence foldrajzi helyzeténél fogva
valdban Kelet és Nyugat kdzott biztositott zavartalan tengeri kereskedelmi ttvonalat, aminek
koszonhetden néhany évszazad alatt paratlan gazdagsagra tett szert, melynek lenyomatat
mindmaig Orzi. Kiillondsen vonzé épp ezért nem csak a tudoményos értekezések, de a turistak,
illetve a regényirdk szamara is. A 19. illetve 20. szazad irdinak, késébb filmeseinek azonban,
foldrajzilag északabbra elhelyezkedd eurdpai, illetve skandindv népek vonasainak iitkoztetése
a mediterran temperamentummal, vagy az Ujvilag, azaz az amerikaiak értékrendjének és
viselkedésének szembedllitdsa a Foldkozi-tenger eme térségének lakoiéval. Az ide latogatot
amulatba ejtd gazdag torténelmi mult, annak épitészeti és targyi emlékei, valamint a helybeliek
tiizessége €s spontaneitdsa megunhatatlan téma az alkotok szdmara. Az angol hidegvért is
felforrositd napsiitdtte taj vagy az Ujvilag artatlan naivsaganak talalkozasa a szenvedéllyel, a
turistak racsodalkozasa a helyi latvanyossadgokra és a helybéliek szokdsaira, nem is beszélve a
festoi kornyezetben felizzé romantikus szikrarol mindmaig kozkedvelt témai az irodalomnak
¢s a filmes alkotasoknak. Példa erre a William Wyler rendezte Romai vakdcio (Roman Holiday,
1953), a David Lean készitette 1955-0s Velence, nyar, szerelem (Summertime), vagy Patricia
Highsmith 1955-6s regénye, A tehetséges Mr. Ripley, illetve annak egyik legismertebb
adaptacioja, melyet Anthony Minghella készitett 1999-ben ugyanezen a cimen, de megihlette
Szerb Antalt is, gondoljunk csak az Utas és holdvilagra (1937) vagy a VII. Olivérre (1943).

2 Frances Mayes visszaemlékezése 1996-han latott napvilagot Under the Tuscan Sun cimmel, melyben valasa utani
idoszakat és a Toszkan vidéken t6ltott idoszakat orokiti meg.
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A kiilonb6z0 kultardk talalkozasa, a kulturalis kiilonbségekbdl adodo nézeteltérések és
konfliktusok, az itt kipattano szikrakbol felizzé szerelmek, az olasz t4jbol és lakoibol meritett
miivészi inspiracio, illetve mindezek identitas- és kapcsolatformald hatasa is szamos muvet
eredményezett. Nem csoda, hogy eldszeretettel alkotott itt tobb kiilhoni poéta, novellista,
képzémiivész, fotografus vagy filmes, mint példdul Lord Byron, vagy az itt 6rok nyugalomra
helyezett Ezra Pound®, de az amerikai szarmazasu Henry James® is tobb regényéhez vélasztotta
helysziniil Olaszorszagot.

A nagy szerelmekhez hasonloan, aligha lehetne liraibb kdrnyezetet taldlni a nemegyszer
szorosan a nyomukban jar6 (erészakos) haldl, vagy a csendes elmulés abrazolasahoz, mint
példaul Shakespeare Romeo és Julidja esetében. E. M. Forster 1905-ben megjelent regényében,
a Where Angels Fear to Tread-ben® is itt éri a tragikus halal a h&snét, Thomas Mann
novellajardl, a Haldal Velencébenr61® nem is beszélve, és még hosszan sorolhatnam.

Thomas Mann novellaja mindorokre elvalaszthatatlanul dsszekapcsolta a szerelmet, a
hirtelen fellobban6 vagyat és szenvedélyt a halallal és Velencével, melyet szamos irodalmi és
filmes alkotas példaz, ezért is érdemel maga Velence és a hozza kapcsolodd miivek koziil

néhéany alaposabb vizsgalatot.

Szerelem, romantika és naszutasok Velencében

A german és hun hoditok invazidja eldl menekiilok telepiilésébdl a 9. szazadtdl egyre
jelentdsebb hajozasi kozpontta ndvekvd Velence egyediilallo 6sszekotd utat biztositott Kelet és
Nyugat kozott, és fontos allomasa volt a kereszteshaboriknak, nem csoda, hogy az 1300-as
évekre a leggazdagabb varosok egyike lett (Bosio, 1987). Velence lakosainak vagyonat tiikkrozte
épitészete ¢és az itt sziileté miialkotdsok sokasaga, melyek tobbsége tulélte a varos késdbbi
hanyatlasat, sot, szinte a csodaval hatiros modon, a masodik vildghaborid bombéazasai is
tobbnyire elkeriilték az épiileteket és milalkotasokat, igy azon kevés helyek egyike, mely Orzi
hagyomanyos értékeit, €s szamos olyan utcarésszel €s nevezetességgel rendelkezik, amelyen a

modern kor nem hagyott nyomot. Ennek kdszonhetden mindmaig sok részén tobbnyire gond

3 Az 1972-ben elhunyt Ezra Poundot Velencében, San Michele szigetén helyezték 6rok nyugalomra.

4 A Roderick Hudson (1875), a Daisy Miller (1878), az Egy hélgy arcképe (The Portrait of a Lady, 1881) cimi miveinek
hdseivel Rémdban kalandozhatunk, mig Az Aspern-levelek (The Aspern Papers, 1888) és A galamb szarnyai (The Wings
of the Dove, 1902) Velencébe kalauzoljdk az olvasot.

5 Az azonos cimii film 1991-ben késziilt és Charles Sturridge rendezte, magyar forditashan az Ahol angyal se jar
cimet kapta.

® Thomas Mann Haldl Velencében cimii novellaja 1912-ben jelent meg Der Tod in Venedig cimen. Az olasz
neorealista rendez6, Luchino Visconti 1971-ben vitte filmre Morte a Venezia cimen.
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nélkiil lehet évszazadokkal ezeldtt jatszodod kosztiimos alkotasokat forgatni. A szigetek,
kanalisok, hidak és sikatorok gazdag torténelmi multjukkal egyardnt hordozzak a szerelem,
valamint a titkok és rejtélyek igéretét (Bosio, 1987).

A kozkedvelt naszutas uticél minden szegletében az idegenben fellelhetd szerelem
igéretét hordozza, ahogy azt David Lean mar emlitett, 1955-6s filmjében, a Velence, nyar,
szerelemben (Summertime) is lathatjuk, melyben Katharine Hepburn egy amerikai, kisvarosi
titkarn6t alakit, aki éveken at sporol almai nyaraldsara, és akire a varva vart velencei
kiruccanasa alkalméval koszont rd a szerelem, de emlithetném a dan Lone Scherfig Olasz nyelv
ehhez mért keserédes happy endet hozza el a gondolak kozé. Velencében probalja megmenteni
hazassdgat a Bruce Willis és Michelle Pfeiffer altal alakitott, a gyereknevelésben és a
mindennapos veszekedésekben feldrlodott és elhidegiilt amerikai hazaspar a Velem vagy
nélkiiled (The Story of Us, Rob Reiner, 1999) cimii alkotasban, itt talalnak egymasra és mesés
vagyonra Az utazé (The Tourist, Florian Henckel von Donnersmarck, 2009) kalandorai
(Angelina Jolie és Johnny Depp alakitdsaban), és itt varnak nem remélt élmények Silvio Soldini
Tango és tulipan (Bread and Tulips, 2000) cimi filmjének haziasszonyara (Licia Maglietta), aki
véletleniil lemarad a turistabuszrdl, és ahelyett, hogy megvarna csaladjat, egyediil veti bele
magat a vakacidba és a varos kinalta romantikéba. Velencében probalja gyermeke elvesztése
miatt érzett gyaszat feldolgozni a Donald Sutherland és Julie Christie altal alakitott angol
hazaspar is Nicolas Roeg 1973-as Ne nézz vissza! (Don’t Look Now) cimli Daphne du Maurier-
Natasha Richardson 4ltal alakitott fasult szeretok is az Ian McEwan regényébdl késziilt

Idegenek Velencében (The Comfort of Strangers, Paul Schrader, 1990) cimii alkotasban.

Velence és az elmulas

Ahogy azonban azt az utdbb emlitett, a késdbbiekben részletesen is elemzendd két alkotas, a
Ne nézz vissza! és az Idegenek Velenceben is jOl példazza, van a romantikara késztetd, festoi
szépségl olasz tajnak egy masik, sététebb oldala is, amely altalaban jellemzd Italia egészére,
de Velence esetében, ahogy azt az ide kapcsolddd miialkotasok, irodalmi miivek €s filmek is
mutatjak, még fokozottabban tetten érhetd. Sergio Perosa Literary Death in Venice cimi
tanulméanyaban Velencérdl, mint egy haldlos épitmény megtestesiilésérdl ir, ahol ,,az épitészet
honositott, a természetet a kultira hajtja igdba, és a természet €s a kultira k6zotti hatarok

veszélyesen elmosodtak. Az egyén konnyedén elvesztheti itt az identitasat, nem csoda, hogy
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annyi irodalmi halal kotédik hozza” (Perosa, 1999: 115). Perosa azt is hozzateszi, hogy mindez
elsdsorban a kiilfoldi irok képzeletében van igy, az olasz tollforgatok masképp latjak hazajukat
(Perosa, 1999).

Nem véletlen tehat, hogy ide helyezi Shakespeare a kapzsisagrol, az érdekek és
értékrendek litkozEésérol, a vallasi és kulturalis kiillonbségekrdl meséld A velencei kalmart (The
Merchant of Venice) és a szintén a kulturalis kiilonbségek, valamint a manipulacio, a szerelem
¢és a végzetes féltékenység dramajat, az Othello, a velencei mort (The Tragedy of Othello, the
a Carnival cimii, 1921-ben késziilt brit némafilm Harley Knoles rendezésében, melyben egy
szinhazi tarsulat Velencében késziil szinre vinni az Othell6t, és a cimszerepet alakito szinész a
varos patinds szinpadan tervezi megdlni a Desdemonat alakitod, hiitlennek hitt feleségét.
Velencében vesziti el Ian Fleming ikonikus 007-es ligyndke szerelmét, Vespert a Casino
Royale-ban, melyet 2006-ban Martin Campbell vitt filmre a nagysikeri James Bond-franchise
részeként. Henry James Az Aspern-levelek (The Aspern Papers, 1888) cimu regénye és 2018-
as, Julien Landais 4ltal készitett azonos cimii filmvaltozata’ ugyanigy idecsabitja az értékes
Aspern-levelek utdn nyomoz6 névtelen amerikai narratorat és vele egyiitt az olvasét, ahogy az
1902-ben napvilagot latott 4 galamb szarnyai (The Wings of the Dove), melynek 1997-es, Iain
Softley altal rendezett valtozatat szintén részletesebben targyalom a késdbbiekben.

A tematikdjaban és hangulatdban is leginkabb meghatarozd, Velencét és a halalt
végérvényesen 0sszekapcsold alkotds azonban minden kétséget kizardan az elsd vilaghabort
elétt napvilagot latott, mar emlitett Thomas Mann-mili, a Halal Velencében, melynek
motivumai: a hirtelen feltdmado6, mindent elsdprd, a fOhdst a pusztuldsba vivé vagy, az
idelatogato idegenekben a hely és az itteni taldlkozasok nyoman fellobban6 érzések, a turistdk
¢s a helybeliek kiilonbozdéségei, valamint az elmulas mindeniitt jelen 1év0, baljos és fenyegetd
jelei szamos alkotasban térnek vissza.

A betegség €s haldl arnyékaban az életre, a szerelemre ¢s a miivészetre reflektalas

fedezheté fel Yuri Andrukhovych-nak a Perverzion®

ciml regényében, melyben egy koltd
nyomaba eredhetiink, aki a halala el6tti utolsé napjait tolti Velencében, csakugy, mint a The
Garden of Earthly Delights (Ogrod rozkoszy ziemskich, 2004) cimii filmben, melyet a lengyel

rendezd, Lech Majewski jegyez, €s amelyben egy gégerakban szenvedd brit miivészettorténész

7 Késziilt Az Aspern-leveleknek egy korabbi, 1947-ben filmre vitt, az eredeti miivet lazan feldolgozo, horror
elemekkel tarkitott 1élektani thriller valtozata is, a The Lost Moment Martin Gabel rendezésében.

8 Az ukran posztmodern irodalom kiemelkedd alkotdsa 1997-ben latott napvilagot, angol forditdsa Michael M.
Naydan kozremiikodésével 2005-ben jelent meg.
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¢s szeretdje jarjak Velence utcait. Mind Andrukhovych irdsdban, mind Majewski filmjében
tudatdban vannak a protagonistdk hamarosan bekovetkezO végzetiiknek, igy toltik utolséd
napjaikat a festi szépségli varosban. Szamukra Velence mar nem az orok szerelem igéretét
sugallja, mint a fiatal szerelmeseknek a Soéhajok hidja, hanem az 6rok almot és elmulast
hordozza magéaban a varos minden hidjaban, épiiletében és utcakdovében. Ezek az emberek sajat
kozelgd végiik teljes tudatdban koborolnak Velence utcéin, kicsit Szindbadhoz (Szindbdd,
Huszarik Zoltan, 1971) hasonloan Osszegezve életiiket, szerelmeiket és mindazt, amit a nagy

multa varos kindl a halal arnyékéban ide megtérd zarandokoknak.

Velence sotét oldala

A korabban emlitett, 6rok szerelmet igérd, romantikus, illetve az élet és halal nagy kérdésein
merengd poétikus alkotasokkal szemben legaldbb olyan népes, ha nem népesebb azon miivek
sora, melyek a vagyat beteges, perverz sévargasként dbrazoljak, nyomaban a csendes elmulas
helyett a vératlanul lecsapd, erdszakos halallal. Velence egyedi geografiai adottsagainal és
torténelmi multjanal fogva is talcan kinalja ennek lehetségét, rdadasul labirintusszeri sikatorai
is megannyi veszélyt sejtetnek. Michael Pigott szerint mindemellett még ,,a szilard alapok
hianya, a részben cseppfolyos utcai és kiszamithatatlan mélysége adja azt a sotét és rejtelmes
tonust a varosnak, melynek révén kézenfekvOnek tlinik a veszéllyel és a halallal vald
kozott Elinor Schaffer — Velence ezen véltakozo6 természetére €s atmeneti jellegére utalva —
»liminal space”-ként a vérost (Schaffer, 1999). A se nem viz, se nem szarazfold Velence tobb
mint négyszaz hidja megannyi atjarot biztosit a sikatorok és csatorndk Utvesztdjében, de
szimbolikusan is kinalja magat a biztos €s a bizonytalan, az ismert és az ismeretlen, az élet €s a
halal kozotti atkelésre. Nem csoda, hogy a romantikus koltok és a gotikus irodalom is éppugy
felfedezte maganak, mint a kalandregények vagy a krimiirodalom.

A 20. szazadban Velence vérosanak és épitészetének egyre jobban eldtérbe keriilo és
egyre tobb diskurzus targyat képezo sériilékenysége, az dradasok miatt fokozottan érzékelhetd
mulandosaga, épiileteinek ¢és miemlékeinek hanyatldsa csak még jobban felértékelte és
szimbolikus hellyé tette Velencét, mely az egykori pompa ¢s gazdagsag, valamint az annak
orokrészéiil hagyott kulturalis emlékezet visszafordithatatlan pusztuldsanak a metaforajava valt
(O’Rawe, 2005). A romantikus filmekre jellemz6 turistacsalogato, a valos varosképet idealizald
abrazolas az eurdpai kultira és a reneszansz esszencidjat orokiti meg, melynél idealisabb

helyszint aligha tudtak elképzelni az alkotok a romanchoz. Az alomgyar fabrikalta boldogsag

66



VARO KATA ANNA ¢ Szerelem és halal Velencében

kozege gyokeres ellentéte a Velencét az erkolesi romlottsaggal, dekadenciaval, kicsapongassal,
a hanyatlds és pusztulas kiilonb6z6 formdinak megjelenésével, nem utolsdsorban pedig az
er6szakos halallal 6sszekapcsold alkotdsoknak. Utobbi miivek ugy lattatjak Velencét, mint a
varost, ahol mar tébbnyire az enyészet az Ur, és mar csak itt-ott halvanyan felsejlé emlék a mult
pompaja és ragyogasa. Ahogy korabban lattuk, mar Shakespeare sem vigjatékaihoz valasztotta
helysziniil, Henry James még jobban ravilagitott Velence s6tét oldaldra, Thomas Mann pedig
végképp bevéste tudatunkba a varos €s a halal képzettarsitasat. Munkaik hatasara, ahogyan azt
a késdbbi irodalmi miivekben és foként a 20. szazad mdasodik felében késziilt filmekben is
lathatjuk, Velence fontos jelentéshordozdva valt, s6t egyfajta tudatallapot meghatarozoja lett
(O’Rawe, 2005).

Eldszeretettel hasznalta Velence eme oldalat, és fokozta még inkabb misztikus,
borzongassal teli ¢és félelemkeltd hatdsat a hatvanas években ¢éledd és a hetvenes években
viragkorat €16 italiai giallo (Nashawaty, 2019). A leginkabb a pszichothriller, a horror, a krimi,
a sexploitation, a slasher és a mystery elemeit felvonultaté giallok koziil szamos ismertebb vagy
mara mar jobbdara feledésbe meriilt alkotas hasznalta az isz6 varost nemcsak hattérként, hanem
mint figurai jellemének, viselkedésének és elmeallapotanak meghatarozojat. Olyan valds és
szimbolikus tér elegyeként, ahol a rettegés és a halal ugyantgy jelen van, mint a romantika, s6t
a halal nemegyszer kéz a kézben jar a romanccal. Az idegenekre leselkedd csabitas azonban
mar nem a romantikus liaison lehetdségét, hanem a fenyegetést hordozza magaban (O’Rawe,
2005). A diszes velencei maszkok nem a karnevali onfeledt szorakozés, hanem a mogottiik
rejtezd armany, cselszovés €s perverzio takardi, a mives, egykor az aranyndl is tobbet érd
velencei tlikrok pedig az emberben rejlé szornyeteg reflexioit hordozzak.

A giallok fénykora egybeesett a hollywoodi cenzura felszabaduldsaval és azzal az
iddszakkal, amikor ennek nyomdn az exploitation-, illetve trash-hulldm a vasfliggény mogotti
orszagok kivételével joforman egyszerre ontdtte el a vilagot (Nashawaty, 2019). A kozonség
ekkoriban joforman egyik pillanatrdl a masikra szembetlinden fiatalabbra cserélddott, és a szex
és az erOszak kordbban sosem latott forméban keveredett Ossze és mutatkozott meg a
nagyvasznon. Az olasz giallok azért is érdekesek, mert joforméan ez volt az elsd és tobbnyire
azoéta is egyediilalld iranyzat, melyben olasz alkotok dolgoztik fel a varost 6vezd, romancot
igérd, turistacsalogato szépség, valamint a romlottsag, a perverzid €s a baljos rejtelmesség mar

emlitett kétarcusagat, ami az ezt megel6z6 iddszakban €s a késdbbiekben is elsésorban az angol
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és amerikai irok és filmesek kdzkedvelt témdja volt és maradt mindmdig.® Olyan alkotdsok
sziilettek ebben az id6szakban Velencében, mint az I/ Mostro di Venezia (The Embalmer, Dino
Tavella, 1965), melyben egy buvarruhas rém ragadja el a fiatal ldnyokat, hogy magéval vigye
Oket titkos vizalatti katakombdjaba, a holttesteket pedig bebalzsamozza, tdgaba oltdztesse és
kiallitsa. A ma mar fijdalmasan lasstnak tind és kiszamithatd alkotas azért érdekes, mert a
cselekmény nagy részében az ideérkezd, tinilanyokbdl alld turistacsoport vezetdjének és a
joképti helybeli ujsagirénak a bontakozd romanca kozben, az Otvenes években késziilt
hollywoodi romantikus alkotasokhoz hasonléan, hosszan barangolhatunk, vagy éppen
gondoldzhatunk Velencében, mikdzben a titokzatos rém arnyéka mindvégig ott kisérti a
csoportot, és beteges hajlamaval szennyezi a romantikat. A varosnézé szerelmespar és az 6ket
lesd, rajuk titokban vadasz6 rém motivuma jelenik meg az lan McEwan regényébdl késziilt
Idegenek Velencében ciml filmben is, ahogy azt majd a késébbiekben latni fogjuk.

Az 1972-es Chi I’ha vista morire? (Who Saw Her Die?, Aldo Lado) cimii gialloban egy
kislanyokat gyilkold sorozatgyilkos nyomaba szegddnek a kétségbeesett sziilok Velencében. A
film azért is érdekes, mert a gialloktol eltéréen nem tartalmaz explicit szex és gore jeleneteket,
inkdbb a sejtelmesség és az erds atmoszférateremtés jellemzi, utobbit segiti, hogy télen
forgattak a kodos és borus Velencében (Franco di Giacomo fényképezése), és Ennio Morricone
dallamai csendiilnek fel benne. Danny Shipka tobb tekintetben is Nicolas Roeg Ne nézz vissza
cimii filmjéhez hasonlitja a Chi [’ha vista morire? cimii alkotéast (Shipka,2011). Roeg miive épp
a kovetkezd évben latott napvilagot és valt a brit film egyik klasszikusava. Szintén a
hatborzongatoan sz€p ¢€s rejtelmes megjelenésii téli Velence nyujtja a hatteret a Nero Veneziano
(Damned in Venice, 1978) cimii, Ugo Liberatore rendezte filmhez. Az Elveszett Lélek (Anima
Persa, Dino Risi, 1977) az eredetileg Torindban jatszodo, Un anima persa cimii 1966-0s
Giovanni Arpino-regény filmvaltozata, de a dramaibb hatds és a kisértetiesebb atmoszféra
kedvéért Dino Risi rendezd Velencébe helyezte at a cselekményt. Mig az elébb emlitett
alkotasokban fontos szerepet kap maga a varos, a Mario Landi rendezte Giallo a Venezia (1979)
nem elsdsorban Velence, hanem explicit szexjelenetei és sokkold brutalitdsa miatt valt ismertté,
de a cimében is megemlitett varost sokkal kevésbé haszndlja integralt és tobbletjelentést

hordozé modon.

o Egy kiviilallo, de Velencét jol ismerd szemszogébdl lattatja a lagunak varosat példaul Donna Leon amerikai
irond, aki csaknem hdrom évtizedet élt Velencében, és itt irta meg népszerli krimisorozatat Guido Brunetti
renddrbiztos foszereplésével, aki mikozben rejtélyes és szovevényes biiniigyek nyomaba ered, feltarja a ziillott,
velejéig romlott velencei tarsadalom, kiilondsen a tarsasagi korok elitjének piszkos dolgait, ahogy azt a Death at
La Fenice (1992) és a Death in a Strange Country (1993) is példazza.
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Ha mar az explicit szexjeleneteket emlitettem, nem csak a giallokra jellemzd, hogy a
szexualitast vagy annak elhajldsait a varoshoz, illetve a haladlhoz kapcsoltak, joval korabbra
nyulik ez vissza mind az irodalomban, mind a filmmivészetben. Velencében sziiletett és
hoditott az 1700-as évek nagy kalandora, Giacomo Casanova, aki mar onmagaban egyszer ¢és
mindenkorra az erotikaval kapcsolta 6ssze a varost. A filmmiivészet eldszor elsdsorban Velence
romantikdra csabitd, szerelmi kalandot igéré oldalat mutatta meg eldszeretettel, ahogyan
példaul az 6tvenes években késziilt hollywoodi filmek esetében is lathattuk. Bar volt egy-két
korabbi példaja is, Velence delejes csabereje és sotét titkai leginkdbb a hatvanas években
megjelend és a hetvenes években viragkorukat ¢él6 giallokban tarultak fel. Tobb giallo is
Velencét valasztotta helyszinéiil, ahol ezuttal nem a romantikéval, hanem a perverzidval, a
kegyetlenséggel és a halallal talalta szembe magat az ide latogato. Radikélis elmozdulas volt ez
az Otvenes évek Hollywoodjaban késziilt, Velencében jatszodo, kifejezetten az udvarléast
kozéppontba allitd, a szexualitast teljesen nélkiilozé romédncaihoz képest. A kdvetkezdkben
harom olyan alkotast kivanok részletesebben bemutatni, melyek irodalmi eldoképei egy
kivételével joval korabbra tehetdk, filmre azonban csak a 20. szdzad masodik felében vitték
Oket, és lathatoan az alkotdknak nem szabott mar korlatot a hollywoodi roméncok konvencioja

vagy a cenzura szigora.

A cselszovés, a romlottsag, az erotika, a perverzio és a halal Velencéje

A cselszovés, a romlottsag, az erotika, a perverzio €s a haldl Velencéje jelenik meg a Henry
James regényébdl késziilt A galamb szdarnyaiban(The Wings of the Dove, lain Softley, 1997), az
Idegenek Velencében™® (The Comfort of Strangers, Paul Schrader,1990) cimmel magyar
forgalmazasba keriilt regényadaptacioban, és a Daphne du Maurier!! elbeszél1ésébdl késziilt Ne
nézz vissza! (Don’t Look Now, Nicolas Roeg, 1973)'? cimii filmben. Harom, latszélag nagyon
kiilonboz6 alkotasrol van szd, mégis Osszekoti Oket, hogy bar hosszabb-rovidebb idére
felvillantjak a turistaldtvdnyossagok Velencéjét, a varos mindhdrom regényben, illetve az
altalam részletesebben vizsgalt, beldliik késziilt mozgdképes alkotasokban sokkal komorabb

események szintere lesz, ahol a szigetorszagol és az Ujvilagbdl érkezd utazok szdmara a

10 Tan McEwan azonos cimii regényét Harold Pinter irta vaszonra. (Magyarul Idegenben cimmel jelent meg
Mesterhazi Marton forditasaban 1984-ben).

11 Az ir6nd Not After Midnight, and Other Stories (1971) cimii novellaskdtetében jelent meg.

12 A novellat a rendezd, Nicolas Roeg gyakori alkototarsa, Allan Scott irta vészonra.
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romantika és az egymasra talalas boldogsaga csak illékony, atmeneti allapot csupan, nyomaban
a kegyetlen halallal.

Henry James regényében a gazdag, de halalos beteg amerikai 6rokésnd, Milly (Alison
Elliott) latogat el Velencébe, aki mell¢ két ujdonsiilt angol bardtja szegddik utitarsul, Kate
(Helena Bonham Carter) és Merton (Linus Roache). Kate és Merton titkos szeretok, de nem
hazasodhatnak Ossze a kozottiikk 1évo rangbéli és anyagi kiilonbség miatt. Velencében, a
karneval maskaradéjaban fedi fel Kate ama 6rdogi tervét Mertonnak, miszerint a férfi vegye
feleségiil a gyonyort, dusgazdag, Mertonba az elsd pillanattol szerelmes Millyt. A terv fontos
része, hogy Milly véarhatéan hamarosan bekovetkezd haladla utan Merton immar tehetds
O0zvegyként kérheti majd meg Kate kezét szigoru, a rangbeli hdzassagot, az erkolesot és a
hagyomanyokat, no meg a pénzt mindenek f6lé helyezd nagynénjétdl (Charlotte Rampling). A
karneval alatt tamad fel Kate-ben a féltékenység is, aki a karnevali forgatagtol félrehuzddva,
egy sikatorban adja oda magat Mertonnak, a mar emlitett tervének felfedése kdzben, mintha
igy probalnd még szorosabban magahoz kotni a férfit, akit éppen azon az ¢jszakan fog végleg
elvesziteni. Bar a velencei karneval ugyanugy kozkedvelt latvanyossdga a mozgdképeknek,
ahogyan az odalatogatd turistdknak, a hdrom alkotds koziil csak a Henry James-regény
adaptacioja €l a karneval forgataganak abrazolasaban rejld lehetéséggel. A karneval Velencéje
az alarcok mogé rejtett ,,hamissag, arulas és cselszovés” helyszine lesz 4 galamb szdarnyaiban
(Gorra, 1999: 147). A sotétben jatszodo karnevali jelenetsor még inkabb fokozza a karnevali
hangulathoz és a cselekményhez kapcsolodo titokzatossagot, de jelzi azt is, hogy az onfeledt
mulatozasbol és tancbol hamar komorabb fordulatot vesznek az események, és mindharmuk
sorsa itt pecsételddik meg mindorokre.

Nem a karnevalhoz kotédik, de 6rdogi terv aldozata lesz egy angol turistapar is Az
idegenek Velencében cimi filmben. A régota szeretokként ¢16 Mary (Natasha Richardson) és
Colin (Rupert Everett) azért érkezik Velencébe, hogy eldontsék, vajon egyiitt vagy kiilon
folytassdk-e tovabb az életiiket. Tobbszor is elhangzik, hogy kordbban jartak mar kettesben
Velencében, és most, mintha a régi szép emlékek mellett a kapcsolatuknak azon korabbi,
felh6tlenebb és szenvedélyesebb iddszakat szeretnék visszaidézni. Azt azonban nem is sejtik,
hogy masnak 1is tervei vannak veliik. A Velencét a tenger feldl, illetve a Canal Grande feldl
vizen kozelitd, a varos épiileteit a viz feldl pasztazo megalapozd szekvencia végpontjaként a
szallodaablakbdl a vizet bamulod Colint pillantjuk meg eldszor a szereplok koziil. Azt, hogy
nincs egyediil, onnan tudjuk meg, hogy mikozben 6t latjuk, egy néi hangot hallunk a hattérbol.
Az, hogy a kilatasban gyonyorkodd Colin egy masik, éppen Colinban gyonyork6dé ember

perspektivdja lesz, csak joval késobb tudatosul a nézében. Bar nem sokkal késobb a néz6 mar
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egyértelmiien lathatja, hogy a Velencében turistaskodo part megfigyeli, s6t fényképeken meg is
orokiti valaki, a nyitojelenetben ez még visszatartott informacid, melynek leleplezése késbb
hat majd a meglepetés erejével mind a nézore, mind Mary és Colin parosara, igy a film
egyszerre jatszik a meglepetésre és a hitchcocki suspense-re, hol egyikkel, hol a masikkal élve.
A nézés, a latas és a perspektivak, illetve mindezeknek az Idegenek Velencébenhez hasonlo,
késleltetett felfedése még fokozottabban van jelen a Ne nézz vissza! cimii filmben, melynek
nemcsak cime, de minden egyes képkockdja a nézésre, a latasra, multba és jovobe tekintésre,
illetve a perspektivak fontossagara hivja fel a figyelmet, de legtobbszor mindez csak masodik,
vagy éppen sokadik latasra tudatosul a nézdben, mert jocskan megneheziti a befogadast a mult,
a jelen és a jovo képeinek folytonos egymas mellé helyezése, mely leginkabb a filmben szintén
fontos szerepet kapo jovolatassal, illetve latomdsokkal és megérzésekkel van kapcsolatban.
Ilyen példaul az, amikor egy koporsot szallitd halottas barkan a Donald Sutherland alakitotta
fohos, John a feleségét, Laurat (Julie Christie) latja a vak latnoknd ¢€s testvére kiséretében a
koporsd mellett allni, az azonban egészen a film végéig nem tudatosul se benne, se a nézében,
hogy tulajdonképpen ez csak egy latomas, melyben John eldre 14tja a sajat temetését.

Az ldegenek Velencében sokat 1d6z a turistaktdl hemzsegd népszerii helyszineken,
ahogyan a teljesen elhagyatott, csak a véletleniil eltévedd idegenek eldtt feltaruld, sokkal
kevésbé latvanyos és vonzo sikatorokban és belsd tereken is. A turistalatvanyossagok
nézegetése kozben Mary és Colin nem veszik észre, hogy valaki épp ilyen latvanyossagként
tekint rajuk, és épp ugy orokiti meg Oket, ahogyan a latogatok a nevezetességeket. Amikor
azonban a sotét, elhagyatott és kevésbé bizalomgerjesztd helyeken latjuk az eltévedt part, mar
nem a fényképezdgép kattog koriilottiik, hanem egy titokzatos alak tlinik fel Gjra meg Ujra,
elérevetitve a rajuk leselkedd veszélyt. Az Idegenek Velencében érdekessége, hogy épp annyi
turistalatvanyossaggal kecsegteti a néz6t, amennyit feltdr Velence madsik arcabdl,
kiegyenstlyozva ezzel a képet, tovabba, hogy a ,,tourist gaze” itt 6sszekapcsolodik a ,,prey
gaze-zel”, azzal, ahogy a ragadoz6 kémleli gyanutlan zsakmanyat.

Az 1980-as és 90-es évek heritage-ciklusdhoz kothetd A galamb szdarnyai a ,.tourist
gaze” kiszolgéaldsa miatt is sorolhato a heritage filmek tdboraba, noha a film alapjaul szolgalo
regény irdja, Henry James ugy irt egyik esszéjében Velencérdl, mint ,,a helyrél, melyben mar
semmi titokzatos vagy felfedezni val6 nem maradt” (Gorra, 1999: 148). Iain Softley filmje
mégsem tér ki teljesen a turistaldtvanyossagok megmutatasdnak konvencidja eldl, és
felfedezOutra viszi hdseivel egyiitt a néz6t is az uszd varosban, Osszekapcsolva azt Milly
rosszullétével. A nd torékeny egészségével hatarozott parhuzamot mutat az egykor fényiizo és

amulatba ejtden gyonydrli, &m ma mar egyre inkabb a hanyatlas jeleit mutatd varos allapota.
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Braufen szerint Velence a topografiai megfeleldje a haldokld hésndnek, annak az élet és halal
kozotti atmeneti allapotanak: ,,liminal state”; ,,liminal space” (Braufen, 1999).

Bar a nézés és a latas kiemelked6 szerepet kap a Ne nézz vissza! cimii alkotasban is, ez
nem vonatkozik a turistdkra jellemzd, a varos nevezetességeit érintd velencei varosnézésre ¢és
az ehhez kapcsolodo ,.tourist gaze”-re, aminek szinte teljesen hijan van a film. Egy fur6 hangja
¢és kozelije viszi at a nézot Angliabol Velencébe, ahol a gyermekét egy tragikus balesetben
elvesztd Baxter-hazaspar férfitagja, John atmenetileg allast vallal. Amikor vizitaxiba szall,
akkor lathat6 a Palazzo Venier dei Leoni mogotte, ami egy szempillantas alatt tudatositja a
nézdben, hogy hova is csOppentiink. Bar talcan kindlna magat a hazaspar egymasra talalasanak
romantikus varosnézéssel vald kozkedvelt és meglehetdsen elcsépelt abrazolasa, Nicolas Roeg
tartozkodik ettdl. Helyette azt, hogy Laura itt kezdi jobban érezni magat, ¢és itt ¢led fel Gjra a
lang a gyaszolo hazaspar tagjai kozott a film legismertebb és legvitatottabb jelenetével, a korat
mind merészségben, mind technikailag meghaladd szerelmi jelenettel érzékelteti a rendezd.
Kettejiik intim egylittléte a hotelszoba biztonsdgdban kivalé ellenpontja a nem a
latvanyossagokkal kecsegtetd, hanem egy sokkal félelmetesebb arcat mutaté Velencének,
amely végleg elvalasztja majd 6ket egymastol. Nem véletlen, hogy szerelmi jelenet soran a
képek szintonusa is sokkal melegebb lesz, ellentétben Velence sziirke és kodds utcainak
képével. Amikor John neje keresésére indul Velence kacskaringds utcdin, hidak alatt és
kanalisok partjan kutatva Laura utan, mikdzben a nd pedig a férje nyomaba ered, a varos a
turistaktol tobbnyire rejtve marado, korabban csak a giallokbol ismert, félelmetes arcat mutatja.
Ahhoz képest, hogy John felesége utani kétségbeesett kutatasa sordn milyen sokat latunk
Velencébdl, a fobb turista tajékozodasi pontok csak egy-egy pillanatra tlinnek fel a filmben,
hogy megerdsitsék a nézében, valoban Velencében vagyunk, 4m a varos — ahogyan az Idegenek
Velencében cimi alkotasban is —, a turistak eldl tobbnyire rejtve marado, sotétebb, titokzatosabb
¢és fenyegetObb arcat mutatja.

A Ne nézz vissza! cimil filmben a hatdst fokozza az is, hogy a turistaszezon végén
jatszodik, amikor mar bezartak a hotelek, a butorokat fehér vaszonnal takarjak le, és a mindig
kodos, sziirke idoben latszik a szereplok lehelete a levegdben, ezzel is ellenpontozva a
hollywoodi romancok tiindoklé napsiitésben pompazéd Velence-képét, ahogy azt az egy évvel
kordbban bemutatott, szintén a téli Velencében jatszodd Chi [’ha vista morire? is tette. A téli
szlinetre bezar6 hotelek letakart butorzatukkal még hangsulyosabba teszik az elmulast, ahogyan
a restauralasra szorulé miiemlékek és maga a téli t4j, no meg a kanalisbdl kihtizott holttest is.
Mind-mind erds atmoszférateremtd kellékek, és baljos eldjelei a tragikus végkifejletnek. Ha a

turistdskod6 nézelddéstdl tartozkodik is a Ne nézz vissza!, a latvanyos temetési menet, mely
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szintén kozkedvelt eleme a mozgoképes alkotasoknak, itt is feltlinik, s6t a film egyik
legszebben komponalt jelenete. Amint azt lain Softley rendezésében, A galamb szarnyaiban is
és tobb mas alkotasban is lathattuk, Velence nemcsak a naszutas parok és a romantikus
légyottok idedlis hattere, de aligha képzelhetd el ennél fennkdltebb és festdibb kdrnyezet a
halottak végs6 nyugalomra helyezésére (Perosa, 2003).

Eddig leginkabb a halalrol volt szo, hisz mindhdrom alkotds végkimenetelére a halal
nyomja ra a bélyegét, de mindenképpen sz6t kell ejteniink a kapcsolatok halalarol is: arrdl,
miként 6li meg a reményeket €s sodorja egyre tdvolabb egymastdl az emlitett filmek hdseit
Velence. A galamb szarnyai Mertonjaban is Velencében, az éjszakai gondolazasuk, illetve a
restauralas alatt 4ll6 kapolndban tett latogatasuk alatt timadnak fel az érzelmek Milly irant. A
férfiban ekkor még csak ébredezd érzések fokozatosan 6lik meg a kordbban Kate irdnt taplalt
szerelmét. Milly haldla egy csapasra véget vet a Merton ¢és Milly k6zott bimbddzé roméncnak
éppugy, mint Kate és Merton szenvedélyének, mert a férfi képtelen Milly emlékétol és az emlék
altal felerdsitett érzéseitdl szabadulni. Merton és Kate szenvedélyes, kordbban a tarsadalmi
konvenciok és osztalykiilonbségek ellenére is sziklaszildrdnak hitt kapcsolatat és vele egyiitt
Kate tervét is egy pillanat alatt zizzdk szét egy ropke velencei kiruccands eseményei. Kate és
Merton utolsé szeretkezésébdl mar egyértelmiien latszik, tudtan és akaratan kiviil milyen éket
vert kozéjliik Milly és az ¢ tarsasagadban Velencében toltott 1d6. Ezek utdn nem csoda, hogy a
film zaroképsoraban Merton egyediil szall ki a csonakbol Velencében, és az egykoron annyira
vagyott Kate-tel valo hazassagkotés és naszat helyett inkabb a maganyos, az emlékeibe
temetkez0 ¢€letet valasztja a vizek varosaban.

A kapcsolatuk és korabbi ¢letiik rekonstrukcioja a célja a Ne nézz vissza! cimii alkotés
hazasparjanak. Szamukra a gyasz feldolgozasanak része, hogy hatrahagyva hazukat, melynek
tavaban a tragédia tortént, John a felesége kiséretében Velencében vallal restauratori munkat. A
film els6 harmadéban 14that6 intim egytittlétiikbdl tigy tlinhet, hogy ez sikeriilhet is. A szerelmi
jelenetnek az azt kovetd oOltozkodéssel valtakozo pillanatai, kivaltképpen, amikor Laura a
tilkorben nézi magat €s végigsimit a hasan, mintha valdban egy 0j kezdetet jelezne, megerdsitve
a vak josnd jovendolését, miszerint ,lesz még gyereke”. A tovabbiakban azonban pont a
Laurara mind nagyobb hatassal 1év6 vak josnd miatt egyre tobb a surlodés a hazaspar kozott,
egyre tavolodnak egymastol érzelmileg és fizikailag is. Amikor Laura hazautazik Anglidba a
masik gyermekéhez, John pedig Velencében marad, minddrdkre elszakadnak egymastol. A
vizitaxiba szall6 nd sokdig nézi férjét és a tavolodod Velencét, nem sejtve, hogy ekkor latja
utoljara élve Johnt. Visszaérkeztekor ugyanis hidba siet megkeresni, csak késve ér a férfi

nyomaba, aki korabban éppen Oérte tette tlivé a varost, mivel Laurat vélte megpillantani egy
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halottas barkan. A varos labirintusa a masikra valo ratalalas lehetetlenségét hordozza azokban
a hosszu jelenetekben, amikor a hazaspar tagjai egyre kétségbeesettebben keresik egymast
Velence utcain.

Hogy hol keletkezett a torés az Idegenek Velencében cimii film szeretdinek, Marynek €s
Colinnak a kapcsolatdban, nem tudni, azt viszont igen, hogy valaha mar toltéttek boldogabb
napokat Velencében, €és most a helytdl és az altala megidézett emlékektdl varjak, hogy ujra
egymasra talaljanak, illetve sikeriiljon végre eldonteniiik, hogy egyiitt akarjak-e folytatni a
jovoben, vagy inkabb elengedik egymds kezét. Az érzelmi sivarsagot, a kapcsolatok
kiliresedését, a kommunikacié hianyat mutatja a film egy olyan varosban, ahol a felszin mogott
Iépten-nyomon a mult arnyai kisértenek. Nem véletlen, hogy a Velencében a par mellé szegddd
Robert (Christopher Walken) minden kérdésre hossza, apjardl és nagyapjarol szolo
torténetekkel valaszol, hdza pedig olyan, mint egy, az Osei altal hatrahagyott targyakbol a
tiszteletilkre berendezett muzeum. Velence ebben a filmben hangsulyosan a kultardk és
értékrendek iitkdzOpontja, a végletek megjelenitdje, a napsiitéses turistakirandulasok és az
¢jszakai bolyongésok, a falakra kiragasztott feminista kialtvanyok és Robert és Caroline
feudalis birtoklast mutaté hazassdganak dichotomiajat mutatja.

Az eleinte inkébb széttarté Mary €s Colin a fura vendéglatoiknal, Robertnél és Caroline-
nal (Helen Mirren) toltott nap utdn taldl Ojra egymasra. Nem is annyira az ébredésiik
meztelensége, hanem a kontdsok, az 0j kornyezet ébreszti fel a vagyukat, melyet visszatérve a
hotelszobéba alig gyéznek csillapitani. Ugy tiinik, minden rendbe jétt kozottiik, és az idegenben
tett kirandulasuk, valamint az jdonsiilt, kiilonc ismerdseik tarsasagaban eltltott ido megtette
a hatasat, és végre megtortént mindaz, ami utazasuk elsddleges célja volt. Nem sokkal késdbb,
a Lido strandjan toltott nap végén Colin meg is kéri Mary kezét, am a latszolagos harmonia és
ujjaébredd szenvedély ellenére a nd kikosarazza. Kordbban lathattuk, ahogy Mary egyediil
gazol a tengerbe, hogy martdzzon egyet a Lido strandjan. A lanykérésre valaszul Mary elmondja
Colinnak, hogy éppen a maganyos uszéasa soran egyediil toltott pillanatok ébresztették ra arra,
hogy tulajdonképpen mennyire szeret egyediil lenni. A balul sikeriilt lanykérés utan Colin
lathatoan duzzogva iil Mary mellett a hajon, mely véletleniil ott teszi ket partra, ahol Gjdonsiilt
barataik laknak, és Caroline meg is latja ket az ablakbodl, igy nem mondhatnak nemet az
invitalasra. Mig a két n6 a hazban teazik, Robert a barjaba invitalja Colint, séta kzben tobbszor
is felhivva figyelmét a temetdszigetre, mely késdbb valdszinlileg Colin nyughelye is lesz.
Amikor a férfiak visszaérnek a héazba, Mary mar megbénult a teatdl, képtelen Colint
figyelmeztetni a ra leselkedd veszélyre. Az, hogy ujdonsiilt barataikhoz érve szétvalnak,

végzetes lesz a gyanitlan Mary és Colin szamara. Eletiikben gyakran képtelenck a
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kommunikéciora és arra, hogy igazan kapcsolddjanak egyméshoz, amit a Colin haléla el6tti
pillanat még jobban kihangstlyoz. Mary megbénultan se mozdulni, se megszélalni nem tud,
hogy figyelmeztesse szeretdjét a veszélyre. Csak a férfi haldla utan, a hullahdzban ér hozza még
egyszer Colinhoz, akkor is csak annyira, hogy atsimitsa a férfi hajat a masik oldalra, mert
rosszul fésiilték.

Az Idegenek Velencében cimi filmben az Idegenség még nagyobb hangsulyt kap azaltal,
hogy Velencének a bizanci hagyatéka kertil el6térbe Roberték hatalmas hazaban, ez mutatkozik
meg az ablakokban, terekben, a mennyezet diszitésében €s abban az 6ltozékben, amiben
Caroline-t el6szor meglatjuk, ahogy abban a kontosben is, amit Mary és Colin az ébredésiikkor
talalnak a ruhaik helyett, de ezt sugallja a nagy tildparnakkal telerakott, tengerre nézd szoba is,
ahol a két vendég eldszor beszélget Caroline-nal. A Kelet-Nyugat kozotti atkeld, illetve a
bizanci hatés évszazadok 6ta szamos nyomot hagyott Velence épitészetén, kiils6 €s belsd terein.
Mary és Colin idegensége 6ltdzekiik és vilagnézetiik altal is nagyobb nyomatékot kap, szemben
Velence kulturalis sokszintiségével és vendéglatoik kétarcusdgaval. Amint mar emlitettem,
ebben a filmben éppolyan sokat latunk Velencének a zsido-keresztény kultira és az iszlam
behatéds kozos €s egyedi 0tvozetet mutatd hagyatékabol, mint a turistdk eldl tobbnyire rejtve
marado, graffitikkal telerajzolt, sivar utcaibol. Az idegen turistak artatlanséga talalkozik itt a
Velencéhez kapcsolddd, mar a giallokban is eldszeretettel felemlegetett romlottsaggal,
elhajlassal és dekadencidval, melyet ezlttal a mar régota Velencében €16 Robert és Caroline
testesit meg. Ugyanezt a szembedllitast lathatjuk még hangsulyosabban A galamb szdarnyaiban,
melyben Milly képviseli az Ujvilag artatlansagat, johiszemiiségét és nyitottsagat, szemben az
Ovilag berogz6dstt konvencioval, melynek Kate és Merton is rabjai. A Henry James-irasokban
az Ovilaghoz a romlottsig, az alnoksag, a szinlelés és a megtévesztés kapcsolodik, nincs ez
masként 4 galamb szarnyaiban sem (Perosa, 2003). A gotikus horrorokat idézé atmoszféraju,
tikrok, tikrozédések, latomasok és veszélyek Velencéjét lathatjuk a Ne nézz vissza! cimi
alkotasban, melyben a gyilkos ugyan nagyon is emberi, mégis az egész varos légkorében van
valami baljos, nem evilagi misztikum ¢és halélos fenyegetés.

Mindhérom filmre igaz, hogy a benniik abrazolt Velence sokkal tobb, mint pusztan a
kibontakoz6 cselekmény hattereként szolgald festdi diszlet. A lagiindk varosa minden izében
athatja a torténeteket, kihat, sot egyenesen megtestesiti a szerepldk fizikai- és lelkiallapotat, de
alapjaiban hatarozza meg a koztiik 1évd viszonyokat is. A turistakat a hétkdznapi életiikbol
ideiglenesen kizokkenté romantikus kaland helyett olyan események szintere, amelyek egyesek
szamara végzetesnek mutatkoznak, de az aldozatot koriilvevok életét is megpecsételik. Mig 4

galamb szarnyaiban Milly ¢€let €és halal kozott lebegd, torékeny egészségi allapotat mutatja
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Velence hanyatlo szépsége és sériilékenysége, a varos hanyatlasaban van valami az Ovilag
romlottsagabol is, amit szintén magéan hordoz a hely. A Ne nézz vissza! cimi filmben Velence
az, ami képes feloldani a kiilonbségeket €s 6sszemosni az identitasokat. Piros esOkdpenyben éri
a haldl John ¢és Laura kislanyat, és a férfi folyton-folyvast egy, a kisldnyahoz hasonlo
magassagu, piros kapucnis es6kabatos alakot 14t fel-feltlinni a varosban, az 6 nyomaba ered, a
halott lany helyett azonban egy alacsony ndvésli, idos nd képében megmutatkozo
sorozatgyilkossal talalja magat szembe, akinek 6 lesz a kovetkezo aldozata. A halott lany és a
gyilkos alakja az 61tozékiik altal 6sszemosddik, ugyanugy, ahogy a mult, a jelen és a jovO is a
tiikrok és tiikroz0do felszinek keltette csaloka latomasok varosaban.

Velencében a miivészet, az irodalom, a képzelet és a valosag Osszekapcsolddik a
turizmussal. A végs6 allomas, a végsé nyugalom elétt, ahogy mindharom alkotasban latjuk, a
turista-, illetve vendégmunkas 1ét hordozza az dtmenetiséget. De amig a turistaskodas tobbnyire
kockazat nélkiili, hiszen az a&tmeneti allapot a visszatttal megsziinik (Richter, 1999), az emlitett
alkotdsokban a f6hdsok szadmara nincs visszaut, nincs returjegy, de igazdn azok szdmadra sem,
akik kortlottiik ¢életben maradnak, mert az 6 életiiket is mindorokre megvaltoztatja Velence és

az itt tortént események.
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