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A tarsallat halala — Gondolatok Beregi Tamas Egyszer egy kutya

cimil regényérol

Osszefoglalas + Jollehet a tarsallatok, példaul macskdk és kutydk egyre nagyobb szerepet
kapnak az életiinkben, a tanatologia teriiletén inkabb csak szorvanyosan jelennek meg. Holott
sok ember életében éppen a tarsdllat megbetegedése, haldoklisa és haldla jeleniti meg a
vegesseg legkozelebbi megelését. A tarsallat halalanak feldolgozasa etikai kérdéseket is felvet,
hiszen sokszor fdjdalmas dontéseket kell hoznunk, nem is csak a hagyomanyos etikai elméletek
formajaban, hanem az dllat és ember viszonyanak altalanosabb és mélyebb vonatkozdasaban. A
narrativ megkozelités az allatokkal kapcsolatban is lehetdséget kindl az élet értelmének erkolcsi
reflexiojdara. Tanulmanyomban erre hozok egy kivadlo irodalmi példat, Beregi Tamas Egyszer
egy kutya cimii regényét (2021), ami az ember és kutya, Bertram és Lulu kapcsolatat, a kutya

megbetegedését és halalat, majd Bertram gydszat mutatja be megrendito erével.
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Egyszer egy kutya

Death of a companion animal — Notes on Tamas Beregi’s novel

Egyszer egy kutya (Once a dog)

Summary « Although companion animals, like cats and dogs, gain a growing significance in
our lives, in the field of thanatology they still play a rather marginal role. For many people,
however, the most intimate lived experience on the finitude of life may come from the disease,
dying, and death of a companion animal. The death of a companion animal raises ethical
questions, as we often must make painful decisions, not just on the basis of traditional ethical
theories, but in the general and deeper sense of the human-animal relationship. A narrative
approach can provide us with tools for a moral reflection on the meaning of the whole life in

relation to our animals too. In my paper, I analyse a prime literary example, Tamds Beregi’s
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novel called Egyszer egy kutya (Once a dog) (2021), which presents a moving story of the
relationship between a man and a dog, Bertram and Lulu, the deteriorating health and the

resulting death of the dog, and then Bertram’s overwhelming grief-
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novel, Tamas Beregi: Egyszer egy kutya (Once a dog)

Kutyak, macskak és mas tarsallatok halala ritkan jelenik meg a tanatologia szakirodalmaban.
Akadnak tudomanyos elméletek az allatok halalfelfogasardl (dsszehasonlito tanatoldgia),
szamos pszicholdgiai kutatast ismeriink arrol a veszteségrol és gyaszrol, amelyet a tarsallatukat
elveszté emberek atélnek, egyre tobb gyaszfeldolgozo csoport all a rendelkezésiikre (Masson,
2021). Mai kultarank egyik kevésbé felismert sajatossaga, hogy mennyire elterjedt a tarsallatok
jelenléte, milyen mély viszony alakul ki ember és allat kozott. Sokan kifejezetten csaladtagnak
tekintik a kutyajukat vagy macskajukat. A tanatoldgia tarsallatokra valo kiterjesztése azonban
egyeldre jorészt még varat magara.

A tarsallatok novekvd szama, illetve jelentdsége az életlinkben szamos fontos tanulsadggal
szolgalhat a mai emberek halalhoz vald viszonyanak megértésében. Kutyak és macskak
megbetegedése, balesete, szenvedése, haldoklasa, haldla sok ember szamara kozelibb,
intenzivebb tapasztalat az élet végérdl, mint amit embertarsaival, akar kozeli rokonaival,
szeretteivel kapcsolatban atél. Nem feltétleniil azért, mert az allatokat jobban szeretjiik az
embereknél. Inkabb arr6l van szd, hogy mig az emberek vonatkozasdban olyan kulturalis és
intézményes keretek alakultak ki, amelyek inkabb tdvolitanak a haldoklas és halal kozvetlen
tapasztalatatol, az allatok esetében pont ellentétes az irany: egyre szorosabb kapcsolat alakul ki
kozottiink.

Tarsallatainkkal egylitt éliink, kozosen toltjiik veliik napjainkat, gondoskodunk testi
sziikségleteikrdl, takaritunk utanuk, megosztjuk veliik a legjobb falatokat, simogatjuk Oket,
akar egyiitt is alszunk veliik. Végig kovetjlik az életiiket, nem ritkdn a sziiletésiikto] fogva,
egészen a haldlukig, ezzel egylitt feleldsséget is vallalunk irdntuk. Egylitt vagyunk veliik joban-
rosszban: atéljiik 6romeiket, félelmeiket, betegségeiket, tantii vagyunk akar annak is, ahogy
szaporodnak, vilagra hozzak, nevelik kolykeiket - majd annak, ahogy o6regedni kezdenek,
megvaltozik viselkedésiik, a szaguk, egyre tobb egészségligyi problémaval néznek szembe,

majd stlyosabb betegségek is megtamadjak dket, haldokolni kezdenek és véget ér az életiik.
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A tarséllatok betegsége, haldoklasa, halala kiilondsen elszomoritd, lehangold, megindito
tapasztalat. Az allatok kiszolgaltatottabbak, mint az emberek, betegségiikben és halalukban
rank szorulnak, ebb6l adodoéan reménytelen helyzetekben sajat tehetetlenségiink s
hangsulyosabba valik. Sigrid Nunez amerikai ir6 4 bardt cimii regényében (2019) a
kovetkezoképpen fogalmaz:

., Amikor azt kérdezik, miért nincs mar macskam, nem mindig mondom meg az igazat, ami
a macskadim haldlaval fiigg 6ssze. Azzal, hogyan szenvedtek és haltak meg. Il Minden dllattarto
keresztiilmegy ezen. A joszag beteg, ldathatéan beteg, de mi baja van? Nem tudja elmondani. |/
Az elviselhetetlen gondolat, hogy a kutyad, aki istennek tart, hiszi, hogy neked hatalmadban all
megsziintetni a fajdalmat, de valamilyen oknal fogva (valamivel a kedved ellen tett?) nem vagy
hajlando ra. Il Rilke egyszer beszamolt réla, hogy latott egy haldoklo kutyat, aki szemrehdnyo
tekintettel nézte asszonyat. Késobb az élményt egyik regénye elbeszélojének szdjaba adta:
Meggy6zddése szerint meg is akadalyozhattam volna. Most hat kideriilt, hogy mindig is
tulbecsiilt engem. S arra mar nem maradt idém, hogy megmagyarazzam neki. Idegeniil és
maganyosan nézett ram, aztan kimult. // 4 gyanu, hogy a macskad, mivel biiszke és fiiggetlen
sztoikus, csak eltitkolja, hogy valdjaban mennyire rosszul dllnak a dolgok. Il Az ut az
dllatorvoshoz, a diagnozis, legalabb, végre. Miitét, gyogyszerek. (Ne képd mar ki azokat a
rohadt tablettikat!) Remény. Aztan kétely. Honnan tudom, hogy fajdalmai vannak-e, és milyen
erések? Onzé lennék? Vajon inkdbb szeretne meghalni? Il Az évek sordn mar dtéltem ezt,
sokszor, tul sokszor, karomban a macskaval, aki, nyugtat meg az dallatorvos, békésen fog
eltavozni. Anyam, aki ugyancsak végigcsinalta, igy mondta: A kis dragam végig ott fekiidt a
karomban, egészen a végsokig, és dorombolt. (Tudom: ez csak egy hang, amit kiadnak.)” (95-
96.)

A tarsallatok halala tobb valasztasi lehetdséget vet fel, ezzel egyiitt a dontések nyomasztd
terhét is. Egy kutya vagy macska esetében dontéseket kell hoznunk a kezelések jellegérol,
hosszarol, hogy mennyi pénzt forditsunk a magasabb mindségii ellatisra, a kezelések
felfliggesztésérdl vagy besziintetésérdl, allathospice igénybe vételérdl, az eutanazia
(,,claltatas”) lehetdségérol, az allat halala utan pedig a holttest sorsarol. Ezzel kapcsolatban ma
egyre tobb lehetdség meriil fel, példaul a hamvasztas vagy a kisallatok szamara létrehozott
temetok. Ez utobbi kérdéshez sorolhato az is, hogy id6vel bizonyara eldkertil a kérdés, hogy
vajon akarunk-e masik tarsallatot, esetleg a korabbihoz hasonlét (mi tobb, ha egyel6re csak
érdekességként is, egyre gyakrabban hallunk a még nagyon draga klonozas lehetéségérol). A
macskak és kutyak élettartama, még a legjobb tartasmod mellett, illetve a legszerencsésebb

koriilmények kozott is joval rovidebb, mint az emberé, 12-15 év utdn, néhany kivételtdl
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eltekintve, elkeriilhetetleniil bekdvetkezik a halaluk. Eszerint a tarsallatok tartasakor elore fel
kell késziilniink arra, hogy a halélba kisérésiik felelosségét és tragédidjat is magunkra vallaljuk.
Ez amellett, hogy bearnyékolja az 0 kisallat érkezésének 6romét, elfogadhatobba teszi a
végesség tényét is.

A modern ember allatokhoz valé viszonya sokat valtozott. Bizonyos allatok kozelebb
keriiltek hozza, mig masok eltavolodtak, egészen odaig, hogy kiirtottak vagy ipari formaban
zsakmanyoltak ki Oket. A huszadik szazad masodik felének egyik nagy attérése volt az
allatokkal kapcsolatos bandsmodunk, etikai normdink Gjragondoldsa. A filozofia, gyakorlati
etika és bioetika egyik fontos ligyévé valt a korabban emberekre alkalmazott etikai keretek mas
fajok tagjaira val6 kiterjesztése. Az allatok idegrendszerének tudomanyos vizsgalata, valamint
annak alapjan, hogy miként teljesitenek bizonyos kognitiv teszteken, milyen érzéseik vannak,
kiszamithatd, mennyire terjeszthetk ki rajuk az emberekre kidolgozott etikai elméletek, mint
az utilitarizmus vagy a deontoldgia, amelyek meghatarozzak, hogy egy adott helyzetben mi
szamit etikailag megfeleld cselekedetnek. Ha bizonyos allatoknak érzéseik, érzelmeik és
bonyolultabb feladatmegoldasi képességeik, netan éntudatuk is van, ahogy a legujabb
tudomany ramutatott, akkor ket is erkolcsi statusszal kell felruhaznunk, fiiggetlentil attol, hogy
mely fajba tartoznak. Az allatok jollétét figyelembe vevé megfontolasok mellett akadnak
bioetikusok, akik kifejezetten jogokkal igyekeznek felruhazni egyes allatfajok tagjait.

Az erkdlcs és etika azonban sokkal tagabb, gazdagabb fogalmak, semhogy néhany formalis
eldirasra tudnank korldtozni azokat. A tarsallatok viszonylatdban Cora Diamond (1978)
képviselt egy alternativ felfogast, miszerint a veliik szembeni etikai viszonyunk nem elvek,
kotelességek vagy jogok formajaban értelmezendd, hanem abban a kozvetlen viszonyban,
ahogy megosztjuk veliik az életiinket. Diamond etikaja arra Gsszpontosit, hogy a kdzdsen
megélt élettapasztalatok milyen etikai viszonyt alakitanak ki egymastdl kiilonbozd lények
kozott. Az utobbi évtizedekben egy masik alternativ elképzelés is nagy szerepet kapott az
erkolcesi gondolkodasunkban — a narrativ etika gyakorlata. A narrativ etika, ahogy a narrativ
medicina is, nem egyszeriien erkdlcsi torténeteket, etikai vonatkozasu szovegeket elemez,
hanem arra az erdsebb tézisre alapul, hogy személyes identitasunk, éniink narrativ szerkezetd,
Osszefiiggd, folytonosan alakulo struktura (Nemes, 2015, 2021).

Az emberi elme elementaris igénye bizonyos mintazatok: alakok, fogalmak, kategoriak,
elméletek vagy éppen torténetek felismerése. Folyamatosan osszefliggd, tartalommal,
értelemmel rendelkezd egészként igyeksziink értelmezni a tapasztalatainkat, a kornyezo vildgot
¢és onmagunkat. Mas dolog felismerni egy targyat, egy arcot, megalkotni a periédusos rendszert

vagy felallitani egy tudoményos elméletet, mint értelmezni egy bonyolult regényt vagy filmet.
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Ez utobbi esetekben, tehat regények, filmek és mas emberi torténetek esetében egy kiilonleges
értelmezési technikat alkalmazunk, nem arra figyeliink, hogy milyen oksagi folyamatok
zajlottak a fizikai targyak és testek korében, hanem arra, hogy milyen szandékok és mads
mentalis tartalmak vezettek az események lancolatdhoz. Egy masik ember narrativ megértése,
ahogy sajat magunké is, ahhoz hasonlit, ahogy egy regényt megértiink: egy emberi személy
bels6 vilagat 6sszefiiggd torténetté alakitjuk. A narrativ etika az értelmezés, a megértés etikdja,
a megértés lehetdségeit és korlatait mérlegeld erkolcsi gyakorlat.

Mi a helyzet az allatokkal? Egy vad farkassal, elefanttal, egy haziasitott 16val, macskaval
vagy egy veliink szoros kapcsolatban €16 kutyaval? Lehet-e nekik barmiféle torténetiik,
narrativajuk? Abban az értelemben mindenképp, hogy valahogy talalkoztunk veliik, hozzank
keriiltek, felneveltiik dket és sok minden tortént veliik egyiitt az életiink soran. Ez azonban
inkabb a mi torténetiink, a mi értelmezésiink a dolgokrol, semmint maguké az allatoké. Masik
lehet6ség, hogy az allatok ,,szajaba” adunk emberi értelmezési lehet6ségeket, ami viszont
magara vonja az antropomorfizalas vadjat. A bugyuta reklamok besz¢l6 allatai, a gyerekeknek
szant allatos konyvek, filmek, rajzfilmek, példaul Fekete Istvan halhatatlan allattorténetei,
bizonyara nem azzal az igénnyel késziiltek, hogy pontos képet fessenek az allatok belsd
mentalis vilagarol. E miivek tudatosan antropomortf jellegliek, voltaképpen emberi torténetek,
emberi gondolatokkal, érzésekkel és erényekkel, mert ezzel tudnak megszolitani minket, igy
szorakoztatnak, tanitanak, nevelnek. A gyermeki képzeletben még kevésbé kiiloniil el a sajat
vilag és a masok vilaga, a valosag és a fikcio, az emberek és az allatok felfogasa, ezért 6k jobban
szeretik az efféle torténeteket, nagyobb hatast gyakorolnak rajuk.

Graham Swift angol ir6 Ldpvidék cimi regényében (1994) ezt a gondolatot talaljuk:

., Gyermekeim, csak az allatok élnek teljességgel az Itt és Most-ban. Csak a természet nem
ismeri sem az emlékezetet, sem a torténelmet. De az ember — hadd kinaljak egy meghatarozast
— torténetmesél6 dllat. Barhova megy is, nem ziirzavaros nyomdokvizet akar maga moégott
hagyni, sem iires teret, hanem a torténetek vigasztalo hajoutbolydit és turistajelzéseit. Folyvast
torténeteket kell mondania. Folyvast ki kell talalnia oket. Amig van torténet, semmi hiba. Még
utolso pillanataiban is, allitolag, egy végzetes zuhandas mdasodpercnyi toredeke alatt is — vagy
amikor mar-mar vizbe fullad — lepereg gyorsan eldtte egész élete torténete.” (78-79.)

Egyiitt érezni egy allattal , konnyli”. Az allatoknak, egy kutyanak példaul, vannak érzései,
érzelmei, hozzank hasonld6 modon, ebben legtobben egyetértiink. Az érzések azonban inkabb
az Itt és Most vilagaban 1éteznek. A milyen lehet kutyanak lenni kérdés fogdsabb részét az
érzések és mas tapasztalatok egységes énné szervezddése jelenti. Az ember és a kutya kozotti

kiilonbség inkabb fokozati. A kutya is emlékezik, tanul, dsszefiiggéseiben ¢l meg dolgokat, van
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id6érzéke. Masrészt mi sem vagyunk kizarolag racionalis torténetek rabjai. igy aztan nem
teljesen reménytelen az ember és az allat kozotti narrativ kapcsolat. Egy masik ird, Amitav
Ghosh a kovetkezd lehetoséggel jatszik el A puskakereskedo legendaja cimli regényében
(2020):

., Nem szabad aldbecsiilnéd a torténetek erejét. Van benniik valami elemi és felfoghatatlan.
Sose hallottad még, hogy benniinket a torténetmondas képessége tesz emberre, és valaszt el az
dllatoktdl? (...) Es mi van, ha az igazsdg még furcsabb? Mivan, ha épp ellenkezéen dll a dolog?
Mi van, ha a térténetmondas képessége nem kifejezetten emberi vonas, hanem inkabb az allati
éniink utolso maradvanya? Emlék, ami a nyelv elotti idokbol maradt, amikor ugy
kommunikdltunk, ahogy mas élélények teszik? Mi mas lenne az oka, hogy az dllatok csakis a
torténetekben szolalnak meg?” (175.)

Az elmult években megélénkiilt az érdeklédés az allati narrativitas irant (McHugh, 2011;
McCormack, 2019). Sorra jelennek meg olyan szépirodalmi miivek, amelyek az ember-allat
kapcsolatot allitjak a kozéppontba, leginkabb valamelyik tarsallat, féleg kutya vonatkozasaban.
Emellett elétérbe keriilt az allatok vilaganak narrativ megértésére iranyuld elméleti reflexio is,
olyan kutatasi teriileteken, mint az ember-dllat vagy a sokfajusdg tanulmanyok (human-animal
studies, multispecies studies). A filozofiaban is uj megkdzelitések erdsddnek fel az allatok
sajatos szempontjait illetden, vagy az antropoldgidban, az antrozoologia nevil teriilet
kibontakozasaval. Kutyakrol sz6lo emlékezetes konyveket konnyen talalunk a
vilagirodalomban, kiemelkedé szerzokt6l, mint Cervantes, Thomas Mann, Jack London,
Bulgakov vagy Paul Auster, a magyarok koziil Déry Tibor és Marai Sandor. Ahogy a tarsallatok
egyre nagyobb szerepet jatszanak az életiinkben, a regényekben és filmekben vald
megjelenésiik is gyakoribba valik.

Ezek soraban kiemelkedik egy ij magyar konyv, Beregi Tamas 2021-ben, a Helikon
Kiadénal megjelent regénye, az Egyszer egy kutya. Az ir6 sajat életének eseményeit felidézve
egy kutya, Lulu és egy ember, Bertram kozds torténetét mutatja be Lulu halélaig, illetve
Bertram ezt kovetd gyaszaig. A regény ivét a harom nagy fejezet cime is kijeloli: |: Végtelen
még az idonk; 11: Fekete lett hirtelen minden; Ill: Az 6rok megujulasba. A torténet bemutatja
Bertram utjat a Luluval valo taladlkozasig, a kutyaval toltott boldog éveket, megismerkedését
Soyaval, a kutya megbetegedését, a gyogyitasara tett kisérleteket, a kutya fajdalmas halalat,
Bertram gyaszat, illetve az annak feldolgozasara tett eréfeszitések folyamatat.

Bertramr6l a regény elején megtudjuk, hogy ,, [g/yverekként élt-halt az allatokért, és
kiranduldsairol minden utjaba keriil6 négy- és hatlabu, szarnyas és labatlan lényt begytijtott”

(47.), sot kutyaja is volt, a Samu nevi orias schnauzer. Ez a szenvedélye vezette arra, hogy
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késébb az egyetemen bioldgia szakra jelentkezzen, ami azonban csalodassal toltotte el: ,, Az
egyetem megint csak pofon volt, csupa anatomia, biokémia, fiziologia, genetika, csupa latin
név. Kinkeservvel, de végiil mégiscsak lediplomazott.” (57-58.). Nem sokkal késébb ,, Bertram
belatta: ez nem az o vilaga, és munkahelyérol [egy novényvédelmi kutatdintézetbdl] kilépve, a
természettudomanyokbol — kiabrandulva — merész  valtissal a  miivészetek és  a
bolcsészettudomanyok felé fordult. (...) [E]zért a bolcsészkarra jelentkezett. Az egyetemen
irodalomelméletet, miivészettorténetet, filozofiat, antropologiat, esztétikat tanult” (58-59.),
majd e teriileteken doktori képzésben folytatta tanulmanyait, kiilfoldi 6szténdijakat kapott, irdi
palyaba kezdett.

Torténetiink kezdetén, amikor Bertram a harmincas éveiben jar, lelkesedése alabbhagyott.
Otthonossa valt a budapesti éjszakai vilagban, amelyet Beregi Egyetleneim cimii konyve (2003)
¢s az ebbdl késziilt film jart koriil; életét a gondtalan bohémélet, az intellektudlis ernyedtség és
a megfaradt kidbrandultsag kiilonds vegyliiléke hatdrozta meg. Az ifjukor feleldsséget harito
kitolasanak id6szaka ez szamdra: konnyl kapcsolatok, alkalmi baratsagok, valodi cél nélkiili
élet jellemzik. Ebben az allapotban taldlkozik Luluval, a mentett kutyaval, akinek gazdit
keresnek. Lulu ,, fajtatisztanak ugyan nem mondhato, de mindenképpen arisztokratikus és
kiilonleges kutya (...) Ugy sejtik, a kopévér beagle- vagy tacskovérrel keveredett benne, erre
utalnak a laban és a mellkasan lévo fehér foltok, valamint a két barna folt a szeme folott, és
kicsit heves vérmérséklete is. Lehet benne egy kis agarver is, azért ilyen karcsu, légies. Kék
szeme miatt pedig még az is elképzelhetd, hogy valamelyik felmendje husky volt.” (27.) Ez az
elragad6 kutya alaposan megvaltoztatja Bertram életét, egyeldre nem is sejtett mértékben:

,, Evek muiltan végiil Bertramban is tudatosult, hogy Lulu hatdsdra megvdltozott. Kilabalt
a koros depressziobol. A vilagot mar egydltalan nem latta sététen. Szoba elegyedett az utcakon
mindig lefelé baktato nyugdijasokkal, a babakocsit tolo kismamakkal a tiirbénél, sét még a
gyerekekhez is volt egy-egy jo szava. Elete nem vett ugyan gyékeres fordulatot, de kibillent a
mélypontrol. Nem szorongott tobbé, ha egyediil fekiidt be az agydba, mert hallotta a szomszéd
szobaban Lulu megnyugtato szuszogasat. Volt miért felkelni, kimenni az utcara, és volt miért
hazajonni este. Eletének lett ritmusa. Lulu tengelyt adott Bertram létének, mely tengelyre
rafiizodhetett sok minden, az emberekhez valo viszonytol kezdve a munkdig. Ha sziileinél
vendégeskedett, nem kellett mar feltétleniil fiillentenie arrol, hogy mit csinalt a héten.” (113.)

Az egyiitt toltott gondtalan éveket kovetden, amelyek sordan Bertram és Lulu kettdse egy
harmadik taggal, Soyaval, Bertram baratndjével egésziil ki, hirtelen minden rosszra fordul,
amikor Lulu egyre betegebb lesz, kideriil, hogy rdkos beteg €s nem sok esély mutatkozik a

gyogyulasara. Innentdl Bertram és Soya élete erre a problémdéra dsszpontosul, kutydjukat
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kiilonféle kezelések sorozatanak vetik ala, tobb allatorvos tanacsat kérve: ,, Elvesztették minden
kapcsolatukat a valosaggal. Bertram szamara mar csak a betegség létezett. A halal, amit
mindendron le kell gydzni. Az nem lehet, hogy ne gyézze le. Nem lehet.” (287.)

Vajon mir6l és kir6l szol az Egyszer egy kutya? Bertramrol (Beregirdl), Lulurél (Lolardl,
Beregi kutyajarol), a kettejiilk kapcsolatarol? Eletrl és halalrol? Bizonyara mindegyikrol.
Illetve még egy fontos dologrol, ami folyamatosan 4thatja a regényt: a fajok kozotti kapcsolat
abrazolasanak iroi, narrativ lehetdségeirdl. A konyv egy pontjan Bertram beszamol arrdl, hogy
kiaddja arra probalja ravenni, hogy komoly témak helyett irjon inkdbb népszeri
allattorténeteket: ,, Ha ra hallgat Bertram, ha sikeres akar lenni, inkabb ir gyorsan egy kutyas
vagy macskas regényt. Az ’én igy latom a gazdimat’ tipusu cuki konyvek most nagyon mennek.
Nyugodtan illusztralhatna is, hiszen legalabb olyan kitiind a rajztehetsége, mint az iroi. Még
egy aranyhorcsogos sztorinak is oriilne, most fognak példaul leforditani és kiadni egy kiilfoldi
sikerregényt, amely egy haziasitott mosomedve szemével meséli el egy csaldd széthullasanak
tragikus torténetét.” (71.) A gondolkodd és beszEld ,,cuki” allatok torténeteinek ironikus
emlitése jeloli ki a regény irodalmi horizontjat: hogyan szolaltathaté meg az €16 és haldoklo
allat Gigy, hogy elkertiiljiik az olcsé antropomorfizmus csapdait?

Hogyan tarhatok fel a megértés hatarai? Mi egy allat, milyen kapcsolat 1étezhet allat
(kutya) €s ember kozott? Megérthetjiik-e egymast, athidalhaté-e a vilagok radikalis méssaga?
Fontos latnunk, hogy a narrativ megértés korlatai nemcsak az ember és allat kozott
jelentkeznek, hanem ember és ember viszonyaban is, féleg egy haldoklé ember esetében.
Megérthetjiik-e a haldoklé masik ember belsd vilagat? Minden igyekezetiink és joszdndékunk
mellett idénként el kell fogadnunk a megértés lehetetlenségét is. A regényben, ahogy Nunez
korabban idézett konyvében is, rendre visszatéré motivum a megértés kérdése. A beteg, egyre
romlé allapotu, haldoklo kutya értelmezési problémat jelent a hozza kozel 4116 ember szamara:

,,- Mi jatszodhat le a kis lelkedben? — faggatta a kutydt egyre csak a fiu. Ha csak egy
mondatot, ha egyetlen szot valthatott volna vele, ha csak egy pillanatra belelathatott volna a
fejébe, ha megkérdezhette volna téle, mit tegyen! Dobja ki végre az dsszes gyogyszert, bizza a
természetre, hogy végezze, befejezze dolgat?” (287.)

A megértésre tett kisérlet mindvégig a lehetséges és a lehetetlen hatardn imbolyog. A
narrativitas paradoxona ez, amennyiben az értelmezés emberi kényszere éppen a hatardhoz érve
valik transzparenssé és valik megkérdojelezhetdve:

., Lulu maga is érezte, hogy lassan feladja. Tudata még friss volt, érzékszervei tokéletesen
miikodtek. De teste naprol napra gyengiilt, elhagyta minden ereje. Pedig olyan sokat jelentett

most az egyiittlét Bertrammal és Soyaval. Sosem voltak még ilyen kozel egymashoz. (...)
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Bertram volt az ¢ gazdaja, és most mar Soya is az lett. Veliik szeretett volna maradni. //
Bucsuzott a vilagtol. Az elmult honapokban megszokta mar, hogy néha rosszabbul van, néha
jobban. Hozzaszokott az injekciokhoz. Mar szinte fel sem tiintek. De ez most mds volt. Napok
ota nem gyotorte mar az éhség. Csak szomjusag tort ra néha-néha. Aztan az is csitult,
végigszaladt a testén valami ismeretlen eredetii hullam, remegés, ami ijeszto volt, mégis
elmosott minden félelmet. Nem értette a gazdit, miért nem hagyja ot, hiszen tudja, nem érnek
semmit a tablettak. De nem volt képes haragudni ra. Sosem tudott. Latta, hogy kétségbe van
esve. Hogy fél: sokkal jobban, mint 6. // Odament volna hozza, megvigasztalta volna, hogy ne
félj. Még mindig nem értette, mi torténik vele. Miért szallt ki beléle minden ero, energia. Ezért
azt sem tudta pontosan, hogyan vigasztalhatna meg Bertramot. Talan elég lett volna az olébe
fektetni a fejét, ranézni minden szeretetével.” (289.)

A regény harmadik részében, Lulu haldla utan, miutdn egy erdében eltemették, Bertram
,belezuhan a gydsz ¢éjsotét kutjaba” (303.). Bertram a kutya megszallottjava valik, Lulu a
képzeletében szinte eposzi magaslatokba emelkedik. Gondolatait teljesen athatja a kutyaja utan
maradt Ur, felhagy az ambicidival, megromlik a kapcsolata szerelmével, Soyaval, mély
egzisztencidlis valsagba keriil:

., Es kijart, egyre csak kijart az erdébe, Lulu sivjdhoz. Egész nydron kijart, egész Gsszel.
Lefekiidt a kévek mellé, rdjuk fektette tenyerét, lehunyta a szemét. Erezte a foldet a kévek alatt,
a mélyben, az avarszagu levegdt maga koriil, a fakat a magasban, igen, itt vagy velem, suttogta,
itt vagy a virdgokban, amerre bebarangoltuk az erddt, a bogarakban, amelyek felszallnak a
viragokrol a madarak kozé, a szélben, amely meghajtja a madarrajokat, a felhében, amelybe
beszallnak a madarak, az esoben, amely lehull az égbdol a fejemre, tudom, suttogta, hogy itt
vagy mindeniitt, majd a hatara fekiidt, és az dgakat figyelte, ahogy Ossze-osszekoccannak a
néma csendben.” (310.)

A torténet végén gondolatait és érzelmeit tisztazando, Bertram északi zarandokutra (talan
Izlandra és Gronlandra) megy egy alkotoi 6sztondij keretében. Elvonul a vilagtol és teljesen
atadja magat a végesség feldolgozasanak:

., Zarandoklat volt ez az ut. Vezeklés. Bertram ugy érezte, el kell jutnia a vilag legvégere,
azon is tulra, és azt is tudta, hogy mindezt Luluért teszi. Mintha mar nem is a gyasz eldl
menekiilne, mintha a lathato és a tapasztalhato hatarainak atlépésével, az ido és a tér legvegso
pontjanak megkeresésével mar magat a végességet, a halalt akarna megismerni, kihivni,
legydzni, dacosan, csak azért is, itt, északon, bosszut dllva, amiért elvitte a kutydjat.” (328.)

Nem tulzas azt mondani, hogy Beregi Tamas regénye a legjobb, legmélyebb irodalmi mii,

ami az ember és kutya kapcsolatardl valaha napvildgot latott. Amellett, hogy nagyon erds
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érzelmi erével rendelkezik, az ember-allat viszony filozéfiai, etikai perspektivait is érzékenyen
jeleniti meg. A halal és gyasz kérdéseit illetden is kiemelkedd irodalmi alkotéds, ami megerositi
a feltevésiinket, hogy a mai emberek egy jelentds része szamdara az élet végessége a
tarsallatokkal kialakitott szoros kapcsolatban keriil atélhetd kozelségbe. A biologia
tudomanyabol, a ,,csupa anatdémia, biokémia, fiziologia, genetika, csupa latin név” dermeszto
kozegébdl kiabrandult ird végiil megtalalja a kulcsot az allati 1élekhez, ha nem is diadalmas
felfedezés formajaban, inkdbb megélt 6romként és tragédiaként. A narrativitds — korlatai
ellenére — mégis miikodik, amikor irodalmi miivek formajaban érintik meg a nagy kérdések az
olvas6 belso vilagat. A konyvet mindenkinek ajanlom, aki a tanatologia témait: a végesség,
halal és gyéasz nagy kérdéseit nem csupan tudomanyos kutatasokbdl igyekszik megérteni,

hanem a tagabb Osszefliggésekre is kivancsi.
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