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A társállat halála – Gondolatok Beregi Tamás Egyszer egy kutya  

című regényéről 

 

Összefoglalás  Jóllehet a társállatok, például macskák és kutyák egyre nagyobb szerepet 

kapnak az életünkben, a tanatológia területén inkább csak szórványosan jelennek meg. Holott 

sok ember életében éppen a társállat megbetegedése, haldoklása és halála jeleníti meg a 

végesség legközelebbi megélését. A társállat halálának feldolgozása etikai kérdéseket is felvet, 

hiszen sokszor fájdalmas döntéseket kell hoznunk, nem is csak a hagyományos etikai elméletek 

formájában, hanem az állat és ember viszonyának általánosabb és mélyebb vonatkozásában. A 

narratív megközelítés az állatokkal kapcsolatban is lehetőséget kínál az élet értelmének erkölcsi 

reflexiójára. Tanulmányomban erre hozok egy kiváló irodalmi példát, Beregi Tamás Egyszer 

egy kutya című regényét (2021), ami az ember és kutya, Bertram és Lulu kapcsolatát, a kutya 

megbetegedését és halálát, majd Bertram gyászát mutatja be megrendítő erővel.   

 

Kulcsszavak: tanatológia, társállat, ember-állat viszony, narratív etika, regény, Beregi Tamás: 

Egyszer egy kutya 

 

 

Death of a companion animal – Notes on Tamás Beregi’s novel 

Egyszer egy kutya (Once a dog)  

 

Summary  Although companion animals, like cats and dogs, gain a growing significance in 

our lives, in the field of thanatology they still play a rather marginal role. For many people, 

however, the most intimate lived experience on the finitude of life may come from the disease, 

dying, and death of a companion animal. The death of a companion animal raises ethical 

questions, as we often must make painful decisions, not just on the basis of traditional ethical 

theories, but in the general and deeper sense of the human-animal relationship. A narrative 

approach can provide us with tools for a moral reflection on the meaning of the whole life in 

relation to our animals too. In my paper, I analyse a prime literary example, Tamás Beregi’s 
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novel called Egyszer egy kutya (Once a dog) (2021), which presents a moving story of the 

relationship between a man and a dog, Bertram and Lulu, the deteriorating health and the 

resulting death of the dog, and then Bertram’s overwhelming grief. 

 

Keywords: thanatology, companion animal, human-animal relationship, narrative ethics, 

novel, Tamás Beregi: Egyszer egy kutya (Once a dog) 

 

 

Kutyák, macskák és más társállatok halála ritkán jelenik meg a tanatológia szakirodalmában. 

Akadnak tudományos elméletek az állatok halálfelfogásáról (összehasonlító tanatológia), 

számos pszichológiai kutatást ismerünk arról a veszteségről és gyászról, amelyet a társállatukat 

elvesztő emberek átélnek, egyre több gyászfeldolgozó csoport áll a rendelkezésükre (Masson, 

2021). Mai kultúránk egyik kevésbé felismert sajátossága, hogy mennyire elterjedt a társállatok 

jelenléte, milyen mély viszony alakul ki ember és állat között. Sokan kifejezetten családtagnak 

tekintik a kutyájukat vagy macskájukat. A tanatológia társállatokra való kiterjesztése azonban 

egyelőre jórészt még várat magára.  

A társállatok növekvő száma, illetve jelentősége az életünkben számos fontos tanulsággal 

szolgálhat a mai emberek halálhoz való viszonyának megértésében. Kutyák és macskák 

megbetegedése, balesete, szenvedése, haldoklása, halála sok ember számára közelibb, 

intenzívebb tapasztalat az élet végéről, mint amit embertársaival, akár közeli rokonaival, 

szeretteivel kapcsolatban átél. Nem feltétlenül azért, mert az állatokat jobban szeretjük az 

embereknél. Inkább arról van szó, hogy míg az emberek vonatkozásában olyan kulturális és 

intézményes keretek alakultak ki, amelyek inkább távolítanak a haldoklás és halál közvetlen 

tapasztalatától, az állatok esetében pont ellentétes az irány: egyre szorosabb kapcsolat alakul ki 

közöttünk.  

Társállatainkkal együtt élünk, közösen töltjük velük napjainkat, gondoskodunk testi 

szükségleteikről, takarítunk utánuk, megosztjuk velük a legjobb falatokat, simogatjuk őket, 

akár együtt is alszunk velük. Végig követjük az életüket, nem ritkán a születésüktől fogva, 

egészen a halálukig, ezzel együtt felelősséget is vállalunk irántuk. Együtt vagyunk velük jóban-

rosszban: átéljük örömeiket, félelmeiket, betegségeiket, tanúi vagyunk akár annak is, ahogy 

szaporodnak, világra hozzák, nevelik kölykeiket - majd annak, ahogy öregedni kezdenek, 

megváltozik viselkedésük, a szaguk, egyre több egészségügyi problémával néznek szembe, 

majd súlyosabb betegségek is megtámadják őket, haldokolni kezdenek és véget ér az életük.  
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A társállatok betegsége, haldoklása, halála különösen elszomorító, lehangoló, megindító 

tapasztalat. Az állatok kiszolgáltatottabbak, mint az emberek, betegségükben és halálukban 

ránk szorulnak, ebből adódóan reménytelen helyzetekben saját tehetetlenségünk is 

hangsúlyosabbá válik. Sigrid Nunez amerikai író A barát című regényében (2019) a 

következőképpen fogalmaz:  

„Amikor azt kérdezik, miért nincs már macskám, nem mindig mondom meg az igazat, ami 

a macskáim halálával függ össze. Azzal, hogyan szenvedtek és haltak meg. // Minden állattartó 

keresztülmegy ezen. A jószág beteg, láthatóan beteg, de mi baja van? Nem tudja elmondani. // 

Az elviselhetetlen gondolat, hogy a kutyád, aki istennek tart, hiszi, hogy neked hatalmadban áll 

megszűntetni a fájdalmat, de valamilyen oknál fogva (valamivel a kedved ellen tett?) nem vagy 

hajlandó rá. // Rilke egyszer beszámolt róla, hogy látott egy haldokló kutyát, aki szemrehányó 

tekintettel nézte asszonyát. Később az élményt egyik regénye elbeszélőjének szájába adta: 

Meggyőződése szerint meg is akadályozhattam volna. Most hát kiderült, hogy mindig is 

túlbecsült engem. S arra már nem maradt időm, hogy megmagyarázzam neki. Idegenül és 

magányosan nézett rám, aztán kimúlt. // A gyanú, hogy a macskád, mivel büszke és független 

sztoikus, csak eltitkolja, hogy valójában mennyire rosszul állnak a dolgok. // Az út az 

állatorvoshoz, a diagnózis, legalább, végre. Műtét, gyógyszerek. (Ne köpd már ki azokat a 

rohadt tablettákat!) Remény. Aztán kétely. Honnan tudom, hogy fájdalmai vannak-e, és milyen 

erősek? Önző lennék? Vajon inkább szeretne meghalni? // Az évek során már átéltem ezt, 

sokszor, túl sokszor, karomban a macskával, aki, nyugtat meg az állatorvos, békésen fog 

eltávozni. Anyám, aki ugyancsak végigcsinálta, így mondta: A kis drágám végig ott feküdt a 

karomban, egészen a végsőkig, és dorombolt. (Tudom: ez csak egy hang, amit kiadnak.)”  (95-

96.)   

A társállatok halála több választási lehetőséget vet fel, ezzel együtt a döntések nyomasztó 

terhét is. Egy kutya vagy macska esetében döntéseket kell hoznunk a kezelések jellegéről, 

hosszáról, hogy mennyi pénzt fordítsunk a magasabb minőségű ellátásra, a kezelések 

felfüggesztéséről vagy beszüntetéséről, állathospice igénybe vételéről, az eutanázia 

(„elaltatás”) lehetőségéről, az állat halála után pedig a holttest sorsáról. Ezzel kapcsolatban ma 

egyre több lehetőség merül fel, például a hamvasztás vagy a kisállatok számára létrehozott 

temetők. Ez utóbbi kérdéshez sorolható az is, hogy idővel bizonyára előkerül a kérdés, hogy 

vajon akarunk-e másik társállatot, esetleg a korábbihoz hasonlót (mi több, ha egyelőre csak 

érdekességként is, egyre gyakrabban hallunk a még nagyon drága klónozás lehetőségéről). A 

macskák és kutyák élettartama, még a legjobb tartásmód mellett, illetve a legszerencsésebb 

körülmények között is jóval rövidebb, mint az emberé, 12-15 év után, néhány kivételtől 
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eltekintve, elkerülhetetlenül bekövetkezik a haláluk. Eszerint a társállatok tartásakor előre fel 

kell készülnünk arra, hogy a halálba kísérésük felelősségét és tragédiáját is magunkra vállaljuk. 

Ez amellett, hogy beárnyékolja az új kisállat érkezésének örömét, elfogadhatóbbá teszi a 

végesség tényét is.  

A modern ember állatokhoz való viszonya sokat változott. Bizonyos állatok közelebb 

kerültek hozzá, míg mások eltávolodtak, egészen odáig, hogy kiirtották vagy ipari formában 

zsákmányolták ki őket. A huszadik század második felének egyik nagy áttörése volt az 

állatokkal kapcsolatos bánásmódunk, etikai normáink újragondolása. A filozófia, gyakorlati 

etika és bioetika egyik fontos ügyévé vált a korábban emberekre alkalmazott etikai keretek más 

fajok tagjaira való kiterjesztése. Az állatok idegrendszerének tudományos vizsgálata, valamint 

annak alapján, hogy miként teljesítenek bizonyos kognitív teszteken, milyen érzéseik vannak, 

kiszámítható, mennyire terjeszthetők ki rájuk az emberekre kidolgozott etikai elméletek, mint 

az utilitarizmus vagy a deontológia, amelyek meghatározzák, hogy egy adott helyzetben mi 

számít etikailag megfelelő cselekedetnek. Ha bizonyos állatoknak érzéseik, érzelmeik és 

bonyolultabb feladatmegoldási képességeik, netán éntudatuk is van, ahogy a legújabb 

tudomány rámutatott, akkor őket is erkölcsi státusszal kell felruháznunk, függetlenül attól, hogy 

mely fajba tartoznak. Az állatok jóllétét figyelembe vevő megfontolások mellett akadnak 

bioetikusok, akik kifejezetten jogokkal igyekeznek felruházni egyes állatfajok tagjait.  

Az erkölcs és etika azonban sokkal tágabb, gazdagabb fogalmak, semhogy néhány formális 

előírásra tudnánk korlátozni azokat. A társállatok viszonylatában Cora Diamond (1978) 

képviselt egy alternatív felfogást, miszerint a velük szembeni etikai viszonyunk nem elvek, 

kötelességek vagy jogok formájában értelmezendő, hanem abban a közvetlen viszonyban, 

ahogy megosztjuk velük az életünket. Diamond etikája arra összpontosít, hogy a közösen 

megélt élettapasztalatok milyen etikai viszonyt alakítanak ki egymástól különböző lények 

között. Az utóbbi évtizedekben egy másik alternatív elképzelés is nagy szerepet kapott az 

erkölcsi gondolkodásunkban – a narratív etika gyakorlata. A narratív etika, ahogy a narratív 

medicina is, nem egyszerűen erkölcsi történeteket, etikai vonatkozású szövegeket elemez, 

hanem arra az erősebb tézisre alapul, hogy személyes identitásunk, énünk narratív szerkezetű, 

összefüggő, folytonosan alakuló struktúra (Nemes, 2015, 2021).  

Az emberi elme elementáris igénye bizonyos mintázatok: alakok, fogalmak, kategóriák, 

elméletek vagy éppen történetek felismerése. Folyamatosan összefüggő, tartalommal, 

értelemmel rendelkező egészként igyekszünk értelmezni a tapasztalatainkat, a környező világot 

és önmagunkat. Más dolog felismerni egy tárgyat, egy arcot, megalkotni a periódusos rendszert 

vagy felállítani egy tudományos elméletet, mint értelmezni egy bonyolult regényt vagy filmet. 
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Ez utóbbi esetekben, tehát regények, filmek és más emberi történetek esetében egy különleges 

értelmezési technikát alkalmazunk, nem arra figyelünk, hogy milyen oksági folyamatok 

zajlottak a fizikai tárgyak és testek körében, hanem arra, hogy milyen szándékok és más 

mentális tartalmak vezettek az események láncolatához. Egy másik ember narratív megértése, 

ahogy saját magunké is, ahhoz hasonlít, ahogy egy regényt megértünk: egy emberi személy 

belső világát összefüggő történetté alakítjuk. A narratív etika az értelmezés, a megértés etikája, 

a megértés lehetőségeit és korlátait mérlegelő erkölcsi gyakorlat.       

Mi a helyzet az állatokkal? Egy vad farkassal, elefánttal, egy háziasított lóval, macskával 

vagy egy velünk szoros kapcsolatban élő kutyával? Lehet-e nekik bármiféle történetük, 

narratívájuk? Abban az értelemben mindenképp, hogy valahogy találkoztunk velük, hozzánk 

kerültek, felneveltük őket és sok minden történt velük együtt az életünk során. Ez azonban 

inkább a mi történetünk, a mi értelmezésünk a dolgokról, semmint maguké az állatoké. Másik 

lehetőség, hogy az állatok „szájába” adunk emberi értelmezési lehetőségeket, ami viszont 

magára vonja az antropomorfizálás vádját. A bugyuta reklámok beszélő állatai, a gyerekeknek 

szánt állatos könyvek, filmek, rajzfilmek, például Fekete István halhatatlan állattörténetei, 

bizonyára nem azzal az igénnyel készültek, hogy pontos képet fessenek az állatok belső 

mentális világáról. E művek tudatosan antropomorf jellegűek, voltaképpen emberi történetek, 

emberi gondolatokkal, érzésekkel és erényekkel, mert ezzel tudnak megszólítani minket, így 

szórakoztatnak, tanítanak, nevelnek. A gyermeki képzeletben még kevésbé különül el a saját 

világ és a mások világa, a valóság és a fikció, az emberek és az állatok felfogása, ezért ők jobban 

szeretik az efféle történeteket, nagyobb hatást gyakorolnak rájuk.   

Graham Swift angol író Lápvidék című regényében (1994) ezt a gondolatot találjuk:  

„Gyermekeim, csak az állatok élnek teljességgel az Itt és Most-ban. Csak a természet nem 

ismeri sem az emlékezetet, sem a történelmet. De az ember – hadd kínáljak egy meghatározást 

– történetmesélő állat. Bárhova megy is, nem zűrzavaros nyomdokvizet akar maga mögött 

hagyni, sem üres teret, hanem a történetek vigasztaló hajóútbólyáit és turistajelzéseit. Folyvást 

történeteket kell mondania. Folyvást ki kell találnia őket. Amíg van történet, semmi hiba. Még 

utolsó pillanataiban is, állítólag, egy végzetes zuhanás másodpercnyi töredéke alatt is – vagy 

amikor már-már vízbe fullad – lepereg gyorsan előtte egész élete története.” (78-79.)  

Együtt érezni egy állattal „könnyű”. Az állatoknak, egy kutyának például, vannak érzései, 

érzelmei, hozzánk hasonló módon, ebben legtöbben egyetértünk. Az érzések azonban inkább 

az Itt és Most világában léteznek. A milyen lehet kutyának lenni kérdés fogósabb részét az 

érzések és más tapasztalatok egységes énné szerveződése jelenti. Az ember és a kutya közötti 

különbség inkább fokozati. A kutya is emlékezik, tanul, összefüggéseiben él meg dolgokat, van 



DR. NEMES LÁSZLÓ  A társállat halála- Gondolatok Beregi Tamás… 

6 
 

időérzéke. Másrészt mi sem vagyunk kizárólag racionális történetek rabjai. Így aztán nem 

teljesen reménytelen az ember és az állat közötti narratív kapcsolat. Egy másik író, Amitav 

Ghosh a következő lehetőséggel játszik el A puskakereskedő legendája című regényében 

(2020):  

„Nem szabad alábecsülnöd a történetek erejét. Van bennük valami elemi és felfoghatatlan. 

Sose hallottad még, hogy bennünket a történetmondás képessége tesz emberré, és választ el az 

állatoktól? (…) És mi van, ha az igazság még furcsább? Mi van, ha épp ellenkezően áll a dolog? 

Mi van, ha a történetmondás képessége nem kifejezetten emberi vonás, hanem inkább az állati 

énünk utolsó maradványa? Emlék, ami a nyelv előtti időkből maradt, amikor úgy 

kommunikáltunk, ahogy más élőlények teszik? Mi más lenne az oka, hogy az állatok csakis a 

történetekben szólalnak meg?” (175.) 

Az elmúlt években megélénkült az érdeklődés az állati narrativitás iránt (McHugh, 2011; 

McCormack, 2019). Sorra jelennek meg olyan szépirodalmi művek, amelyek az ember-állat 

kapcsolatot állítják a középpontba, leginkább valamelyik társállat, főleg kutya vonatkozásában. 

Emellett előtérbe került az állatok világának narratív megértésére irányuló elméleti reflexió is, 

olyan kutatási területeken, mint az ember-állat vagy a sokfajúság tanulmányok (human-animal 

studies, multispecies studies). A filozófiában is új megközelítések erősödnek fel az állatok 

sajátos szempontjait illetően, vagy az antropológiában, az antrozoológia nevű terület 

kibontakozásával. Kutyákról szóló emlékezetes könyveket könnyen találunk a 

világirodalomban, kiemelkedő szerzőktől, mint Cervantes, Thomas Mann, Jack London, 

Bulgakov vagy Paul Auster, a magyarok közül Déry Tibor és Márai Sándor. Ahogy a társállatok 

egyre nagyobb szerepet játszanak az életünkben, a regényekben és filmekben való 

megjelenésük is gyakoribbá válik.  

Ezek sorában kiemelkedik egy új magyar könyv, Beregi Tamás 2021-ben, a Helikon 

Kiadónál megjelent regénye, az Egyszer egy kutya. Az író saját életének eseményeit felidézve 

egy kutya, Lulu és egy ember, Bertram közös történetét mutatja be Lulu haláláig, illetve 

Bertram ezt követő gyászáig. A regény ívét a három nagy fejezet címe is kijelöli: I: Végtelen 

még az időnk; II: Fekete lett hirtelen minden; III: Az örök megújulásba. A történet bemutatja 

Bertram útját a Luluval való találkozásig, a kutyával töltött boldog éveket, megismerkedését 

Soyával, a kutya megbetegedését, a gyógyítására tett kísérleteket, a kutya fájdalmas halálát, 

Bertram gyászát, illetve az annak feldolgozására tett erőfeszítések folyamatát.  

Bertramról a regény elején megtudjuk, hogy „[g]yerekként élt-halt az állatokért, és 

kirándulásairól minden útjába kerülő négy- és hatlábú, szárnyas és lábatlan lényt begyűjtött” 

(47.), sőt kutyája is volt, a Samu nevű óriás schnauzer.  Ez a szenvedélye vezette arra, hogy 
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később az egyetemen biológia szakra jelentkezzen, ami azonban csalódással töltötte el: „Az 

egyetem megint csak pofon volt, csupa anatómia, biokémia, fiziológia, genetika, csupa latin 

név. Kínkeservvel, de végül mégiscsak lediplomázott.” (57-58.). Nem sokkal később „Bertram 

belátta: ez nem az ő világa, és munkahelyéről [egy növényvédelmi kutatóintézetből] kilépve, a 

természettudományokból kiábrándulva merész váltással a művészetek és a 

bölcsészettudományok felé fordult. (…) [E]zért a bölcsészkarra jelentkezett. Az egyetemen 

irodalomelméletet, művészettörténetet, filozófiát, antropológiát, esztétikát tanult” (58-59.), 

majd e területeken doktori képzésben folytatta tanulmányait, külföldi ösztöndíjakat kapott, írói 

pályába kezdett.   

Történetünk kezdetén, amikor Bertram a harmincas éveiben jár, lelkesedése alábbhagyott. 

Otthonossá vált a budapesti éjszakai világban, amelyet Beregi Egyetleneim című könyve (2003) 

és az ebből készült film járt körül; életét a gondtalan bohémélet, az intellektuális ernyedtség és 

a megfáradt kiábrándultság különös vegyüléke határozta meg. Az ifjúkor felelősséget hárító 

kitolásának időszaka ez számára: könnyű kapcsolatok, alkalmi barátságok, valódi cél nélküli 

élet jellemzik. Ebben az állapotban találkozik Luluval, a mentett kutyával, akinek gazdit 

keresnek. Lulu „fajtatisztának ugyan nem mondható, de mindenképpen arisztokratikus és 

különleges kutya (…) Úgy sejtik, a kopóvér beagle- vagy tacskóvérrel keveredett benne, erre 

utalnak a lábán és a mellkasán lévő fehér foltok, valamint a két barna folt a szeme fölött, és 

kicsit heves vérmérséklete is. Lehet benne egy kis agárvér is, azért ilyen karcsú, légies. Kék 

szeme miatt pedig még az is elképzelhető, hogy valamelyik felmenője husky volt.” (27.) Ez az 

elragadó kutya alaposan megváltoztatja Bertram életét, egyelőre nem is sejtett mértékben:   

„Évek múltán végül Bertramban is tudatosult, hogy Lulu hatására megváltozott. Kilábalt 

a kóros depresszióból. A világot már egyáltalán nem látta sötéten. Szóba elegyedett az utcákon 

mindig lefelé baktató nyugdíjasokkal, a babakocsit toló kismamákkal a türbénél, sőt még a 

gyerekekhez is volt egy-egy jó szava. Élete nem vett ugyan gyökeres fordulatot, de kibillent a 

mélypontról. Nem szorongott többé, ha egyedül feküdt be az ágyába, mert hallotta a szomszéd 

szobában Lulu megnyugtató szuszogását. Volt miért felkelni, kimenni az utcára, és volt miért 

hazajönni este. Életének lett ritmusa. Lulu tengelyt adott Bertram létének, mely tengelyre 

ráfűződhetett sok minden, az emberekhez való viszonytól kezdve a munkáig. Ha szüleinél 

vendégeskedett, nem kellett már feltétlenül füllentenie arról, hogy mit csinált a héten.” (113.)  

Az együtt töltött gondtalan éveket követően, amelyek során Bertram és Lulu kettőse egy 

harmadik taggal, Soyával, Bertram barátnőjével egészül ki, hirtelen minden rosszra fordul, 

amikor Lulu egyre betegebb lesz, kiderül, hogy rákos beteg és nem sok esély mutatkozik a 

gyógyulására. Innentől Bertram és Soya élete erre a problémára összpontosul, kutyájukat 
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különféle kezelések sorozatának vetik alá, több állatorvos tanácsát kérve: „Elvesztették minden 

kapcsolatukat a valósággal. Bertram számára már csak a betegség létezett. A halál, amit 

mindenáron le kell győzni. Az nem lehet, hogy ne győzze le. Nem lehet.” (287.) 

Vajon miről és kiről szól az Egyszer egy kutya? Bertramról (Beregiről), Luluról (Loláról, 

Beregi kutyájáról), a kettejük kapcsolatáról? Életről és halálról? Bizonyára mindegyikről. 

Illetve még egy fontos dologról, ami folyamatosan áthatja a regényt: a fajok közötti kapcsolat 

ábrázolásának írói, narratív lehetőségeiről. A könyv egy pontján Bertram beszámol arról, hogy 

kiadója arra próbálja rávenni, hogy komoly témák helyett írjon inkább népszerű 

állattörténeteket: „Ha rá hallgat Bertram, ha sikeres akar lenni, inkább ír gyorsan egy kutyás 

vagy macskás regényt. Az ’én így látom a gazdimat’ típusú cuki könyvek most nagyon mennek. 

Nyugodtan illusztrálhatná is, hiszen legalább olyan kitűnő a rajztehetsége, mint az írói. Még 

egy aranyhörcsögös sztorinak is örülne, most fognak például lefordítani és kiadni egy külföldi 

sikerregényt, amely egy háziasított mosómedve szemével meséli el egy család széthullásának 

tragikus történetét.” (71.) A gondolkodó és beszélő „cuki” állatok történeteinek ironikus 

említése jelöli ki a regény irodalmi horizontját: hogyan szólaltatható meg az élő és haldokló 

állat úgy, hogy elkerüljük az olcsó antropomorfizmus csapdáit?  

Hogyan tárhatók fel a megértés határai? Mi egy állat, milyen kapcsolat létezhet állat 

(kutya) és ember között? Megérthetjük-e egymást, áthidalható-e a világok radikális mássága? 

Fontos látnunk, hogy a narratív megértés korlátai nemcsak az ember és állat között 

jelentkeznek, hanem ember és ember viszonyában is, főleg egy haldokló ember esetében. 

Megérthetjük-e a haldokló másik ember belső világát? Minden igyekezetünk és jószándékunk 

mellett időnként el kell fogadnunk a megértés lehetetlenségét is. A regényben, ahogy Nunez 

korábban idézett könyvében is, rendre visszatérő motívum a megértés kérdése. A beteg, egyre 

romló állapotú, haldokló kutya értelmezési problémát jelent a hozzá közel álló ember számára:  

„- Mi játszódhat le a kis lelkedben? – faggatta a kutyát egyre csak a fiú. Ha csak egy 

mondatot, ha egyetlen szót válthatott volna vele, ha csak egy pillanatra beleláthatott volna a 

fejébe, ha megkérdezhette volna tőle, mit tegyen! Dobja ki végre az összes gyógyszert, bízza a 

természetre, hogy végezze, befejezze dolgát?” (287.)  

A megértésre tett kísérlet mindvégig a lehetséges és a lehetetlen határán imbolyog. A 

narrativitás paradoxona ez, amennyiben az értelmezés emberi kényszere éppen a határához érve 

válik transzparenssé és válik megkérdőjelezhetővé:  

„Lulu maga is érezte, hogy lassan feladja. Tudata még friss volt, érzékszervei tökéletesen 

működtek. De teste napról napra gyengült, elhagyta minden ereje. Pedig olyan sokat jelentett 

most az együttlét Bertrammal és Soyával. Sosem voltak még ilyen közel egymáshoz. (…) 
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Bertram volt az ő gazdája, és most már Soya is az lett. Velük szeretett volna maradni. // 

Búcsúzott a világtól. Az elmúlt hónapokban megszokta már, hogy néha rosszabbul van, néha 

jobban. Hozzászokott az injekciókhoz. Már szinte fel sem tűntek. De ez most más volt. Napok 

óta nem gyötörte már az éhség. Csak szomjúság tört rá néha-néha. Aztán az is csitult, 

végigszaladt a testén valami ismeretlen eredetű hullám, remegés, ami ijesztő volt, mégis 

elmosott minden félelmet. Nem értette a gazdit, miért nem hagyja őt, hiszen tudja, nem érnek 

semmit a tabletták. De nem volt képes haragudni rá. Sosem tudott. Látta, hogy kétségbe van 

esve. Hogy fél: sokkal jobban, mint ő. // Odament volna hozzá, megvigasztalta volna, hogy ne 

félj. Még mindig nem értette, mi történik vele. Miért szállt ki belőle minden erő, energia. Ezért 

azt sem tudta pontosan, hogyan vigasztalhatná meg Bertramot. Talán elég lett volna az ölébe 

fektetni a fejét, ránézni minden szeretetével.” (289.)  

A regény harmadik részében, Lulu halála után, miután egy erdőben eltemették, Bertram 

„belezuhan a gyász éjsötét kútjába” (303.). Bertram a kutya megszállottjává válik, Lulu a 

képzeletében szinte eposzi magaslatokba emelkedik. Gondolatait teljesen áthatja a kutyája után 

maradt űr, felhagy az ambícióival, megromlik a kapcsolata szerelmével, Soyával, mély 

egzisztenciális válságba kerül:  

 „És kijárt, egyre csak kijárt az erdőbe, Lulu sírjához. Egész nyáron kijárt, egész ősszel. 

Lefeküdt a kövek mellé, rájuk fektette tenyerét, lehunyta a szemét. Érezte a földet a kövek alatt, 

a mélyben, az avarszagú levegőt maga körül, a fákat a magasban, igen, itt vagy velem, suttogta, 

itt vagy a virágokban, amerre bebarangoltuk az erdőt, a bogarakban, amelyek felszállnak a 

virágokról a madarak közé, a szélben, amely meghajtja a madárrajokat, a felhőben, amelybe 

beszállnak a madarak, az esőben, amely lehull az égből a fejemre, tudom, suttogta, hogy itt 

vagy mindenütt, majd a hátára feküdt, és az ágakat figyelte, ahogy össze-összekoccannak a 

néma csendben.” (310.)  

A történet végén gondolatait és érzelmeit tisztázandó, Bertram északi zarándokútra (talán 

Izlandra és Grönlandra) megy egy alkotói ösztöndíj keretében. Elvonul a világtól és teljesen 

átadja magát a végesség feldolgozásának:  

„Zarándoklat volt ez az út. Vezeklés. Bertram úgy érezte, el kell jutnia a világ legvégére, 

azon is túlra, és azt is tudta, hogy mindezt Luluért teszi. Mintha már nem is a gyász elől 

menekülne, mintha a látható és a tapasztalható határainak átlépésével, az idő és a tér legvégső 

pontjának megkeresésével már magát a végességet, a halált akarná megismerni, kihívni, 

legyőzni, dacosan, csak azért is, itt, északon, bosszút állva, amiért elvitte a kutyáját.” (328.)  

Nem túlzás azt mondani, hogy Beregi Tamás regénye a legjobb, legmélyebb irodalmi mű, 

ami az ember és kutya kapcsolatáról valaha napvilágot látott. Amellett, hogy nagyon erős 
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érzelmi erővel rendelkezik, az ember-állat viszony filozófiai, etikai perspektíváit is érzékenyen 

jeleníti meg. A halál és gyász kérdéseit illetően is kiemelkedő irodalmi alkotás, ami megerősíti 

a feltevésünket, hogy a mai emberek egy jelentős része számára az élet végessége a 

társállatokkal kialakított szoros kapcsolatban kerül átélhető közelségbe. A biológia 

tudományából, a „csupa anatómia, biokémia, fiziológia, genetika, csupa latin név” dermesztő 

közegéből kiábrándult író végül megtalálja a kulcsot az állati lélekhez, ha nem is diadalmas 

felfedezés formájában, inkább megélt örömként és tragédiaként. A narrativitás – korlátai 

ellenére – mégis működik, amikor irodalmi művek formájában érintik meg a nagy kérdések az 

olvasó belső világát. A könyvet mindenkinek ajánlom, aki a tanatológia témáit: a végesség, 

halál és gyász nagy kérdéseit nem csupán tudományos kutatásokból igyekszik megérteni, 

hanem a tágabb összefüggésekre is kíváncsi.   
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