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A Méltóságért Alapítvány „Emelt fővel…” című novellapályázatának nyertes 

novellái 

 

Előszó 

 

Hogyan beszélhetünk az életvégi méltóságról a kreatív írás eszközeivel? 

 

A Méltóságért Alapítvány kuratóriuma 2024 tavaszán arra gondolt, párbeszédet kezdeményez 

az életvégi méltóságról. Azt szerettük volna megismerni, megtudni, kinek mit jelent a méltóság 

az emberi élet végén, hogyan gondolkodnak erről azok, akiket ez a fontos kérdés foglalkoztat. 

Így hirdettük meg az „EMELT FŐVEL...” elnevezésű novellapályázatot, amelyben arra 

kértük az erre indíttatást érzőket, hogy maximum 10000 karakter (3-4 oldal) terjedelemben írják 

le novella formájában, számukra mit is jelent az életvégi méltóság. A pályázat alcímében ez állt: 

„Hogyan lehet elvenni, elveszteni, megőrizni vagy megélni az életvégi méltóságot?” 

Az augusztus végére megadott határidőig 38 pályamű érkezett az alapítványhoz. Az 

értékelésre vállalkozó kuratóriumi tagok javarészt saját élményekről szóló beszámolókat 

olvashattak, ám a novellák egy része fiktív történeteket mesélt el. Az elbeszéléseket írók 

lehetőséget kaptak arra, hogy megélt vagy elképzelt élményeken keresztül hangot adjanak az 

életvéghez kapcsolódó kérdések, dilemmák megfogalmazásának, maguk is reflektálhassanak a 

leírt gondolatokra. A pályaművek soraiban olvashattunk a méltóságról az életvégi helyzetben 

lévő beteg szemszögéből, megismerhettük a beteghez közel állók nézőpontját is. Nagyon 

fontos, hogy több helyen megfogalmazódott: a beteget gondozó – ápoló hozzátartozók 

méltóságáról sem szabad megfeledkeznünk, hiszen az ő odaadó gondoskodásuk, figyelmük 

nélkül elképzelhetetlen a beteg méltóságának megőrzése. Külön öröm volt megtapasztalnunk 

azt, hogy a szakemberek méltósága is fókuszba került, erről szólt a pályaművek egy jelentős 

része. Azt láthattuk, a méltóság színes, széles spektrumon határozható meg, ahol mindegyik 

definíció szükséges és elengedhetetlen része az egésznek.  

A novellák fő témái pontosan körvonalazzák a méltóságot. Olvashattunk arról, hogyan éli 

meg valaki a saját életvégi helyzetét, vagy mit jelent a családtagoknak a szerettük életvégi 

állapotában jelen lenni, azt érintettként szemlélni. Megtudhattuk, mit jelent méltósággal jelen 

lenni egy betegágy mellett szakemberként, milyen kihívásokat, terheket ró rájuk a vállalt 

hivatás. A méltósághoz szorosan kapcsolódik a trauma, veszteség, gyász is, mit jelent az 

ittmaradottaknak megküzdeni szerettük halálával, vannak-e elmaradott és már be nem pótolható 

gesztusok, teendők, hogyan emlékeznek rájuk. Talán az egyik leghangsúlyosabb téma a 
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novellákban a haláltudatosság, az életvégről és a halálról való gondolkodás. Ez a szemlélet 

sokat jelent abban, hogy a mindennapi életet annak teljességében lehessen megélni, az értékeket 

meglátni, megtartani. A másik figyelemreméltó, több írásban is megjelenő motívum az empátia 

fontossága, az emberek felé kifejezett tisztelet és méltóság jelentősége. Meglátni a szenvedő 

emberben az értékes másikat, aki felé együttérzéssel és segíteni akarással fordulunk. Ez az 

egészségügyi szakemberek hivatástudatának lényeges motivációja is. Ugyanakkor a saját 

méltóságunkról sem szabad megfeledkeznünk, erre tanítanak a gondozó-beteg kapcsolat 

nehézségeit is feltáró történetek, az érzelmi és fizikai igénybevétel, amelyet egy beteg 

hozzátartozóról való gondoskodás megkíván. Nem utolsó sorban arról is olvashattunk, a 

spiritualitás és a vallás hogyan szövik körbe az életvéget, mennyi fogódzót és erőt adhatnak 

megélésében. A kisebb vagy nagyobb közösségek által létrehozott szokások nem csupán a 

veszteség elhordozását, de az emlékezést, a kapott szellemi örökség továbbvitelét is erősítik.  

A műveknek adott címek tovább árnyalják a méltóságról kapott képet. Ezeket olvasva 

ráébredhetünk, hogy a méltóság többféle alakot vehet fel. Lehet egy utazás vagy a természet 

része éppúgy, mint az emberi élet értelmének keresése, vagy éppen értelmet, értéket adni az 

életnek. Méltóság a traumából való gyógyulás, a halálról való tanulás, vagy az arra való 

készülés. Benne rejlik a kapcsolatainkban, a szokásainkban, a bocsánatot kérni tudásban, a 

megbocsátás képességében és a szeretteinkre való emlékezésben. Méltóság, hogy másokért 

felelősséget vállalhatunk és együttérzéssel, empátiával állunk meg embertársunk mellett. 

Végezetül pedig a méltóság kifejeződése az is, talán legfőképpen, hogy meglátjuk és tiszteljük 

a másikban az egyént, az embert, annak minden értékével és esendőségével együtt.  

A Méltóságért Alapítvány kuratóriuma ezúton is köszönetet mond a pályázatban 

résztvevőknek, hogy megosztották velünk értékes gondolataikat, és szeretettel gratulálunk a 

nyertes pályázóknak!  

A zsűri döntése alapján az alábbi helyezések születtek: 

1. Bauer Krisztina - Temetni 

2. Végh Fruzsi - Irvine Silverman megtisztulása 

3. megosztva: András Adél - Jól behűtött életünk és Guti Csaba - Az öreg meg a virágai 

 

Az alábbiakban a nyertes novellákat olvashatják, a szerzők bemutatkozásával. 

 

        Dr. Zsák Éva 

       a Méltóságért Alapítvány  

kuratóriumi tagja 
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BAUER KRISZTINA 

 

Temetni 

 

 

A halottakkal minden vita hiábavaló. Élő embert sokszor meggyőzhetünk,  

de a halottakkal folytatott párbeszéd mindig a szívünkben zajlik le. 

Moldova György 

 

Nem sírtam apám temetésén. Csupán mint egy szertartásmester, figyeltem. Sokan jöttek el, 

többségük nő volt, néhányan szelíden sírdogáltak.  

A második szívrohama után egy kocsmában hosszan beszélgettünk. Két tenyerével átfogva 

a fröccsöspoharat, békésen mondta el a testamentumát, kérte, ne tartsam majd vissza, engedjem 

el. Akkor és ott búcsúztunk egymástól. Ezt követően minden napot ajándékként éltünk meg, 

akár egy elnyújtott karácsonyt vagy kölcsönös születésnapot. Szeretetünk mindent elbírt, 

élveztük és megbecsültük a haladékot.  

Egyszer a pályaudvaron láttam egy búcsúzkodó párt. Hosszan szorongatták egymást, még 

a vonatlépcsőn is csókot váltottak, könnyesen integetett a lány a lehúzott ablakból. De 

valamilyen okból a vonat mégsem indult. Lankadt az integető kéz, a mosoly előbb csak 

ráfagyott, majd lassan elpárolgott az arcokról. A lány leült az ablak mellé és közönyösen nézett 

le a fiúra, aki még várt egy kicsit, majd az órájára mutatva elsomfordált. Elpocsékolták az 

ajándékba kapott időt. 

A harmadik, de végső infarktusa után apám már nem tért magához, kattogtak az 

életfunkciókat jelző gépek. Túlbeszéltem a zörgést, elismételtem, hangosan memorizáltam, 

milyen lesz a végső szertartás, a zenék sorrendje, az értesítő szövege, hogy úgy lesz, ahogy 

kérte. Vártam, talán rábólint. Ekkor éreztem először, hogy megmozdult bennem a kicsi. 

Furcsa volt apám hite, egyházhoz nem köthető. Az íróasztalán oszlopokba rendezve most 

is ott vannak a kedvenc könyvei, cetlik lógnak ki belőlük, mintha nyelvet öltenének. Legfelül 

Schopenhauer, alatta Szent Ágoston, a Zóhár, kicsit kilógva a Bhagavad-gíta, Nietzsche 

Antikrisztusa ráborítva Senecára. Ha kézbe veszem valamelyiket és beleolvasok, mindig az ő 

hangján hallom magamban a szöveget. Anyám könyvei példás rendben, írók szerinti abc 

sorrendben, egy üveges zárható szekrényben sorakoznak, Aranytól Zelkig, csak magyar írókat 

olvasott. 
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Koporsós temetést kért, rossz emléket idézett fel benne az égetés emlegetése. Nevetve 

mondta, hátha majd ismét emberi testben reinkarnálódik, így kell legyen, mert a felét sem 

végezte el, mi dolga lenne.  

Már tudta, hogy gyermeket várok, még titok volt, fiú-e vagy lány, de apa biztos volt benne, 

hogy György lesz a neve, mint a sárkányölőé és a Brit birodalom számos királyáé. 

Anyám, mintha a nemzet nagy özvegye lenne, fogadta a részvétnyilvánításokat a temetés 

után. Elegánsan, kesztyűben és kalapban, fekete szélű zsebkendővel óvatosan törölgette 

láthatatlan könnyeit a fátyol alatt. Hosszasan faggatta a számára idegen, fiatal nőket, honnan az 

ismeretségük apámmal. Dühös voltam, kishíján rákiabáltam, most már nem mindegy! A 

gyermekem is rúgkapált, azt követelte, csak rá figyeljek. De még hátra volt a tor, amit anyám 

erőszakolt ki, költséget nem kímélve. Fölöslegesnek tartottam az eszem-iszomot, üres volt a 

gyomrom, de egy falatot sem tudtam enni az állandó hányingerem miatt. 

Késő este értünk csak haza. Talán a számos pohár bortól, talán a valódi érzelmektől 

fáradtan, anyám szétszórva az özvegyi jelmezét dőlt az ágyába. Csend lett, és bekúszott 

alattomosan a hiány a lakásba. 

Anyám másnap nem akart felkelni, elutasította az ételt, csak kávét kért meg limonádét. 

Hosszasan telefonálgatott a barátnőivel, megtárgyalta, hányan és kik voltak ott a temetésen, 

mennyi lesz a várható özvegyi nyugdíj. Sajnálkozott, hogy nem hívott egy fotóst és talán egy 

gipsz maszkot is kellett volna készíttetnie apámról. Állandósult émelygésemet ezek a 

csevegései csak fokozták. Velem a legkevésbé sem törődött. Beszélgetni sem akart, kérdéseimre 

röviden igennel, de inkább nemmel válaszolt. Így telt el néhány nap. Megszűntek a fecsegések, 

nem hívott fel senkit, a kedvenc sorozatát sem nézte. Feküdt a hátán és bámulta a plafont. A 

tükrökről nem engedte levenni a takarást. A doktor szerint ebben a viselkedésben semmi 

rendellenes nincs, minden gyászmunka egyedi. 

Fáradt voltam. A nőgyógyászom szerint csak egy kis vashiány, egyébként minden rendben 

van, a kisfiam szépen fejlődik, ahogy kell, mondta. Azt javasolta, kerüljem a tömeget, nem 

tudni, ez az új vírus milyen hatással van az idősekre és a kismamákra, jobb az óvatosság. 

A harmadik héttel a temetés után anyám végre felkelt, enni is hajlandó volt. Természetesen 

az első útja a fodrászhoz vezetett, másnap pedig a kártyaklubba, ahová rendszeresen bridzselni 

járt. Reméltem, lassan a normális hétköznapok következnek és teljes figyelmemet az 

állapotomnak szentelhetem. Nem így történt. Egyik éjszaka anyám kiabálására ébredtem. 

Tűzforró volt a homloka, zihálva kapkodta a levegőt és Gyurikához beszélt, akiről eddig alig 

vett tudomást. Az ügyeletes orvos azonnal mentőt hívott. Nem engedte, hogy vele menjek, 

zárlat van, úgysem engednek be a kórházba, mondta. Nem tudni mi ez, vizsgálatok kellenek a 
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pontos diagnózishoz. Majd a szükséges dolgokat és az állandóan szedett gyógyszereit adjam le 

a portán holnap. 

Aludni már képtelen voltam. Elkezdtem összekészíteni a kórházi élethez szükséges 

dolgokat, pizsama, papírzsebkendő, tisztasági csomag, evőeszköz, végül anyám gyógyszerei. 

Az orvosságos fiókjában legalul egy dossziét találtam, benne precízen, időrendben a leletei, 

végül egy boríték Gyurika felirattal. Meghatódtam, és magamban bocsánatot kértem anyámtól. 

A várandósságomat kísérő közönye ezek szerint csak látszólagos. Kíváncsian húztam ki a 

papírokat. Vérképek, kardiológiai és urológiai szakvélemények és egy zárójelentés a szülészeti 

klinikáról, mind anyám nevére szóltak. Figyelmesen nézve a dátumokat, három évvel az én 

születésemet megelőző időben készültek. A már megsárgult zárójelentésre nagy cseppekben 

hulltak a könnyeim. Most tudtam meg, hogy volt egy bátyám. 

Másnap korán reggel már néhány hozzátartozóval együtt ott toporogtam a kórház 

kapujánál. A portás hatalma tudatában egy teljes órán át hagyott minket várakozni. Végre 

megjelent, átvette a gondosan feliratozott táskákat és szatyrokat. Valami mohóságot láttam az 

arcán, elfogott egy bizonytalan érzés, vajon eljutnak-e céljukhoz ezek a küldemények. Kis 

cédulákat osztogatott, rajtuk egy telefonszámmal, ahol ki-ki érdeklődhet a hozzátartozója 

állapotáról.  

Türelmesen nyomkodtam a telefonom több órán keresztül, mire végre egy nővérrel sikerült 

beszélnem. Közönyösen, mintegy betanult szövegként mondta, hogy a kedves mama már 

jobban van, infúzióban antibiotikumot kap és jól reagál a kezelésre. A tizedik napon anyám 

maga telefonált a kórházi folyosóról, hogy menjek majd érte, de taxival, mert holnap kiengedik. 

Ijesztően nézett ki. Mindig vigyázott a súlyára, de most lötyögött a ruha rajta, a könyökhajlata 

feketéllett a szétszúrt vénájától és úgy kapaszkodott belém, mint egy fuldokoló. 

Égetett a sok kérdés Gyurikáról, de vártam egy-két napot. Végül csak annyit kérdeztem, 

hogy hol van eltemetve. Azonnal értette, kiről beszélek. Nincs sírja, elvitték a klinikán tőlem, 

én is majdnem vele mentem a rengeteg vérveszteség miatt. Apád érdeklődött, de azt felelték, 

már nem tudják odaadni. Nem faggattam tovább anyámat, és legyűrtem magamban a 

szemrehányást is, amiért ezt ennyi éven át nem mondta el nekem.  

Aznap este egy hasmenéssel kezdődött. Betudtam az idegeskedésnek, meg a pocsék 

hamburgernek, amit egy gyorsbüfében vettem a kórház előtt, míg vártam anyámra. De nem 

csillapodott. A háziorvos telefonon részletesen kikérdezett, majd sommásan közölte, ez 

valószínűleg kórházi fertőzés, amit hazahoztunk. Felírt valami tablettát és javasolta a sok 

folyadék fogyasztását. Anyám, az őt nyomasztó múlt megosztása után felszabadult. Kedves volt 

és gondoskodó. Őszintén megijedt, mikor elmondtam, úgy érzem, nem mozog a baba. Most 

velem robogott szirénázva a mentő. Nem volt szívhangja Gyurikának. Azonnal betoltak a 
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műtőbe. Láttam a fehér zománcos vödröt, hallottam a pléh koppanását, amint a műtőssegéd 

odacsapta a felpolcolt, széttárt lábaim közé a kőre. Kiabálni kezdtem, hogy én akarom 

eltemetni, de nem figyeltek rám. Begyakorlottan tették a dolgukat, majd gumimaszk borult az 

orromra. 

Az arcomat paskoló nővér vigasztalni próbált, hogy fiatal vagyok, lesz még gyerekem, és 

ez nem volt életképes, talán ez a vírus hatása, ami alattomos és keveset tudnak még róla. Én 

csak követelőztem, hogy akkor is el akarom vinni magammal, hogy legyen sírja, és majd, ha 

mégis lesz feltámadás találkozhasson a nagyapjával. Nem lehet, egészségügyi okokból, no meg 

az epidémia miatt sem, csitítgatott szelíden. 

Elmúlt a járvány és egy terapeuta sikeresen összerakta atomjaira szétesett lelkemet. Tavasz 

lett. Sokat ültem a kertben a diófánk alatt. Anyám sürgölődött körülöttem, hol egy teával, hol 

egy csomag keksszel kényeztetett, nem vígasztalt, de velem volt.   

Egy nap, mikor már nevetni is tudtam, azt kérte, öltözzek fel csinosan, mert ünneplünk. 

Előkereste a padlásról gyerekkorom kedvenc rongybabáját, kimosta, új csipkés ruhát vart rá, 

kis ecsettel átfestette mosolygósra az arcát. Kezembe adta az így előkészített babát, és a kert 

egyik távoli sarkába a két nagy jázminbokorhoz vezetett. Ott már napok óta egy kiásott kis 

gödör volt, amiről azt gondoltam komposztáló készül. A mellette lévő dombocskáról lehúzta a 

ponyvát. Egy babányi hófehér koporsó és egy kicsi kőtábla volt alatta. Levette a doboznyi 

koporsó tetejét és intett, hogy tegyem bele a kezemből az apróságot, majd lecsukta. Közösen 

helyeztük a sírba. Először ő, majd én szórtam rá egy göröngyöt, éppen úgy dübörgött a tetején, 

mint egy felnőttén. Szép kis hantot formáztunk, pontosan, összehangoltan dolgoztunk. 

Ráhelyeztük a táblát. Rajta egymás alatt egy-egy évszám és csak annyi állt: Gyurika. Végül 

ráhúztuk a jázminbokrok ágait. 

 

Bauer Krisztina 

 

Már kicsi lányként elbűvöltek a szavak. Rengeteget olvastam, az 

írókra, úgy tekintettem, mint görög istenekre. Kamaszkorom 

viharaiban kezdtem el írni. Igen eredményesen, mivel a Nyomor a 

szocializmusban című szövegemért kishíján kicsaptak a 

középiskolából. 

A létért való küzdelmeim nem adtak időt az írásra, 

fejbeníróként gondoltam ekkor magamra. 
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Mikor a gyermekeim már önállóak lettek, eljött az idő, hogy már magamra is gondoljak. 

Megrettentem mégis, hiszen a példaképeim irodalmárok, bölcsészek és tanárok voltak, én pedig 

műszaki mérnök. Olvastam a kreatív írás kurzusokról, és szerencsémre jó helyekre jelentkeztem. 

Kukorelly Endre, majd Petőcz András, később pedig Csontos Erika nyesegette vadhajtásaimat, 

javítgatták szövegeimet. Útmutatásuk eredménye, hogy a szövegeim megjelentek több 

folyóiratban, pályázatokat is sikerült nyernem, mint a jelenlegit is. 

Elgondolkodtam, mit is jelent számomra az írás? Egyetlen szóban sűrítve: maga a 

szabadság. Egy más tudatállapot, ami sok munkával és szenvedéssel teli, mégsem akarom 

abbahagyni.  

Hiszem, hogy a szavaknak ereje van, ami átadható az olvasónak. 

 

 

* 
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VÉGH FRUZSI 

Irvine Silverman megtisztulása 

 

New York City, napjainkban 

 

Május tizennyolcadika volt. Irvine aznap töltötte a negyvenhatot. 

A Presbiteriánus Kórházból a Broadwayre kilépve megszédült: úgy érezte, rázuhan a 

hatalmas ég, és elsodorja az embertömeg. Kényes orrából csak nem akart kiszellőzni a 

fertőtlenítőszag. 

Tudta, hogy szomorúnak vagy kétségbeesettnek kellene lennie, most mégis 

megkönnyebbülést és felszabadultságot érzett. 

Agyában villámgyorsan testet öltött a gondolat. Nem akart várni a megvalósításával. Ideje 

úgyis van bőven. Zsebre dugott kézzel, könnyű léptekkel indult el a kívánt irányba (bár 

gyerekkora óta nem járt arrafelé), és közben érezte, hogy megakad rajta az elegáns nők és a 

még elegánsabb meleg férfiak tekintete. Ettől csiklandozni kezdte a nevetés. 

Nem gyakran fordult meg Lower Manhattanben. Ahogyan a barátai és a kollégái sem. Épp 

ezért esett a választása a Második sugárúton álló Presbiteriánus Kórházra. Itt aztán nem lesznek 

ismerős arcok. De ha mégis, majd gyorsan hazudik valamit. Ez a szakmája. Most viszont épp 

arra készült, hogy minden hazugságtól megszabaduljon. 

Hosszú séta várt rá, de Irvine nem akart sem taxiba, sem metróra szállni. Úgy érezte, 

magának és a múltjának is tartozik annyival, hogy gyalogszerrel megy oda. A végére egészen 

kifulladt. 

Az ismerős épület előtt megtorpant. Egy pillanatra megrémült, hogy magával hozta-e a 

kipáját. A zsebébe nyúlt, és felsóhajtott. Mégsem annyira feledékeny, mint hitte. A feje búbjára 

helyezte a tenyérnyi sapkát, majd remegő térddel, a szívére tett kézzel lépett be a modern házak 

közé ékelődött rózsaablakos, fehér-rózsaszín téglás, csodaszép épületbe. 

Odabent sötétség és puha csend fogadta, amely elnyelte a sosem alvó város zakatoló zaját. 

Az ablakokon át beszűrődő fény csíkjaiban remegve táncoltak a porszemek. A fénysugarak 

színes ábrákat rajzoltak a fapadokra. Irvine behunyta a szemét – és ott látta magát tizenhárom 

éves kisfiúként, az apjával az oldalán az új rabbi, Itzak Shapiro köszöntésén. 

Ismerős hangot hallott, amely visszarepítette a jelenbe. 

– Sálom, Irvine! Örül a szívem, hogy ismét közöttünk vagy! 
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Shapiro rabbi hangja most is olyan kedves volt, mint amikor először hallotta. Irvine 

megfordult és megölelte a magas, inas férfit, aki láthatóan letett arról, hogy valaha is 

megöregedjen. Irvine örömöt és meglepetést látott az arcán; nyoma sem volt rajta haragnak 

vagy megvetésnek. Ettől megkönnyebbült. 

– Sálom, rabbóni! Bizony, rég jártam itt. Ahogy látom, nem változott semmi. Maga sem. 

Shapiro rabbi legyintett, majd komoly arccal nézett Irvine-ra. Irvine tudta, hogy nem fog 

kertelni. 

– Miben segíthetek neked? Mert ezért jöttél, ugye? 

– Ugyan, rabbi! – kezdte Irvine, de a másik félbeszakította. 

– Ismerlek, fiam. És nem a tévéből, mint mások. Ezért kérlek, ne hazudj nekem. 

Irvine bosszúsan csettintett a nyelvével, és már épp visszavágott volna, amikor eszébe 

jutott, amiért jött. Nem, nem akar hazudni. Ráadásul a rabbi mindig is egyenes férfi volt, és 

remek emberismerő. Úgyhogy hazudni neki nemcsak hiba, hanem felesleges is volna. Jól van, 

akkor egyenesen bele a közepébe, ahogyan a másik is tette. 

– Szeretnék részt venni egy taharán. 

Biztos volt benne, hogy harminchárom év után Shapiro rabbi már semmin sem lepődik 

meg, de tévedett. A férfi szeme tágra nyílt, szemöldöke felszaladt a homloka tetejére. 

Tanácstalanul simított végig a feje búbján, s ettől leesett fejéről a kipája. Ijedten hajolt le érte a 

földre. De hamar visszanyerte a hidegvérét. 

– Egy taharán. Értem – felelte nyugodtan. 

Irvine úgy érezte, magyarázatra szorul a kérése. 

– Szükségem lenne egy micvóra. Egy jó cselekedetre – felelte. Nem volt egészen őszinte, de 

most csak ennyire futotta tőle. 

– Még nem vettél részt taharán, igaz? – kérdezte a rabbi. 

Irvine megrázta a fejét. 

– Még nem, rabbi. 

– Bánod, hogy nem? – folytatta a rabbi, és közben félrebillentette a fejét. 

Irvine-nek megugrott a pulzusa. Na tessék, helyben vagyunk – gondolta. 

– Apámra gondol, ugye? 

Shapiro rabbi felsóhajtott, és békítőleg megfogta Irvine karját. 

– Hát persze, hogy rá, fiam. Azt akarta, hogy ott legyél a taharáján, de te másként döntöttél.  

– Irvine-nak már szóra nyílt volna a szája, de a rabbi felemelte a kezét. – Tudom, mit akarsz 

mondani, és hidd el, megértem. Mindkettőtöket megértelek. Mindig is megértettelek. 

Irvine kérdően nézett a rabbira. Az kissé hadarva folytatta. 
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– Apád mindent elmesélt. Nem volt sem diszkrét, sem méltányos veled, és ezt meg is 

mondtam neki. Csúnya vita kerekedett belőle. – A rabbi keserűen felnevetett. – Makacs öszvér 

volt, és te is az lettél. Jobban hasonlítasz rá, mint hinnéd… Elmentél és azt hittem, sosem térsz 

vissza. De most itt vagy, és segítséget kérsz tőlem. Nekem pedig kötelességem segíteni neked. 

Tehát részt akarsz vennie egy taharán a hevra kadisa önkénteseként, hogy jót cselekedj? 

– Igen, rabbi. 

– Tudod, mivel jár ez? 

– Tudom, rabbi. 

– Tudod, hogy nem az enyém a döntő szó? 

– Tudom, rabbi. 

– Rendben. – A rabbi lehajtotta, majd felemelte a fejét. A szeme tele volt könnyel. – Mondd, 

hogy nincs baj, fiam! 

Irvine szomorúan elmosolyodott. 

– Nem akarok hazudni magának, rabbi. 

Shapiro rabbi mindentudó tekintettel nézett rá. 

– Meglátom, mit tehetek. 

Irvine köszönetet mondott, majd elbúcsúzott. Nehéz szívvel lépett ki a zsinagóga kapuján. 

* 

Hazafelé indult. Nem sietett, pedig rendesen csak úgy repült, hogy végre kibújhasson 

méregdrága ruháiból, megfürödhessen, ehessen, és magához ölelhesse a szerelmét. 

Eszébe jutott, ahogy megismerkedtek. A gimnázium utolsó évében az iskola a Central 

Parkban tartotta a futóedzéseket. Mindketten utálták, így közösen lógták el. Nagyokat 

beszélgettek, nevettek. Egyre kevesebb időt bírtak ki egymás nélkül. Idővel ráébredtek, hogy 

ez nem barátság, hanem jóval több annál. 

A zsinagóga mögötti kis kertben csókolóztak először. Ott talált rájuk Irvine apja. Irvine 

sosem felejtette el az idős férfi haragját és keserűségét. Nem tudta, hogy a szerelme vezeték- 

vagy keresztneve fáj-e jobban neki. Merthogy nem Levynek, Cohnnak vagy Gottliebnek hívták. 

Hanem Johnsonnak. Edward Johnsonnak. 

Eddie-ért otthagyta a hitközösséget, és az apjától is elhidegült. Minden harcot és 

nehézséget vállalt érte. Megérte: azóta is együtt voltak. Irvine-nak nem volt más az életében 

rajta kívül. Eddie jobban ismerte, mint bárki más. 

Hogy mondja meg neki? 

* 



A Méltóságért Alapítvány „Emelt fővel…” című novellapályázatának nyertes novellái 

11 

Ám Eddie csak megszagolta Irvine kasmírsálját, és ahogy megcsapta a fertőtlenítőszag, 

mindent tudott. Félelmetes orra volt. Tíz évvel ezelőttig séfként dolgozott a Ritzben. Azóta 

szakácskönyveket írt, és talk show-kba járt, ahol szemérmetlen pénzekért flörtölt a 

műsorvezetőkkel. Még csak nem is sejtették róla, hogy meleg. Ruganyos járása és gödröcskés 

mosolya mit sem változott a középiskola óta, de kétoldalt már kopaszodott. Irvine megőrült 

érte. 

Most egymásba csimpaszkodva sírtak. De a gyakorlati énjük hamar felülkerekedett a 

kétségbeesésen. 

Eddie fogadta Shapiro rabbi hívását, aki jelezte, hogy Irvine vasárnap részt vehet egy 

taharán. Eddie ragaszkodott hozzá, hogy elkísérje. 

– Tudom, hogy nem mehetek be, Irv – mondta. – De szeretnék ott lenni, amikor megtisztulva 

kijössz onnan. 

– Nem engem fognak mosdatni, Eddie – tiltakozott Irvine. 

– Tudom, de engem nem csapsz be, Irv. Azért mész, hogy lásd, mi lesz veled utána, igaz? 

Irvine magához ölelte. Mi lenne vele Eddie nélkül? 

* 

Irvine reszketve állt a fürdetőház, a bejt tahara előtt. Ezerszer is megbánta, hogy idejött. 

Rettegett. Odabent fekszik egy vadidegen halott férfi, akit rituálisan meg fognak füröszteni. 

Tudta, hogy a rabbi óriási szívességet tett neki, de szíve szerint sarkon fordult volna, hogy 

visszameneküljön a zsinagóga hátsó kertjébe, majd kézen fogja Eddie-t, hazamenjen, és 

napokra elmerüljön a nagyon is élő testében. 

Egyszerre kinyílt az ajtó, és a nyílásban megjelent Shapiro rabbi szeplős arca. 

– Gyere, ne félj. Itt leszek veled. 

* 

Irvine önkívületben élte meg a szertartást, amelynek eddig sosem volt részese. 

A halott férfi tíz évvel lehetett idősebb nála. Életében nagyon jóképűnek számíthatott. Egy 

ferde deszkán feküdt hanyatt egyszerű, hétköznapi öltözetben. 

Letakarták egy fehér lepedővel, és levágták róla a ruháját, majd fejtől lábig megöntözték 

langyos vízzel, és szakértő mozdulatokkal, tiszta, fehér ronggyal tetőtől talpig áttörölték. 

Levágták a körmét, megkurtították a haját. Irvine-t meghatotta, hogy mennyire tisztelettudóan 

bánnak vele. Az apjára és a taharájára gondolt, amelyen ő nem vett részt. Összeharapta a száját. 

Miközben a férfit mosdatták, Shapiro rabbi felolvasta az Énekek éneke megfelelő sorait. 

Irvine kedvéért, hogy értse, a héber mellett angolul is. 

A feje színarany, a haja datolyafürt, s mint a holló, fekete. 
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Szemei, mint a galambok a medence vizénél: tejben fürdenek és a tengeren ülnek. 

A két arca, akár a balzsamágyak, amelyek illatos füveket teremnek… 

Irvine-t elringatta a héber nyelv különös, ősi dallama, a lassú, békés mozdulatok, a víz 

lustán csobogó hangja. Úgy érezte: valóban jót cselekszik azzal, hogy itt van. Nemcsak a 

halottnak, hanem az apja emlékének és a maga jövőjének is. 

Amikor az elhunytra feladták az egyszerű, fehér, varrás nélküli imaköntöst, a táliszt, két 

cserépdarabbal letakarták a szemét, majd az egyik kezébe beletették a nevét tartalmazó 

pergament, nehogy elfeledje a túlvilágon, Irvine alig bírta visszatartani a sírást. 

És amikor Shapiro rabbi belefogott a kádisba, már nem is próbálta. 

* 

A tavasz a New York-iaknak a szerelmet, a mámort és az újrakezdést jelenti. 

– Én csak allergiás vagyok, Irv – hazudta Eddie Irvine-nak, aki csontsoványan hevert az 

ágyon, és kérdően pillantott a könnyes szemű Eddie-re. – Nézd csak, ki van itt! 

Az ajtóban megjelent Shapiro rabbi, kezében a világ legrondább plüssrépájával. Irvine 

felnevetett. 

– Szexi ajándék, rabbi! 

Eddie szeretettel végigsimított Irvine arcán. 

– Boldog szülinapot, Irv! – súgta neki. 

Irvine felsóhajtott. Egy éve két szót kapott születésnapi ajándékba: agydaganat, 

végstádium. 

Eddie és a rabbi ugratni kezdték egymást Irvine ágya mellett, aki elaludt. A taharájáról 

álmodott. 

Egy óra múlva átkelt a túloldalra. 

Aznap töltötte a negyvenhetet. 
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Végh Fruzsi 

Végh Fruzsi vagyok, 46 éves budapesti lakos. 

Tizennyolc éve vagyok angol–magyar szakfordító. Négy 

éve tanulok írástechnikát, két éve kiadói szerkesztést. 

Voltam: recepciós, színházi jegyszedő, főiskolai 

tanársegéd, olvasószerkesztő, újságíró. Vagyok és leszek: 

a mozik, a vonatozás, a csend és a keresztrejtvények 

szerelmese, örök fordító (profiként és önkéntesen is), az 

emberekre kíváncsi, szívvel-lélekkel élő és író ember. 

Budapesten élek szintén író-fordító férjemmel és 13 éves mentett fiú kutyánkkal. 

 

* 
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ANDRÁS ADÉL 

 

Jól behűtött életünk 

 

Nyírjuk a füvet a 30 fokban. Jómagam a kerítésen innen, Józsi bácsi a szomszédban.  

– Jó munkát! – köszönök át barátságosan. 

– Jó munka nincs, csak hasznos – kacsint rám ráncai mögül. 

Nem nagy a kert, a meleg miatt mégis fárasztó a meló. Félúton megállok egy szusszanásra. 

Átnézek. Józsi bácsi sörrel a kezében üldögél a bejárati lépcsőn. A hideg üvegre kicsapódott 

pára rácsöpög inas, dolgos kezére. 

– Hozzak egyet önnek is, Anna? 

– Köszönöm, majd legközelebb, most inkább gyorsan végzek itt, aztán bemegyek a hűvösbe. 

Még mindig pihen, mikor betolom a fűnyírót a szerszámos házikóba. 

Odajön, ráérősen rákönyököl a kerítésre, elkezdjük nagyon fontos kérdéseket megvitató 

heti eszmecserénket: 

– Látom, Annáéknál is terjed a tarack. 

– Nem bírom kiirtani, hiába tépek ki több méteres gyökereket, ami beleszakad, az még 

sűrűbben kihajt. 

– Nálam a betyárkóró garázdálkodik. Azt legalább ki lehet húzni. Tarack ellen mélyen fel 

kell ásni a kertet. 

Így oldjuk meg a világ nagy problémáit.  

Szóba kerül áldott állapotban levő unokája is. Nórát feleségével együtt nevelték fel. A 

nemrég megözvegyült Józsi bácsi nem mondja, én pedig sosem kérdezem mi történt Nóra 

anyukájával, a lányukkal. A felcseperedett unoka elköltözött ugyan, de férjével együtt naponta 

meglátogatják a papát, sokat segítenek a ház körül.  

– Szép ez a menyecskeszem a kerítés mellett – köszönök el félóra múlva. 

Látom az ablakból, ahogy újra munkába áll. Pihen még egyet-kettőt – jól beosztja az üveg 

sört, kitart a munka végéig –, nagyot sóhajt, mikor befejezi az egész kertet. Akkurátusan 

megtisztítja a fűnyírót, leszereli a késeket; hallom, amint a garázsban kiköszörüli őket.  

Heti életkép, tíz éve, amióta itt lakunk.  

 

Péntek reggel viszik el a zöldhulladékot, ezért csütörtök délután praktikus füvet nyírni. Így 

is teszek, Józsi bácsival egyetemben, mígnem – miután a kislányomat egy lábtörést követően 
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két hétre befektetik –, jelentkezem meseolvasónak a gyerekkórházba.  Kéthetente csütörtökre 

osztanak be az onkológiai osztályra, emiatt a kertrendezést minden második héten átteszem 

szerdára.  

Első szerdán csak magam dolgozok, következő alkalommal viszont látom, hogy 

szomszédom is tolja ki a gépet a garázsból. 

– Jó munkát! – köszön, mintha csütörtök lenne. 

– Jó munkát! – így én, mint akinek nem tűnik fel, hogy szerda van. 

– Merre járt múlt csütörtökön? 

Elmesélem neki.  

– Nagyon betegek a kicsik? 

– Igen, sajnos van, akit elveszítünk. 

– Biztos sokat jelent nekik, hogy foglalkozik velük. 

Nincs időm elmesélni, hogy ez fordítva igaz. Sokat kell még tanulnom, hogy felérjek 

ötéves mentoromhoz, Szandihoz. Türelmet, kitartást, reményt, elfogadást. Önzetlenséget. 

Ahogy puha, párnás kezecskéjével kezembe nyomja utolsó pohár üdítőjét: „Ne sírj, igyál! 

Kiszárad a szád, így nem tudsz olvasni”. Tekintete bölcs, mindentudó, akár a 84 éves Józsi 

bácsié.  

– Igazán megérdemel egy kis hűsítő itókát – győzköd szokásos sörével a kezében Józsi bácsi. 

Vacsorát kell főznöm még, most sem fogadom el szívélyes meghívását. 

– Egészségére, Józsi bácsi! Hasznos munkát! 

 

A kertet júliusi térdrogyasztó kánikulában is rendezni kell. Narancssárga hosszabbítóval 

vállamon indulok a kis házba, mikor éktelen kiabálást hallok a szomszédból. Meglepődöm; 

szép, példaértékű családi élet jellemezte mindig őket. Nóra gyakran emlegeti, milyen 

kiegyensúlyozott, boldog gyerekkort biztosítottak számára nagyszülei. Hálás érte. 

– Márpedig nem mész ki, papa! Az orvos ágynyugalmat írt fel. Az ég szerelmére, 35 fok 

van! Semmi baja nem lesz annak a hülye kertnek. 

– Le kell nyírni a füvet. 

– Majd én lenyírom. 

– Hogyisne! A nagy pocakoddal. Szó sincs róla! 

– Akkor este visszajövünk Árpival, majd ő elintézi. 

Rövid szünet után hallom Józsi bácsi békülékeny hangját: 

– Csak legalább itt a bejáratnál. Nem fekhetek egész nap a plafont bámulva. 

Már meg is jelenik az ajtóban, indul a garázs felé. 
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– Jó munkát, Anna! – köszön át boldogan. 

– Á, én ma inkább kihagyom – dugom hátam mögé a hosszabbítót –, nem olyan nagy még – 

nézek bizonytalanul a könnyű nyári szellőben meghajló, majd térdig érő fűre. 

– Mondd már meg te is, Anna! – jön ki a házból Nóra is –, hülyeség ilyen melegben füvet 

nyírni. 

Bólintok, de nem nézek Józsi bácsira.  

 

Következő héten már nem lehet elbliccelni a munkát, aprócska uszkárunk elveszik a 

dzsungelben. Csendben dolgozom, de a fűnyíró hangját nem tudom csökkenteni. Átlesek a 

kerítésen. Semmi.  

Este viszont újabb vitatkozás zaja szűrődik át, aprócskák a telkek, közel a két ház. 

– Nem költözöm sehová! Ez az otthonom! Harmadik emeletre, hogyisne! Mit csináljak ott, 

locsoljam a balkonládát? 

Józsi bácsi mindig is itt lakott, beleolvadt a tájba. A kertje – ellentétben saját, sebtében 

létrehozott udvarommal – okos, rendezett, magazinba illő; a kutyasétáltatók rendre 

megdicsérik. Józsi bácsi ilyenkor zavartan pillog, de lelkesen mutogatja labdaméretű 

hortenziáit. 

– Papa, kérlek! Lesz külön szobád nálunk, van a közelben egy kis park is. Nem tudok egész 

nap itt lenni melletted. 

– Nem is kell, jól megvagyok egyedül. 

– Nem, nem vagy meg! Tudod jól. Segítségre szorulsz. 

– Szorul a bánat. Csak nem engeditek, hogy felkeljek. Ti, meg az az okoskodó doki. Nem 

hagytok élni, dolgozni. Itt a helyem. A házzal munka van. Mi lesz, ha elmegyek? Ez nem panel. 

Fogadjunk, a kertet sem tartja rendben Árpi. 

Másnap hallom, ahogy Árpi füvet nyír. 

Nyaralás után próbálom gyorssegélyben részesíteni az elvadult kertet, mikor halkan rám 

köszön Józsi bácsi: 

– Merre jártak, Anna? 

– Ó, jó napot! Csak itt, a Balcsin. Józsi bácsi jobban van már? De jó! 

Erőltetett a mosolyom. Józsi bácsi láthatóan beteg. Sokat fogyott, lassan és nehezen 

mozog. 

Gondban vagyok, nem szeretném megsérteni, ugyanakkor szívem szerint rászólnék, 

hagyja abba, nem ér annyit az a kert. Eltolja a fűnyírót a hátsó kert végéig, majd máris jön 

vissza pihenni: 
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– Kér egy kis hideg sört, Anna? 

– Most nem, köszönöm, majd legközelebb. 

– Hogy vannak a kicsik? 

– Jól – nyelek nagyot. Nem jól. Két hete Szandi még felült az ágyban, kihúzta a könyvet a 

kórházi éjjeliszekrényre halmozott kupacból, megkereste a Hapci királyt, és rám szólt, hogy 

hangosabban tüsszögjek. Nevettünk könnyezésig. Mese végén azonban fáradtan leeresztette 

áttetsző pilláit, és erőtlenül megfogta a kezem: „Anna néni, elfáradtam. Most már elmehetek?” 

Elmehetett, elengedték a nagy és okos felnőttek. 

Lassan, komótosan dolgozom, így is jóval Józsi bácsi előtt végzek. Bemegyek a házba, de 

nem vagyok nyugodt. Sosem tettem ilyent, leskelődöm az ablakból. Majdnem egy órába telik 

még mire Józsi bácsi lenyírja a füvet, közben gyakran leül, sóhajt nagyokat. Megvárom míg 

megtakarítja a gépet, kifeni a késeket, aztán megkönnyebbülve rohanok dolgomra. 

 

Gyerekként gyakran figyeltem, ahogy nagytatám kaszál a végtelen mezőn.  

Rácsodálkoztam, hogy a fű milyen rendezett halomba borul az éles szerszám mögé. 

Legjobban azonban azt a hangot szerettem, ahogy a kaszakő siklik a fémen. Nem akarok hinni 

a fülemnek, mikor a kertvárosi szombat esti csendben meghallom a kiskoromra emlékeztető 

hangot. Szájtátva nézek ki az ablakon. Árpi az. Kaszát fen. Nem nagyon érthet a régimódi 

módszerhez, nem a fű tövénél vág, hanem magasabban, így épp csak pár centit nyes le a 

hosszúságából. Nem bírom ki, átintegetek neki: 

– Elromlott a fűnyíró? Szívesen kölcsönadom a mienket. 

– Nem – teszi le a kaszát –, jó a gép. 

Nem tudok mit mondani: 

– Hát… jó munkát! Józsi bácsi? 

– Gyengélkedik sajnos. Alszik már. Tegnap ideköltöztünk egy időre. Tágas, nagy ház, szépen 

elférünk. 

Szerdán jobban lehet Józsi bácsi; fejcsóválva álldogál a fűnyíró mellett, miközben 

jómagam javában dolgozom. 

– Fura, hogy Annáéknál milyen nagy a fű, nálam meg még nem kell nyírni. 

Leesik a tantusz: 

– Ó, biztos azért, mert néhány napja alaposan megtrágyáztam. 

Trágyázta a csuda, nő az anélkül is, három napig szünet nélkül esett. 

Egyetértően bólint: 
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– No, azért mégiscsak megiszom a sörömet, ha már így alakult. Kér egyet? – telepedig le a 

helyére megkönnyebbülve. 

– Most sietek, majd jövő héten. 

 

Péter, úgy emlékszem így mutatkozott be – a csudába, hogy sosem jegyzem meg elsőre –, 

benzines fűnyíróval dolgozik. Hangos, erős gép, gyorsan halad vele, húsz perc alatt végez az 

egész kerttel.  

– Jó napot! – köszönök rá. – Berendezkedtek már? Jól érzik magukat itt? – udvariaskodom 

új szomszédommal. 

– Jó környék, csendes, szeretjük a házat is – bólogat. – Szép a kert. Csütörtökön vagy 

pénteken viszik el a zöldhulladékot? 

– Pénteken. – „De kéthetente szerdán nyírjuk a füvet.” – teszem hozzá dacosan magamban. 

Kihozom a fűnyírót, bedugom a hosszabbítót. Hatalmas a fű megint, állapítom meg 

szomorúan. De csak téblábolok a kerítés mellett, és bambán bámulom a bozótot, nem 

kapcsolom be a gépet. „Talán előbb megvárom a postást”, halogatom a munkát. Könyvet 

rendeltem, szeretném elolvasni lányomnak a Hapci királyt. Nem megyek be a házba addig, 

elüldögélek itt, nem sietek. 40 éve sietek, így annyi mindenről lekéstem. 

Letelepedek a bejárati lépcsőre. A hideg üvegről kicsapódott pára rácsöpög régen 

manikűrözött kezemre.  

– Hasznos munkát, Józsi bácsi! 

 

András Adél 

Mérnöki végzettséggel rendelkezem, de mindig a művészetek érdekeltek igazán. 16 éve tervezek, 

varrok zsűrizett textilbabákat. Tavaly év végén úgy döntöttem, másik gyerekkori álmomat is 

megvalósítom, írni kezdtem. Novelláim, meséim online és 

nyomtatott antológiákban jelentek meg az elmúlt év folyamán, több 

közülük szakmai elismerésben is részesült. A hétköznapi témák 

érdekelnek, az, hogy miként hozhatjuk ki a legjobbat sablonos 

mindennapjainkból, hogyan találhatunk kapaszkodót nehezebb 

helyzetben is. Saját példámból kiindulva – 53 évesen kezdtem el írni 

–, hiszem, hogy sosem késő szép, inspiráló célokat találni. A 

változás nem feltétlenül rossz. Egy új élet, egy új barát, egy új hobbi 

bármilyen életkorban színt vihet megszürkült életünkbe. 



A Méltóságért Alapítvány „Emelt fővel…” című novellapályázatának nyertes novellái 

19 

Erdélyből származom, 28 éve élek boldog házasságban Budapesten, két felnőtt, egy 

mérnök, illetve egy mérnökhallgató gyerekkel. 

 

* 
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GUTI CSABA 

 

Az öreg meg a virágai 

 

Régebben nagyon szerette a virágokat. Nagyon, de nagyon. Mindennél jobban. Nekik élt csak. 

Nekik adta a megújuló hajnalokat, a verőfényes délelőttöket, a meghitt esték pillanatait. Soha 

semmi másra nem jutott ideje. Senkire. Észre sem vette, ha hívta az élet, csodákkal csalogatta, 

ölelésre tárta karjait. Ő örökké a melegházban volt, és nevelgette a növényeket, becézgette, 

ápolta őket. Mintha mindnek lelke lett volna, úgy beszélt hozzájuk. Észre sem vette a temérdek 

időt és munkát, amit odalent töltött. Velük. Fel sem tűnt neki, hogy egy életet áldoz rájuk. Ő 

megtalálta bennük a boldogságot, akkor, ha szirmot bontottak, ha élénk színekkel ráköszöntek 

egy sötét hajnalon, vagy ha magot hagytak hátra a gondoskodásért cserébe. 

– A növények jók, a növények hűségesek és csodálatosak. Nincs bennük semmi taszító, 

semmi álnok! – mondogatta folyton, ismételte mindig, mígnem egyszer teljesen elhitte saját 

szavait. Hogy miért nem bízott soha senki másban, azt már maga sem tudta. Lehet, mondták 

neki, lehet, maga élte meg, de beleivódott a vérébe és minden akaratába, hogy az emberek 

rosszak, kerülni kell őket, mi több, gyűlölni. 

Nagyon, de nagyon sok időt töltött egyedül a virágillatú melegházban, ahol csak akkor volt 

világos, ha felkapcsolta a villanyt. Mindeközben új hagymákról keltek az évelők, új magokról 

serkentek az egynyáriak, és újabb és újabb burkot növesztett a szíve köré az öreg kertész, 

miközben a lelke az utolsó szirmaival búcsúzott az elmúló időtől és önnön fiatalságától. 

Ritkán ment fel a városba, éppen csak, ha nagyon kellett valami. Ha már nem volt mit 

ennie, ha nem volt mit innia. Ha már beleszédült mindezekbe. Akkor is mindig csak a földet 

nézte. Mindig csak azt. Soha senkire rá nem pillantott volna, egy mosolyt nem csúsztatott bele 

senki pillanatába, szót nem intézett emberhez. 

Aztán egy nap elhaladt egy pad mellett. Akkor is csak a földet nézte és a járása gyors volt, 

valósággal iszkolt visszafele a kotorékába. De ahogy elsietett amellett a pad mellett, a szeme 

sarkából megpillantott egy asszonyt, aki virágokat árult. Nem az asszony érdekelte, egy kicsit 

sem az, annál inkább a virágok. Gondolkodóba ejtette valami, és alig bírta visszafojtani szavait. 

Mintha feldúltság fojtogatta volna. Elment egy darabon, majd gondolt egyet és visszafordult. 

Nem jószántából tette, de valami nem hagyta nyugodni. Talán lelassított, talán nem, de ahogy 

tudta, megint rápillantott azokra a virágokra. Akkor már jobban. Elment, mintha mérlegre tette 

volna a látottakat és a születendő gondolatait, majd végül visszafordult immáron harmadjára is, 
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nem érdekelvén, mit gondolhatnak róla a népek. Amikor megállt a pad előtt, a növényei mellett 

kuporgó asszony előtt, már csaknem dobbantott mérgében. 

– A maga virágai nem szépek! Sokkal, de sokkal jobban is lehetne nevelni őket! – morogta, 

mire az asszony megszégyenülten, rebegve próbálta megvédeni magát. 

– Ne haragudjon rám, uram! Egyedül élek, nehéz így a sors. Ha valaki pár forintot ad értük, 

nekem máris több falat jut a számba. 

Az asszony hangja elcsuklott, miközben végigsimított a hervatag szálakon. De az is lehet, 

hogy a mozdulattal inkább takarni akarta portékáját a férfi előtt. 

– Hát akkor jöjjön velem, aztán majd legközelebb jobban teletömheti a hasát! – vágta oda a 

kertész a szavakat, majd meg sem várva az asszonyt, elindult az úton lefelé. Csak néhány lépés 

után, amikor nem hallotta, hogy követnék, akkor fordult hátra. 

– Mi lesz már? Nem érek rá napestig! – torkollta le ismét szegény nőt, aki zavarodottan 

kezdte csokorba igazítani kiterített áruját. 

– Azt nyugodtan itt hagyhatja! Nem fog kelleni senkinek! – morogta. 

S lám, az asszony hallgatott rá, hátrahagyott mindent. 

Mentek, amennyit mentek, de nem volt sok idő, hogy hazaérjenek. 

A férfihoz. 

Kopottas, öreg ház volt, mely csak azért állt még, mert az idő és a fentről jövő gondoskodás 

úgy akarta. Nem volt szép az a ház, nem érezte benne jól magát az asszony, igaz, nem is kellett 

sokáig benne legyen, mert épp csak a kosarát rakta le a küszöbön a kertész, máris intett, hogy 

menjenek tovább. 

Hát mentek és néhány lépés után elérték a melegházat. A rozsdás ajtó sivalkodva nyílt meg 

a vendég előtt, aki amint belépett, ámulatba esve nézett szét maga körül. Mintha nem is abban 

a koszos, kipufogógázzal teli városban lett volna, mintha nem is annak a mogorva kertésznek a 

házában lett volna, akiről folyvást összesúgtak az emberek. Az asszony lassan járatta körbe a 

tekintetét, minden telt szirmon elidőzött, minden húsos levelet végigsimított a pillantásával. 

Közben egyre csak sugdosott, gyönyörűségét szabadjára engedve. 

– Ez csodálatos! Mindennél szépségesebb! 

A férfi némán állt mögötte, mit sem szólt, de mintha egyfajta megindultság kiült volna az 

arcára. 

Hogy meddig álltak ott, nem lehetett tudni. Igen sok időt eltöltöttek úgy. A kertész 

elmesélte, hogy ezzel a növénnyel így kell bánni, azzal úgy, de mindet egyformán kell szeretni, 

mert az a lényege az egésznek, máshogy nem lehet. Az asszony bólogatott hozzá, elhitte, hogy 

annak az embernek, aki ilyen virágokat tud nevelni, csakis igaz lehet minden szava. 
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Szent. 

Miként történhetett, arról sem szól a fáma, de úgy esett, hogy az asszony ott ragadt abban 

a házban, amellett a férfi mellett. 

Ott ragadt végleg, örökké, de sohasem volt boldog. Egy percig sem azután, mert az öreg 

kertész soha nem tett azért semmit, hogy másképp legyen. Két embert ezernyi dolog kötheti 

össze. Nem biztos, hogy ezek a dolgok feltétlenül jók vagy szépek vagy valamire is érdemesek, 

mégis vasfogakkal zárnak össze életeket. Őket is összekapcsolta valami és soha nem eresztette. 

Lehet azonban, hogy csak a nő kapaszkodott bele oly görcsösen abba a láthatatlan valamibe, és 

fűzte bele abba az asszonyi reményt, miszerint egyszer majd jobb lesz, mert így nem maradhat. 

Egy napon minden megváltozik. 

Aztán nem lett jobb semmi sem. Az öreg kertész megmaradt mogorvának, magának 

valónak, és továbbra is csak a növényeinek élt. Ha az asszony felkínálta segítségét, nem járt 

köszönet érte, csak elmarasztalás. Jó szó nem tette szebbé a napját, mosoly nem vigasztalta bús 

pillanatait. Éppen ezért történhetett, hogy akárhányszor virágba borult az asszony teste, 

mindannyiszor el is vetélt, véres kínok között. Egy nap aztán kimorzsolta az ujjai közül az 

utolsó darab reményt is, mely még életben tartotta. Onnantól úgy száradt el az az asszony, mint 

a nyárvégi virág. 

Napról-napra, szirmonként, levelenként. 

Sötét hajnal volt, amikor az öreg kertész holtan találta a feleségét. Szólítgatta, becézte, 

mint még soha, de mit sem ért az már. Egy egész napot virrasztott mellette, felöltöztette szép 

ruhába, beszélt hozzá, megsiratta. Második nap levitte a temetőbe és az összes virágát lemetszve 

a sírhoz, nagy pompával eltemette. Minden szál növényt, minden darab virágot kivitt hozzá. 

Addig soha, senkinek nem adott belőlük egy szálat sem, ezúttal mindtől megvált. Miután 

rákerült a föld a koporsóra, nézte még a pompázatos sírt egy darabig, figyelte, ahogy egy élet 

munkája pillanatról-pillanatra az enyészeté lett. 

– Ó, mily bolond voltam! Ó mennyire az voltam! – gondolta, miközben a szíve majd 

megszakadt a felesége után. 

Mint a részeg, úgy botorkált le a melegházba. Végignézett a megcsonkított töveken, aztán 

elképzelt valamit. Locsolót vett elő, szerszámokat, és még egyszer az életben kiszolgálta azokat 

a növényeket. Talán soha nem szolgálta úgy ki őket, mint akkor. Három nappal dolgozott 

egyfolytában, három este dolgozott egyfolytában, mire úgy hitte, minden rendben van. 

– Új erőre fakad mind! – mondta, de nem tudott már úgy örülni neki, mint rég. 

De talán mégis. 
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Helyére rakott mindent. Mindent az utolsó szerszámig, és bezárta a melegágy ajtaját. 

Ezután szinte üdvözülve felmászott a magas ágyásokra, a növényei közé. Egy pillanatig megállt 

még, végignézett rajtuk, beszívta a serkenő zöld növények erejét, majd halvány mosollyal az 

arcán lefeküdt puha ágyába, és becsukta a szemét. Érezte centiről-centire a rákúszó növények 

indáit, az apró gyökereket, ahogy utat törnek az ujjai között. Bódította a mézédes virágillat, 

altatta a lágy részek selymes érintése. 

Az öreg kertész úgy aludt el. 

Örökre. 

A melegágyat soha senki nem tárta fel. Talán azt sem tudták, hogy valaha is létezett. 

 

Guti Csaba 

1982-ben születtem. Ifjúságom éveit Balmazújvároson és 

Debrecenben töltöttem. Tanulmányaimat mezőgazdasági 

vonalon végeztem, képesítést szereztem  

növénytermesztésben és  állattenyésztésben egyaránt. 

2008-ban Dabasra költöztem, ahol véglegesen 

letelepedtem, megnősültem, egy kislány és egy kisfiú 

büszke édesapja vagyok. 

Olvasni mindig nagyon szerettem. Amint 

megtanultam kibetűzni a sorokat, könyvtárba jártam, 

ahonnan mindig egy kupac értékes olvasmánnyal tértem 

haza. Már gyermekként is voltak kedvenceim, amikhez 

többször visszatértem. Ma már csak remélem, hogy lesz idő minden áhított kötetre, hisz annyira 

sok jó olvasmány vesz körül minket, hogy szinte lehetetlenség a végükre érni. Úgy vélem, az 

olvasás tanít, megnyugtat, kikapcsol és empátiára nevel. 

Írni 2016-ban egy spontán ötlettől vezérelve kezdtem el, mára több mint 550 írásom gyűlt 

össze a legapróbb novelláktól a kisregényekig. Több irodalmi társulatnak is tagja vagyok, 

melyek segítségével mind a mai napig rengeteget tanulok. Szeretem saját indíttatásból papírra 

vetni a gondolataimat, de nagy szenvedéllyel vetem bele magam a pályázati kiírások adta 

munkába is. Úgy gondolom a megmérettetés a folyamatos fejlődés záloga, miközben az ember 

remek közösségek tagja lehet. Az írással eltöltött évek alatt rengeteg értékes emberrel 

ismerkedhettem meg. 

Öt kötetem jelent meg eddig: Kovács úr legye (Irodalmi Rádió), Lenyomatok (Irodalmi 

Rádió), Amikor a húr túlfeszül (Holnap Magazin), Évgyűrűk (Holnap Magazin), Közel az 
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Istenhez (Talentum House) címekkel. Továbbá több mint száz nyomtatott formátumú 

antológiában, folyóiratban, illetve netkötetben kaphattak még helyet az írásaim, de számos 

történetem szerepel különböző internetes felületeken is. Csaknem két éve üzemeltetem szerzői 

oldalamat, Guti Csaba írásai címmel, melyet hetente bővítek friss tartalommal. 

 


