A Méltosagért Alapitvany ,,Emelt fovel...” cimii novellapalyazatanak nyertes

novellai

Eloszo

Hogyan beszélhetiink az életvégi méltosagrol a kreativ iras eszkozeivel?

A Méltosagért Alapitvany kuratériuma 2024 tavaszan arra gondolt, parbeszédet kezdeményez
az ¢letvégi méltosagrol. Azt szerettiik volna megismerni, megtudni, kinek mit jelent a méltosag
az emberi ¢let végén, hogyan gondolkodnak errdl azok, akiket ez a fontos kérdés foglalkoztat.
fgy hirdettiik meg az ,,EMELT FOVEL...” elnevezésii novellapalyézatot, amelyben arra
kértiik az erre indittatast érzoket, hogy maximum 10000 karakter (3-4 oldal) terjedelemben irjak
le novella formajaban, szamukra mit is jelent az életvégi méltdsag. A palyazat alcimében ez allt:
»Hogyan lehet elvenni, elveszteni, megdrizni vagy megélni az életvégi méltésagot?”

Az augusztus végére megadott hatdridéig 38 palyamii érkezett az alapitvanyhoz. Az
értekelésre vallalkozd kuratoriumi tagok javarészt sajat élményekrdl szolo beszamolokat
olvashattak, am a novellak egy része fiktiv torténeteket mesélt el. Az elbeszéléseket irok
lehetdséget kaptak arra, hogy megélt vagy elképzelt élményeken keresztiil hangot adjanak az
¢letvéghez kapcsolodo kérdések, dilemmék megfogalmazdsanak, maguk is reflektalhassanak a
leirt gondolatokra. A palyamiivek soraiban olvashattunk a méltosagrol az életvégi helyzetben
1év6 beteg szemszogebdl, megismerhettiikk a beteghez kozel allok nézdépontjat is. Nagyon
fontos, hogy tobb helyen megfogalmazddott: a beteget gondozd — apold hozzatartozok
méltosagarol sem szabad megfeledkezniink, hiszen az 6 odaadd gondoskodasuk, figyelmiik
nélkil elképzelhetetlen a beteg méltosdganak megdérzése. Kiilon 6rom volt megtapasztalnunk
azt, hogy a szakemberek méltosaga is fokuszba keriilt, errdl szolt a palyamiivek egy jelentds
része. Azt lathattuk, a méltosag szines, széles spektrumon hatdrozhat6 meg, ahol mindegyik
definicio sziikséges és elengedhetetlen része az egésznek.

A novelldk f6 témai pontosan korvonalazzak a méltosagot. Olvashattunk arrol, hogyan éli
meg valaki a sajat életvégi helyzetét, vagy mit jelent a csaladtagoknak a szerettiik ¢letvégi
allapotaban jelen lenni, azt érintettként szemlélni. Megtudhattuk, mit jelent méltosaggal jelen
lenni egy betegdgy mellett szakemberként, milyen kihivasokat, terheket ré rajuk a vallalt
hivatds. A méltosdghoz szorosan kapcsolddik a trauma, veszteség, gyasz is, mit jelent az
ittmaradottaknak megkiizdeni szerettiik halalaval, vannak-e elmaradott és mar be nem potolhato

gesztusok, teenddk, hogyan emlékeznek rajuk. Talan az egyik leghangsulyosabb téma a
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novelldkban a halaltudatossag, az életvégrdl és a halalrdl valo gondolkodéas. Ez a szemlélet
sokat jelent abban, hogy a mindennapi életet annak teljességében lehessen megélni, az értékeket
meglatni, megtartani. A masik figyelemremélto, tobb irdsban is megjelend motivum az empatia
fontossaga, az emberek felé kifejezett tisztelet €s méltosag jelentosége. Meglatni a szenvedd
emberben az értékes masikat, aki felé egyiittérzéssel és segiteni akardssal fordulunk. Ez az
egészségligyi szakemberek hivatastudatanak lényeges motivacidja is. Ugyanakkor a sajat
méltosagunkrdl sem szabad megfeledkezniink, erre tanitanak a gondozo-beteg kapcsolat
nehézségeit is feltard torténetek, az érzelmi és fizikai igénybevétel, amelyet egy beteg
hozzatartozordl vald gondoskodas megkivan. Nem utolsd sorban arrdl is olvashattunk, a
spiritualitas és a vallas hogyan szovik korbe az életvéget, mennyi fogodzot és erdt adhatnak
megélésében. A kisebb vagy nagyobb kozosségek altal 1étrehozott szokdsok nem csupén a
veszteség elhordozésat, de az emlékezést, a kapott szellemi 6rokség tovabbvitelét is erdsitik.

A miiveknek adott cimek tovabb arnyaljdk a méltosagrol kapott képet. Ezeket olvasva
raébredhetiink, hogy a méltoésag tobbféle alakot vehet fel. Lehet egy utazas vagy a természet
része éppugy, mint az emberi élet értelmének keresése, vagy €éppen értelmet, értéket adni az
¢letnek. M¢éltdsag a traumdbodl vald gydgyulds, a halalrol valé tanulds, vagy az arra valo
késziilés. Benne rejlik a kapcsolatainkban, a szokasainkban, a bocsanatot kérni tudasban, a
megbocsatas képességében és a szeretteinkre vald emlékezésben. Méltosag, hogy masokért
felelosséget vallalhatunk és egyiittérzéssel, empatiaval allunk meg embertarsunk mellett.
Végezetiil pedig a méltosag kifejezddése az is, talan legféképpen, hogy meglatjuk és tiszteljiik
a masikban az egyént, az embert, annak minden értékével és esenddségével egyiitt.

A Meéltosagért Alapitvany kuratoriuma ezuton is koszonetet mond a palydzatban
résztvevoknek, hogy megosztottak veliink értékes gondolataikat, és szeretettel gratuldlunk a
nyertes palyazoknak!

A zsliri dontése alapjan az alabbi helyezések sziilettek:

1. Bauer Krisztina - Temetni
2. Végh Fruzsi - Irvine Silverman megtisztulasa

3. megosztva: Andras Adé¢l - Jol behiitott életiink és Guti Csaba - Az dreg meg a viragai

Az alabbiakban a nyertes novellikat olvashatjak, a szerzok bemutatkozasaval.

Dr. Zsék Eva

a Méltosagért Alapitvany

kuratériumi tagja
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BAUER KRISZTINA

Temetni

A halottakkal minden vita hiadbavalé. EIG embert sokszor meggydzhetiink,
de a halottakkal folytatott parbeszéd mindig a sziviinkben zajlik le.

Moldova Gyorgy

Nem sirtam apam temetésén. Csupan mint egy szertartdsmester, figyeltem. Sokan jottek el,
tobbségiik nd volt, néhdnyan szeliden sirdogéltak.

A masodik szivrohama utan egy kocsmaban hosszan beszélgettiink. Két tenyerével atfogva
a fréccsOspoharat, békésen mondta el a testamentumat, kérte, ne tartsam majd vissza, engedjem
el. Akkor és ott bucsuztunk egymastol. Ezt kovetden minden napot ajandékként éltiink meg,
akar egy elnytjtott kardcsonyt vagy kolcsonds sziiletésnapot. Szeretetiink mindent elbirt,
¢lveztiik és megbecsiiltiik a haladékot.

Egyszer a palyaudvaron lattam egy bucstizkodo6 part. Hosszan szorongattak egymast, még
a vonatlépcsén is csokot valtottak, konnyesen integetett a lany a lehuzott ablakbol. De
valamilyen okbol a vonat mégsem indult. Lankadt az integetd kéz, a mosoly eldbb csak
rafagyott, majd lassan elparolgott az arcokrol. A lany letilt az ablak mellé és kdzonydsen nézett
le a fiura, aki még vart egy kicsit, majd az orqjara mutatva elsomfordalt. Elpocsékoltak az
ajandékba kapott 1d6t.

A harmadik, de végsé infarktusa utan apam mar nem tért magdhoz, kattogtak az
¢letfunkciokat jelzé gépek. Tulbeszéltem a zOrgést, elismételtem, hangosan memorizaltam,
milyen lesz a végsd szertartas, a zenék sorrendje, az értesitd szovege, hogy gy lesz, ahogy
kérte. Vartam, talan rabolint. Ekkor éreztem eldszor, hogy megmozdult bennem a kicsi.

Furcsa volt apam hite, egyhdzhoz nem kothetd. Az irdasztalan oszlopokba rendezve most
is ott vannak a kedvenc konyvei, cetlik l6gnak ki beldliik, mintha nyelvet 6ltenének. Legfeliil
Schopenhauer, alatta Szent Agoston, a Zohar, kicsit kilogva a Bhagavad-gita, Nietzsche
Antikrisztusa raboritva Senecara. Ha kézbe veszem valamelyiket és beleolvasok, mindig az 6
hangjan hallom magamban a szdveget. Anydm konyvei példas rendben, irdk szerinti abc
sorrendben, egy liveges zarhato szekrényben sorakoznak, Aranytol Zelkig, csak magyar irokat

olvasott.
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Koporsos temetést kért, rossz emléket idézett fel benne az égetés emlegetése. Nevetve
mondta, hatha majd ismét emberi testben reinkarnalodik, igy kell legyen, mert a felét sem
végezte el, mi dolga lenne.

Mar tudta, hogy gyermeket varok, még titok volt, fia-e vagy lany, de apa biztos volt benne,
hogy Gyorgy lesz a neve, mint a sarkdnyol6¢é és a Brit birodalom szdmos kiralyaé.

Anyam, mintha a nemzet nagy 6zvegye lenne, fogadta a részvétnyilvanitasokat a temetés
utan. Elegansan, kesztyiliben ¢és kalapban, fekete sz€élii zsebkenddvel dOvatosan tordlgette
lathatatlan konnyeit a fatyol alatt. Hosszasan faggatta a szamara idegen, fiatal ndket, honnan az
ismeretségiilk apdmmal. Diihds voltam, kishijan rdkiabaltam, most mar nem mindegy! A
gyermekem is ragkapalt, azt kovetelte, csak ra figyeljek. De még hatra volt a tor, amit anyam
erdszakolt ki, koltséget nem kimélve. Foloslegesnek tartottam az eszem-iszomot, lires volt a
gyomrom, de egy falatot sem tudtam enni az alland6 hanyingerem miatt.

Késo este értlink csak haza. Talan a szamos pohar bortol, talan a valddi érzelmektdl
faradtan, anyam szétszorva az Ozvegyi jelmezét dolt az agyaba. Csend lett, és bekuszott
alattomosan a hiany a lakasba.

Anyam masnap nem akart felkelni, elutasitotta az ételt, csak kavét kért meg limonadét.
Hosszasan telefonalgatott a bardtndivel, megtargyalta, hanyan és kik voltak ott a temetésen,
mennyi lesz a varhat6é 6zvegyi nyugdij. Sajnalkozott, hogy nem hivott egy fotost és talan egy
gipsz maszkot is kellett volna készittetnie apamrol. Allandosult émelygésemet ezek a
csevegései csak fokoztak. Velem a legkevésbé sem torddott. Beszélgetni sem akart, kérdéseimre
roviden igennel, de inkabb nemmel valaszolt. fgy telt el néhany nap. Megsziintek a fecsegések,
nem hivott fel senkit, a kedvenc sorozatat sem nézte. Fekiidt a hatan és bamulta a plafont. A
tikkrokrél nem engedte levenni a takarast. A doktor szerint ebben a viselkedésben semmi
rendellenes nincs, minden gydszmunka egyedi.

Faradt voltam. A ndgydgyaszom szerint csak egy kis vashiany, egyébként minden rendben
van, a kisfiam szépen fejlodik, ahogy kell, mondta. Azt javasolta, keriiljem a tomeget, nem
tudni, ez az 01j virus milyen hatassal van az idésekre €s a kismamakra, jobb az 6vatossag.

A harmadik héttel a temetés utan anyam végre felkelt, enni is hajland6 volt. Természetesen
az elsd utja a fodraszhoz vezetett, masnap pedig a kartyaklubba, ahova rendszeresen bridzselni
jart. Reméltem, lassan a normadlis hétkdznapok kovetkeznek és teljes figyelmemet az
allapotomnak szentelhetem. Nem igy tortént. Egyik €jszaka anyadm kiabaldsara ébredtem.
Ttizforr6 volt a homloka, zihalva kapkodta a levegét és Gyurikdhoz beszélt, akirdl eddig alig
vett tudomast. Az ligyeletes orvos azonnal mentdt hivott. Nem engedte, hogy vele menjek,

zérlat van, ugysem engednek be a kérhdzba, mondta. Nem tudni mi ez, vizsgalatok kellenek a
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pontos diagnoézishoz. Majd a sziikséges dolgokat és az allanddan szedett gydgyszereit adjam le
a portan holnap.

Aludni mar képtelen voltam. Elkezdtem 0Osszekésziteni a korhazi élethez sziikséges
dolgokat, pizsama, papirzsebkendo, tisztasagi csomag, evéeszkoz, végiil anyam gyogyszerei.
Az orvossagos fidkjaban legalul egy dossziét taldltam, benne precizen, idérendben a leletei,
végil egy boriték Gyurika felirattal. Meghatédtam, €s magamban bocsanatot kértem anyamtol.
A varanddssagomat kiséré kozonye ezek szerint csak latszolagos. Kivancsian huztam ki a
papirokat. Vérképek, kardiologiai és uroldgiai szakvélemények és egy zardjelentés a sziilészeti
klinikardl, mind anyam nevére szoltak. Figyelmesen nézve a datumokat, harom évvel az én
sziiletésemet megel6zd idoben késziiltek. A mar megsargult zardjelentésre nagy cseppekben
hulltak a konnyeim. Most tudtam meg, hogy volt egy batyam.

Masnap kordn reggel méar néhany hozzatartozoval egyiitt ott toporogtam a korhaz
kapujanal. A portas hatalma tudatdban egy teljes Oran 4t hagyott minket varakozni. Végre
megjelent, atvette a gondosan feliratozott taskakat és szatyrokat. Valami mohosagot lattam az
arcan, elfogott egy bizonytalan érzés, vajon eljutnak-e céljukhoz ezek a kiilldemények. Kis
céduldkat osztogatott, rajtuk egy telefonszammal, ahol ki-ki érdeklédhet a hozzatartozdja
allapotarol.

Tiirelmesen nyomkodtam a telefonom tobb 6ran keresztiil, mire végre egy ndvérrel sikertilt
beszélnem. Kozonyosen, mintegy betanult szovegként mondta, hogy a kedves mama mar
jobban van, infuzidban antibiotikumot kap és jol reagdl a kezelésre. A tizedik napon anyam
maga telefonalt a korhazi folyosordl, hogy menjek majd érte, de taxival, mert holnap kiengedik.
[jesztéen nézett ki. Mindig vigyazott a sulyara, de most 16tydgott a ruha rajta, a konyokhajlata
feketéllett a szétszrt vénajatol és ugy kapaszkodott belém, mint egy fuldokold.

Egetett a sok kérdés Gyurikarél, de vartam egy-két napot. Végiil csak annyit kérdeztem,
hogy hol van eltemetve. Azonnal értette, kirdl beszélek. Nincs sirja, elvitték a klinikan télem,
én is majdnem vele mentem a rengeteg vérveszteség miatt. Apad érdeklédott, de azt felelték,
mar nem tudjdk odaadni. Nem faggattam tovabb anydmat, és legylirtem magamban a
szemrehanyast is, amiért ezt ennyi éven at nem mondta el nekem.

Aznap este egy hasmenéssel kezdddott. Betudtam az idegeskedésnek, meg a pocsék
hamburgernek, amit egy gyorsbiifében vettem a korhaz eldtt, mig vartam anydmra. De nem
csillapodott. A haziorvos telefonon részletesen kikérdezett, majd sommasan kozolte, ez
valoszintileg korhazi fertdzés, amit hazahoztunk. Felirt valami tablettat és javasolta a sok
folyadék fogyasztasat. Anyam, az 6t nyomaszté mualt megosztasa utan felszabadult. Kedves volt
és gondoskods. Oszintén megijedt, mikor elmondtam, Gigy érzem, nem mozog a baba. Most

velem robogott sziréndzva a mentd. Nem volt szivhangja Gyurikdnak. Azonnal betoltak a
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miitébe. Lattam a fehér zoméancos vodrot, hallottam a pléh koppanasat, amint a miitéssegéd
odacsapta a felpolcolt, széttart labaim kozé a kdre. Kiabalni kezdtem, hogy én akarom
eltemetni, de nem figyeltek ram. Begyakorlottan tették a dolgukat, majd gumimaszk borult az
orromra.

Az arcomat paskold névér vigasztalni probalt, hogy fiatal vagyok, lesz még gyerekem, és
ez nem volt életképes, talan ez a virus hatasa, ami alattomos ¢€s keveset tudnak még rola. En
csak koveteloztem, hogy akkor is el akarom vinni magammal, hogy legyen sirja, és majd, ha
mégis lesz feltamadas talalkozhasson a nagyapjaval. Nem lehet, egészségiligyi okokbol, no meg
az epidémia miatt sem, csititgatott szeliden.

Elmult a jarvany és egy terapeuta sikeresen dsszerakta atomjaira szétesett lelkemet. Tavasz
lett. Sokat iiltem a kertben a di6fank alatt. Anyam siirg616dott koriilottem, hol egy teaval, hol
egy csomag keksszel kényeztetett, nem vigasztalt, de velem volt.

Egy nap, mikor mar nevetni is tudtam, azt kérte, 61tozzek fel csinosan, mert linnepliink.
El6kereste a padlasrol gyerekkorom kedvenc rongybabajat, kimosta, 0j csipkés ruhat vart ra,
kis ecsettel atfestette mosolygosra az arcat. Kezembe adta az igy el6készitett babat, és a kert
egyik tavoli sarkaba a két nagy jazminbokorhoz vezetett. Ott mar napok 6ta egy kiasott kis
g0dor volt, amirdl azt gondoltam komposztalo késziil. A mellette 1évé dombocskarol lehuzta a
ponyvat. Egy babanyi hofehér koporso €s egy kicsi kétabla volt alatta. Levette a doboznyi
koporso tetejét €s intett, hogy tegyem bele a kezembdl az aprésagot, majd lecsukta. Kozdsen
helyeztiik a sirba. E16szor 6, majd én szértam rd egy gérongyot, éppen tgy diiborgott a tetején,
mint egy felnéttén. Szép kis hantot formaztunk, pontosan, Osszehangoltan dolgoztunk.
Rahelyeztiik a tablat. Rajta egymads alatt egy-egy évszam ¢€s csak annyi allt: Gyurika. Végil

rahuztuk a jazminbokrok agait.

Bauer Krisztina

Mar kicsi lanyként elbiivoltek a szavak. Rengeteget olvastam, az
irdkra, ugy tekintettem, mint gorog istenekre. Kamaszkorom
viharaiban kezdtem el irni. Igen eredményesen, mivel a Nyomor a
szocializmusban cimii  szovegemért kishijan kicsaptak a
kozépiskolabol.

A létért valo kiizdelmeim nem adtak idot az irdsra,

fejbenirokent gondoltam ekkor magamra.
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Mikor a gyermekeim mar énalloak lettek, eljott az ido, hogy mar magamra is gondoljak.
Megrettentem mégis, hiszen a példaképeim irodalmarok, bélcsészek és tandrok voltak, én pedig
miuiszaki mérnok. Olvastam a kreativ iras kurzusokrol, és szerencsémre jo helyekre jelentkeztem.
Kukorelly Endre, majd Petocz Andras, kesobb pedig Csontos Erika nyesegette vadhajtasaimat,
Javitgattik szovegeimet. Utmutatdsuk eredménye, hogy a szévegeim megjelentek tGbb
folyoiratban, palydzatokat is sikeriilt nyernem, mint a jelenlegit is.

Elgondolkodtam, mit is jelent szamomra az iras? Egyetlen szoban siritve: maga a
szabadsag. Egy mas tudatallapot, ami sok munkaval és szenvedéssel teli, mégsem akarom

abbahagyni.

Hiszem, hogy a szavaknak ereje van, ami atadhato az olvasonak.



VEGH FRUZSI

Irvine Silverman megtisztulasa

New York City, napjainkban

Majus tizennyolcadika volt. Irvine aznap toltotte a negyvenhatot.

A Presbiterianus Korhazbol a Broadwayre kilépve megszédiilt: tgy érezte, razuhan a
hatalmas ég, és elsodorja az embertomeg. Kényes orrabol csak nem akart kiszellézni a
fertdtlenitdszag.

Tudta, hogy szomortinak vagy kétségbeesettnek kellene lennie, most mégis
megkonnyebbiilést és felszabadultsagot érzett.

Agyéban villamgyorsan testet 01tott a gondolat. Nem akart varni a megvalositasaval. Ideje
ugyis van bdven. Zsebre dugott kézzel, konnyli 1éptekkel indult el a kivant irdnyba (bar
gyerekkora ota nem jart arrafelé), és kdzben érezte, hogy megakad rajta az elegans nék és a
még elegansabb meleg férfiak tekintete. Ettdl csiklandozni kezdte a nevetés.

Nem gyakran fordult meg Lower Manhattanben. Ahogyan a baratai és a kollégai sem. Epp
ezért esett a valasztasa a Masodik sugértton allo Presbiterianus Korhazra. Itt aztdn nem lesznek
ismerds arcok. De ha mégis, majd gyorsan hazudik valamit. Ez a szakm4ja. Most viszont épp
arra késziilt, hogy minden hazugsagtol megszabaduljon.

Hosszll séta vart r4, de Irvine nem akart sem taxiba, sem metrora szallni. Ugy érezte,
maganak és a multjanak is tartozik annyival, hogy gyalogszerrel megy oda. A végére egészen
kifulladt.

Az ismerds épiilet eldtt megtorpant. Egy pillanatra megrémiilt, hogy magaval hozta-e a
kipdjat. A zsebébe nyult, és felsohajtott. Mégsem annyira feledékeny, mint hitte. A feje bubjara
helyezte a tenyérnyi sapkat, majd remeg0 térddel, a szivére tett kézzel Iépett be a modern hazak
kozeé ¢ékelddott rozsaablakos, fehér-rozsaszin téglas, csodaszép épiiletbe.

Odabent sotétség és puha csend fogadta, amely elnyelte a sosem alvd varos zakatolo zajat.
Az ablakokon 4t beszlir6dd fény csikjaiban remegve tancoltak a porszemek. A fénysugarak
szines abrékat rajzoltak a fapadokra. Irvine behunyta a szemét — és ott 1atta magat tizenharom
éves kisfiuként, az apjaval az oldalan az 0j rabbi, Itzak Shapiro kdszontésén.

Ismer6s hangot hallott, amely visszarepitette a jelenbe.

— Salom, Irvine! Oriil a szivem, hogy ismét kozottiink vagy!
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Shapiro rabbi hangja most is olyan kedves volt, mint amikor eldszor hallotta. Irvine
megfordult és megolelte a magas, inas férfit, aki lathatéan letett arrél, hogy valaha is
megoregedjen. Irvine 6romot és meglepetést latott az arcan; nyoma sem volt rajta haragnak
vagy megvetésnek. Ett6] megkdnnyebbiilt.

— Salom, rabboni! Bizony, rég jartam itt. Ahogy latom, nem valtozott semmi. Maga sem.

Shapiro rabbi legyintett, majd komoly arccal nézett Irvine-ra. Irvine tudta, hogy nem fog
kertelni.

— Miben segithetek neked? Mert ezért jottél, ugye?
— Ugyan, rabbi! — kezdte Irvine, de a masik félbeszakitotta.
— Ismerlek, fiam. Es nem a tévébdl, mint masok. Ezért kérlek, ne hazudj nekem.

Irvine bosszusan csettintett a nyelvével, és mar épp visszavagott volna, amikor eszébe
jutott, amiért jott. Nem, nem akar hazudni. Rdadasul a rabbi mindig is egyenes férfi volt, és
remek emberismerd. Ugyhogy hazudni neki nemcsak hiba, hanem felesleges is volna. J6l van,
akkor egyenesen bele a kdzepébe, ahogyan a masik is tette.

— Szeretnék részt venni egy taharan.

Biztos volt benne, hogy harmincharom év utan Shapiro rabbi mar semmin sem lepddik
meg, de tévedett. A férfi szeme tagra nyilt, szemdldoke felszaladt a homloka tetejére.
Tanécstalanul simitott végig a feje bubjan, s ettdl leesett fejérdl a kipdja. Ijedten hajolt le érte a
foldre. De hamar visszanyerte a hidegvérét.

— Egy tahardn. Ertem — felelte nyugodtan.
Irvine Ggy érezte, magyarazatra szorul a kérése.
— Sziikségem lenne egy micvora. Egy jo cselekedetre — felelte. Nem volt egészen 6szinte, de
most csak ennyire futotta tdle.
— Még nem vettél részt taharan, igaz? — kérdezte a rabbi.
Irvine megrazta a fejét.
— Még nem, rabbi.
— Banod, hogy nem? — folytatta a rabbi, és kozben félrebillentette a fejét.
Irvine-nek megugrott a pulzusa. Na tessék, helyben vagyunk — gondolta.
— Apamra gondol, ugye?

Shapiro rabbi felsohajtott, és békitdleg megfogta Irvine karjat.

— Hat persze, hogy ra, fiam. Azt akarta, hogy ott legyé¢l a tahardjan, de te méasként dontottél.
— Irvine-nak mar széra nyilt volna a szaja, de a rabbi felemelte a kezét. — Tudom, mit akarsz
mondani, és hidd el, megértem. Mindkettétoket megértelek. Mindig is megértettelek.

Irvine kérdden nézett a rabbira. Az kiss¢ hadarva folytatta.
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— Apad mindent elmesélt. Nem volt sem diszkrét, sem méltanyos veled, és ezt meg is
mondtam neki. Cstinya vita kerekedett bel6le. — A rabbi kesertien felnevetett. — Makacs 6szvér
volt, és te is az lettél. Jobban hasonlitasz ra, mint hinnéd... Elmentél és azt hittem, sosem térsz
vissza. De most itt vagy, €s segitséget kérsz tolem. Nekem pedig kotelességem segiteni neked.
Tehat részt akarsz vennie egy tahardn a hevra kadisa 6nkénteseként, hogy jot cseleked;)?

— Igen, rabbi.

— Tudod, mivel jar ez?

— Tudom, rabbi.

— Tudod, hogy nem az enyém a dontd sz6?

— Tudom, rabbi.

— Rendben. — A rabbi lehajtotta, majd felemelte a fejét. A szeme tele volt kdnnyel. — Mondd,
hogy nincs baj, fiam!

Irvine szomortian elmosolyodott.

— Nem akarok hazudni maganak, rabbi.

Shapiro rabbi mindentudo6 tekintettel nézett ra.

— Meglatom, mit tehetek.

Irvine kdszonetet mondott, majd elbucsuzott. Nehéz szivvel 1épett ki a zsinagdga kapujan.

%

Hazafelé indult. Nem sietett, pedig rendesen csak ugy repiilt, hogy végre kibujhasson
méregdraga ruhaibol, megfiirddhessen, ehessen, és magahoz dlelhesse a szerelmét.

Eszébe jutott, ahogy megismerkedtek. A gimnazium utolsé évében az iskola a Central
Parkban tartotta a futoedzéseket. Mindketten utaltak, igy kozosen logtak el. Nagyokat
beszélgettek, nevettek. Egyre kevesebb 1d6t birtak ki egymas nélkiil. Idével raébredtek, hogy
ez nem baratsag, hanem joval tobb annal.

A zsinagdga mogotti kis kertben csokoloztak eldszor. Ott talalt rajuk Irvine apja. Irvine
sosem felejtette el az 1dds férfi haragjat s kesertiségét. Nem tudta, hogy a szerelme vezeték-
vagy keresztneve faj-e jobban neki. Merthogy nem Levynek, Cohnnak vagy Gottliebnek hivtak.
Hanem Johnsonnak. Edward Johnsonnak.

Eddie-ért otthagyta a hitkdzosséget, és az apjatol is elhidegiilt. Minden harcot és
nehézséget vallalt érte. Megérte: azdta is egylitt voltak. Irvine-nak nem volt mas az életében
rajta kiviil. Eddie jobban ismerte, mint barki mas.

Hogy mondja meg neki?

10
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Am Eddie csak megszagolta Irvine kasmirsaljat, és ahogy megcsapta a fertétlenitészag,
mindent tudott. Félelmetes orra volt. Tiz évvel ezelottig sétként dolgozott a Ritzben. Azdta
szakacskonyveket irt, és talk show-kba jart, ahol szemérmetlen pénzekért flortolt a
miusorvezetokkel. Még csak nem is sejtették rola, hogy meleg. Ruganyos jarasa és godrocskés
mosolya mit sem valtozott a kozépiskola ota, de kétoldalt mar kopaszodott. Irvine megdriilt
érte.

Most egymasba csimpaszkodva sirtak. De a gyakorlati énjiik hamar feliilkerekedett a
kétségbeesésen.

Eddie fogadta Shapiro rabbi hivasat, aki jelezte, hogy Irvine vasarnap részt vehet egy
taharan. Eddie ragaszkodott hozza, hogy elkisérje.

— Tudom, hogy nem mehetek be, Irv — mondta. — De szeretnék ott lenni, amikor megtisztulva
kijossz onnan.
— Nem engem fognak mosdatni, Eddie — tiltakozott Irvine.
— Tudom, de engem nem csapsz be, Irv. Azért mész, hogy lasd, mi lesz veled utdna, igaz?
Irvine magéahoz olelte. Mi lenne vele Eddie nélkiil?
*

Irvine reszketve allt a fiirdet6hdz, a bejt tahara eldtt. Ezerszer is megbanta, hogy idejott.
Rettegett. Odabent fekszik egy vadidegen halott férfi, akit ritudlisan meg fognak fiirdszteni.
Tudta, hogy a rabbi 6ridsi szivességet tett neki, de szive szerint sarkon fordult volna, hogy
visszamenekiiljon a zsinagéga hatso kertjébe, majd kézen fogja Eddie-t, hazamenjen, és
napokra elmeriiljon a nagyon is €16 testében.

Egyszerre kinyilt az ajto, és a nyilasban megjelent Shapiro rabbi szeplds arca.

— Gyere, ne félj. Itt leszek veled.
%
Irvine Onkiviiletben élte meg a szertartast, amelynek eddig sosem volt részese.

A halott férfi tiz évvel lehetett idésebb néla. Eletében nagyon joképiinek szamithatott. Egy
ferde deszkan fekiidt hanyatt egyszerti, hétkoznapi 6ltézetben.

Letakartak egy fehér lepeddvel, és levagtak rola a ruhdjat, majd fejtdl labig megdntdzték
langyos vizzel, és szakértd mozdulatokkal, tiszta, fehér ronggyal tet6tdl talpig attorolték.
Levagtak a kormét, megkurtitottak a hajat. Irvine-t meghatotta, hogy mennyire tisztelettuddan
bannak vele. Az apjéra és a tahardjara gondolt, amelyen 6 nem vett részt. Osszeharapta a sz4jat.

Mikozben a férfit mosdatték, Shapiro rabbi felolvasta az Enekek éneke megfeleld sorait.
Irvine kedvéért, hogy értse, a héber mellett angolul is.

A feje szinarany, a haja datolyafiirt, s mint a hollo, fekete.

11
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Szemei, mint a galambok a medence vizénél: tejben fiirdenek és a tengeren iilnek.

A két arca, akar a balzsamagyak, amelyek illatos fiiveket teremnek...

Irvine-t elringatta a héber nyelv kiilonds, 0si dallama, a lassu, békés mozdulatok, a viz
lustan csobogd hangja. Ugy érezte: valoban jot cselekszik azzal, hogy itt van. Nemcsak a
halottnak, hanem az apja emlékének és a maga jovOjének is.

Amikor az elhunytra feladtak az egyszerti, fehér, varras nélkiili imakontost, a tdliszt, két
cserépdarabbal letakartak a szemét, majd az egyik kezébe beletették a nevét tartalmazo
pergament, nehogy elfeledje a talvilagon, Irvine alig birta visszatartani a sirast.

Es amikor Shapiro rabbi belefogott a kddisba, mar nem is probalta.

*
A tavasz a New York-iaknak a szerelmet, a madmort és az jrakezdést jelenti.
— En csak allergias vagyok, Irv — hazudta Eddie Irvine-nak, aki csontsovanyan hevert az
agyon, és kérdden pillantott a konnyes szemii Eddie-re. — Nézd csak, ki van itt!

Az ajtéban megjelent Shapiro rabbi, kezében a vilag legrondabb pliissrépajaval. Irvine

felnevetett.
— Szexi ajandék, rabbi!
Eddie szeretettel végigsimitott Irvine arcan.
— Boldog sziilinapot, Irv! — sugta neki.

Irvine felsohajtott. Egy éve két szot kapott sziiletésnapi ajandékba: agydaganat,
végstadium.

Eddie és a rabbi ugratni kezdték egymast Irvine dgya mellett, aki elaludt. A tahardjarol
almodott.

Egy 6ra mulva atkelt a tuloldalra.

Aznap toltotte a negyvenhetet.

12



A Meéltosagert Alapitvany ,, Emelt fovel...” cimii novellapalydzatanak nyertes novellai

Végh Fruzsi

Végh Fruzsi vagyok, 46 éves budapesti lakos.

Tizennyolc éve vagyok angol-magyar szakfordito. Negy
éve tanulok irastechnikat, két éve kiadoi szerkesztést.
Voltam:  recepcids, szinhdzi jegyszedo, foiskolai
tandrsegéd, olvasodszerkeszto, ujsagiro. Vagyok és leszek:

a mozik, a vonatozas, a csend és a keresztrejtvények

’ szerelmese, orok fordito (profiként és onkéntesen is), az
t ‘ emberekre kivancsi, szivvel-lélekkel ¢él6 és iro ember

Budapesten élek szintén iro-fordito férjemmel és 13 éves mentett fiu kutyankkal.

13
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ANDRAS ADEL

Jol behititott életiink

Nyirjuk a fiivet a 30 fokban. Jomagam a keritésen innen, J6zsi bacsi a szomszédban.
— J6 munkat! — koszonok at baratsdgosan.
— J6 munka nincs, csak hasznos — kacsint rdm rdncai mogiil.

Nem nagy a kert, a meleg miatt mégis farasztd a melo. Féluton megallok egy szusszandsra.
Atnézek. Jozsi bacsi sorrel a kezében iildogél a bejarati 1épesén. A hideg iivegre kicsapodott
para racsOp0g inas, dolgos kezére.

— Hozzak egyet dnnek is, Anna?
— K0sz6n6m, majd legkdzelebb, most inkabb gyorsan végzek itt, aztan bemegyek a hiivosbe.

M¢ég mindig pihen, mikor betolom a fiinyir6t a szerszdmos hazikéba.

Odajon, raérésen rakonyokol a keritésre, elkezdjiik nagyon fontos kérdéseket megvitato
heti eszmecserénket:

— Latom, Annaéknal is terjed a tarack.

— Nem birom kiirtani, hidba tépek ki tobb méteres gyokereket, ami beleszakad, az még
stirlibben kihayjt.

— Nalam a betyarkord gardzdalkodik. Azt legalabb ki lehet hiizni. Tarack ellen mélyen fel
kell 4sni a kertet.

fgy oldjuk meg a vilag nagy problémait.

Szbba kertiil aldott allapotban levd unokéja is. Norat feleségével egyiitt nevelték fel. A
nemrég megozvegyllt Jozsi bacsi nem mondja, én pedig sosem kérdezem mi tortént Nora
anyukajaval, a lanyukkal. A felcseperedett unoka elkoltozott ugyan, de férjével egyiitt naponta
meglatogatjak a papat, sokat segitenek a haz koriil.

— Sz€p ez a menyecskeszem a kerités mellett — koszonok el félora mualva.

Latom az ablakbol, ahogy ijra munkaba 4ll. Pihen még egyet-kettdt — jOl beosztja az liveg
sort, kitart a munka végéig —, nagyot sohajt, mikor befejezi az egész kertet. Akkuratusan
megtisztitja a flinyirdt, leszereli a késeket; hallom, amint a gardzsban kikoszoriili 6ket.

Heti életkép, tiz éve, amiota itt lakunk.

Péntek reggel viszik el a zoldhulladékot, ezért csiitortok délutan praktikus fiivet nyirni. Igy

is teszek, Jozsi bacsival egyetemben, mignem — miutén a kislanyomat egy labtorést kvetden
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két hétre befektetik —, jelentkezem meseolvasonak a gyerekkorhézba. Kéthetente csiitortokre
osztanak be az onkoldgiai osztalyra, emiatt a kertrendezést minden masodik héten atteszem
szerdara.

Els6 szerdan csak magam dolgozok, kovetkezé alkalommal viszont latom, hogy
szomszédom is tolja ki a gépet a garazsbol.

— J6 munkat! — koszon, mintha csiitortok lenne.
— J6 munkat! — igy én, mint akinek nem tiinik fel, hogy szerda van.
— Merre jart mult csiitortokon?
Elmesélem neki.
— Nagyon betegek a kicsik?
— Igen, sajnos van, akit elveszitiink.
— Biztos sokat jelent nekik, hogy foglalkozik veliik.

Nincs 1dém elmesélni, hogy ez forditva igaz. Sokat kell még tanulnom, hogy felérjek
otéves mentoromhoz, Szandihoz. Tiirelmet, kitartist, reményt, elfogadast. Onzetlenséget.
Ahogy puha, parnas kezecskéjével kezembe nyomja utolsé pohar uditdjét: ,,Ne sirj, igyal!
Kiszéarad a szad, igy nem tudsz olvasni”. Tekintete bdlcs, mindentudd, akar a 84 éves Jozsi
bacsié.

— Igazan megérdemel egy kis hiisitd itokat — gydzkod szokdsos sorével a kezében Jozsi bacsi.
Vacsorat kell f6zndm még, most sem fogadom el szivélyes meghivasat.

— Egészségére, JOzsi bacsi! Hasznos munkét!

A kertet juliusi térdrogyasztd kanikuldban is rendezni kell. Narancssarga hosszabbitoval
vallamon indulok a kis hazba, mikor €ktelen kiabalast hallok a szomszédbol. Meglepddom,;
sz€ép, példaértékli csaladi élet jellemezte mindig Oket. Nora gyakran emlegeti, milyen
kiegyensulyozott, boldog gyerekkort biztositottak szdmara nagysziilei. Halas érte.

— Marpedig nem mész ki, papa! Az orvos agynyugalmat irt fel. Az ég szerelmére, 35 fok
van! Semmi baja nem lesz annak a hiilye kertnek.

— Le kell nyirni a fiivet.

— Majd én lenyirom.

— Hogyisne! A nagy pocakoddal. Sz sincs réla!

— Akkor este visszajoviink Arpival, majd 6 elintézi.

Rovid sziinet utan hallom J6zsi bacsi békiilékeny hangjat:
— Csak legaldbb itt a bejaratnal. Nem fekhetek egész nap a plafont bamulva.

Mar meg is jelenik az ajtoban, indul a garazs felé.
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— J6 munkat, Anna! — kdszon at boldogan.

— A, én ma inkabb kihagyom — dugom hatam mogé a hosszabbitot —, nem olyan nagy még —
nézek bizonytalanul a konnyii nyari szelloben meghajlo, majd térdig érd fiire.

— Mondd mar meg te is, Anna! — jon ki a hdzbol Nora is —, hiilyeség ilyen melegben fiivet
nyirni.

Bolintok, de nem nézek Jozsi bacsira.

Kovetkezéd héten mar nem lehet elbliccelni a munkat, aprocska uszkarunk elveszik a
dzsungelben. Csendben dolgozom, de a fiinyird hangjat nem tudom csokkenteni. Atlesek a
keritésen. Semmi.

Este viszont ijabb vitatkozas zaja szlrddik at, aprocskak a telkek, kozel a két haz.

— Nem ko1tozom sehova! Ez az otthonom! Harmadik emeletre, hogyisne! Mit csindljak ott,
locsoljam a balkonladat?

Jozsi bacsi mindig is itt lakott, beleolvadt a tajba. A kertje — ellentétben sajat, sebtében
létrehozott udvarommal — okos, rendezett, magazinba illo; a kutyasétaltatok rendre
megdicsérik. Jozsi bacsi ilyenkor zavartan pillog, de lelkesen mutogatja labdaméretii
hortenziait.

— Papa, kérlek! Lesz kiilon szobad nalunk, van a kozelben egy kis park is. Nem tudok egész
nap itt lenni melletted.

— Nem is kell, jol megvagyok egyediil.

— Nem, nem vagy meg! Tudod jol. Segitségre szorulsz.

— Szorul a banat. Csak nem engeditek, hogy felkeljek. Ti, meg az az okoskod6 doki. Nem
hagytok élni, dolgozni. Itt a helyem. A hdzzal munka van. Mi lesz, ha elmegyek? Ez nem panel.
Fogadjunk, a kertet sem tartja rendben Arpi.

Masnap hallom, ahogy Arpi fiivet nyir.

Nyaralds utan probalom gyorssegélyben részesiteni az elvadult kertet, mikor halkan ram
koszon Jozsi bacsi:

— Merre jartak, Anna?

— 0, j6 napot! Csak itt, a Balcsin. Jozsi bacsi jobban van mar? De jo!

Erdltetett a mosolyom. Jozsi bacsi lathatéan beteg. Sokat fogyott, lassan €s nehezen
mozog.

Gondban vagyok, nem szeretném megsérteni, ugyanakkor szivem szerint raszolnék,
hagyja abba, nem ér annyit az a kert. Eltolja a flinyirot a hats6 kert végéig, majd maris jon

vissza pihenni:
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— Kér egy kis hideg sort, Anna?

— Most nem, kdszondm, majd legkozelebb.

— Hogy vannak a kicsik?

— Jol — nyelek nagyot. Nem jol. Két hete Szandi még feliilt az 4gyban, kihtzta a kényvet a
korhazi éjjeliszekrényre halmozott kupacbol, megkereste a Hapci kiralyt, és ram szo6lt, hogy
hangosabban tiisszogjek. Nevettiink konnyezésig. Mese végén azonban faradtan leeresztette
attetszo pillait, és erétleniil megfogta a kezem: ,,Anna néni, elfaradtam. Most mar elmehetek?”’
Elmehetett, elengedték a nagy és okos felndttek.

Lassan, komotosan dolgozom, igy is joval Jozsi bacsi el6tt végzek. Bemegyek a hazba, de
nem vagyok nyugodt. Sosem tettem ilyent, leskel6dom az ablakbol. Majdnem egy oraba telik
még mire Jozsi bacsi lenyirja a fiivet, kozben gyakran leiil, sohajt nagyokat. Megvarom mig

megtakaritja a gépet, kifeni a késeket, aztan megkonnyebbiilve rohanok dolgomra.

Gyerekként gyakran figyeltem, ahogy nagytatam kaszal a végtelen mezon.
Récsodalkoztam, hogy a fii milyen rendezett halomba borul az éles szerszam moge.
Legjobban azonban azt a hangot szerettem, ahogy a kaszakd siklik a fémen. Nem akarok hinni
a fillemnek, mikor a kertvarosi szombat esti csendben meghallom a kiskoromra emlékeztetd
hangot. Szajtatva nézek ki az ablakon. Arpi az. Kaszat fen. Nem nagyon érthet a régimédi
modszerhez, nem a fii tovénél vag, hanem magasabban, igy épp csak par centit nyes le a
hosszusagabdl. Nem birom ki, atintegetek neki:

— Elromlott a flinyir6? Szivesen kdlcsonadom a mienket.

— Nem — teszi le a kaszat —, jo a gép.

Nem tudok mit mondani:

— Hat... j6 munkat! Jozsi bacsi?

— Gyengélkedik sajnos. Alszik mar. Tegnap idekdltoztiink egy iddre. Tagas, nagy haz, szépen
elfériink.

Szerdan jobban lehet Jozsi bacsi; fejesovalva alldogél a flinyird mellett, mikézben
jomagam javaban dolgozom.

— Fura, hogy Annaéknal milyen nagy a fii, ndlam meg még nem kell nyirni.

Leesik a tantusz:
— O, biztos azért, mert néhany napja alaposan megtragyaztam.
Tragyazta a csuda, n6 az anélkiil is, harom napig sziinet nélkiil esett.

Egyetértden bolint:
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— No, azért mégiscsak megiszom a sordmet, ha mar igy alakult. Kér egyet? — telepedig le a
helyére megkonnyebbiilve.

— Most sietek, majd jovo héten.

Péter, gy emlékszem igy mutatkozott be — a csudaba, hogy sosem jegyzem meg elsére —,
benzines fiinyirdéval dolgozik. Hangos, erds gép, gyorsan halad vele, hisz perc alatt végez az
egész kerttel.
— J6 napot! — koszonok ra. — Berendezkedtek mar? Jol érzik magukat itt? — udvariaskodom
Uj szomszédommal.
— J6 kornyék, csendes, szeretjilk a hazat is — bologat. — Szép a kert. Csiitortokon vagy
pénteken viszik el a z6ldhulladékot?
— Pénteken. — ,, De kéthetente szerdan nyirjuk a fiivet.” — teszem hozza dacosan magamban.
Kihozom a flinyir6t, bedugom a hosszabbitét. Hatalmas a fii megint, allapitom meg
szomoruan. De csak téblabolok a kerités mellett, és bamban bamulom a bozoétot, nem
kapcsolom be a gépet. ,, Talan elobb megvdarom a postast”, halogatom a munkat. Konyvet
rendeltem, szeretném elolvasni lanyomnak a Hapci kirdlyt. Nem megyek be a hdzba addig,
eliildogélek itt, nem sietek. 40 éve sietek, igy annyi mindenrdl lekéstem.
Letelepedek a bejarati 1épcsore. A hideg ilivegrdl kicsapodott para racsopdg régen
manikiirdzott kezemre.

— Hasznos munkat, J6zsi bacsi!

Andras Adél

Meérnoki végzettséggel rendelkezem, de mindig a miivészetek érdekeltek igazan. 16 éve tervezek,
varrok zstirizett textilbabadkat. Tavaly év végén ugy dontottem, mdsik gyerekkori dlmomat is
megvaldsitom, irni kezdtem. Novellaim, meséim online és
nyomtatott antologidakban jelentek meg az elmult év folyamdan, t6bb
koziiliik szakmai elismerésben is részesiilt. A hétkéznapi témak
erdekelnek, az, hogy miként hozhatjuk ki a legjobbat sablonos
mindennapjainkbol, hogyan talalhatunk kapaszkodot nehezebb
helyzetben is. Sajat példambail kiindulva — 53 évesen kezdtem el irni
—, hiszem, hogy sosem késo szép, inspiralo célokat taldlni. A

valtozas nem feltétleniil rossz. Egy uj élet, egy uj barat, egy uj hobbi

barmilyen életkorban szint vihet megsziirkiilt életiinkbe.
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Evdeélybol szarmazom, 28 éve ¢elek boldog hazassagban Budapesten, két felnott, egy

meérnok, illetve egy mérnokhallgato gyerekkel.
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GUTI CSABA

Az Oreg meg a viragai

Régebben nagyon szerette a viragokat. Nagyon, de nagyon. Mindennél jobban. Nekik élt csak.
Nekik adta a megujulo hajnalokat, a ver6fényes déleldttoket, a meghitt esték pillanatait. Soha
semmi masra nem jutott ideje. Senkire. Eszre sem vette, ha hivta az élet, csodakkal csalogatta,
olelésre tarta karjait. O 6rokké a meleghazban volt, és nevelgette a ndvényeket, becézgette,
apolta 6ket. Mintha mindnek lelke lett volna, ugy beszélt hozzajuk. Eszre sem vette a temérdek
idét és munkat, amit odalent toltott. Veliik. Fel sem tint neki, hogy egy életet aldoz rajuk. O
megtalélta benniik a boldogsagot, akkor, ha szirmot bontottak, ha élénk szinekkel rakdszontek
egy soOtét hajnalon, vagy ha magot hagytak hatra a gondoskodasért cserébe.

— A novények jok, a novények hiiségesek és csodalatosak. Nincs benniik semmi taszito,
semmi alnok! — mondogatta folyton, ismételte mindig, mignem egyszer teljesen elhitte sajat
szavait. Hogy miért nem bizott soha senki masban, azt mar maga sem tudta. Lehet, mondtak
neki, lehet, maga élte meg, de beleivodott a vérébe és minden akarataba, hogy az emberek
rosszak, keriilni kell 6ket, mi tobb, gy(ilolni.

Nagyon, de nagyon sok id6t toltott egyediil a viragillati meleghazban, ahol csak akkor volt
vilagos, ha felkapcsolta a villanyt. Mindekdzben 1) hagymakrol keltek az éveldk, t1j magokrol
serkentek az egynyariak, és Gjabb és Gjabb burkot ndvesztett a szive koré az oreg kertész,
mikozben a lelke az utols6 szirmaival bucsuzott az elmul6 1d6tdl és onndn fiatalsagatol.

Ritkdn ment fel a varosba, éppen csak, ha nagyon kellett valami. Ha méar nem volt mit
ennie, ha nem volt mit innia. Ha mar beleszédiilt mindezekbe. Akkor is mindig csak a foldet
nézte. Mindig csak azt. Soha senkire rd nem pillantott volna, egy mosolyt nem csusztatott bele
senki pillanataba, sz6t nem intézett emberhez.

Aztan egy nap elhaladt egy pad mellett. Akkor is csak a foldet nézte €s a jarasa gyors volt,
valosaggal iszkolt visszafele a kotorékaba. De ahogy elsietett amellett a pad mellett, a szeme
sarkabol megpillantott egy asszonyt, aki virdgokat arult. Nem az asszony érdekelte, egy kicsit
sem az, anndl inkabb a viragok. Gondolkodoba ejtette valami, és alig birta visszafojtani szavait.
Mintha feldultsag fojtogatta volna. Elment egy darabon, majd gondolt egyet és visszafordult.
Nem joészantabol tette, de valami nem hagyta nyugodni. Talan lelassitott, talan nem, de ahogy
tudta, megint rapillantott azokra a virdgokra. Akkor mar jobban. Elment, mintha mérlegre tette

volna a latottakat és a sziiletendd gondolatait, majd végiil visszafordult immaron harmadjéra is,
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nem érdekelvén, mit gondolhatnak rola a népek. Amikor megallt a pad el6tt, a nGvényei mellett
kuporgé asszony el6tt, mar csaknem dobbantott mérgében.

— A maga viragai nem szépek! Sokkal, de sokkal jobban is lehetne nevelni 6ket! — morogta,
mire az asszony megszégyeniilten, rebegve probalta megvédeni magat.

— Ne haragudjon ram, uram! Egyediil élek, nehéz igy a sors. Ha valaki par forintot ad értiik,
nekem maris tobb falat jut a szamba.

Az asszony hangja elcsuklott, mikozben végigsimitott a hervatag szalakon. De az is lehet,
hogy a mozdulattal inkdbb takarni akarta portékajat a férfi elott.

— Hat akkor j6jjon velem, aztan majd legkozelebb jobban teletomheti a hasat! — vagta oda a
kertész a szavakat, majd meg sem varva az asszonyt, elindult az uton lefelé. Csak néhany 1épés
utan, amikor nem hallotta, hogy kovetnék, akkor fordult hatra.

— Mi lesz mar? Nem érek ra napestig! — torkollta le ismét szegény nét, aki zavarodottan
kezdte csokorba igazitani kiteritett arujat.

— Azt nyugodtan itt hagyhatja! Nem fog kelleni senkinek! — morogta.

S 1am, az asszony hallgatott ra, hatrahagyott mindent.

Mentek, amennyit mentek, de nem volt sok id6, hogy hazaérjenek.

A férfihoz.

Kopottas, oreg haz volt, mely csak azért allt még, mert az id6 és a fentrdl jovo gondoskodas
ugy akarta. Nem volt sz€ép az a haz, nem érezte benne jol magat az asszony, igaz, nem is kellett
sokaig benne legyen, mert épp csak a kosarat rakta le a kiiszobon a kertész, maris intett, hogy
menjenek tovabb.

Hat mentek €s néhany 1épés utan elérték a meleghéazat. A rozsdas ajto sivalkodva nyilt meg
a vendég elbtt, aki amint belépett, amulatba esve nézett szét maga koriil. Mintha nem is abban
a koszos, kipufogdgazzal teli varosban lett volna, mintha nem is annak a mogorva kertésznek a
hazéaban lett volna, akirdl folyvast dsszestugtak az emberek. Az asszony lassan jaratta korbe a
tekintetét, minden telt szirmon elid6z6tt, minden husos levelet végigsimitott a pillantasaval.
Ko6zben egyre csak sugdosott, gyonyoriiségét szabadjara engedve.

— Ez csodalatos! Mindennél szépségesebb!

A férfi néman allt mogotte, mit sem szo6lt, de mintha egyfajta megindultsag kiiilt volna az
arcara.

Hogy meddig alltak ott, nem lehetett tudni. Igen sok 1d6t eltoltottek ugy. A kertész
elmesélte, hogy ezzel a ndvénnyel igy kell banni, azzal ugy, de mindet egyforman kell szeretni,
mert az a 1ényege az egésznek, mashogy nem lehet. Az asszony bologatott hozza, elhitte, hogy

annak az embernek, aki ilyen virdgokat tud nevelni, csakis igaz lehet minden szava.
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Szent.

Miként torténhetett, arrdl sem szol a fama, de gy esett, hogy az asszony ott ragadt abban
a hazban, amellett a férfi mellett.

Ott ragadt végleg, orokké, de sohasem volt boldog. Egy percig sem azutan, mert az 6reg
kertész soha nem tett azért semmit, hogy masképp legyen. Két embert ezernyi dolog kotheti
Ossze. Nem biztos, hogy ezek a dolgok feltétleniil jok vagy szépek vagy valamire is érdemesek,
mégis vasfogakkal zarnak 6ssze életeket. Oket is Gsszekapcsolta valami és soha nem eresztette.
Lehet azonban, hogy csak a n6 kapaszkodott bele oly gorcsdsen abba a lathatatlan valamibe, és
flizte bele abba az asszonyi reményt, miszerint egyszer majd jobb lesz, mert igy nem maradhat.
Egy napon minden megvaltozik.

Aztan nem lett jobb semmi sem. Az Oreg kertész megmaradt mogorvanak, maganak
valonak, és tovabbra is csak a ndvényeinek élt. Ha az asszony felkinalta segitségét, nem jart
koszonet érte, csak elmarasztalds. JO sz6 nem tette szebbé a napjat, mosoly nem vigasztalta blis
pillanatait. Eppen ezért torténhetett, hogy akarhanyszor virigba borult az asszony teste,
mindannyiszor el is vetélt, véres kinok kozott. Egy nap aztan kimorzsolta az ujjai koziil az
utolsd darab reményt is, mely még életben tartotta. Onnantol igy szaradt el az az asszony, mint
a nyarvégi virag.

Naproél-napra, szirmonként, levelenként.

Sotét hajnal volt, amikor az oreg kertész holtan talalta a feleségét. Szolitgatta, becézte,
mint még soha, de mit sem ért az mar. Egy egész napot virrasztott mellette, feloltdztette szép
ruhdba, besz€It hozza, megsiratta. Masodik nap levitte a temetdbe és az dsszes viragat lemetszve
a sirhoz, nagy pompaval eltemette. Minden szal novényt, minden darab virdgot kivitt hozza.
Addig soha, senkinek nem adott beldliik egy szalat sem, ez(ttal mindtdl megvalt. Miutan
rakertilt a fold a koporsora, nézte még a pompazatos sirt egy darabig, figyelte, ahogy egy élet
munkadja pillanatrdl-pillanatra az enyészeté lett.

— O, mily bolond voltam! O mennyire az voltam! — gondolta, mikozben a szive majd
megszakadt a felesége utan.

Mint a részeg, Ggy botorkalt le a meleghazba. Végignézett a megcsonkitott toveken, aztan
elképzelt valamit. Locsolot vett eld, szerszamokat, és még egyszer az életben kiszolgalta azokat
a novényeket. Taldn soha nem szolgalta ugy ki Oket, mint akkor. Harom nappal dolgozott
egyfolytaban, harom este dolgozott egyfolytaban, mire ugy hitte, minden rendben van.

— Uj erére fakad mind! — mondta, de nem tudott mar Ggy 6riilni neki, mint rég.

De talan mégis.
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Helyére rakott mindent. Mindent az utols6 szerszdmig, ¢és bezarta a melegagy ajtajat.
Ezutan szinte iidvoziilve felmaszott a magas dgyasokra, a novényei kozé. Egy pillanatig megallt
még, végignézett rajtuk, beszivta a serkend zold ndvények erejét, majd halvany mosollyal az
arcan lefekiidt puha agyaba, és becsukta a szemét. Erezte centirél-centire a rakuszo novények
indait, az apro gyokereket, ahogy utat térnek az ujjai kozott. Boditotta a mézédes viragillat,
altatta a lagy részek selymes érintése.

Az oreg kertész ugy aludt el.

Orokre.

A melegégyat soha senki nem tarta fel. Talan azt sem tudtak, hogy valaha is 1étezett.

Guti Csaba

1982-ben sziilettem. Ifjusagom éveit Balmazujvaroson és
Debrecenben toltottem. Tanulmanyaimat mezégazdasagi
vonalon végeztem, képesitést Szereztem
novénytermesztésben és  dllattenyésztésben egyarant.
2008-ban  Dabasra  kéltoztem, ahol véglegesen
letelepedtem, megndsiiltem, egy kislany és egy kisfiu
biiszke édesapja vagyok.

Olvasni  mindig  nagyon  szerettem.  Amint
megtanultam kibetiizni a sorokat, kényvtarba jartam,
ahonnan mindig egy kupac értékes olvasmannyal tértem
haza. Mar gyermekként is voltak kedvenceim, amikhez
tobbszor visszatértem. Ma mar csak remélem, hogy lesz idoé minden dhitott kétetre, hisz annyira
sok j6 olvasmany vesz koriil minket, hogy szinte lehetetlenség a végiikre érni. Ugy vélem, az
olvasas tanit, megnyugtat, kikapcsol és empatiara nevel.

Irni 2016-ban egy spontdin otlettdl vezérelve kezdtem el, mdra tobb mint 550 irdsom gyiilt
ossze a legaprobb novelldktol a kisregényekig. Tobb irodalmi tarsulatnak is tagja vagyok,
melyek segitségével mind a mai napig rengeteget tanulok. Szeretem sajat indittatasbol papirra
vetni a gondolataimat, de nagy szenvedéllyel vetem bele magam a palyazati kiirasok adta
munkaba is. Ugy gondolom a megmérettetés a folyamatos fejlédés zdaloga, mikozben az ember
remek kozosségek tagja lehet. Az irdssal eltoltott évek alatt rengeteg értékes emberrel
ismerkedhettem meg.

Ot kétetem jelent meg eddig: Kovdcs ur legye (Irodalmi Radio), Lenyomatok (Irodalmi
Radi6), Amikor a hir tulfesziil (Holnap Magazin), Evgyiirik (Holnap Magazin), Kozel az
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Istenhez (Talentum House) cimekkel. Tovabba tobb mint szdaz nyomtatott formatumau
antologiaban, folydiratban, illetve netkotetben kaphattak meég helyet az irasaim, de szamos
torténetem szerepel kiilonbozo internetes feliileteken is. Csaknem két éve iizemeltetem szerzoi

oldalamat, Guti Csaba irasai cimmel, melyet hetente bovitek friss tartalommal.
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