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DR. GEREVICH JÓZSEF 

Kharon ladikján - A halálközelség művészete 

 

Összefoglalás ♦ A halál művészi megjelenítése két csoportra osztható. A közösségi (mitológiai) 

halál-ábrázolásokban a közvélekedések, hiedelmek és mítoszok sűrített lenyomatát kapjuk, míg 

az individuális halálkép a szerző veszteségélményének hol teljesen egyedi és személyes, hol 

történelmi-mitológiai sémákba illesztett változataként jelenik meg. Egyes alkotók, például 

Nicolas Poussin, - haláluk közelében - felfedezték a haláltudat, a halálfélelem, a halállal való 

megbirkózás művészetre gyakorolt különleges hatását, az „idő csodálatos reszketését”. A 

halálközelség – hol tudatosan, hol öntudatlanul – erjesztően hatott művészi teljesítményükre. 

Charlotte Salomon és Felix Nussbaum pontosan tudták, hogy gyilkos veszély leselkedik rájuk, 

de az összeomlás helyett a kreatív aktivitást választották. A kémiai szerek addiktív fogyasztói 

vagy súlyos, visszatérő depresszióban szenvedett alkotók (John Berryman, Anne Sexton, Robert 

Lowell, Edvard Munch, Hajnóczy Péter) ösztönösen nyúltak a szerekhez, mert általuk kerültek 

halálközeli állapotba, és megtapasztalták ennek produktivitásukra tett facilitáló hatását, 

miközben gyakran élet-halál között lebegtek. Azok a szerzők (Heinrich von Kleist, José Rizal), 

akik pontosan tudták, mikor halnak meg, haláltusájukat és a halállal való találkozásukat 

egyfajta grandiózus színjátéknak tekintették, és ezzel előre kijelölték saját 

befogadástörténetüket. A súlyos betegség hosszú agóniájában szenvedő művészek (Lovis 

Corinth, Otto Dix, Karinthy Frigyes, Esterházy Péter) folyamatosan monitorozták fizikai 

állapotváltozásukat, mások (Ferdinand Hodler, Annie Leibovitz) közvetlen hozzátartozóik 

agóniáját követték nyomon a művészet eszközeivel. A zenében – a siratóénekekben és a 

rekviemekben – kezdettől jelen voltak a „halál hangjegyei”, melyek megrázó erejűvé váltak, 

amikor a zeneszerző a saját haláláról komponált. Az utóbbi évtizedekben felbukkantak olyan 

kortárs képzőművészek, akik nyíltan vállalják, hogy életük egy alkotói periódusát vagy egész 

életüket a halál ábrázolásának szentelik, ezáltal halál-pozitív művészetet hoznak létre. Az egész 

életét halálközelben élő Arnold Böcklin képzeletében és a vásznon létrehozta a görög 

mitológiából ismert „holtak szigetét”, és kijelölte saját sírhelyét is a sziget egyik szegletében. 

 

Kulcsszavak: halálközelség, a halál ábrázolása, az idő csodálatos reszketése, a haldoklás 

folyamatábrázolása, halál-pozitív művészet, a meghalás mint művészet, a halál hangjegyei 
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On the boat of Kharon - The art of near death 

 

Summary ♦ Artistic representations of death can be divided into two groups; the communal 

(mythological) depictions of death are a condensed imprint of public opinion, beliefs and myths, 

while the individual death image is a version of the author's experience of loss, sometimes 

completely unique and personal, sometimes embedded in historical-mythological schemata. 

Some artists, such as Nicolas Poussin, have discovered, close to their death, the particular 

impact of the fear of death, of coping with death, on art, the "wonderful trembling of time". The 

proximity of death - sometimes consciously, sometimes unconsciously - had an exhilarating 

effect on their artistic output. Charlotte Salomon and Felix Nussbaum knew full well that they 

were in mortal danger, but chose creative activity over collapse. Artists who were addicted to 

chemical substances or suffered from severe recurrent depression (John Berryman, Anne 

Sexton, Robert Lowell, Edvard Munch, Hajnóczy Péter),  instinctively turned to drugs because 

they put them in a near-death state and experienced the facilitating effect on their productivity, 

while often hovering between life and death. Authors (Heinrich von Kleist, José Rizal) who 

knew exactly when they were going to die saw their death and their encounter with death as a 

kind of grandiose spectacle, and thus predetermined their own history of reception. Artists 

suffering from long agonies of serious illness (Lovis Corinth, Otto Dix, Frigyes Karinthy, Péter 

Esterházy) constantly monitored their physical condition, others (Ferdinand Hodler, Annie 

Leibovitz) followed the agony of their immediate family through art. From the very beginning, 

the music - in lamentations and requiems - contained the "notes of death", which became a 

poignant force when the composer wrote about his own death.  In the last decades, 

contemporary artists have emerged who openly dedicate a period of their lives or their entire 

lives to the representation of death, thus creating death-positive art. Arnold Böcklin, who lived 

his whole life close to death, created in his imagination and on canvas the 'island of the dead' 

from Greek mythology, and designated his own burial place in a corner of the island. 

 

Keywords: the proximity of death, the representation of death, the wonderful trembling of time, 

the process of dying, death-positive art, death as art, notes of death 
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„Senki sem különálló sziget; minden ember a kontinens egy része, a szárazföld egy darabja; ha 

egy göröngyöt mos el a tenger, Európa lesz kevesebb, éppúgy, mintha egy hegyfokot mosna el, 

vagy barátaid házát, vagy a te birtokod; minden halállal én leszek kevesebb, mert egy vagyok 

az emberiséggel; ezért hát sose kérdezd, kiért szól a harang: érted szól.” John Donne: 

Ájtatosságok fontos alkalmakra, XVII. meditáció (Sőtér István fordítása) 

1896. december 30-án a manilai Bagumbayan-mezőn kivégezték José Rizal írót, majd ezt 

követően Manilában kitört a forradalom, és végigsöpört a szigeteken. A harmincöt éves férfi, 

aki civilben szemorvos volt, de festőként, filozófusként és néprajztudósként is ismerték, azzal 

„érdemelte ki” a korai halált, hogy külföldön, spanyol nyelven megjelentetett és szamizdatban 

terjedő regényeinek társadalomrajza nagy hatással volt a Fülöp-szigetek forradalmi 

mozgalmaira. Rizal nem passzívan viselkedett a kivégzőhelyén. A börtönben hónapokig készült 

utolsó emberi gesztusára. Amikor a filippínó kivégzőosztag sortüze eldördült a katonáknak 

büntetésből háttal álló „áruló” irányába, a nézők legnagyobb megrökönyödésére Rizal 

megpördült a levegőben, száznyolcvan fokot csavarodva, háttal zuhant a földre, arccal a nap 

felé.  Tudta, hogy utolsó cselekedetének jelképes jelentősége van: a halála nem a vége, hanem 

a kezdete valaminek, ezért nem eshetett arccal a porba (Dobos, évszám nélkül). A halálhoz való 

viszonyát jól érzékeltette a kivégzés előtti éjszaka írott utolsó versében, Végső búcsú címmel, 

halálát hazája megmentésének egyetlen eszközeként láttatva: „Meghalni, hogy te élhess, 

meghalni izzó vágyban”. 

 

1. kép: Korabeli fotó Rizal kivégzéséről 
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Rizal példáján a művészek halálhoz való viszonyának két aspektusa tanulmányozható: a 

meghalás mint művészi teljesítmény, illetve az utolsó alkotás üzenete. Tanulmányomban festők, 

írók, zeneszerzők halálhoz való viszonyát vizsgálom művészi tevékenységük tükrében.  

 

Az idő csodálatos és borzalmas reszketése 

A festők (sőt általában a művészek) legutolsó művei gyakran a legszebbek (Picon, 1970). 

Amikor egy regény epilógusa lezárja és összegzi mindazt, amit a szerző kifejtett, akkor az 

utolsó művek sokszor egy életmű epilógusának tekinthetők. Hervay Gizella a Kérlelhetetlen 

című versében arról ír 1934. október 10-én, hogy „Olyan élesen látom a fölperzselt századokat, 

mint haldokló a halála előtti perceket.” (Hervay, 2012) Ez a halál előtti pillanat nemritkán egész 

alkotói periódusra terjed ki. A szerzők érzik a halál közeledtét, és ha addig nem tették, most 

megkísérlik a lehetetlent, hogy - Nicolas Poussin francia festő (1594-1665) szavaival – 

megpróbáljanak „jobban festeni, mint valaha.” Poussin élete végén egy barátjához címzett 

levélben arról panaszkodik, hogy „debil remegő keze” már nem engedelmeskedik az 

akaratának. Micsoda kihívása a sorsnak: a művésznek le kell győznie a remegő kezét, vissza 

kell nyernie a kontrollt felette. Ebből a küzdelemből a festők hol győztesen, hol vesztesen 

kerülnek ki. Frans Hals például vereséget szenvedett, és abbahagyta a munkát. Jean-Baptiste 

Camille Corot a halálát megelőző napon arra a felismerésre jutott, hogy „olyan dolgokat veszek 

észre, amelyeket még sosem. Úgy tűnik, sosem tudtam eget festeni.” Poussin viszont megfestette 

az Özönvizet, élete fő művét (ld. 2. kép). Az Özönvizet vizsgálva, François-René de 

Chateaubriand író és politikus egyik művében, a Rancé életében megjegyzi, hogy „valahogy 

emlékeztet a hátrahagyott időre és az öregember kezére”, majd hozzáteszi: mindez „az idő 

csodálatos reszketése”. (Picon, 1970)  

Az életművet összegző képeken gyakran utak láthatók, amelyek vagy vezetnek valahová, 

vagy nem. Vincent van Gogh utolsó festményén (ha az erre utaló források helytállóak), 

Búzamező varjakkal címmel (1890) (ld. 3. kép), a kép közepén kanyargó út egyszer csak véget 

ér. A világ két részből áll: napsütötte világos mezőből és sötét égboltból. A pszichiáterek e 

kettősségben hajlamosak a bipolaritást látni (Gerevich, 2021).   
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2-3. kép: Nicolas Poussin: Özönvíz, 1660-1664; Vincent van Gogh: Búzamező varjakkal 

(1890) 

 

A reszketés súlyos következményeket vonhat maga után. Az ókor egyik jelentős festője, 

Zeuxisz halála akkor következett be, amikor megrendelésre olyan Aphrodite-képet festett, 

amelynek humoros látványa annyira megnevettette az alkotót, hogy nevetőgörcs lépett fel nála 

(Bark, 2007-8). Francisco Goya Madridhoz közel vásárolt egy kétszintes házat (amely később 

„a süket ember háza” elnevezést kapta) 1819. február 27-én, majd az átépítése után 1820 

tavaszától 1823 szeptemberéig tizennégy képet festett a falára. Ezek az alkotások Antonio 

Brugada találó elnevezésével, mint Fekete festmények váltak ismertté. Több elemző szerint ezek 

képek a festészet történetének legszörnyűbb alkotásai. Földényi F. László „a festészet éjszakai 

oldalaként”, „véres lakomaként”, „a lélek szakadékaként” jellemzi egyiküket, a Szaturnusz 

megeszi gyermekét című alkotást. Magát a kifestett házat pedig „negatív Sixtusi kápolnának” 

tartja (Földényi, 2004). Nem tudjuk pontosan, hogyan viszonyult a szerző ezekhez a képekhez. 

Ha abból indulunk ki, hogy amint befejezte a sorozat elkészítését, 1823. szeptember 23-án 

unokája nevére íratta a házat, majd nem sokkal később kiköltözött belőle, arra kell 

következtetnünk, hogy a saját maga által létrehozott borzalmas művektől el kellett menekülnie. 

Egyes szerzők a haláluk közelében megsemmisítették vagy meg akarták semmisíteni 

életművüket. Vergilius a halála előtt morális válságba került. Egyértelművé vált a számára, hogy 

költészetével egy zsarnokot szolgált (Broch, 2004, Győrffy, 1990), és csak a véletlenen múlt, 

hogy fennmaradtak a művek. Franz Kafka arra kérte legjobb barátját, Max Brodot, hogy égesse 

el a kiadatlan kéziratait. Brod megtagadta a kérést. 

 

A Werther jelenség 

Johann Wolfgang von Goethe 1774-ben megjelent könyve, Az ifjú Werther szenvedései (Goethe, 

2018) nemcsak megjelenése időszakában kavart nagy vihart az európai közvéleményben, de 
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máig tartó hatást gyakorol olvasóira, valamint azokra a szerzőkre, akiknek a mű példaként 

szolgált. Az olvasók egy szűk csoportját pedig olyan mértékben provokálta a regény központi 

figurája, az életét pisztolylövéssel befejező Werther, hogy azonosulva vele maguk is hasonló 

módon vetettek véget az életüknek. Még a ruha is, amelyben elkövették az öngyilkosságot, 

megegyezett Werther ruházatával: kék frakkot, sárga mellényt és nadrágot viseltek, magas szárú 

karimás csizmát húztak a lábukra, és hajukba – a korabeli divat ellenére – nem szórtak rizsport 

(Bamberger, 2015). Az elkövetők a wertheri példázatnak úgy adtak nyomatékot, hogy 

holttestük mellett Goethe műve hevert. Bár a mintát adó regényhős radikális hatásának 

tudományos vizsgálata az emberek szűkebb vagy tágabb csoportjaira korábban soha nem látott 

méreteket öltött, és ma sem fejeződött be (Niederkrokenthaler és mtsai, 2010), valójában a 

korabeli tragikus esetek száma elenyésző volt. Az utólagos nyomozás mintegy tucat fiatalember 

halálát igazolta (Thorson és Öberg, 2003). A Werther-jelenséghez hozzátartozik az az érdekes 

adalék is, hogy maga a regény kínálja fel a Werther-hatás lehetőségét, mivel Goethe bedolgozta 

a regénybe az általa írt történet valóságalapjául szolgáló konkrét esetnek, a Karl William 

Jerusalem öngyilkosságának egyik mozzanatát is. Eszerint a tettet egy olvasmányélmény előzte 

meg. A tehetséges fiatal jogász Gotthold Ephraim Lessing egyik művét, az Emilia Galotti című 

színdarabját olvasta, mielőtt agyonlőtte magát. A színpadias, az utókornak erőteljes üzenetet 

hordozó halál konstruktuma elindult különös útjára.  

A Goethe-mű születését követően mintegy húsz évvel egy másik európai szerző megírja a 

Werther itáliai verzióját. A protoromantika legnagyobb olasz költője, Ugo Foscolo (1778-1827) 

kísértetiesen hasonló történetet kreál Jacopo Ortis utolsó levelei címmel. Mind a Werther, mind 

a Jacopo Ortis szentimentális én-regénynek tekinthető, levélformájuk is azonos. Mindkét 

műben a főhős reménytelen szerelmet érez egy férjes asszony (Werther esetében Lotte, Jacopo 

esetében Teresa) iránt. Az is hasonlít a két regény keletkezéstörténetében, hogy mindkét szerző 

megtörtént esetet dolgoz fel, Foscolo egy Girolamo Ortis nevű padovai diákról mintázza 

regényhősét, még a vezetéknevük is azonos. Az elemzők abban is megegyeznek, hogy mind a 

Goethe-regény, mind Foscolo remekműve önéletrajzi indíttatású (Madarász Imre, 1997), hiszen 

a két könyv megírásának idején letargikus hangulatban voltak, sőt Goethe ebben az időben 

plátói vonzalmat érzett a mással eljegyzett Charlotte Buff iránt. Foscolo műve kevésbé volt 

provokatív az olvasókra. Ennek az lehetett az oka, hogy a műből bizonyos konkrétumok 

hiányoznak: nem derül ki, hogyan lett például Jacopo öngyilkos, milyen ruhát hordott, és viselt-

e csizmát vagy kalapot. Goethe naplójából az is elolvasható, hogy a nagy költőt súlyos 

öngyilkossági gondolatok kínozták (Goethe, 1982). Úgy sikerült túljutnia az önpusztító 

késztetésein, hogy egyrészt kiírta magából, mint a krízise kimenetelének legrosszabb verzióját 
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(Gerevich, 2021), másrészt éjszakánként kést helyezett el az ágya mellett lévő éjjeli szekrényre, 

hogy farkasszemet nézzen a halállal. Egy hét elteltével eldobta a kést (Alvarez, 1971). A 

Werther keletkezéstörténete arra utal, hogy a halálközelség élménye összefüggésben áll a 

művészi teljesítménnyel.  

Heinrich von Kleist és szellemi szerelme, egy férjezett családanya, Henriette Vogel rituális 

körülmények között közös öngyilkosságot hajtott végre 1811 novemberében. Haláluk előtt 

irodalmi színvonalú szerelmeslevelet váltottak egymással, szemtől szembe ülve. Ezt a 

levélváltást több mint száz évvel később August Sauer germanista irodalomtörténész „halotti 

litániának” nevezte. Vogel levelében „Wertheremnek”, vagyis Goethe hőse szellemi utódjának 

szólította Kleistet (269). Wertherhez hasonlóan a két szerelmes is irodalmi műveket olvasott 

halála előtt. Ezek egyike Friedrich Klopstock A halott Clarissa című ódája volt: „Szörnyű! 

Most, hogy legragyogóbb a fényed, / Most ragadtak el, de ha elragadva, / Így is oly szép vagy: 

noha még csodálunk, / Könnyeken át csak” (Márton László fordítása, 9). A másik mű pedig 

Miguel Cervantes Don Quijote című regényének német fordítása volt. Kleist szellemi utóda, 

Franz Kafka szerint „A legfontosabb Don Quijote-i tettek egyike, tolakvóbb érvű még a 

szélmalomharcnál is: az öngyilkosság” (Blamberger, 2015).  

Önéletrajzi regényének, a Martin Edennek a befejezéséhez Jack London, aki maga is nagy 

valószínűséggel öngyilkos szándékkal adagolta túl magát morfiummal, tudatosan vagy 

öntudatlanul a Werther-effektus sémáját választotta. A regény hőse, Martin Eden, a kiváló úszó 

és tengeri ember éppen hajón utazott, amikor Algernon Charles Swinburne egyik verse került a 

kezébe: „Levetve vak remények / s a rettegés gúzsát, / akárki istenének / mondunk halleluját: / 

hogy véges minden élet, / ki holt, már sosem élhet, / s folyó is tengerének / ölébe zúdul át”. 

Ezektől a verssoroktól jut el ahhoz a következtetéshez, hogy „az élet már kínzó teher”, és „az 

örökös álomba ringató halál” megszabadíthatja terheitől (Görgey Gábor fordítása). 

Felerősödött benne a halálvágy, amelynek hatására leereszkedett csendben a hajó 

kabinablakából a hullámzó tengerbe, hogy belefulladjon.  

Percy Bysshe Shelley is versekkel ment – paraszuicidiumként, öngyilkosság-

ekvivalensként is felfogható – utolsó hajóútjára 1822-ben. Szerkesztője, az ismert 

irodalomkritikus, Leigh Hunt látogatta meg őt ekkor Itáliában. Amikor Livornóban útra kelt a 

szolgálaton kívüli kapitánnyal és egy hajósinassal, alkonyatkor vihar tört ki a tengeren, és a 

hajó elsüllyedt. A szenvedélyes vitorlás hírében álló költő nem tudott úszni. Holtteste 

Viareggiónál ért partot. Egy évvel korábban elhunyt barátja, John Keats utolsó verseskötete és 

egy parányi Szophoklész-kötet volt a zsebében.  
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Victor Segalen tengerészorvos és író „akut idegkimerüléssel” került 1919 januárjában a 

bresti kórházba. Ugyanebben az évben májusban már senki nem tudta, mi történt vele, miután 

elhagyta a kórházat. Yvonne, a felesége, és Hélène Hilpert, gyermekkori barátja indult a 

keresésére. Holttestét a bretagne-i Hudgot erdőben találták meg. Egy Shakespeare drámakötet 

feküdt mellette, éppen a Hamletet olvashatta, mert a könyv ennél a drámánál volt kinyitva. 

Feltehetően május 21-én halt meg. Az élettörténeti és a halálát megelőző időszak elemzése arra 

enged következtetni, hogy önkezével vetett véget az életének (Cs. Szabó, 1990). 

 

Az utolsó művek üzenete 

Az utolsó művek – ha a szerzőben tudatosodik a mű lezáró, végső jellege – önmagát beteljesítő 

jóslattá válhatnak. Wolfgang Amadeus Mozart a halála évében általa írt Rekviemet, amely egy 

titokzatos idegen (ma már tudjuk, hogy Franz von Walsegg gróf) megrendelésére készült, saját 

halála rekviemjeként kezelte, és a mű befejezése előtt meg is halt egy hirtelen jött fertőzésben 

Robbins Landon, 2001). 

Heinrich von Kleist az Eljegyzés Santo Domingón című elbeszélésében a jegyesek 

ugyanúgy követnek el kettős öngyilkosságot (Gustav előbb Tonit mellbe, majd önmagát főbe 

lövi), ahogyan néhány évvel később maga az író és Henriette Vogel teszik ugyanezt Berlin 

mellett, a Wannsee partján 1811. november 21-én (Blamberger. 2015). 

A Razglednicák negyedik töredékében a költő, Radnóti Miklós a következőket írja: 

„Mellézuhantam, átfordult a teste / s feszes volt már, mint húr, ha pattan. / Tarkólövés. – Így 

végzed hát te is, – / súgtam magamnak, – csak feküdj nyugodtan, / Halált virágzik most a 

türelem. – / Der springt noch auf – hangzott fölöttem. / Sárral kevert vér száradt fülemen.” Az 

1944. október 31-én Szentkirályszabadján született sorok néhány nappal előzték meg a költő 

tarkólövés által bekövetkezett halálát. 

1972. január 5-én John Berryman írt egy verset, amely így kezdődik: „Nem. Én nem. Fend 

a spanyol pengét, / hogy torkom elmetssze, miután átmászom / a híd magas korlátján / és 

lebillenek, jobbomban kés, hogy belém hasítson, / mikor leugrom vagy ájultan zuhanok / és nem 

tudom koponyám leszorítani…” (Ferencz Győző fordítása) Két nappal később a szerző, ahogy 

búcsúversében leírta, Minneapolisban leugrott a Washington hídról, bele a zajló Mississippibe, 

ahonnan nem tért vissza többé (Jánosy, 1988). A vers élete egyetlen lehetséges alternatíváját 

kínálta a számára. Berryman számára megszűnt a jövő idő. Másként fogalmazva: a vers megölte 

őt. 
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A haldoklás folyamatábrázolása 

Sok alkotó követte nyomon saját betegségét, szellemi és testi leépülését a művészet eszközeivel. 

Lovis Corinth, Otto Dix és Anton Räderscheidt német festőknél, Tom Greenshields angol, 

Wolfgang Aichinger Kassek osztrák szobrásznál bal oldali végtagbénulás lépett fel, amelyet 

követően önarcképeken és más médiumokon, például a Kassek által „neurológiai folióknak” 

nevezett rajzokon, folyamatosan rögzítették fizikai és lelkiállapotukat. William Utermohlen 

amerikai festő, azt követően, hogy Alzheimer-kórt diagnosztizáltak nála, szintén önarcképein 

dokumentálta saját szellemi leépülésének folyamatát. A magyar költészet történetében Babits 

Mihály és Kosztolányi Dezső kötetnyi versben monitorozta halálos betegsége stációit. Karinthy 

Frigyes Utazás a koponyám körül című könyvében, Esterházy Péter Hasnyálmirigynapló című 

utolsó regényében állított emléket végzetes kórtörténetének.  

Nem ritka a hozzátartozók haldoklásának folyamatábrázolása sem. A fotótörténet két 

ikonikus alakjának egymáshoz fűződő kapcsolatát egyikük, a hetvenöt éves Annie Leibovitz 

lencséjén keresztül követhetjük nyomon. Végig kísérhetjük Susan Sontag író és aktivista (1933-

2004) küzdelmét a rákkal, majd halálának is részesei lehetünk: áll egy kanyonban, szinte alig 

látszik; meztelenül fekszik az ágyban; lakásában szöveget javít; kemoterápián van, meghal. 

Leibovitz a legszuggesztívebb és legelevenebb képet a kemoterápiákat követően, a már hófehér 

hajú Sontagról készítette, akinek játékosság és belenyugvás van a tekintetében. 

  

 

4. kép: Annie Leibovitz: Susan Sontag, 1999 

 

Ferdinand Hodler (1853-1918) svájci festő kényszeres következetességgel kísérte végig 

múzsája, kedvese, a nála húsz évvel fiatalabb Valentine Godé-Darel emlőrákjának valamennyi 

stádiumát a festményein, egészen az asszony haláláig. A műciklust általában Godé-Darel 

betegségének kezdetétől tartják számon, méltatlanul, hiszen a betegséget ábrázoló festmények 

mélysége akkor válik igazán érthetővé, ha nyomon követjük az asszony imázsát 

megismerkedésüktől egészen a végkifejletig és tovább. Maga Hodler, aki kiterjedt levelezést 
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folytatott, naplót és jegyzeteket írt, ezt így foglalta össze: ezek a képek „az élet vertikumától a 

halál horizontjáig tartó mozgást” jelenítik meg. 1915. januárjában több festmény jelzi Godé-

Darel haláltusáját. Január 24-én festette Hodler az utolsó festményt a még élő múzsáról. A halál 

beköszöntének a napján a festő nem volt képes újabb portrét készíteni – ekkor született a Genfi 

tó naplementében című kép – majd január 26-án a már halott asszonyt festette le (Gerevich, 

2018a). 

 

5. kép: Valentine Godé-Darel egy nappal a halála előtt, 1915 

 

Művészi tevékenység a halál torkában 

A holokauszt traumája identitásválságban, üldöztetés- és kiszolgáltatottság-élményben, 

valamint a halálközelség horrorisztikus lidércnyomásában nyilvánulhat meg. Két – sok 

szempontból hasonló sorsú – festő, Charlotte Salomon és Felix Nussbaum példáján keresztül 

demonstrálható a kreativitással való összetalálkozása. Mindketten Auschwitzban haltak meg 

fiatalon, Salomon huszonhat, Nussbaum negyvenévesen. Mindkettejük megszállott 

alkotóvággyal dolgozott a halálukat megelőző években, üldözöttként, megalázottan, 

rejtőzködve. Salomon vizuális önéletrajzában két lehetséges utat jelölt ki magának: „A kérdés 

csak az, hogy öngyilkos legyek vagy vállalkozzam valami elképesztően szokatlanra?”, és a 

második alternatívát, az „elképesztően szokatlant” választotta. Nussbaum az összeomlás és 

folyamatos traumatizációjának festészeti nyomon követése közül szintén az utóbbiban látta az 

egyedüli megoldást. Salomon egyfajta art brut stílusban, kesernyésen bájos humorral, 

Nussbaum az expresszivitás nézőt sokkoló döbbenetével mutatja be a pokol stációit. Salomon 

új műfajt, a vizuális regény műfaját teremtette meg 1941 és 1943 között, egy dél-franciaországi 

búvóhelyen Élet? vagy Színház? – egy Daljáték címmel, amelyben a gouache technikával 

készült színes képek és a leírások mellett az adott életszakasz zenei hangulatát (Mozarttól 

Schubertig) tükröző dalok megjelölése is szerepel. Nussbaum önportré-sorozatban monitorozza 

lelkiállapotának alakulását, a lelke mozgásterét kijelölő falakat és szögesdrótokat, a szorongás 

színeváltozásait. Végül Salomon pszichiáter ismerősére, dr. Moridis-re, Nussbaum pedig 



Kharón  Thanatológiai Szemle  2025/1 

11 

fogorvos barátjára, dr. Grosfils-re bízza életművét, majd néz szembe kíméletlen végzetével 

(Gerevich, 2017. Gerevich, 2018b). 

 

6. kép: Felix Nussbaum: A halál diadala, 1944 

 

A meghalás művészete 

Az utókort mindig érdeklik a végső megszólalások. José Rizal, Heinrich von Kleist és Sylvia 

Plath írók műveinek jelenkori értékelésében nagy valószínűséggel haláluk körülményei is 

szerepet játszanak. Plath Lazarus című versének egyik strófája (1962. október 23-29) szerint a 

meghalás ugyanolyan művészet, mint minden más. József Attila önkéntes halála a vonatsíneken 

az őt követő irodalmár nemzedék számára sajátos mítoszt teremtett. Kleist életrajzírója, 

Blamberger szerint Kleist „gráciával”, azaz „könnyedén és derűsen” ölte meg magát. A halálos 

lövés előtt önfeledten ugrándozott Henriette Vogellel a Wannsee mellett lévő Stimming fogadó 

tekepályáján. Ezzel a „grandiózus színjátékkal” Kleist előre kijelölte saját befogadástörténetét, 

mivel szükségét érezte annak, hogy gondoskodjon a halála utáni hírnévről.  (Blamberger, 2015).  

A Színház TV archívumában őrzött filmdokumentum Halász Péter (1943-2006) színész, 

rendező hamvasztás előtti búcsúztatásáról és ravatalozásáról készült 2006. február 6-án. A 

Műcsarnokban megrendezett szertartás, sajátos és ritka művészeti happening a színész-rendező 

"élve eltemetésének" megrázó, gunyoros, keserédes performansza volt. Halász ekkor már 

diagnosztizáltan halálos beteg volt, rákos, de még élt, és művész barátaival együtt megszervezte 

saját felravatalozását a Műcsarnokban, mintegy művészeti happeningként. A szemtanúk szerint 

a borzasztóan lefogyott művész egy felállított koporsóba feküdt be, miközben a barátai a 

jelenlétében búcsúztak el tőle. Halász Péter viccesen panaszkodott a koporsó keménységére, és 

azt mondta, "a hamvasztás kényelmesebb" (Evelin, 2006). 
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7. kép: Fénykép Halász Péter színházi rendező halotti performanszáról, 2006. február 6. 

 

Halál-pozitív művészet 

A kifejezés újkeletű, azoknak a képzőművészeknek az alkotásaira vonatkozik, amelyekben a 

halál konzekvens témaként jelenik meg. A pozitív jelző arra utal, hogy a szerzők a halálra nem 

tragikus eseményként, hanem a mindennapok természetes részeként tekintenek, vagy éppen 

ellenkezőleg, az értelmetlen, sőt kegyetlen halál társadalmi beágyazottságát hangsúlyozzák. 

Internetes elérhetőségük alapján mintegy 20-30 képzőművész, festő, fotográfus és 

installációkészítő sorolható ebbe a kategóriába, többségük olyan helyen dolgozik, ahol a 

bonctermek, halottasházak elérhető közelségben vannak. Közülük egyet emelek ki: a 61 éves 

Teresa Margolles fotóst, videós és konceptuális performanszművészt, aki eddigi életművében 

nagy hangsúlyt helyezett a halál társadalmi okaira és következményeire. Margolles 

megfigyeléseit a mexikóvárosi és a Latin-Amerika más részein található halottasházakban 

folytatta  és az itt szerzett dokumentumokra alapozta. A művésznő nemcsak a halál jelenségére, 

hanem a gyilkosság következményeként bekövetkezett vég nyomán fellépő kiterjedt érzelmi és 

fizikai nyomorúságra is összpontosít. Miközben a halott test témája foglalkoztatja, munkája 

kiterjed az áldozatok családjaira, a megmaradt élő testekre, akik tanúi voltak egy szeretett 

személy halálának.  

Margolles Sinaloában nőtt fel, ahol már fiatalon találkozott az erőszakkal és a halállal. 

Tinédzserként a nővérével együtt az iskola elérhetősége miatt Mexikóvárosba költözött. Bár 

érdekelte a fotózás, úgy döntött, hogy politológiát tanul. Azután kezdett el érdeklődni a 

törvényszéki tudományok iránt, miután sok időt töltött a szomszédos orvosi egyetemen tanuló 

orvosjelöltekkel egy társaságban. Margolles eredetileg törvényszéki patológusnak készült, és a 

mexikóvárosi Universidad Nacional Autonoma de Mexico egyetemen szerzett tudományos 

fokozatot kommunikációelméletből és törvényszéki orvostanból. Emellett művészeti 

tanulmányokat folytatott a culiacani Direccion de Fomento a la Cultura Regional del Estado de 
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Sinaloa művészeti stúdiójában. Számára a halottasház a társadalmat tükrözi, különösen a 

mexikóvárosi tapasztalatokat, ahol a kábítószerrel kapcsolatos bűnözés, a szegénység, a 

politikai felfordulás és a katonai akciók erőszakhoz és halálhoz vezettek.  

1990-ben Margolles megalapította a SEMEFO nevű művészközösséget. Az elnevezés – 

SEMEFO - a mexikói halottkémi hivatal anagrammája. A közösség a gyilkossági nyomozások 

során talált halottak bomlástermékeit használta fel, hogy szembeszálljon az országban 

tapasztalható erőszakkal szemben. (Scott, 2007). A SEMEFO performanszokon és 

installációkon keresztül kommentálta a mexikói társadalmi erőszakot és halált. A művész erről 

így vall: ”Amikor a SEMEFO-val dolgoztam, nagyon érdekelt, hogy mi történik a hullaházban, 

és mi történik, mondjuk, néhány méterre a hullaházon kívül, a családtagok és rokonok között. 

De Mexikó annyira erőszakosan megváltozott, hogy már nem lehet a hullaházon belülről leírni 

azt, ami odakint történik. A fájdalom, a veszteség és az üresség most már az utcán található.” 

(Medina, 2009). 

 

8. kép: Teresa Margolles: Mások bőrében, 1997 

 

A halál hangjegyei 

A holtak szigete című szimfonikus költeményt Szergej Rachmaninov 1908-09-ben, Drezdában 

komponálta. A mű egy alkotói és magánéleti szempontból egyaránt kiegyensúlyozott és 

termékeny időszak – II. zongoraverseny és II. szimfónia – záróköve. Miként Mahler a tragikus 

melléknevet viselő VI. szimfónia komponálásakor, ugyanúgy Rachmaninov is egy különösen 

boldog pillanatban, két leánygyermek megszületése után szembesült az elmúlás, a halál 

gondolatával. A halálközelség közvetlen megtapasztalása elmélkedésre, meditációra késztette. 

Ebben a hangulatban találkozott Böcklin festményének egyik, fekete-fehér reprodukciójával 
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1907 májusában Párizsban, és ez a látvány indította el a szimfonikus költemény 

megkomponálását (Bertensson, Leyda, 2001). A halotti mise, a Requiem híres sequentiáját, az 

utolsó ítéletet megjelenítő Dies irae dallamát Rachmaninov szívesen idézte fel műveiben, 

magától értetődő, hogy a Holtak szigetében is felcsendül. Szerzői kommentár híján a 

mozgalmas és drámai kompozíció zenei „eseményei” alapján a hallgatónak kell megkonstruálni 

a programot. Ebben némi segítséget nyújthat az a Leopold Stokowskinak szóló beszédes levél, 

melyben a kompozíció egyik tématerületéről – a zenei anyagot maga a szerző nevezte el Élet-

témának – így írt: „Az Élet-témának a mű többi részével erős kontrasztban kell állnia – 

gyorsabb, nyugtalanabb és érzelmesebb… eddig a halál uralkodott, itt az élet.” 

Amikor Ludwig van Beethoven megírta a 3. Eroica szimfóniáját, a váratlan és gyors 

halláscsökkenésére visszavezethető depressziós tünetektől szenvedett és készült a halálra. 

1797-ben, huszonhét éves korában a mester hastífuszban betegedett meg (ugyanebbe a 

betegségbe később Franz Schubert belehalt), emiatt élete végéig gyomor- és bélbántalmakban 

szenvedett. Miután ekkor kezdett romlani a bal oldali hallása, sokan siketsége kialakulását 

tífuszos eredetűnek tartják, ahogy Goya hallásvesztését is. A folyamat átterjedt a másik oldalra, 

és szinte teljesen elvesztette a hallását. Emiatt fel kellett hagynia nyilvános 

zongorakoncertjeivel. Mindez az 1800-as évek legelején tudatosodott benne, egy időben azzal, 

hogy élete legfontosabb szerelmi románcába bonyolódott Jozefin Brunswik hercegnővel, amely 

kisebb kihagyásokkal 1810-ig, Jozefin második házasságkötéséig tartott, hogy később újra 

fellángoljon. 

Legjobb barátjához, Carl Amendához írt, 1801-ben keltezett levelében első ízben 

fogalmazta meg élete legnagyobb problémáját. „A te Beethovened nagyon boldogtalanul él. 

Tudd meg, hogy legnemesebb részem, a hallásom nagyon megfogyatkozott. Már akkor, amikor 

nálam voltál, éreztem a nyomait, de elhallgattam, most egyre rosszabb lett… A szomorú 

beletörődésben kell menedékemet megtalálnom. Persze feltettem magamban, hogy mindezen 

túlteszem magam, de hogyan lesz ez lehetséges?” (Caeyers, 2013) 

Egy másik baráthoz, Franz Gerhard Wegelerhez írt levelében, 1801. június 22-én azt is 

elárulja, hogy csaknem két éve szenved a hallása megromlásától. Barátjának részletesen kifejti, 

pontosan miben áll a hallásromlása, és mindez hogyan hat rá. A színházban a zenekari korláthoz 

kell támaszkodnia, hogy megértse a színészeket. A magas hangokat, ha kissé messzebb van a 

forrásuktól, hangszerektől, énekesektől, nem hallja. Néha alig hallja a halkan beszélőt: a 

hangokat még csak-csak, de a szavakat nem. Azóta „nyomorúságosan töltöm az életemet, 

majdnem két éve kerülök minden társaságot, mert lehetetlen megmondanom az embereknek: 

süket vagyok. Ha valami más foglalkozásom volna, még inkább lehetne, de az én szakmámban 
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borzasztó ez az állapot, és ellenségeim, akiknek a száma nem csekély, mit szólnának!” Az 

elzárkózás-titkolózás taktikája mellett lelki támaszt keres szoros barátaiban és olvasmányaiban, 

elsősorban Plutarkhoszban, aki a belenyugvást sugallja számára. A beavatott barátoktól 

diszkréciót, a titok megtartását kéri.  

Ezekből a levelekből az is kiderül, hogy ingadozik a belenyugvás és a sorssal való dacolás 

attitűdje között. Sőt kezdődő depresszióját hipomán munkavállalással igyekszik kompenzálni: 

„Csak műveimnek élek. És alighogy az egyik elkészült, már kezdem a másikat.” Lelke komor 

tartalmait zenébe transzponálva komponál egy gyászindulót, amelyben a Finalé a 

zenepedagógus Karl Czerny szerint „a Clementi–Cramer-féle futamos zárótétel-típusra 

emlékeztet” (Brodszky, 1979). A „siváran, szomorúan” töltött időt „egy elbűvölő leányka” teszi 

elviselhetővé, „aki szeret és akit én szeretek”, de ebből a szerelemből két okból sem lehet 

házasság: egyrészt „nem az én osztályomból való”, másrészt „számomra nincsen nagyobb 

élvezet, mint művészetemet gyakorolni és megmutatni.” A Giulietta Guicciardira való utalás 

jelzi, hogy az időközben férjhez ment Brunswik Terézzel kapcsolatos illúzióin túljutott már, 

depressziója tehát nem elhúzódó szerelmi frusztrációból táplálkozik.  

A hömpölygő depresszió és a siketsége nyilvánvalóvá válásától való félelem hatására 

Beethoven egy csendes falusi környezetbe, Heiligenstadtba utazik, ahol legalább nem futhat 

össze ismerősökkel, viszont a fontos barátok meglátogathatják. Itt egy drámai kulcsélményben 

van része. Tanítványa, barátja és titkára, Ferdinand Ries számol be arról, hogy egyik sétájuk 

alkalmával felhívta a zeneszerző figyelmét egy pásztorra, aki egy bodzából faragott furulyán 

„igen ügyesen játszott”. Ekkor Beethoven búskomorságba esett, mert ő ebből semmit sem 

hallott. Ries, hogy mentse a helyzetet, azt bizonygatta Beethovennek, hogy már ő sem hall 

semmit. 

Heiligenstadtban született az a végrendelet, amely 1802. október 6-án és 10-én keletkezett, 

és amely egyfelől Beethoven depresszójának és öngyilkossági szándékának egyértelmű 

bizonyítéka, másfelől magában foglalja a zeneszerző különleges életerejét is. A testamentum 

formálisan két fivérének írt hagyatéki megbízás, valójában azonban inkább egy nagy művész 

nyilvánosságnak szánt búcsúlevele. A szöveg szerzője megmagyarázza, miért mutatkozott az 

utóbbi időben embergyűlölőnek, miért kerülte az embereket, és miért érzi száműzöttnek magát. 

A levélben az elmúlt hat évet jelöli meg kálváriája időtartamának, amely korábbi leveleinek 

némiképp ellentmond, mert a hastífuszát megelőző időszakra helyezi a probléma kezdetét. 

Drámai hangon ecseteli szenvedéseit: „Ha egy társasághoz közeledem, forró szorongás fog el, 

félve a veszélytől, hogy állapotomat észrevétetem…” Ugyanitt említi meg a barátja által hallott 

furulyaszó esetét, amely kétségbeesésbe kergette és az öngyilkosság szélére sodorta. Vádolja 
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az orvosokat, akik hamis reménnyel bíztatták, de állapotán nemhogy javítottak volna, mint 

inkább súlyosbították. A szöveg vége felé kinyilvánítja, hogy „örömest sietek a halál elébe”. A 

négy nappal később hozzáírt szöveg kissé furcsán, de arról ad hírt, hogy még nem veszítette el 

teljesen a reményt: „Igen, a szeretett reménységnek – melyet ide magammal hoztam, hogy 

legalább bizonyos fokig meggyógyuljak – teljesen el kell hagynia.” 

A heiligenstadti végrendelet megírását követő néhány év vajúdása gyógyító remekművet 

érlelt: a 3. (Eroica) szimfóniát, amelynek „feladatául” eleinte Bonaparte Napoleon dicsőítését 

szánta, majd egyre személyesebbé vált a belekomponált üzenet. A szimfónia ugyanis 

Beethovent tette hőssé, a depresszióján túljutó ember heroikus küzdelmét állította középpontba. 

Ahhoz, hogy felálljon a padlóról, a zeneszerzőnek először saját fiktív halálát kellett 

meggyászolnia a goethei Werther-recept és a nagy előd, Mozart Rekviemje hatására. Ahogy 

átvergődött a gyászindulóból álló második tételen, a hátralévő harmadik és negyedik tétel az 

újjászületésről, a „személyes szenvedéstörténetén túljutott” emberről szól (Caeyers, 2013). A 

heiligenstadti testamentum a halállal szembenézés dokumentumának bizonyult. Csak így tudott 

Beethoven feltámadni és továbbélni. Depressziós epizódján túljutott ugyan, és képessé vált 

tovább alkotni, de a szorongása csillapítására használt alkoholtól soha nem tudott 

megszabadulni. Halálát is az alkoholizmus szövődményei okozták. 

Beethovenen kívül legalább négy zeneszerző, Franz Schubert, Anton Bruckner,  Antonin 

Dvořák és Gustav Mahler is a kilencedik szimfóniája megkomponálása közben vagy 

közvetlenül utána vesztette életét. Amikor Mahlerben tudatosult ez a lehetséges összefüggés, 

cselhez folyamodott, és ahelyett, hogy elkezdte volna utolsó szimfóniáját komponálni, a Dal a 

Földről című művének megírásába fogott. Az örök rejtélyek közé tartozik, miért látott neki 

később mégis a kilencedik szimfóniájának, amelynek hangnem-választásai szokatlanok és a 

hangnemváltás gyakorisága is eltér a megszokottól. A hangnemváltások Mahlernél ugyanis nem 

a zene még erőteljesebbé válásához, hanem elhaló jellegéhez nyitnak utat. Már az első, 

viszonylag derűs hangulatú tételbe vészjósló dallamok türemkednek, megjelenik egy fanfár 

téma, amelyben a félhangonkénti ereszkedés sirató basszushoz hasonlít, talán a halál 

eljövetelének hírnökeként. A népies motívumokkal teli második és harmadik tétel után a 

negyedik tétel egyértelműen a békés elcsendesedésként megélt elmúlásé (Nagy, 2024). S bár 

Mahler belekezdett a X. szimfóniába is, árulkodó, hogy a zenei vázlat utolsó oldalára azt írta: 

„Érted élni! Érted halni! Almschi!” A felesége, Alma Mahler becenevének említése utalás az 

életét lezáró hatalmas lelki fájdalmára. Amikor Alma viszonyt kezdett későbbi második 

férjével, Walter Gropius-szal, Mahler rövid időn belül összeomlott és meghalt (Gerevich, 2023).  
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A kémiai szerek fogyasztása és halálközelség 

Ha azoknak az alkotóknak a halálhoz való viszonyát vizsgáljuk, akik rendszeres, addiktív 

szerhasználók voltak, gyakran találkozunk halálközeli élménnyel. Hajnóczy Péter A Halál 

kilovagolt Perzsiából című regénye érzékletesen mutatja be egy alkoholfüggőség miatt 

összezsugorodott élettérben élő ember halálközelségének permanens élményét. A végkifejlet 

felé haladó folyamatban az öngyilkosság mint megoldási alternatíva felértékelődik (Gerevich, 

1981). Hajnóczy saját alkoholproblémáját olyan önsorsrontó viselkedésnek írja le, amely a 

negatív következmények ellenére is folytatódik (Nagy, 2006). Az író így érzékelteti a halál 

folyamatos jelenlétét: „Cigarettára gyújtott, és hirtelen úgy érezte, hogy meghalt. Akkor már 

mindegy, gondolta, lemehetek még egy üveg borért” (Hajnóczy 1979). Kabai Csaba Hajnóczy 

munkásságát A „halálba ugrás” művészetének, a szerző életét „a műért feláldozó 

mártíromságnak” nevezi (Kabai, 2007). A Pohár című novellájában agresszió és szexualitás, 

megsemmisülés és testiség abszurd módon fonódik egybe (Marjai, 2018). 

Anne Sexton amerikai vallomásos költő (1928-1974) külön kötetet állított össze azokból a 

verseiből, ahol alkoholizmusa és másodlagos gyógyszerfüggősége jelenti a központi problémát. 

Nem azt a kérdést teszi fel, inni vagy nem inni, hanem „élni vagy meghalni”, ahogy kötetének 

is Élj vagy halj meg a címe (Sexton, 2021). A függő című versében a szerhasználatát 

„haláldiétának” nevezi. Barátnőjének és pályatársának, Sylvia Plathnak a halálára írt versében 

a halál jelenlétéről üzen: „hogy kúszhattál,/kúsztál le egyedül/a halálba, amit én is már oly 

régóta és annyira vágytam,//a halálba, amiről mindketten azt mondtuk, kinőttük, és amit mégis 

szikár keblünkön viseltünk”. A Halálvágy (szó szerint: Wanting to die - A halál akarása) című 

versében pedig halva születettnek jellemzi magát, aki „olykor meg se hal”. Sexton 46 évesen 

öngyilkos lett. (A vallomásos költészetről ld. Gerevich, 2019 és Gerevich, 2025) 

A kokainista Georg Trakl osztrák költő (1887-1914) A halál hét éneke című versciklusában 

foglalja össze a halálhoz fűződő viszonyát. Költészetében a csenddel foglalkozó szavak és 

képek szinte minden más költőnél gyakrabban fordulnak elő. Használatuk arra utal, hogy a 

csend jelenségének szinte a megszállottja volt. Ez a ragaszkodás egyre nyilvánvalóbbá válik 

Trakl Rimbaud költészetével való találkozása után. A csend metaforáit különböző 

kombinációkban négy alapvető állapot jellemzésére használja. Ezek a következők: 1) a 

gyermekkor ártatlansága; 2) a „meg nem születettek” szent, független állapota, az 

Abgeschiedenheit; 3) a bukott ember állapota; és 4) a halottakat kísérő némaság. A „Kindheit” 

és a „Jahr” a dalszövegekben végigvonuló mintát követve az ember elkeseredett állapotának 

jelenlegi csendjét állítja szembe a múltbeli ártatlanság vagy a meg nem született 

Abgeschiedenheit boldog csendjével. Másutt a néma halottakkal való közösségvállalás során 
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mintha a költői én próbálná felidézni egykori ártatlansága elvesztését. A csend metaforái azt a 

rettegést is képviselik, amelyet az ember akkor érez, amikor rádöbben, hogy Isten visszavonult, 

és gyermekkori hite eltűnt. A Zsoltár című verse keserűen vádolja a néma Istent, míg a „De 

profundis” az „Isten csendjének habzsolása” központi képét használja az ember 

kétségbeesésének kifejezésére. Végül Trakl háborús versei, különösen a Melankólia és a 

Grodek a „néma” vagy „megtört” száj képét használják a kárhozottak megváltatlan néma 

állapotának ábrázolására (Lyon, 1970). 

A lírai vallomásosságot brutálisan kifejező, azaz a végletes önfeltárulásig eljutó, élete 

végéig alkoholbetegségben szenvedett John Berryman verseiben és élettörténetében mutatható 

ki legnyilvánvalóbban a halálközelség. Bipoláris betegsége és alkoholizmusa miatt kórházról 

kórházra járt; egyik legjobb barátja, Dylan Thomas angol költő szinte a kezei között halt meg 

egy amerikai kórházban. A mások és a maga halálára írt siratókkal állandóan a halállal játszott. 

Még egy verssorozatot (a verseknek nem címe, hanem száma van:78-91) is szánt arra, hogy 

elképzelje, hogyan gyászolja meg a saját halálát (Jánossy, 1988). Ravatalán a komor gyászolók 

közül egyszer csak kipattan egy vidám, rövidszoknyás táncosnő, táncra perdül, majd eltáncol a 

költővel. 159-ik szonettjében halálra ítéltnek mondja magát: Végső fagyot érzek. Ez a jég-

veríték/ többé nem hagy el. Lehet, ideje már/ magamat adnom ön-kezembe. Az öngyilkosság 

mint megoldási alternatíva gyerekkorától, már apja befejezett öngyilkossága előtt is kísértette: 

Mindennap csak az öngyilkosság járt a fejemben./ Egyszer Dél-Kentben mint 3. osztályos/ 

lefeküdtem a sínre a vonat elé,/ s így kellett elvonszolni – a diri kiborult./ (részlet a Piások című 

versből). Apja halálát követően verseiben folyamatosan visszatér az a nap, amikor hajnalban 

meglátta apját fegyverével elvonulni az ablak előtt (Az öngyilkosságról és apámról tűnődöm 

szüntelen), hogy soha ne térjen vissza (Berryman, 1988). Öngyilkosságát követően Berrymant 

egyik íróbarátja, Saul Bellow búcsúztatta. Bellow ráérzett a Berryman-kreativitás nyitjára, a 

halálközelségre: „John sokáig várt arra, hogy mint költő boldog legyen. A késlekedés 

agóniájában szenvedett. Azután jöttek a versek, amelyek megölték őt. Inspirációt a fenyegető 

haláltól kapott. Az ivás stabilizálta. Az élet fatális intenzitását tompította.” (Gerevich, 2020). 

Megszületése óta (1893) a Sikoly számos értelmezést kapott, azt azonban senki nem vitatja, 

hogy a halálfélelem érzetét kelti. Szerzője, Edvard Munch norvég festő (1863-1944) a kép 

keletkezésének idején súlyos alkoholproblémával küszködött, generalizált szorongásos zavara 

és pánikbetegsége volt. A festő a Sikoly élményhátterét is egy pánikrohamra vezette vissza. 

Munch állapota fokozatosan romlott, 1906-ban, amikor az Önarckép borosüveggel című képet 

készítette, közel állt a delírium trémenszhez. Az 1890-es évektől 1908-ig, amikor felvételt nyert 
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a koppenhágai pszichiátriai kórházba, festette legerősebb hatású, un. szorongásos képeit. A 

halálközelség számára is termékenyítőnek bizonyult.  

 

9. kép: Edvard Munch: Önarckép borosüveggel, 1906 

 

Robert Lowell amerikai költőnek (1918-1977) sikerült „lelakatolnia a borotvát”. Az 

Ébredés kékben című versében ezzel a kifejezéssel utalt élete és költészete egyik fő céljára, 

amely szerint, szemben több barátjával és pályatársával, ő nem szeretné megölni magát. 

Bipoláris betegsége mániás fázisában annyira felszabadult a gátlásai alól, hogy életveszélyes 

helyzetekbe került, és a körülötte lévő személyeket is életveszélyes helyzetbe hozott. Első 

felesége például, még házasságkötésük előtt, súlyos balesetet szenvedett abban az 

autóbalesetben, amelyet alkoholfogyasztásával idézett elő. Szemben a szakszerű orvosi 

kezelésben nem részesült sorstársaival, megkapta a kor legjobb ellátását. Különösen a 

litiumkezelés bizonyult annyira hatékonynak, hogy viszonylag kiegyensúlyozott állapotba 

került, alkoholproblémája enyhült, kórházi kezeléseinek a száma leredukálódott. Munchhoz 

hasonlóan, a kezelését követő időszakban a művei sem mennyiségben, sem minőségben nem 

értek fel a súlyos állapotaiban született művekkel (Matuszka, 2021).  

Kosztolányi Dezső, A mérgek litániája című. a szerhasználat apoteózisát zengő vers költője 

egyik legmeghatározóbb gyerekkori emberi kapcsolata nagyapjához, Kosztolányi Ágostonhoz, 

Bem József egykori századosához fűzte. Négy és féléves korában a nagyapa tanította meg írni 

és olvasni, később tőle tanulta az angol nyelvet is. Kosztolányi Ágoston a szabadságharc 

leverését követően nyolc esztendőt töltött száműzetésben. 1933–34-es naplójegyzeteiben a 

költő nagyapja halála pillanatához köti azt az élményt – a halállal, az elmúlással való találkozást 

– amely utóbb művészetének is meghatározó ihletőjévé vált. Kosztolányi megfogalmazásában: 

„Engem igazán mindig csak egy dolog érdekelt: a halál. Más nem. Azóta vagyok ember, mióta 

a nagyapámat láttam holtan, kilencéves koromban, azt az embert, akit talán legjobban 

szerettem akkor. Költő, művész, gondolkozó is csak azóta vagyok. Az a roppant különbség, mely 

élő és holt közt van, a halál hallgatása megértette velem, hogy valamit tennem kell. És verseket 
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kezdtem írni. Ha nem lenne halál, művészet sem lenne.” A halálfélelem, a megsemmisülés 

gondolata már kamaszkorában gyötörte. Erről tanúskodik a tizenöt éves fiú egyik naplójegyzete 

is: „Tudjuk-e, hogy vagyunk? Ez bántott engem egész éjjel. Biztosak vagyunk-e arról? Hátha az 

élet csak egy álom, s nem létező semmi? S hogy mink vagyunk-e? S az emberiség nem végtelen-

e? Azért nem tudjuk felfogni magunkat, mert végtelenek vagyunk, egyik a másikból ered s ismét 

visszatér, s az egész faj egy. Egyik megszületik, meghal, majd újra megszületik. S így 

igazságszolgáltatás is lehetne, megbüntetni az előbbeni életet önnönmagával. Ilyen és hasonló 

gondolatok ácsorogtak fejemben egész nap. Irtózatos kétség! Mikor jutok biztos kikötőbe???” 

A Számadás-kötet egyik alkotása a Halotti beszéd című költemény, amelyben a költő 

halálfelfogása pontos megfogalmazást nyer: „Keresheted őt, nem leled, hiába,/ se itt, se 

Fokföldön, se Ázsiába,/a múltba sem és a gazdag jövőben/ akárki megszülethet már, csak ő 

nem./Többé soha/nem gyúl ki halvány-furcsa mosolya./ Szegény a forgandó tündér szerencse,/ 

hogy e csodát újólag megteremtse.” (Kosztolányi, 2003). 

Amikor a szerhasználat rendszeressé, illegitimmé és addiktívvé válik, a fogyasztók egy 

része Kharon ladikján találja magát, amely a holtak szigete felé evez. Eközben megtapasztalják 

a halálközelség különböző intenzitású élményét. Ha művészek, azt is megtapasztalják, hogy a 

halálközelség facilitálja a művészi teljesítményt. Vannak, akiknek időben sikerül a ladikról 

leszállni (Edvard Munch, Robert Lowell), miután feltették maguknak a kérdést, élni vagy 

meghalni, vagy a kérdésre a választ idő előtti, önkéntes haláluk adta meg (Anne Sexton, John 

Berryman, Georg Trakl, Hajnóczy Péter). 
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