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Al principio del secolo, quando l'ispirazione nazionale sembrava do-
vesse affermarsi come la via maestra della musica moderna, il modello 
esemplare venne dall'Ungheria con la coppia di Bartók e Kodály. Il se-
condo, apparentemente, in posizione trainante. Insieme avevano iniziato 
e condotto avanti il censimento scientifico del folclore magiaro, traen-
done gli elementi della nuova musica ungherese. 

Tipici esponenti entrambi della fatidica generazione dell'Ottanta, desti-
nata a porre le fondamenta della musica nuova, si erano affacciati insieme 
alla ribalta nei primi anni del Novecento, e sebbene più giovane di un anno 
e mezzo, Kodály possedeva allora il piglio sicuro, l'autorità del maestro. Pra-
ticamente fu lui che additò al collega le vie feconde del canto popolare, e 
gli rivelò anche quella ch'era destinata a diventare l'altra componente essen-
ziale della loro arte di giovinezza: l'impressionismo francese, nell'opera di 
Debussy. (Bartók si misurava allora strenuamente con Brahms e con Strauss, 
e fu poi per conto suo che si spinse a rischiose ma proficue esplorazioni 
sulle coste dell'espressionismo viennese.) 

Nei primi anni del loro sodalizio Kodály esercitò sul collega anche 
una specie d'autorità morale, e col suo temperamento solare cercò di dissipare 
le nebbie dell'inquietudine che offuscavano l'anima del giovane Bartók. Se 
non riuscì a spogliarlo della sua provvidenziale carica di angoscia, valse al-
meno ad irrobustirlo nel fisico, convertendolo alla ginnastica mattutina col 
metodo Müller ed insegnandogli a trarre dalla ricerca etnofonica anche i van-
taggi d'una salubre attività all'aria aperta, con le lunghe marce per sentieri 
di campagna, e una scuola di socialità, per conquistarsi la fiducia di conta-
dini scontrosi, accostandosi con animo aperto alla loro conversazione e me-
scolandosi alla loro vita quotidiana. 

Nel comune inizio della loro produzione artistica Kodály sembrava più 
maturo e sicuro dei propri fini, sicché non v'è troppo da stupire che ancora 
intorno al 1930, quando in realtà già da un pezzo Bartók aveva surclassato 



ftö 

il collega, e si occupava generosamente a difenderlo dai malevoli confronti 
che in patria e fuori venivano istituiti tra loro, qui tra noi Guido Pannain 
accogliesse Kodály nell'Olimpo dei suoi Musicisti dei tempi nuovi, dal quale 
il grandissimo Bartók rimase sempre escluso, per quante edizioni quel for-
tunato libro abbia potuto avere. 

Ma era sintomatico che lo stesso Pannain, in quel suo saggio pieno 
di simpatia per il musicista ungherese, dovesse concentrare il fuoco dell'at-
tenzione critica sulle opere di giovinezza, quel sorprendente gruppo di com-
posizioni per strumenti ad arco che comprende la Sonata per violoncello e pia-
noforte (1910), il Duo op. 7 per violino e violoncello (1914), la straordi-
naria Sonata op. 8 per violoncello solo (1915), la Serenata op. 12 per due 
violini e viola (1920), e i Quartetti (op. 2, 1908; op. 10, 1918). 

Giustamente osservava il Pannain che l'ostentato impiego a solo di 
« strumenti che, per incompiutezza armonica costitutiva e per abito tradizio-
nale, sempre andarono accompagnati ad altro strumento polifonico », non è 
da imputare a stravaganza e a desiderio gratuito di originalità, ma corrispon-
deva come naturale esigenza allo « spirito cantante » della sua musica. 

Kodály era infatti quella rarissima avis che è un melodista puro. La 
dimensione orizzontale dei suoni era il suo vero regno. Lo sapeva benissimo 
lui stesso, e lo disse con chiarezza in un testo prezioso, Musica popolare 
e musica d'arte in Ungheria, pubblicato in ungherese nel 1940, poi in varie 
lingue, e infine ripreso come una lezione a Oxford il 3 maggio 1960. Kodály 
comincia ad osservare come la monofonia sia la condizione naturale di enor-
mi settori dell'attività musicale sia nel passato, sia in estese porzioni della 
Terra nell'epoca attuale. Quando i primi Magiari occuparono il bacino danu-
biano sulla fine del nono secolo, l'intera musica europea era assolutamente 
monodica. E secondo Kodály il primato della monofonia si conservò in modo 
particolare nell'umile gente contadina ungherese, appartata dai movimenti 
artistici del Rinascimento e dell'età moderna, sicché il melos ungherese non 
avrebbe subito quella specie di trasformazione, se non vogliamo dire aperta-
mente di corruzione, che le abitudini polifoniche gradualmente esercitano 
sullo stile della melodia. « La componente verticale influenza la componente 
orizzontale, e la melodia non può volare così liberamente. Allo scopo di acco-
modare la melodia all'armonia, prima di tutto il ritmo viene semplificato e 
impoverito. Poi la linea dei suoni diventa anch'essa più limitata nel movi-
mento. Invece di melodie autosufficienti, altre ne sorgono che esigono l'ar-
monia ». 

Il primato della melodia è oggi ufficialmente sconsacrato. Nel mondo 
occidentale « non si considera compositore un tale che crei soltanto la me-
lodia e chieda a qualcun altro di scrivere l'accompagnamento, come accade 
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ancora oggi in Ungheria ». E non c'è solo la Société des Auteurs et Com-
positeurs, a Parigi, ad escludere tali compositori primitivi dai propri ranghi. 
Eppure, osserva Kodály, già in pieno Rinascimento, quando coi Fiamminghi 
la polifonia aveva ormai vinto la partita, un teorico come il Glareano si 
domandava nel suo Dodecachordon (1547) quale cosa avesse più merito tra 
« comporre una semplice melodia all'unisono, o aggiungere molte parti a 
una melodia già esistente ». Il Glareano dava la palma al « Phonascus », il 
melodista, nei confronti del « Symphoneta », il laborioso arrangiatore, per-
ché, diceva, la melodia è la prima invenzione, l'idea base; inoltre è più uti-
le, perché piace a tutti, mentre la musica polifonica è intesa solo da pochi. 
E scorgendo nella creazione musicale il prodotto d'un talento inconscio, piut-
tosto che di arte acquisita, osservava: « Questa può essere la ragione per 
cui possono eccellere nel comporre melodie anche quelli che non sanno 
niente di musica ». 

Kodály sapeva benissimo di essere l'ultimo « Phonascus », ma in realtà 
non seppe rimanerlo. La vita è dura per un « Phonascus » nel secolo ven-
tesimo. Dopo quelle prime composizioni da camera interamente governate 
dal principio melodico nella sua piena accezione (e la Sonata per violoncello, 
con le sue asperità tremende, anche d'ascolto, è lì a testimoniare quali cose 
strane ed enormi, e anche ingrate, si possano realizzare con la sola melodia, 
ben lontano dagli ideali piedigrotteschi o zigani), Kodály si acconciò a farsi 
« symphoneta », e sempre più, come avrebbe detto Verdi, fece ballare l'or-
chestra. Allora ritrovò raramente la spensierata freschezza popolare delle 
musiche di scena per Háry János, la commedia sullo spaccone ungherese dei 
tempi di Napoleone, o la concentrata indignazione morale del Psalmus hun-
garicus (1923): antesignano di quella rinascita corale che si estende nella 
musica europea degli anni Venti, grazie a Szymanowsky, Janácek e Strawinsky 
e che continuerà con tanta altezza e fortuna nel neomadrigalismo italiano. 
Come « Phonascus », nella sua breve stagione giovanile, Kodály era stato 
l'ultimo e l'unico. Come «Symphoneta» fu uno dei tanti, e nemmeno dei 
primi. 




