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STORIA SENTIMENTALE DI UNA RIVISTA: «<CORVINA» (1921-1955)

La storia racconta piu che gli avvenimenti la vita degli uomini che li hanno provo-
cati. Plutarco, Lipomanus, Platina e Vasari ci insegnano. Coll’aggettivo psicosomatico
indichiamo di solito certi tipi di malattia, ma anche le persone sane si realizzano attra-
verso i fatti dell’anima e del corpo, in unita indiscindibile. Offrendo quindi, nelle pagi-
ne che seguono, alcuni cenni storici sulla rivista «Corvina», non manchero certo di regi-
strare data di nascita, date delle diverse fasi di vita, frequenza di pubblicazione, sponso-
rizzazioni, personale, direttivo e no, eccetera, e dard anche un quadro generale, almeno
nella parte piu importante, del contenuto, lasciando al completo indice analitico il com-
pito di ragguagliare i lettori e studiosi sui dettagli. Intendo quegli studiosi dei rapporti
storici, culturali ed artistici tra I’Italia e 'Ungheria per i quali le informazioni fornite
dalla «Corvina» costituiscono una fonte indispensabile, un passaggio obbligato. Ma ov-
viamente non potro trascurare, anzi, le idee motrici che stavano alla base della nascita
della vita, delle modificazioni e speriamo fortemente, della nuova nascita della «Corvi-
na». E ancora, e sempre nel senso di cui all’inizio di questo mio scritto, dovro parlare
degli uomini che quelle idee hanno realizzate, scusandomi se talvolta dovrd parlare, in
subordine, in prima persona, altrimenti mancherei di sincerita.

La spinta verso sud, la famosa Drang nach Siiden, anche se conosciuta nella civilta
europea con questo nome tedesco, non € né una prerogativa né un’esclusivita dei tede-
schi, bensi essa é un appannaggio di tutti i popoli che abitano a nord delle catene dei
Pirenei, delle Alpi e dei Balcani. La spinta verso il sud trascina anche gli ungheresi. Se-
nonché la Drang nach Stiden dei magiari ha un connotato in meno e un connotato in
pit di quella dei tedeschi. La parola d’ordine per gli ungheresi non ha un connotato
politico, mentre per i tedeschi la Drang nach Siiden ne ha uno, anche se in misura mino-
re che la Drang nach Osten, la spinta verso ’Oriente. Lo poteva avere semmai nel Tre-
cento, quando sotto il regno degli Angioini esisteva I’unione personale tra I'Italia, I'Un-
gheria e la Polonia. Il connotato in piu ¢ quello ispirato dal programma del conte Szé-
chenyi: «Tengerre magyar!» — al mare, magiaro! Questa nostalgia del mare, fece si che
nonostante la loro storica colleganza con la Croazia, riassunta nella formula «una ea-
demque nobilitas», gli ungheresi cercarono di fare di Fiume una specie di «Perla dell’A-
driatico», tant’¢ vero che per godersi questa perla avevano costruito, prima di qualsiasi
linea ferroviaria di collegamento interno, la linea Budapest-Fiume. E nelle scuole ¢ nelle
istituzioni culturali ungheresi di Fiume che nasce quella generazione di uomini di cultu-
ra che scopre, registra e coltiva i rapporti culturali italo-ungheresi non piu saltuariamen-
te ed individualmente, ma sistematicamente e collettivamente, quasi con un lavoro di
équipe.

Dalla spinta verso I'Italia, verso la sua letteratura e soprattutto verso i suoi monu-
menti d’arte; dalla spinta verso il mare, verso il connubio o gemellaggio tra due popoli
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che la comune tutela (od oppressione, se vogliamo) austriaca aveva, sino alla fine della
prima guerra mondiale, ostacolato.

Non appena tale tutela cessa, dopo breve gestazione nasce nel gennaio 1921 la rivi-
sta. I suoi direttori, il flumano Luigi Zambra e il budapestino Tiberio Gerevich, ambe-
due professori alla Facolta di lettere e filosofta dell’'Universita di Budapest, di lingua e
letteratura italiana il primo, di storia dell’arte il secondo, divenuto in seguito anche pre-
sidente della Memlékek Orszagos Bizottsaga (Commissione Nazionale per i Monumenti
d’Arte) e commissario del Padiglione ungherese alla Biennale di Venezia. Ambedue in-
namorati della loro causa che, come abbiamo visto, era una causa dell’intellighentsia
ungherese. Ora, essi si trovarono davanti allo stesso problema che aveva suggerito a Pe-
t8fi innamorato la famosa poesia, Come chiamarti? Forse Angioina? Ma se il nome An-
gio suona bene in italiano, il nome Anjou € carico di ricordi francesi.

Nell’opera degli storiografi la tradizione angioina non subisce eclissi, ma nella co-
scienza degli uomini di cultura essa entra di prepotenza solo attraverso la trilogia Told:
di Arany e si affermera piu tardi anche tra gli studiosi dell’arte, grazie alla monografia
su Lodovico il Grande d’Angid, dovuta al secondo successore alla cattedra e alla poltro-
na di Gerevich, Dezs8 Dercsényi (1957). Un titolo che richiamasse quell’epoca non avreb-
be fatto dunque la presa auspicata sul pubblico dei lettori. La letteratura si era resa com-
plice della storiografia anche nel rendere popolare la figura di Hunyadi Métyas, cono-
sciuto in Italia come Mattia 'Unniade e pit ancora come Mattia Corvino.

Alla corte umanistica di Mattia, attraverso la presenza e le opere di numerosi uma-
nisti italiani, la simbiosi tra I'alta cultura italiana e quella ungherese diventa compiuta,
per non affievolirsi mai piu, nonostante le sopraggiunte circostanze storiche avverse.
Il titolo della rivista, fedele specchio di questa simbiosi, non poteva essere che: «Corvina».

Rievocando oggi la figura di Tiberio Gerevich non possiamo disgiungerla da una
lunga bacchetta, da un corto sigaro e da un tavolo rotondo, non ho usato la forma fem-
minile per non sovrapporre alla figura, gia di per sé maestosa del Gerevich (chiamato
da tutti semplicemente il «Prof.», anche quella di Re Artu). La bacchetta o pertica, lun-
ga due metri e piu, gli serviva per indicare sullo schermo, standosene a lato per non
coprire 'immagine proiettata, i particolari delle opere d’arte. Il sigaro corto era un «mezzo
toscano» che fumava negli intervalli nel suo ufficio al Caffé, ma che sognava di fumare
(sogno avveratosi regolarmente almeno una volta all’anno) sul balcone dell’albergo Bauer
Griinwald di Venezia. Il tavolo rotondo era quello del Central Kavéhaz (Caffé Centra-
le) di Budapest, seduto al quale teneva le ore di redazione della «Corvina». Non durava-
no a lungo: il «Prof.» dava consigli, giudizi, suggerimenti, ma il vero lavoro di redazio-
ne — ivi compresa la traduzione di tutti gli articoli non scritti in italiano, la preparazio-
ne dei testi per la stampa e la correzione delle bozze — spettava al professore Luigi Zambra.

Il Gerevich era ritenuto un vivesr, ma in realta era prid. Mi scuso per 1 due gallici-
smi, ma neanche nel Dizionario moderno di Alfredo Panzini ho trovato espressioni ita-
liane perfettamente equivalenti. Per la pruderie del Gerevich segue un esempio. Recen-
sendo sulla «Corvina» (anno 1939, fascicolo II, pp. 435-437) la Mostra del Libro Italiano
a Budapest, avevo scritto tra ’altro: «Eppure a noi ¢ piaciuta soprattutto quella Gerusa-
lemme liberata creata, direi 10, nel 1689 dallo stampatore napoletano Jacovio Paillardo,
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che ha caratteri mirabili impressi su carta color avorio. Pochi libri, abbiamo detto, in-
questa sezione di libri antichi: ¢ la modestia del forte che sapendo di esserlo non se ne
vanta». I libri erano esposti in teche chiuse coperte di vetri che mi impedivano di acca-
rezzarli come avrei desiderato, quella carta e quei caratteri della Gerusalemme liberata.
Paragonavo il mio desiderio inappagato al tormento di Olindo che, condannato al rogo,
insieme all’amata Sofronia, legati nudi allo stesso palo, ma schiena contro schiena, co-
sicché non si potevano né vedere né toccare,

«Sono ambo stretti al palo stesso, e volto
¢ il tergo al tergo, e il volto ascoso al volto»
(Ger. lib., 11, strofa 32, vv. 7-8)

Ebbene, il Gerevich, usando le forbici del censore, mi tolse dall’articolo quel passo, per-
ché lo riteneva troppo erotico.

Ma torniamo al professor Zambra. Coscienzioso, preciso, appassionato ammiratore
di San Francesco d’Assisi, aveva una scrittura nella quale le singole lettere sembravano
altrettanti soldati disciplinati, in marcia per una parata militare. Non posseggo purtrop-
po l'autografo della lettera di licenziamento dalla carica di segretario della «Corvina»,
causa la mia incomunicabilita... telefonica. Il direttore dell’Istituto Italiano di Cultura
per 'Ungheria (del quale pure facevo il segretario), il professor Paolo Calabro, insegnante
anche nel Collegio E5tvés, autore di una serie lucidissima di Profili di scrittori italiani
contemporanel e di una nitidissima Grammatica Italiana non poteva tollerare che lo
Zambra mi chiamasse per telefono durante le ore di ufficio. Se pensiamo al proverbio
ungherese per cui «Un cavallo comune ha la schiena rotta», tutti e due avevano ragione.
La colpa, semmai, era mia soltanto, in quanto ero un impenitente accaparratore di im-
pieghi, purché si trattasse di impieghi a favore dei rapporti culturali italo-ungheresi. Ma
quel licenziamento non significava un allentamento dei miei rapporti con la «Corvina»,
anzi. Sin dall’anno precedente subentravo al professor Zambra come traduttore della
maggior parte degli articoli non scritti in italiano, compito che egli dovette gradatamen-
te tralasciarmi perché era un cardiopatico, né poteva essere altrimenti, dato il suo gran
cuore. Comunque, un valido aiuto nel lavoro di traduzione mi era assicurato dalla se-
gretaria telefonista Giulia Silfen, la quale, in perfetta sintonia con la rivista, aveva la
capigliatura «corvina». Come segretario della «Corvina» mi successe il prof. Ladislao
Palinkas, assistente del prof. Gerevich alla cattedra di storia dell’arte e poi, dall’anno
accademico 1946-47, incaricato di lingua e letteratura ungherese all’Universita di Firen-
ze. Fu una scelta provv1den21ale Non solo perché Laci (pron «L4z1») — mi sia consen-
tito di usarne il solo nome e in vezzeggiativo — seppe continuare ininterrotta la linea
tradizionale della «Corvina» impressale dai fondatori, ma anche e soprattutto perché
trovo la forza e la costanza, nonostante avesse perduto nella guerra una gamba, di resu-
scitare la rivista, dopo 'interruzione bellica nel 1944, a Firenze nel 1953.

Meritevole, oltre agli articoli e saggi del tipo consueto, la serie delle schede dedicate
a numerosi uomini di studio e di ricerca ungheresi. Il Palinkas curo 'uscita della «Cor-
vina» fino all’anno 1955 compreso; mori nel 1974.
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Vediamo ora le date, cifre e sponsor. La «Corvina» nasce nel 1921 semestrale. Edita
dalla Societa ungherese-italiana Mattia Corvino, presieduta nominalmente da Alberto
Berzeviczy, presidente della Societa, mentre i veri fondatori figurano come segretari.
La rivista continua a uscire semestralmente fino al 1925 compreso, mentre negli anni
dal 1926 al 1930 esce ogni anno come volume doppio, nei bienni 1931-32 e 1933-34 ¢
poi nel 1935 esce come volume unico ancora; nel 1936 muore il Berzeviczy e la rivista
continua annuale nel 1936 e nel 1937; nel 1938 inizia una nuova serie, nel 1939 ridiventa
semestrale e nel 1940 mensile. Sponsorizzata in principio solo dal Governo ungherese,
dal 1940 ottiene anche una sovvenzione dal governo italiano, il quale chiede in cambio
la pubblicazione in ogni numero di un «Bollettino» dell’Istituto Italiano di Cultura per
I'Ungheria.

L’indice analitico alfabetico, opera di Susanna Kovacs Romano, ¢ suddiviso in quat-
tro categorie, e cio per non costringere gli studiosi delle diverse specialita a scartabellare
sempre I’indice intero.

La prima categoria € dedicata all’arte, all’archeologia e alle mostre, la seconda alla
lingua e alla letteratura, la terza alla storia e alla politica e la quarta alla musica, al cine-
ma e ad argomenti vari. Abbiamo omesso i numeri dei fascicoli, limitandoci a riportare
i numeri delle annate e delle pagine. La serie completa della «Corvina» ¢ consultabile
presso le Facolta di lingue e letterature delle Universitd dove veniva impartito I'insegna-
mento dell’'Ungherese tra le due guerre e presso ’Accademia d’Ungheria di Roma.

Una parte della vita della «Corvina» coincide con quella che ¢ stata chiamata era
fascista. Per fedelta storica non abbiamo voluto eliminare dall’indice gli articoli relativi
a quel periodo, anche perché non sono, come si suol dire, politicamente compromessi.
Comunque non avremmo potuto non registrare quegli articoli e studi che sono nati
dopo il parziale ritorno alla madre patria dei territori dell’ Alta Ungheria e dopo il ritor-
no di una parte della Transilvania, dopo 1l cosiddetto lodo arbitrale di Vienna Ciano
e Ribbentrop. La persecuzione della minoranza ungherese nella Transilvania ci confer-
ma la validitd e la correttezza di quegli avvenimenti, anche se avremmo preferito che
avvenissero attraverso il dialogo coi nostri fratelli cechi, slovacchi, ruteni e rumeni. Lo
scrittore cattolico francese Paul Claudel ha voluto riportare sul frontespizio del suo dram-
ma storico-psicologico, Les souliers de satin, nel quale indaga con sofferta insistenza le
vie imperscrutabili della Provvidenza, questo proverbio portoghese: «Deus escreive di-
reito por linhas tortas».

PAOLO RUZICSKA





