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STORIA SENTIMENTALE DI U N A RIVISTA: «CORVINA» (1921-1955) 

La storia racconta più che gli avvenimenti la vita degli uomini che li hanno provo-
cati. Plutarco, Lipomanus, Platina e Vasari ci insegnano. ColPaggettivo psicosomatico 
indichiamo di solito certi tipi di malattia, ma anche le persone sane si realizzano attra-
verso i fatti dell'anima e del corpo, in unità indiscindibile. Offrendo quindi, nelle pagi-
ne che seguono, alcuni cenni storici sulla rivista «Corvina», non mancherò certo di regi-
strare data di nascita, date delle diverse fasi di vita, frequenza di pubblicazione, sponso-
rizzazioni, personale, direttivo e no, eccetera, e darò anche un quadro generale, almeno 
nella parte più importante, del contenuto, lasciando al completo indice analitico il com-
pito di ragguagliare i lettori e studiosi sui dettagli. Intendo quegli studiosi dei rapporti 
storici, culturali ed artistici tra l'Italia e l'Ungheria per i quali le informazioni fornite 
dalla «Corvina» costituiscono una fonte indispensabile, un passaggio obbligato. Ma ov-
viamente non potrò trascurare, anzi, le idee motrici che stavano alla base della nascita 
della vita, delle modificazioni e speriamo fortemente, della nuova nascita della «Corvi-
na». E ancora, e sempre nel senso di cui all'inizio di questo mio scritto, dovrò parlare 
degli uomini che quelle idee hanno realizzate, scusandomi se talvolta dovrò parlare, in 
subordine, in prima persona, altrimenti mancherei di sincerità. 

La spinta verso sud, la famosa Drang nach Síiden, anche se conosciuta nella civiltà 
europea con questo nome tedesco, non è né una prerogativa né un'esclusività dei tede-
schi, bensì essa è un appannaggio di tutti i popoli che abitano a nord delle catene dei 
Pirenei, delle Alpi e dei Balcani. La spinta verso il sud trascina anche gli ungheresi. Se-
nonché la Drang nach Süden dei magiari ha un connotato in meno e un connotato in 
più di quella dei tedeschi. La parola d'ordine per gli ungheresi non ha un connotato 
politico, mentre per i tedeschi la Drang nach Süden ne ha uno, anche se in misura mino-
re che la Drang nach Osten, la spinta verso l'Oriente. Lo poteva avere semmai nel Tre-
cento, quando sotto il regno degli Angioini esisteva l'unione personale tra l'Italia, l'Un-
gheria e la Polonia. Il connotato in più è quello ispirato dal programma del conte Szé-
chenyi: «Tengerre magyar!» — al mare, magiaro! Questa nostalgia del mare, fece si che 
nonostante la loro storica colleganza con la Croazia, riassunta nella formula «una ea-
demque nobilitas», gli ungheresi cercarono di fare di Fiume una specie di «Perla dell'A-
driatico», tant'è vero che per godersi questa perla avevano costruito, prima di qualsiasi 
linea ferroviaria di collegamento interno, la linea Budapest-Fiume. E nelle scuole e nelle 
istituzioni culturali ungheresi di Fiume che nasce quella generazione di uomini di cultu-
ra che scopre, registra e coltiva i rapporti culturali italo-ungheresi non più saltuariamen-
te ed individualmente, ma sistematicamente e collettivamente, quasi con un lavoro di 
équipe. 

Dalla spinta verso l'Italia, verso la sua letteratura e soprattutto verso i suoi monu-
menti d'arte; dalla spinta verso il mare, verso il connubio o gemellaggio tra due popoli 
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che la comune tutela (od oppressione, se vogliamo) austriaca aveva, sino alla fine della 
prima guerra mondiale, ostacolato. 

Non appena tale tutela cessa, dopo breve gestazione nasce nel gennaio 1921 la rivi-
sta. I suoi direttori, il fiumano Luigi Zambra e il budapestino Tiberio Gerevich, ambe-
due professori alla Facoltà di lettere e filosofia dell'Università di Budapest, di lingua e 
letteratura italiana il primo, di storia dell'arte il secondo, divenuto in seguito anche pre-
sidente della Műemlékek Országos Bizottsága (Commissione Nazionale per i Monumenti 
d'Arte) e commissario del Padiglione ungherese alla Biennale di Venezia. Ambedue in-
namorati della loro causa che, come abbiamo visto, era una causa delPintellighentsia 
ungherese. Ora, essi si trovarono davanti allo stesso problema che aveva suggerito a Pe-
tőfi innamorato la famosa poesia, Come chiamarti? Forse Angioina? Ma se il nome An-
giò suona bene in italiano, il nome Anjou è carico di ricordi francesi. 

Nell'opera degli storiografi la tradizione angioina non subisce eclissi, ma nella co-
scienza degli uomini di cultura essa entra di prepotenza solo attraverso la trilogia Toldi 
di Arany e si affermerà più tardi anche tra gli studiosi dell'arte, grazie alla monografia 
su Lodovico il Grande d'Angiò, dovuta al secondo successore alla cattedra e alla poltro-
na di Gerevich, Dezső Dercsényi (1957). Un titolo che richiamasse quell'epoca non avreb-
be fatto dunque la presa auspicata sul pubblico dei lettori. La letteratura si era resa com-
plice della storiografia anche nel rendere popolare la figura di Hunyadi Mátyás, cono-
sciuto in Italia come Mattia l'Unniade e più ancora come Mattia Corvino. 

Alla corte umanistica di Mattia, attraverso la presenza e le opere di numerosi uma-
nisti italiani, la simbiosi tra l'alta cultura italiana e quella ungherese diventa compiuta, 
per non affievolirsi mai più, nonostante le sopraggiunte circostanze storiche avverse. 
Il titolo della rivista, fedele specchio di questa simbiosi, non poteva essere che: «Corvina». 

Rievocando oggi la figura di Tiberio Gerevich non possiamo disgiungerla da una 
lunga bacchetta, da un corto sigaro e da un tavolo rotondo, non ho usato la forma fem-
minile per non sovrapporre alla figura, già di per sé maestosa del Gerevich (chiamato 
da tutti semplicemente il «Prof.», anche quella di Re Artù). La bacchetta o pertica, lun-
ga due metri e più, gli serviva per indicare sullo schermo, standosene a lato per non 
coprire l'immagine proiettata, i particolari delle opere d'arte. Il sigaro corto era un «mezzo 
toscano» che fumava negli intervalli nel suo ufficio al Caffè, ma che sognava di fumare 
(sogno avveratosi regolarmente almeno una volta all'anno) sul balcone dell'albergo Bauer 
Grünwald di Venezia. Il tavolo rotondo era quello del Central Kávéház (Caffè Centra-
le) di Budapest, seduto al quale teneva le ore di redazione della «Corvina». Non durava-
no a lungo: il «Prof.» dava consigli, giudizi, suggerimenti, ma il vero lavoro di redazio-
ne — ivi compresa la traduzione di tutti gli articoli non scritti in italiano, la preparazio-
ne dei testi per la stampa e la correzione delle bozze — spettava al professore Luigi Zambra. 

Il Gerevich era ritenuto un viveur, ma in realtà era prüd. Mi scuso per i due gallici-
smi, ma neanche nel Dizionario moderno di Alfredo Panzini ho trovato espressioni ita-
liane perfettamente equivalenti. Per la pruderie del Gerevich segue un esempio. Recen-
sendo sulla «Corvina» (anno 1939, fascicolo II, pp. 435-437) la Mostra del Libro Italiano 
a Budapest, avevo scritto tra l'altro: «Eppure a noi è piaciuta soprattutto quella Gerusa-
lemme liberata creata, direi io, nel 1689 dallo stampatore napoletano Jacovio Paillardo, 
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che ha caratteri mirabili impressi su carta color avorio. Pochi libri, abbiamo detto, in-
questa sezione di libri antichi: è la modestia del forte che sapendo di esserlo non se ne 
vanta». I libri erano esposti in teche chiuse coperte di vetri che mi impedivano di acca-
rezzarli come avrei desiderato, quella carta e quei caratteri della Gerusalemme liberata. 
Paragonavo il mio desiderio inappagato al tormento di Olindo che, condannato al rogo, 
insieme all'amata Sofronia, legati nudi allo stesso palo, ma schiena contro schiena, co-
sicché non si potevano né vedere né toccare, 

«Sono ambo stretti al palo stesso, e vólto 
è il tergo al tergo, e il volto ascoso al volto» 

(Ger. lib., II, strofa 32, w . 7-8) 

Ebbene, il Gerevich, usando le forbici del censore, mi tolse dall'articolo quel passo, per-
ché lo riteneva troppo erotico. 

Ma torniamo al professor Zambra. Coscienzioso, preciso, appassionato ammiratore 
di San Francesco d'Assisi, aveva una scrittura nella quale le singole lettere sembravano 
altrettanti soldati disciplinati, in marcia per una parata militare. Non posseggo purtrop-
po l'autografo della lettera di licenziamento dalla carica di segretario della «Corvina», 
causa la mia incomunicabilità... telefonica. Il direttore dell'Istituto Italiano di Cultura 
per l'Ungheria (del quale pure facevo il segretario), il professor Paolo Calabro, insegnante 
anche nel Collegio Eötvös, autore di una serie lucidissima di Profili di scrittori italiani 
contemporanei e di una nitidissima Grammatica Italiana non poteva tollerare che lo 
Zambra mi chiamasse per telefono durante le ore di ufficio. Se pensiamo al proverbio 
ungherese per cui «Un cavallo comune ha la schiena rotta», tutti e due avevano ragione. 
La colpa, semmai, era mia soltanto, in quanto ero un impenitente accaparratore di im-
pieghi, purché si trattasse di impieghi a favore dei rapporti culturali italo-ungheresi. Ma 
quel licenziamento non significava un allentamento dei miei rapporti con la «Corvina», 
anzi. Sin dall'anno precedente subentravo al professor Zambra come traduttore della 
maggior parte degli articoli non scritti in italiano, compito che egli dovette gradatamen-
te tralasciarmi perché era un cardiopatico, né poteva essere altrimenti, dato il suo gran 
cuore. Comunque, un valido aiuto nel lavoro di traduzione mi era assicurato dalla se-
gretaria telefonista Giulia Silfen, la quale, in perfetta sintonia con la rivista, aveva la 
capigliatura «corvina». Come segretario della «Corvina» mi successe il prof. Ladislao 
Pálinkás, assistente del prof. Gerevich alla cattedra di storia dell'arte e poi, dall'anno 
accademico 1946-47, incaricato di lingua e letteratura ungherese all'Università di Firen-
ze. Fu una scelta provvidenziale. Non solo perché Laci (pron. «Làzi») — mi sia consen-
tito di usarne il solo nome e in vezzeggiativo — seppe continuare ininterrotta la linea 
tradizionale della «Corvina» impressale dai fondatori, ma anche e soprattutto perché 
trovò la forza e la costanza, nonostante avesse perduto nella guerra una gamba, di resu-
scitare la rivista, dopo l'interruzione bellica nel 1944, a Firenze nel 1953. 

Meritevole, oltre agli articoli e saggi del tipo consueto, la serie delle schede dedicate 
a numerosi uomini di studio e di ricerca ungheresi. Il Pálinkás curò l'uscita della «Cor-
vina» fino all'anno 1955 compreso; morì nel 1974. 
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Vediamo ora le date, cifre e sponsor. La «Corvina» nasce nel 1921 semestrale. Edita 
dalla Società ungherese-italiana Mattia Corvino, presieduta nominalmente da Alberto 
Berzeviczy, presidente della Società, mentre i veri fondatori figurano come segretari. 
La rivista continua a uscire semestralmente fino al 1925 compreso, mentre negli anni 
dal 1926 al 1930 esce ogni anno come volume doppio, nei bienni 1931-32 e 1933-34 e 
poi nel 1935 esce come volume unico ancora; nel 1936 muore il Berzeviczy e la rivista 
continua annuale nel 1936 e nel 1937; nel 1938 inizia una nuova serie, nel 1939 ridiventa 
semestrale e nel 1940 mensile. Sponsorizzata in principio solo dal Governo ungherese, 
dal 1940 ottiene anche una sovvenzione dal governo italiano, il quale chiede in cambio 
la pubblicazione in ogni numero di un «Bollettino» dell'Istituto Italiano di Cultura per 
l'Ungheria. 

# * * 

L'indice analitico alfabetico, opera di Susanna Kovács Romano, è suddiviso in quat-
tro categorie, e ciò per non costringere gli studiosi delle diverse specialità a scartabellare 
sempre l'indice intero. 

La prima categoria è dedicata all'arte, all'archeologia e alle mostre, la seconda alla 
lingua e alla letteratura, la terza alla storia e alla politica e la quarta alla musica, al cine-
ma e ad argomenti vari. Abbiamo omesso i numeri dei fascicoli, limitandoci a riportare 
i numeri delle annate e delle pagine. La serie completa della «Corvina» è consultabile 
presso le Facoltà di lingue e letterature delle Università dove veniva impartito l'insegna-
mento dell'Ungherese tra le due guerre e presso l'Accademia d'Ungheria di Roma. 

Una parte della vita della «Corvina» coincide con quella che è stata chiamata era 
fascista. Per fedeltà storica non abbiamo voluto eliminare dall'indice gli articoli relativi 
a quel periodo, anche perché non sono, come si suol dire, politicamente compromessi. 
Comunque non avremmo potuto non registrare quegli articoli e studi che sono nati 
dopo il parziale ritorno alla madre patria dei territori dell'Alta Ungheria e dopo il ritor-
no di una parte della Transilvania, dopo il cosiddetto lodo arbitrale di Vienna Ciano 
e Ribbentrop. La persecuzione della minoranza ungherese nella Transilvania ci confer-
ma la validità e la correttezza di quegli avvenimenti, anche se avremmo preferito che 
avvenissero attraverso il dialogo coi nostri fratelli cechi, slovacchi, ruteni e rumeni. Lo 
scrittore cattolico francese Paul Claudel ha voluto riportare sul frontespizio del suo dram-
ma storico-psicologico, Les souliers de satin, nel quale indaga con sofferta insistenza le 
vie imperscrutabili della Provvidenza, questo proverbio portoghese: «Deus escreive di-
reito por linhas tortas». 

PAOLO RUZICSKA 




