
NICOLETTA FERRONI 

" L ' E S S E R E T U O V ' E M P I E D I S É O G N I E S S E N Z A " 

L'"Ode"(1933) di Attila József (1905-1937) non rappresenta soltanto un gran 
componimento d 'amore , ma anche uno dei capolavori della poesia del 
Novecento, come del resto l'autore appartiene ormai alla cerchia dei poeti più 
insigni del nostro secolo. Finora il pubblico italiano ha avuto la possibilità di 
apprezzare le note di questo poeta grazie alle traduzioni di Albini, come per 
l'"Ode" offertaci in italiano da Tempesti. Inoltre nel 1980 in occasione di una 
conferenza tenutasi presso l'Accademia d'Ungheria a Roma, Antonello La 
Vergata è intervenuto con una relazione su 11'"Ode" di Attila József, poi tradotta e 
pubblicata in ungherese sulla rivista Kortárs, e ha presentato al pubblico la sua 
traduzione del componimento, tutt'oggi inedita, che per la suggestività dei suoi 
versi merita senza ombra di dubbio di essere equiparata alla versione originale. 
Approfittando di questa preziosa opera di traduzione di La Vergata, è stata colta 
l'occasione per analizzare attentamente la poesia, dove si è proceduto inserendo, 
sia in italiano che in ungherese, ognuna delle cinque parti in cui è diviso il com-
ponimento per poi riportarne alla fine la versione per intero. 

come un tepore di cena accogliente. Szoktatom szívemet a csendhez. 

1. 1. 

Sto qui, seduto su questa 
luccicante parete di roccia. 
Si leva lieve 
la brezza della giovane estate, 

Itt ülök csillámló sziklafalon. 
Az ifjú nyár 
könnyű szellője, mint egy kedves 
vacsora melege, száll. 

Abituo il cuore al silenzio: Nem oly nehéz -
idesereglik, ami tovatűnt, 
a fej lehajlik és lecsüng 
a kéz. 

non è così difficile. 
Torna a radunarsi 
ciò che s'era dileguato; 
il capo è reclinato, 
la mano abbandonata. 

Guardo la criniera del monte. 
La luce che balena in ogni foglia 
viene dalla tua fronte. 
Sulla strada nessuno, nessuno. 

Nézem a hegyek sörényét -
homlokod fényét 
villantja minden levél. 
Az úton senki, senki, 
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La tua gonna vedo 
sollevarsi al vento, 
sotto le frone fragili 
rovesciarsi i tuoi capelli, 
sussultare il seno morbido; 
e, come il Szinva rapido 
porta via le sue onde, 
sprizza - ecco, lo rivedo -
sulle pietre rotonde 
e bianche, sui tuoi denti, 
il riso di fata. 

látom, hogy meglebbenti 
szoknyád a szél. 
És a törékeny lombok alatt 
látom elörebiccenni hajad, 
megrezzenni lágy emlőidet és 
- amint elfut a Szinva-patak-
ím újra látom, hogy fakad 
a kerek fehér köveken, 
fogaidon a tündér nevetés. 

L'esordio della poesia ci trascina nel mondo simbolico, ma comunque reale, 
delle rocce su cui siede il poeta e delle quali il lettore percepisce quasi la durezza 
ma nello stesso tempo si avverte totalmente una sensazione contraria, ossia la 
leggerezza, la variabilità scherzosa delle acque, immagine destata dalle rocce 
stesse. Tutto sembra risuonare come se si avvertisse lontanamente un rumore rim-
bombante intorno al poeta, forse originato dall'effetto della forma dei primi versi 
in cui il suono è risonante e laconicamente breve. 

Il primo verso con la sua concisione grammaticale è quanto mai disgiunto dai 
successivi perché è forse l'unico a presentare l'"io" in tutta la sua essenza che 
comincia a parlare in uno stato di lontananza e isolamento dal resto del mondo, 
portandoci alla memoria l'introduzione dell'"Infinito" di Leopardi; nel contempo 
proprio a partire da esso si introduce il primo aspetto del mondo esterno, ossia il 
muro di rocce lucenti del secondo verso. 

Il verso successivo: "Si leva lieve / la brezza della giovane estate, / come un 
tepore di cena accogliente" ci riconduce a una atmosfera femminile e familiare, a 
cui contribuiscono in ungherese i suoni delle consonanti palatali "j, ny, ly" e 
l'intimità dell'immagine della cena ospitale; ma nello stesso tempo rimanendo il 
carattere dichiarativo in prima persona e quindi soggettivo dei versi successivi, si 
conserva la presenza maschile del poeta come nei primi due versi. 

Tutti gli attributi della donna vengono messi in correlazione con qualsiasi 
aspetto naturale, che in questo esatto momento circonda il poeta, il quale d'ora in 
poi si serve di una serie di "mint" (come), che introducono paragoni, grazie ai 
quali l'immagine del mondo rivela la ricchezza delle associazioni con l'universo 
donna. L'atmosfera è sempre più raffinata, più lieve, più sensibile; è come se 
veramente grazie al paragone con una foglia si riuscisse a carpire sensibilmente 
la lucentezza della fronte della donna; come se vedessimo il lieve vento gonfiar la 
sua gonna e fluttuare i suoi capelli lasciando che sia la magìa di queste immagini 
del vento che soffia a rendere sempre più reale la realtà, in cui è immersa la 
donna, i cui denti vengono associati a delle pietre bianche. Le due sfere dell'esi-
stenza, ossia l'ordine esterno del mondo (l'esteriorità) e contemporaneamente la 
rappresentazione della donna nell'immaginazione del poeta (l'interiorità) si fon-
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dono indistinguibilmente; ciascuna immagine evocata dai versi "criniera del 
monte", "Sulla strada nessuno, nessuno", "fronde fragili" e infine le "pietre 
rotonde / e bianche" dei ruscelli contribuiscono in primo luogo ad accentuare 
decisamente la realtà esterna già introdotta nel primo verso "Sto qui ...", ma in 
secondo luogo si consolida sempre di più l'altra realtà ossia quella interiore 
dell'immaginazione del poeta con il verbo "Guardo" che lo trascina lontano dalla 
visione reale del mondo a quella fittizia della donna. 

Finalmente queste due realtà si sovrapporranno quando la natura stessa con-
durrà il poeta a delle rievocazioni, le quali incalzano gradatamente, proprio grazie 
all'osservazione del mondo estemo, finché dopo l'ultimo verso delle pietre sul 
ruscello sembra quasi che sia il mormorio dell'acqua a rievocare e a condurre il 
suono di una risata della fanciulla; avviene come un incantesimo a cui si addice 
perfettamente l'attributo di magico, il complemento di specificazione "di fata" 
associato al sostantivo "sorriso". 

L'esteriorità e l'interiorità risiedono nei ricordi e nella rievocazione, finché 
l'anima umana diverrà un'unica cosa. Precedentemente l'"io" e il "tu" erano 
separati, ma ora in virtù delle rievocazioni si compenetrano, per cui ecco la vera e 
legittima compenetrazione in questa poesia, ossia tra l'"io" e l'"universo", cioè 
tra l'"io" e il microcosmo, la fanciulla. 

La prima parte introduttiva si consolida come un crescendo sempre di più: lo 
spettacolo esteriore fa trapelare l'amore, sfiorando un contenuto quasi erotico nel 
descrivere il corpo della donna, finché nella strofa successiva esplode la dichiara-
zione nei versi. 

2. 
Oh, quanto ti amo, 
tu che hai indotto ugualmente a 
la tessitrice d'inganni 
nei penetrali del cuore, 
solitudine insidiosa 
e l'universo! 

2. 

Oh mennyire szeretlek téged, 
ki szóra bírtad egyaránt 
a szív legmélyebb üregeiben 
cseleit szövö, fondor magányt 
s a mindenséget. 

Che come la cascata dal fragore 
da me ti stacchi e fuggi via in silenzio, 
mentr'io, di tra le vette della vita, 
prossimo al lontano, in canti e in grida, 
respinto dal cielo e dalla terra, 
ti amo, dolce matrigna. 

Ki mint vízesés önnön robajától, 
elválsz tőlem és halkan futsz tova, 
míg én, életem csúcsai közt, a távol 
közelében, zengem, sikoltom, 
verődve földön és égbolton 
hogy szeretlek, te édes mostoha! 

L'andamento del ritmo è formalmente perfetto perché incontriamo inaspettata-
mente l'esclamazione del primo verso dopo una lunga e accurata descrizione 
della donna che finalmente ci appare in qualità di amata, proprio in virtù di que-
sto primo verso della seconda strofa. 
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A questo punto col verso successivo non si assiste ad alcuna separazione tra il 
mondo esteriore e quello interiore dell'immaginazione del poeta, cioè la donna, 
ma tutta l'attenzione si concentra sulla capacità della fanciulla di far vibrare negli 
angoli più profondi del cuore del poeta la "solitudine insidiosa" in cui si sente 
immerso. 

Questa scena suscita tali sensazioni che per un attimo pone in oblìo l'immagi-
ne dell'universo della strofa precedente, di cui il poeta si era servito per introdur-
re la figura dell'amata. In questa nuova immagine della solitudine si è avuto uno 
spostamento tale per cui il mondo esteriore e quello interiore sembrano essersi 
definitivamente separati; eppure nell'affrontare l'immagine del verso "nei pene-
trali del cuore", rimanendo ancorati a un senso di oscurità e di buio, suggerito 
dalla comparazione sottintesa con le caverne della terra, che visualizzano gli 
spazi del cuore del poeta, torna ancora visibile latentemente come per una doppia 
irradiazione l'universo citato in effetti nel prossimo verso. Si assiste alla dicoto-
mia tra mondo esteriore, la cascata che si separa e fugge, scrosciando, e la fan-
ciulla che fugge dal poeta con tutta la violenza suggerita dal fragore avvertito 
dinnanzi a una cascata, che fa risuonare cielo e terra; è un suono che rimbomba in 
questi versi, dando come l'energia per far sì che in questo e solamente questo 
momento nella poesia il mondo esterno ed interiore diventino tutt'uno. È come se 
le cime di Lillafüred diventassero le cime della vita del poeta, come se il verso 
"prossimo al lontano" esprimesse i monti di frontiera del cielo infinito, dando con 
questo espediente linguistico un'immagine quasi paradossale e sempre più miste-
riosa. La scena sembra spostarsi lontano dalla realtà, finché nel verso successivo 
"respinto dal cielo e dalla terra" il poeta si rinchiude nella propria interiorità, seb-
bene rimanga sempre dislocato nel mondo esterno, che tuttavia gli appare chiuso, 
severo, circoscritto, governato da una legge misteriosa, in base alla quale si mani-
festano i fenomeni naturali. 

3. 

Ti amo, come il bambino la mamma, 
come il profondo il fosso silenzioso, 
ti amo, come l'anima la fiamma, 
le sale la luce, il corpo il riposo; 
ti amo come vivere amano 
i mortali, finché non muoiono... 

Ogni parola tua, ogni sorriso 
custodisco, ogni movenza, 
come la terra gli oggetti che cadono. 
Come il metallo gli acidi corrodono, 
così qui, nella mente i miei istinti 
te, cara, bella immagine, hanno inciso: 
l'essere tuo v'empie di sé ogni essenza. 

3. 

Szeretlek, mint anyját a gyermek, 
mint mélyüket a hallgat vermek, 
szeretlek, mint a fényt a termek, 
mint lángot a lélek, test a nyugalmat! 
Szeretlek, mint élni szeretnek 
halandók, amíg meg nem halnak. 

Minden mosolyod, mozdulatod, szavad, 
örzöm, mint hulló tárgyakat a föld. 
Elmémbe, mint a fémbe a savak, 
ösztöneimmel belemartalak, 
te kedves, szép alak, 
lényed ott minden lényeget kitölt. 
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Trascorrono gli istanti strepitando, 
tu muta stai nei miei orecchi. 
Stelle sorgono e già stanno calando, 
tu ferma resti nei miei occhi. 

Freddo, come il silenzio nella grotta, 
gusto di te mi aleggia nella bocca. 
Ed a tratti, posata 
sul bicchiere d'acqua, 
finemente venata, 
intravedo la tua mano. 

All'improvviso dopo l'esordio dell'ultimo verso della seconda parte della 
poesia: "Ti amo, / dolce matrigna!" con tutta la sua misteriosità, che rendeva par-
ticolarmente innici i versi precedenti, arriva la successiva dichiarazione, dove 
proprio nel primo verso "Ti amo, come il bambino la mamma", viene confermata 
quella sorta di complesso del figlio verso la madre che già aleggiava nell'escla-
mazione precedente con la parola "matrigna". 

Da qui ha inizio tutta l'enumerazione di comparazioni per esplicare l'amore 
del poeta con immagini; con l'esclamazione "Ti amo, come ..." l'amore ci appa-
re come una forza coesiva del mondo, come fondamento e, grazie all'analogia 
con entità cosmiche, il sentimento umano è molto più profondo; ".. . come il 
bambino la mamma ..." è un verso serio e commovente, sebbene nella riflessione 
successiva riappaia il vuoto, la materia, la lacerazione dei silenziosi antri che 
amano il buio "come il profondo il fosso silenzioso", riallacciandosi per un istan-
te all'espressione dei "penetrali del cuore" del poeta. Così è proprio la materia a 
dargli sicurezza e ad essa lui si aggrappa; dopo essere stato gettato tra la terra e il 
cielo capisce che solo l'adesione alla materia può rassicurarlo. In questa autocon-
sapevolezza passa a un diverso paragone del come "le sale" amano "la luce"; 
eppure anche nell'immagine luminosa di quest'ultimo verso rimane sempre la 
sensazione di buio già avvertita in precedenza con "i penetrali del cuore". 

Infatti nell'"Ode" a ogni fenomeno della natura se ne associa sempre un altro 
opposto in cui come all'inizio tornava "a radunarsi ciò che s'era dileguato"; 
oppure alle manifestazioni emotive del poeta si accompagnano altrettante emo-
zioni contrarie come quando più avanti comincerà a battere il suo cuore che ini-
zialmente aveva abituato "al silenzio". In ogni immagine è decisivo l'aspetto di 
ricongiunzione, complementare quasi sempre a un altro di separazione, la mag-
gior parte delle volte accompagnato da parole evocanti luce, vento, respirazione, 
acqua, ovvero un'essenza vitale. 

Dunque nel verso delle sale che amano la luce, e nell'immagine della lumino-
sità con il verso "... l'anima la fiamma ..." continua questa carrellata di paragoni 
che appaiono concretamente con una dilatazione della temporalità e senza alcuna 
interruzione; ma tutto ciò che è materia sopravvive alla fragilità e alla fugacità 
del tempo nel momento in cui il poeta conserva i sorrisi, i gesti e le parole 

A pillanatok zörögve elvonulnak, 
de te némán ülsz fülemben. 
Csillagok gyúlnak és lehullnak, 
de te megálltál szememben. 

Ized, miként a barlangban a csend, 
számban kihűlve leng 
s a vizes poháron kezed, 
rajta a finom erezet, 
föl-földereng. 
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dell'amata; tutto senza la mediazione del poeta rischierebbe di andar perduto, 
proprio come gli oggetti, che cadendo vengono recuperati dalla terra, la quale 
viene così comparata al poeta come colui che salva, guarda, accoglie i fenomeni, 
che, nel caso dei sorrisi e dei gesti dell'amata, andrebbero persi senza la forza 
dell'amore. 

Continua così la descrizione comparata tra la materia, gli acidi e il metallo, e 
la fanciulla che colma ogni essenza; sono gli istinti del poeta a fargli mantenere 
nella memoria il ricordo della fanciulla, che ora appare con una forza quanto mai 
suggestiva nel verso "... l'essere tuo v'empie di sé ogni essenza". 

E questa una delle problematiche più importanti della poesia dal punto di vista 
sia del contenuto sia della forma per quanto riguarda il senso della parola unghe-
rese "lényed" (la tua vita, il tuo essere). Senza dubbio nello sviluppo del verso ha 
avuto un ruolo importante la somiglianza del suono tra la parola "lényed" e 
"lényeg" (essenza), tuttavia a prescindere dall'aspetto fonetico è importante pun-
tualizzare l'incisività dell'immagine di riempimento di ogni essenza ("minden 
lényeget") da parte dell'essere della fanciulla. Il significato del verbo usato 
"kitölteni" (riempire) imprime profondamente la sensazione di vuoto che già si 
avvertiva nei versi precedenti con la vista delle rocce, delle concavità più profon-
de del cuore, degli antri che amano il buio; adesso lo spazio non solo è stato col-
mato, ma ha subito quasi un processo di dilatazione in virtù dell'essenza delle 
cose, ma soprattutto dell'essere della fanciulla. 

Dopo la forza evocativa di questo verso nella terza strofa della terza sezione 
ritorna la dualità tra esteriore (universo) e interiore (donna nell'immaginazione 
del poeta) quasi con un andamento biblico per la sua solennità, finché non si arri-
va alla fusione graduale tra il poeta e la sua interiorità, ossia la donna, nel verso 
"tu ferma resti nei miei occhi" già preceduto dal verso "tu muta stai nei miei 
orecchi" che succedeva l'immagine delle stelle che si accendono e che poi cado-
no. Ecco che il nulla suggerito dalla caduta delle stelle, dagli attimi che passano, 
viene colmato e annullato dalla donna che riempie questo vuoto di un mondo ter-
ribilmente fugace, il quale si salva proprio grazie all'intervento di questa creatura 
che si fonde definitivamente col poeta nella sensualissima immagine del verso 
"gusto di te mi aleggia nella bocca", dopo il "silenzio nella grotta" che era torna-
to misteriosamente e che ora lascia il posto all'immagine della mano della donna 
"sul bicchier d'acqua". 

4. 
Oh, ma che materia è questa mia 
che un tuo sguardo taglia e foggia? 
Che anima e che luce 
e che mirabile prodigio 
se per le nebbie del nulla posso entrare 
nelle digradanti regioni del/ 
tuo fertile corpo? 

4. 
Oh, hát miféle anyag vagyok én, 
hogy pillantásod metsz és alakít? 
Miféle lélek és miféle fény 
s ámulatra méltó tünemény, 
hogy bejárhatom a semmiség ködén 
termékeny tested lankás tájait? 
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E come il verbo s'aprì alla ragione 
posso discendere nei tuoi arcani!... 

I circoli del tuo sangue, cespugli/ 
di rosa, 
fremono senza posa: 
la corrente eterna portano, 
che sul tuo volto sbocci amore 
e benedetto sia il frutto del/ 
tuo grembo. 
Mille radicine i suoli ubertosi 
del tuo stomaco trapungono 
di filo sottile tessendo ricami, 
nodi sciogliendo, 
che le cellule dei tuoi nettari/ 
richiamino 
fitti sciami 
e i bei cespugli dei polmoni frondosi 
stormiscano a gloria. 
Avanza felice la materia eterna 
nelle gallerie dei visceri tortuosi 
anche la scoria consegue vita piena 
nei pozzi ribollenti dei reni operosi. 

Colline ondulate si levano, 
costellazioni tremolano in te, 
laghi si muovono, fabbriche lavorano, 
brulicano milioni d'animaletti, 
alghe, insetti, 
la cattiveria e la bontà; 
splende il sole, 
l'aurora boreale oscurandosi/ 
incupisce. 
Nel tuo interno vaga e si smarrisce 
l'inconscia eternità. 

S mint megnyílt értelembe az ige, 
alászállhatok rejtelmeibe!... 

Vérköreid, miként a rózsabokrok, 
reszketnek szüntelen. 
Viszik az örök áramot,hogy 
orcádon nyíljon ki a szerelem 
s méhednek áldott gyümölcse legyen. 
Gyomrod érzékeny talaját 
a sok gyökerecske át meg át 
hímezi, finom fonalát 
csomóba szőve,bontva bogját-
hogy nedűid sejtje gyűjtse sok raját 
s lombos tüdőd szép cserjéi saját 
dicsőségüket susogják! 

Az örök anyag boldogan halad 
benned a belek alagútjain 
és gazdag életet nyer a salak 
a buzgó vesék forró kútjain! 

Hullámzó dombok emelkednek, 
csillagképek rezegnek benned, 
tavak mozdulnak, munkálnak gyárak, 
sürög millió élö állat, 
bogár, 
hinár, 
a kegyetlenség és a jóság; 
nap a süt, homályló északi fény / 
borong-
tartalmaidban ott bolyong 
az öntudatlan örökkévalóság. 

Dunque l'"io" si è allargato al mondo, all'essenza, al cosmo e il "tu" ha pene-
trato questo cosmo entrandovi e riempiendolo; adesso nella quarta sezione 
dell'"Ode" è il poeta che si immerge nel mondo e nel microcosmo che è la sua 
donna, nello spazio e nel tempo. Il poeta percorre le "nebbie del nulla" e cioè del 
macrocosmo e contemporaneamente "le fluttuanti regioni" del corpo della fan-
ciulla e quindi del microcosmo; il tutto è possibile solo in virtù di uno sguardo, lo 
sguardo della donna, che penetra il poeta come una luce, che taglia la materia 
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come una forza superiore alla materia al punto tale che l'"io" del poeta diventa 
spirito e luce e si avventura nel mistero quanto mai stupefacente del" nulla" gri-
gio e sconosciuto e reso particolarmente fagocitante dal ritmo dei versi in lingua 
originale, dove la ripetizione di alcune parole come per esempio "miféle" (che 
tipo) contribuisce a rafforzare la dichiarazione in un crescendo quasi nervoso che 
poi ritrova pace e serenità nel verso allitterato in ungherese "Termékeny tested 
lankás tájai" ("le digradanti regioni del tuo fertile corpo?"). 

Lentamente ritorna la tranquillità, anzi quasi una sorta di solennità biblica col 
verso "e come il verbo s'aprì alla ragione / posso discendere nei tuoi arcani" 
immagine ad un tratto sacra, profana, speculativa ed erotica, soprattutto nella 
discesa del poeta nel corpo della donna che lo accoglie, che gli si schiude proprio 
come "il Verbo ... alla ragione". 

Se prima il vento, i monti, i ruscelli suscitavano l'amore assente che tornava 
alla memoria del poeta proprio grazie all'associazione tra universo e donna, cosic-
ché la fanciulla, pur rimanendo assente materialmente, si era interiorizzata facendo 
sentire al poeta il suo sapore nella bocca, ora in questa quarta sezione della poesia 
il poeta scende nei meandri del corpo innamorato, che si fonde all'universo, anzi 
si amplia in esso, per cui tutta la descrizione della donna diventa oggettivamente 
una copia in miniatura dell'universo così come le funzioni del suo organismo. 

A questo proposito va sottolineato che la fanciulla scomposta biologicamente 
e descritta insieme alle sue funzioni ed organi vitali in tutta la sua originalità si 
riscontra anche nel romanzo di Thomas Mann "La montagna incantata" dove il 
protagonista, forse perché chiuso in un sanatorio per malati di tisi, si lasciava 
andare a speculazioni sull'organismo dell'amata anche per influenza delle letture 
che faceva durante i suoi interminabili giorni alla ricerca dei segreti della vita e 
della morte; in Attila József, invece, questa oggettività biologica lascia un po' 
contraddetti e induce a pensare che sia stato proprio il romanzo o anche altre let-
ture più scientifiche a suscitare in lui un effetto non trascurabile 2. 

1 II romanzo scritto nel 1924 deve aver avuto un'influenza non indifferente su Attila József e 
probabilmente la figura della protagonista del libro Madame Chauchat potrebbe averlo ispirato per 
l'"Ode", in seguito all'incontro effettivo con quella donna a Lillafüred, località a sua volta descritta 
nella poesia con non poca somiglianza ai luoghi in cui viene ambientato il romanzo; del resto non è 
casuale constatare che in alcuni versi della poesia "Saluto a Thomas Mann" del gennaio del 1937 
Attila József nominerà tanto Madame Chauchat quanto Hans Castorp. 

Molteplici sono i riferimenti che emergono tra questi due capolavori, anche se alcuni temi 
comuni sia al romanzo che alla poesia vengono resuscitati in tono personale da Attila József; così 
l'immagine della "solitudine insidiosa" ricorre in entrambi come il concetto della legge misteriosa 
che governa l'universo. 

Nel contempo è doveroso sottolineare la divergenza basilare tra i due generi: per Thomas Mann 
nel mondo incombe solitudine inasprita dai problemi vita-morte e ironizza continuamente il protago-
nista senza immedesimarsi nelle dichiarazioni, al contrario per Attila József la felicità è ancora pos-
sibile, infatti ce ne dà la speranza nel "Canto a parte" e nel riconoscere l'esistenza di una legge che 
governa l'universo. 

2 Cfr. "Az Oda és a Varázshegy" (L'"Ode" e "La montagna incantata") di Ágnes Heller nella 
rivista "Kortárs" (Contemporaneo) 1962. 
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Il viaggio del poeta era cominciato sulle frontiere del mondo, ora prosegue 
all'interno dell'universo, anzi all'interno dell'organismo della fanciulla; i riferi-
menti tra l'organismo della donna e l'universo sono molteplici ed è grazie alla 
presentazione iniziale del paesaggio che si riesce adesso ad immaginare la donna 
i cui vasi sanguigni sono paragonati a cespugli di rosa; così sebbene il lettore sia 
costretto a fare delle proporzioni di rimpicciolimento passando dagli elementi 
della natura a quelli dell'amata, come nell'immagine delle "radicine", sia il 
microcosmo che il macrocosmo sembrano essere perfettamente in uno stato di 
armonia reciproca. E ritornata l'atmosfera mistica già prima alitante col verso 
"... il Verbo s'apri alla ragione ..." ed ora riconfermata dalle parole "... benedet-
to sia il frutto del tuo grembo.", finché non si arriva alla splendida proposizione 
in ungherese allitterata "Bontva bogját" (nodi sciogliendo) che risuona in tutta la 
sua austerità al punto da farci visivamente immaginare l'intreccio complicato 
delle vene e concludendosi coll'entusiasmante verso e "i bei cespugli dei polmoni 
frondosi / stormiscano a gloria."; è questa un'altra esperienza acustica dopo quel-
la del fragore della cascata. L'influsso acustico fa rivivere l'immagine dei cespu-
gli che si muovono, delle cellule che si affollano e che dànno come una sensazio-
ne di umidità; il tutto ci raggiunge come un bisbiglio per il verbo onomatopeico 
in ungherese "sussurrare" (susogni). 

Già abbiamo incontrato l'immagine delle fronde fragili; adesso ricorre la fra-
gilità delle foglie dei polmoni, suggerendo ancora una volta una sensazione di 
precarietà non solo del macrocosmo, ma anche del microcosmo, poiché ora si 
tratta degli organi della fanciulla. 

Accanto alle reminescenze bibliche e all'immagine di Dio che sovviene con la 
parola "dicsőség" (gloria) si affianca una sensazione d'aria che sembra trasalire 
da questi versi e che è forse riconducibile all'associazione col polmone, il cui 
meccanismo permette all'organismo la respirazione e, quindi, la vita, riportando 
così in un certo senso il concetto del verso "...l'essere tuo v'empie di sé ogni 
essenza", ossia l'attività dei polmoni della fanciulla, sussurrando la propria glo-
ria, riempie l'universo. 

Si avverte sempre di più questo alito di vento che alimenta una sorta di cam-
mino simbolico della materia eterna nelle viscere del mondo fino ad arrivare a 
"pozzi ribollenti" paragonati a reni; adesso dopo l'intera presentazione dell'uni-
verso di cui siamo stati spettatori, si scende in una profondità oscura e segreta; il 
macrocosmo si è ridotto ai suoi componenti, laghi, colline, stelle fino arrivare 
agli insetti e alle alghe. Tutto sembra vibrare in virtù di una forza ignota, ma 
comunque insita nella creatura femminile, al cui interno "si smarrisce l'incon-
scia eternità"; è come se girassimo in un vortice, dall'oscurità dell'interno del 
macrocosmo fino allo splendore del sole, a cui si ritorna, approdando così di 
nuovo alla superficie terrestre dove regna "la cattiveria e la bontà" e dove "fab-
briche lavorano." 
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5. 
Pezzi di sangue raggrumato: 
così cadono davanti a te 
queste parole. 
La vita balbetta. 
Solo la voce della legge è tersa. 

Ma i miei sensi alacri, 
che si rinnovano 
di giorno in giorno, 
già si preparano 
ad ammutolire. 

5. 
Mint alvadt vérdarabok, 
úgy hullnak eléd 
ezek a szavak. 
A lét dadog, 
csak a törvény a tiszta beszéd. 

De szorgos szerveim, kik 
újjászülnek 
napról napra, már fölkészülnek, 
hogy elnémuljanak. 

Ma fin allora tutti gridano: 
Tu, eletta di una moltitudine 
di duemila milioni di umani, 
tu unica, tu tenera 
culla, forte tomba, vivo letto, 
accoglimi in te!... 

(Com'è immenso questo cielo d'alba! 
Schiere vi rifulgono metalliche. 
M'offende l'occhio questo gran bagliore. 
Sono perduto, credo. 
Sento un batter d'ali sopra di me: 
è il mio cuore.) 

De addig mind kiált-
Kit két ezer millió embernek 
sokaságából kiszemelnek, 
te egyetlen, te lágy 
bölcső, eros sír, eleven ágy, 
fogadj magadba!... 

(Milyen magas e hajnali ég! 
Seregek csillognak érceiben. 
Bántja szemem a nagy fényesség. 
El vagyok veszve, azt hiszem. 
Hallom, amint fölöttem csattog, 
ver a szivem.) 

Mentre prima erano stati descritti il paesaggio e il corpo dislocati nell'univer-
so dal punto di vista tanto profondo quanto superficiale ed il corpo femminile si 
era trasformato da microcosmo a macrocosmo, contenendo e attivando ogni feno-
meno, adesso nella quinta sezione si avverte una distruzione del corpo con questa 
immagine "... pezzi di sangue raggrumato". C'è frammentarietà, devastazione, 
solitudine in questo verso e nel successivo "così cadono davanti a te queste paro-
le", dove torna il carattere dichiarativo di tutto il componimento grazie all'uso del 
"te" in ungherese. 

Si diffonde un'atmosfera molto ambigua e fredda e si arriva alla indiscussa 
certezza che l'universo, nonostante la sua discontinuità, precarietà e fugacità ("La 
vita balbetta"), viene governato da una legge ("Solo la voce della legge è tersa"). 
Il problema sorge quando ci si chiede cosa sia questa legge e dove risieda; non si 
trova risposta in questo componimento ed è forse per tale motivo che l'"Ode" 
può essere considerata il componimento più completo e più personale di Attila 
József, perché vi si contemplano i processi del suo pensiero, del suo intelletto e 
del suo desiderio carnale. 
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Tutto si è ridotto a silenzio dopo che "i sensi alacri" del poeta si erano placati, 
come se fosse incorso in uno stato di perplessità e tormento dopo aver constatato 
che esiste una regola ignota nell'universo. Ma all'improvviso ecco il grido di un 
uomo il cui desiderio dell'amata ha raggiunto tali livelli di parossismo da urlare 
la natura suprema della fanciulla che lui ha scelto tra "una moltitudine" di perso-
ne. Non casualmente la invoca iniziando l'esclamazione con la congiunzione 
avversativa "de" (ma) per poi arrivare alla conclusione chiedendole di accoglierlo 
in lui, come se non avesse altra possibilità di salvezza oltre a lei, unica, "tu tenera 
/ culla", "forte tomba", "vivo letto". 

Ma il poeta chiedendo di essere accolto dalla donna non arriva ad una conclu-
sione di chiusura, bensì di apertura, penetrabilità, quasi a un miracolo trascenden-
te dove non esiste più fusione, perché ormai l'"io" ha oltrepassato l'"alter", cioè 
il "tu" della fanciulla, come vedremo nei versi seguenti. 

Ritmicamente in questa quinta sezione c'è un incalzare delle battute che la 
contraddistingue dai versi precedenti, forse anche per l'"enjambent": "tu tenera 
culla", per la ripetizione in ungherese del "te" e per il debole suono palatale di 
"gy" ricorrente nelle parole "egyetlen" (unica), "lágy" (tenero) "ágy" (letto); il 
tutto contribuisce ad enfatizzare la tensione e a farci sentire contemporaneamente 
l'avvicinarsi di uno scioglimento finale. Infatti il poeta, unitosi estaticamente con 
la donna, che nell'incantesimo del desiderio è diventata per lui cosmo, un enorme 
microcosmo, si ritrova perso e tremante in una vastità paurosa sotto un "cielo 
d'alba" dove splendono stelle "metalliche". 

Il cosmo improvvisamente si è svuotato ed estraniato; sembra che l'uomo e il 
mondo si siano perfettamente allontanati l'uno dall'altro dopo l'estasi d'amore. 
L'anima stramazza nella desolazione umana più profonda e nella completa solitu-
dine, per cui proprio alla fine del componimento ci si accorge dell'impossibilità 
definitiva di questa unificazione tra uomo e universo, inteso sia come mondo ed 
umanità sia come creatura amata. Tuttavia contrariamente a quanto si potrebbe 
immaginare non si verifica nessuna frattura tra di essi; la spaccatura avviene 
nell'anima del poeta, dell'uomo. È qui che si concentra la conclusione della sto-
ria dell'"Ode"; l'"io" si separa dal cuore proprio come già era accaduto nella poe-
sia "Senza speranza" del marzo del 1933 nei versi "Il mio cuore si siede / sul 
ramoscello del nulla, il suo corpo / minuscolo rabbrividisce muto: / intorno a lui 
dolcemente s'adunano, / lo guardano, lo guardano le stelle." (traduzione di U. 
Albini). 

(Canto a parte) (Mellékdal) 

(Corre il treno, ti vengo dietro. 
Forse già oggi ti rivedo. 

(Visz a vonat, megyek utánad, 
talán ma még is talállak, 
talán kihűl e lángoló arc, 
talán csendesen meg is szólalsz: 

Forse si placa il volto ardente. 
Forse anche mi dirai suadente: 
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"L'acqua tiepida scorre: bagnati. Csobog a langyos víz, fürödj meg! 
Ecco l'asciugamano: asciugati. Ime a kendő, törülközz meg! 
La carne è cotta: su, un pezzetto... Sül a hús, enyhítse étvágyad! 
Accanto a me: qui è il tuo letto.") Ahol én fekszem, az az ágyad.) 

Si arriva così al silenzio austero ed ambiguo del "Canto a parte", dove il mor-
morio precedente della cascata ha adesso il suo corrispondente sonoro nel verso 
"L'acqua tiepida scorre...". 

In questi versi finali è spaventosa l'atmosfera realistica e la melodia dimessa 
senza fine proveniente dalla rima baciata "... volto ardente ... /... suadente /... 
bagnati. Asciugati /... un pezzetto ... /... letto/", ma è soprattutto commovente ed 
armonica la conclusione di ciò che si vuole esprimere; non c'è liberazione catarti-
ca, ma consolazione e concretezza nel desiderio della donna e nella speranza dei 
"forse". La notte ha raggiunto la conclusione, l'equilibrio del mondo si è definiti-
vamente scomposto, l'"io" si è lacerato, una parte di esso è migrata verso l'ester-
no, gettandosi nel mondo "sotto un cielo d'alba", l'altra parte dell'"io", rivolgen-
dolesi come ad un "tu", la richiama. 

L'"io" dell'uomo può spaccarsi in due e continuare ad essere inserito nel 
mondo, senza che nell'universo ci sia alcuna spaccatura; come se vita e mondo 
prescindessero l'una dall'altro, perché nel binomio vita-mondo, la vita può essere 
dicotomica, effimera, caduca, ma il mondo, grazie alla "voce tersa della legge" 
può sempre avvalersi di un ordine. 

Ultimata la lettura dell'"Ode" non ci si può esimere dal riconoscere che le* 
note caratteristiche e peculiari della poesia sono la spontaneità e la ricchezza del 
linguaggio che rendono possibile al poeta di esprimere tutto se stesso, cosicché 
l'esplosione del sentimento gli permette di spaziare con il pensiero liberamente 
non solo sull'argomento dell'amore. L'universo intero, in virtù della forza 
dell'amore evocata dal poeta, comincia gradualmente già dai primi versi a risuo-
nare con entusiasmo, anche se il contenuto della poesia non è assimilabile con 
immediatezza, per cui la prima impressione che si avverte è solo quella di una 
vita, di un'esistenza scossa e sussultante. 

Anche la confessione d'amore non è immediata, ma si manifesta indiretta-
mente dal mondo e dai fenomeni della natura. Infatti, in tutte queste dichiarazioni 
che emergono nella poesia, si avvertono la vera essenza del poeta e il rivolgersi 
della sua anima insieme ai problemi non solo del singolo essere umano ma anche 
a quelli della vita e della giustizia, dei quali non si trova soluzione; tutt'altro nella 
poesia vi si riflettono. 

Attila József è consapevole che attraverso l'amore, ossia la sfera segreta, si 
possono vedere i movimenti del mondo. È per questo motivo che il cosmo e la 
sfera personale sono intrecciati, proprio come il poeta riesce abilmente a esprime-
re in poesia. Sembra che ci sia un rapporto proporzionale tra di essi, ma ciò che 
più ci interessa è la costruzione del mondo esteriore in riferimento al mondo inte-
riore della poesia; l'esterno (l'universo contemplato o ricordato) e l'interiore (la 
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fanciulla nell'immaginazione del poeta) si rispecchiano grazie alla separazione e 
poi alla riunificazione di questi due mondi diversi ma compenetranti. 

C'è un "io" pensante che dobbiamo intendere come soggetto, come umanità 
in generale e come manifestazione dell'anima dell'umanità, ma nello stesso 
momento si può avvertire l'unificazione e la separazione ininterrotta tra l'"io" e 
l'"altro" con tutta la loro vibrazione e la loro fusione ed è appunto nell'invocazio-
ne del poeta che incontriamo allontanamento e distanza dell'"interiore" con 
l'"esteriore". 

Nelle liriche d'amore precedenti come per esempio in "Várlak" (Ti aspetto) 
del 1922 nei versi "Se tu venissi si farebbe il prato / liscio..." l'amore provato dal 
poeta induceva a una sorta di sovrapposizione tra l'amata e la natura; così in tutte 
le sue poesie giovanili, consistenti per lo più in brevi componimenti in cui predo-
minava l'analogia, l'amore suscitava una sensazione di affetto piuttosto che di 
passione carnale e spirituale . 

Ora il poeta non si serve più di simboli e analogie, sebbene le esperienze poe-
tiche di Attila József si basino su un linguaggio simbolico e analogico, che 
nell'"Ode" scompare e viene sostituito da semplicissime similitudini evocate dal 
"mint" appositamente reiterato e da una fitta aggettivazione sempre più serrata, 
come in un crescendo che trasmette una sensazione spesso più efficace di quella 
prodotta dalla metafora o dall'analogia. 

Inoltre nell'"Ode" il poeta corre il rischio di creare un'immagine della donna 
sovrapposta al paesaggio, come nelle sue poesie giovanili. Tuttavia la donna e la 
natura appaiono come due realtà separate e sebbene si possa immaginare una 
compenetrazione alla fine del componimento, il tutto non avverrà ; sarà piuttosto 
la donna a diventare, per così dire, una sorta di universo in miniatura, un micro-
cosmo al cui interno il poeta è riuscito a introdursi, scendendo nei suoi "rejtel-
mek", cioè nei suoi arcani. 

Il titolo è molto indicativo perché, ancor prima di accingersi alla lettura del 
componimento, suggerisce l'idea di un'invocazione, sebbene si tratti di un dialo-
go non tra "io" ed "ella", ma tra "io" e "tu", tra "io" e il mondo esterno, donna o 
universo che sia, con tutta la possibilità e la necessità di accostarsi ad esso. 

Lo scopo di Attila József è infatti di indurre il lettore ad immedesimarsi 
nell'"io" del componimento e di fargli avvertire gradatamente la forma poetica 
nell'affrontare lentamente i versi che iniziano con una dichiarazione e con un 
avvìo indubbiamente originale per una poesia. 

Peraltro l'aspetto fondamentale non è solo la forma poetica quanto il contenu-
to e il valore della realtà che Attila József si è proposto di esprimere, servendosi 
di uno stile degno di un grande poeta come lui e che Antonello La Vergata ha 
reso altrettanto musicale nella versione italiana. 

Eccone la versione per intero che conclude nel migliore dei modi quello che si 
è cercato di esaminare finora. 




