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MARIO VERDONE

RICORDO DI LAJOS KASSAK*

Pur non considerandomi cultore profondo delle vicende della letteratura e del-
I’arte magiara modema, dove spiccano tra gli altri, per quel che riguarda la mia
attenzione, il lirico Endre Ady, lo scrittore, poeta, pittore, animatore culturale,
Lajos Kassdk, il pittore, fotografo, cineasta e tante altre cose Laszl6 Moholy-
Nagy, nello scorso dicembre ho accettato volentieri I’invito del Direttore
dell’Accademia Jdnos Kelemen e del prof. Roberto Ruspanti, autore dei libri
Endre Ady — Coscienza inquieta d’Ungheria e Lajos Kassdk — Poesie
(Rubettino Editore, Catanzaro-Messina 1994) di partecipare a un incontro, con
Miklés Hubay e Armando Gnisci, occasionato dalla presentazione delle due
monografie. Ho avuto infatti la buona sorte, in quanto studioso dei fenomeni del-
I’avanguardia europea, € non solo europea, e dell’arte di Moholy-Nagy, di
approfondire la conoscenza dei maggiori protagonisti dell’avanguardia storica
ungherese, e soprattutto di prendere contatto diretto proprio con quello che & con-
siderato il padre dell’avanguardia magiara, Lajos Kassak: cid che avvenne negli
anni Sessanta, avendo un pill che amichevole aiuto dall’allora giovanissimo Péter
Sarkozy, e dal collega e italianista Istvdn Nemeskiirty.

Potei avvicinare Kassdk, poeta e pittore, e tentai di organizzargli una mostra a
Roma. Ma i tempi non erano maturi e il progetto, in quel momento, non si rea-
lizzo, non senza sua delusione. Ho come ricordo di quei rapporti alcune lettere, il
regalo di qualche poesia e uno scritto inedito, che pubblicai nel 1973 in una
Antologia della poesia universale, curata da Giancarlo Vigorelli. La conoscenza
della poesia di Kassdk era rimasta per me frammentaria e opportuna & la pubbli-
cazione delle traduzioni di Roberto Ruspanti, che ne da un quadro pil ampio,
mentre Gianni Toti ¢ Paolo Santarcangeli se ne erano gia occupati precedente-
mente con grande rispetto e fervore.

Queste non sono le mie prime note su Kassédk, di cui ho gia scritto nel mio
libro Diario parafuturista , sul “Corriere della sera” al momento della sua morte
avvenuta nel 1967, appena me ne aveva informato la moglie Kléra, ed anche in
alcune riviste, come “Terzo occhio” e il “Il Veltro”. Avevo avuto con lui un’inte-
ressante corrispondenza e ancor pill interessanti colloqui — interessanti, perché
non soggetti a controlli censoriali — in occasione dei miei viaggi a Budapest,
motivati sempre da incontri di ordine culturale nelle Universita, negli ambienti
cinematografici, e presso I’Istituto Italiano di Cultura. Non ho pubblicato mai gli

* Conferenza tenuta all’Accademia d’Ungheria il 16 dicembre 1994 in occasione della prima
presentazione della Collana “Danubiana™.
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appunti su quelle conversazioni, rimasti in qualche pagina di diario, ¢ suppongo
che alcuni siano degni di essere recuperati.

Di grande interesse era, per me, la rivista “Ma” (Oggi), anche per la sua ric-
chezza iconografica, e non ho mancato di procurarmi tutto il reprint, curato dalla
Accademia delle Scienze di Budapest.

Tra le riviste letterarie europee, “Ma” — che Kassdk fondo e diresse tra il
1916 e il 1925 — e dove furono accolti i rappresentanti dei movimenti culturali
di maggior risalto diventd presto una delle pill stimate e conosciute; ¢ fu superata
per fama e diffusione, in ragione anche della lingua, soltanto da “Der Sturm” di
Berlino o dalla “Lacerba” di Firenze. Nel 1920, dopo il fallimento della repubbli-
ca di Béla Kun, la rivista venne trasferita a Vienna, dove cesso le pubblicazioni
nel 1925. I nomi det suoi collaboratori, o che comunque figuravano con riprodu-
zioni di opere, erano Picasso, Gropius, Arp, Apollinaire, Boccioni, Tatlin: e da
soli danno la misura del livello della pubblicazione, che offri uguale spazio a
futuristi, espressionisti, dadaisti e costruttivisti, dimostrando intanto questo: che
non era lecito parlare che di una unica avanguardia europea.

Lajos Kassdk (nato a Ersékt’ljvér) ¢ vissuto dal 1887 al 1967. Ha lasciato una
ereditd culturale di enorme portata, nel suo paese, sia come poeta (Premio
Kossuth) creatore del verso libero ungherese, sia come pittore di “quadri-architet-
ture” che tenne a battesimo la linea costruttivista magiara.

Fu autore di romanzi (venne tratto un film dal suo Terra degli angeli), archi-
tetto grafico e collagista, saggista e critico, direttore di importanti periodici quali
nell’ordine, “Tett” (Azione, 1915-16), “Ma” (Oggi, 1916-25), “Dokumentum”
(1926-27); e traduttore in ungherese, dal 1913, di Apollinaire, Cendrars,
Cocteau, oltre che di Whitman — cui si era particolarmente ispirato — e di
Majakovskij. La cultura italiana e il futurismo lo avevano attratto, come ogni
altro movimento innovatore europeo. Nel 1916, nella rivista “Tett”, traduceva —
in piena guerra contro 1’Italia — Marinetti € Libero Altomare. In un altro nume-
ro pubblicava la novella Croce di legno, ispirata dal Funerale dell’anarchico
Galli di Carlo Carra.

Nel volume Uj miivészet konyve (Libro dell’Arte Nuova), edito da “Ma” ¢
redatto nel 1926 insieme a Moholy-Nagy, costrul per immagini una antologia
delle nuove tendenze e correnti artistiche, con cento riproduzioni. II testo era in
lingua ungherese, tedesca e inglese. La pubblicazione fu estremamente importan-
te perché provava per la prima volta, con materiale accuratamente selezionato,
“la parentela formale e spirituale delle ultime conquiste architettoniche, ritrovati
tecnici e ricerche artistiche™.

La rivista “Ma” fu I’operazione culturale maggiore da lui condotta, dal punto
di vista letterario ¢ di critica artistica, ¢ vi manifestd la propria affinita col futuri-
smo, anche se ne combatté — da internazionalista e antimilitarista — la frenesia
per la “guerra igiene del mondo”.

La iconografia di “Ma” & ricchissima: e vi si incontrano disegni, manifesti,
collages, linoleumgrafie di Moholy Nagy, Béla Uitz, Jdnos Mattis Teutsch,
Sandor Bortnyik ed altri artisti ungheresi dell’epoca, composizioni di Baumeister



123

¢ di El Lisitskij, tavole tipografiche e parolibere di Kassdk, opere di Gabo,
Kupka, Chagall, Archipenko, Malevic. Si pud dire che tutto il meglio dell’intelli-
genza e dell’arte degli anni Dieci e Venti si uni organicamente nel foro unghere-
se, ed europeo, aperto a tutte le avanguardie, di “Ma”. Tra gli scritti, stampati per
la prima volta o ripubblicati, sono Considerazioni sull’arte cinetica di Viking
Eggeling, note dadaiste di Hausmann e Huelsenbeck, critiche e articoli ispirati al
cinema, al manifesto, alla pubblicita, all’arte rivoluzionaria e sociale. Léger scri-
ve sull’estetica e la macchina, Ivan Goll vi pubblica la sua Chaplinade, Moholy
Nagy lo scenario del film Dinamica di una citta, Schwitters illustra il suo Merz-
Teatro. La impaginazione ha il sapore delle pagine futuriste di Marinetti, Depero
e Buzzi, e d’altronde Kassak, che fu sodale con Prampolini nel suo soggiorno
viennese, acquist0d tutta I’amicizia di Marinetti.

Il lavoro compiuto da Roberto Ruspanti sulle poesie di Kassdk — e presentato
in cosi bella e nitida veste — invoglia a conoscere meglio lo scrittore Kassdk. Le
poesie che vengono a nostra conoscenza nella lingua italiana aprono altri spiragli
sull’opera dell’artista. E da ritenere che una scelta ulteriore degli scritti in poesia
— tra i quali spicca la straordinaria prosa lirica ispirata dal quadro di Carlo Carra
Funerali dell’anarchico Galli che vedo pubblicati nella edizione tedesca di una
antologia edita da Corvina di Budapest (L. Kassak, Lasst uns leben in unserer
zeit o Lasciateci vivere nel nostro tempo, a cura di Jézsef Vadas, 1989), darebbe
al pubblico italiano ulteriori conoscenze su questo eccezionale personaggio, che
‘ha tenuto rapporti con tutti i movimenti d’avanguardia europei. La sua preziosa
corrispondenza, amorevolmene curata e ordinata da Csaplar Ferenc (che ha anche
edito i “ricordi” — L. Kassak, Szénaboglya, Szépirodalmi Koényvkiadé,
Budapest, 1988) — comprende lettere di Béla Bartok, Tristan Tzara, Ernd Kallai,
Theo Van Doesburg, L. Moholy-Nagy, Ivan Goll, F. T. Marinetti, Giinter
Hirschel-Protsch, Kurt Scwitters, Enrico Prampolini e in genere di molti tra i col-
laboratori delle riviste dirette dal Maestro.

Ma ecco alcune note sui colloqui avuti con I’artista, da me conosciuto quando
era gia in avanzata eta, ancora al lavoro, ma abbastanza isolato, negli anni
Sessanta, nella sua casa di Bécsi utca.

Parlavamo in francese o in un suo stentato italiano. Mi consegno un curricu-
lum per la progettata mostra in una galleria romana. Vi si definiva: “lavoraio di
ferro in diverse fabbriche”; “lavoraio” come termine che stava tra lavoratore e
travailleur.

Il suo spirito internazionalista

“Ero incline alle idee internazionaliste fin dagli anni della gioventu, infervora-
to anche dalla poesia di Walt Withman, e ho percorso parte d’Europa, a piedi,
recandomi fin dal 1909 a Vienna, Berlino, Bruxelles, Parigi.

Sono stato un autentico rivoluzionario e ho aderito alla repubblica di Béla Kun.
Dopo il fallimento sono riparato a Vienna dove ho trasferito la mia rivista “Ma”.

Infiammato dal quadro del futurista Carra I funerali dell’anarchico Galli
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(1909) ho scritto il racconto Croce di legno, che ho pubblicato sulla mia prima
rivista “Tett” (Azione o Fatti). Volevo anch’io promuovere, come i futuristi e gli
espressionisti, un movimento di avanguardia che chiamai A#tivismo, dopo divenni
costruttivista.

Nel periodo che segui la seconda guerra mondiale mi trovai isolato, ma senza
dissimulare mai il disaccordo con le teorie sull’arte dell’epoca di Stalin».

Il fotomontaggio

«Mi dedicai al fotomontaggio nel 1920, sull’esempio dei pittori russi, i quali
nel 1917 si erano trovati del tutto privi di materiali. Mancavano di colori e persi-
no di carta. Forse son loro ad aver cominciato a fare fotomontaggi: i Malevic,
Rodcenko, El Lisitskij. E io ho continuato su quella strada».

Béla Barték

«Sono stato amico di Béla Bart6k dal 1914 e fino alla sua morte. Facevamo
insieme serate artistiche: un quartetto di violini. Barték era un uomo chiuso.
Apprezzava Debussy. Su Schonberg e Strawinsky non si pronunciava. Non
amava le troppe virtuosita, la poca profondita. Nelle ultime opere di Barték cid
che domina ¢ proprio la profondita. Le prime cose di Bartdk furono pubblicate da
me su “Ma”. Nel febbraio 1917 un numero speciale della rivista fu dedicato a
Bartok».

Il cinema

«Quando ho cominciato a rivoigere la mia attenzione verso il cinema mi sono
detto: siamo a un punto importante dell’eta dell’arte.

L’arte acustica si volge verso 1’arte ottica. Per gli esseri umani, ora, non ¢ pil
tanto importante quello che diciamo, ma quello che mostriamo. Conta mostrare,
far vedere. Il film ¢ diventato arte popolare proprio perché & arte ottica. Il lin-
guaggio cinematografico ¢ internazionale, comprensibile anche dagli analfabeti».

Film visti

«Non riesco a vedere molti film, come desidererei. Sono stato colpito da
Elettra di Cacoyannis, Isola nuda di Kaneto Shindo, West Side Story di Robert
Wise e del grande coreografo Jerome Robbins, Notti di Cabiria di Fellini. Mai la
psicologia dei personaggi era stata qui resa cosi bene».

Fellini

«Ho grande stima di Fellini e ho apprezzato il film Otto e mezzo, che mi ha
fatto molto riflettere e al quale ho dedicato anche un fotomontaggio (1965). L’ho
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trovato di un eccessivo formalismo e non ¢ il film di Fellini che amo di pit, in
quanto un fenomeno di desolazione e di decadenza, secondo il mio punto di vista,
non si pud esprimere con forma decadente. Preferisco decisamente Notti di
Cabiria». (Finiva il suo collage davanti a me e ricordo il tavolo con le forbici, la
colla, pile di giornali a rotocalco che gli offrivano spunti visivi. Sotto il tavolo,
ritagli di carta gialla e azzurra).

Colloquio con Marinetti

«All’Hotel Joseph Erzherzog di Vienna ebbi nel 1924 un colloquio con FE. T.
Marinetti, che si svolse in una maniera piccante: la discussione artistica degenerd
in lotta, con energici pugni sul tavolo. I camerieri si avvicinarono pregandoci di
non disturbare i clienti del lussuoso albergo e di abbassare la voce. Lo scontro
verbale fini con una stretta di mano: «I’arte — disse Marinetti — ha bisogno
della polemica, e il mondo ha bisogno degli artisti, che sanno lottare per le loro
idee!».

Teatro futurista

«Nel 1925, a Vienna, ho pubblicato nella rivista “Ma” uno dei fascicoli pit
significativi: il “Musik und Theater Nummer”. Mi interessai al “Teatro
Antipsicologico astratto di puri elementi” e al “Teatro tattile” futurista che
venne pubblicato in italiano con un mio saggio su Marinetti. Ci occupammo in
questo stesso fascicolo della “Merz-Buhne” di Kurt Schwitters, del Teatro elet-
tro-meccanico di El Lisitskij, delle personalita di Tairov ¢ Gropius ¢ della
“Scena dinamica futurista” di Enrico Prampolini, il cui testo venne stampato in
francese.

(In questo stesso numero speciale — noto 10 — era il cinescenario futurista di
Laszl6 Moholy-Nagy Dinamica di una citta. Informai Kassdk che avevo un
ampio saggio sul suo collega ungherese)».

Ancora Prampolini

«Nel 1924, a Vienna, mi fece un ritratto Prampolini, ma & andato perduto».
(Fortunatamente ho rivisto il disegno riprodotto in un catalogo recente
dell’ Archivio Kassdk di Budapest).

Una mostra a Parigi

«Nel 1963 ci fu una mostra a Parigi sull’arte dal 1894 al 1914. Avevo paura di
parteciparvi perché temevo che le mie opere fossero invecchiate. Ma fu una
buona mostra. E volevo gridare come Marinetti che meta dei musei potevano
essere distrutti per salvare quelle opere».
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Conseguenze della politica culturale

«Ho purtroppo subito le conseguenze, come comunista, della politica cultura-
le di partito. Ero contro I’arte kruscioviana e staliniana, e ho sempre creduto nella
liberta dell’arte».

Questi sono i ricordi ritornati alla mente rievocando gli incontri con Kassék;
ma rammento anche poesie, alcune tradotte in francese, o che allora erano inedi-
te; ed ora sono raccolte nel libro di Ruspanti, senza il quale sarebbero rimaste
sconosciute al lettore italiano.

Nell’ Almanacco 1973 precedentemente citato — dove avevo pubblicato i
suoi versi, da me interpretati con I’aiuto di allievi e amici conoscitori della lingua
— aggiunsi anche una serie inedita di Aforismi, che gli dettava la sua elevata sta-
tura intellettuale, la sua saggezza e profondita. Leggiamone alcuni:

Aforismi

Un’opera di valore ha un futuro ed esercita sulla vita della
comunitd umana una influenza insostituibile.

L’arte non ha scopo ma causa.

L artista non compie un servizio, ma distribuisce un dono
per liberarsi del superfluo del proprio patrimonio.

La creazione dell’artista figurativo & uno spettacolo che non
ha niente a che vedere con la spettacolarita.

Una opera scritta di sicuro valore non si diffonde soltanto
orizzontalmente, ma penetra in profondita anche
verticalmente, elevandosi in altezza.

Non dobbiamo lodare soltanto I’artista che rispecchia la
propria epoca, ma anche quello che la vuole
cambiare.

L artista non nega i colori, le forme, il movimento, la
stabilita della natura. Non si chiude in se stesso. Si
prepara, dal pil profondo possibile, ad una apertura
pilt ampia possibile.

L’arte & una formazione artificiale, riceve il suo contenuto
¢ la sua forma dai sentimenti, dalle idee, dalla
capacita di espressione del suo creatore. Essa esiste
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non secondo le leggi vitali della natura, ma secondo le
leggi vitali dell’uomo attraverso le epoche, a meno
che non si deformi gia al momento della sua nascita.

Non deformiamo I’arte nella maniera pill strana e piu
complicata; ma cerchiamo di modellarla nel modo
pit semplice € completo.

Nelle mostre d’arte diamo il nostro plauso non al bello
sentimentalistico, ma alla forza che si sprigiona
dall’opera.

Il contenuto pud essere espresso soltanto in una forma
unica. Colui che pud creare lo stesso contenuto in dieci
variazioni di forma non esprime nulla. Ginoca
sulla superficie senza particolari risultati.

Un’opera di valore rappresenta la necessita-legge umana
dell’ordine. Siamo felici se abbiamo la capacita di
identificarci con I’ordine organizzato dell’opera.

Ogni opera valida ¢ fecondata dall’insoddisfazione ed ha
per madre la diligenza.

Il successo rapido ti istupidisce, rompe i tuoi denti, e ti fa
diventare facilmente milionario.

Il destino della maggior parte degli artisti di oggi & tragico.
L’audacia li sprona e la paura della morte li paralizza.

Vorrei poter dire si e no in modo da non dover dare
ulteriori spiegazioni.

Ho voglia di dipingere sul mio cavalletto una tela che
cominci a cantare dalla gioia.

Nel chiudere queste note, vorrei citare un detto che opportunamente Ruspanti
mette in evidenza nella sua prefazione alle traduzioni poetiche, e che conferma la
natura rivoluzionaria di Kassdk, ma anche la sua costruttiva creativita:

«Le rivoluzioni non sono giustificate dalla distruzione che ne segue, bensi da
quanto esse riescono a costruire».
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LAJOS KASSAK: FUNERALE DI UN ANARCHICO
(su un quadro di Carlo Carra)

Fin dal primo mattino si riunirono, si avvicinarono furtivamente alla casa per
le strette strade seminascoste e come vili ladri inseguiti guizzarono attraverso la
porta fino agli alti piani, salendo le scale, ed era il mezzogiorno immerso in un
oro fiammeggiante, quando 1 quattro giovani, con gli abiti severi, trepidanti e col
cuore addolorato, portarono nella strada la bara ornata di nastri rossi.

Nelle rotonde torri ornate della citth non suonarono le campane per il funera-
le, ma silenzio, ¢’era un tremendo e cupo silenzio dappertutto, nella strada, negli
aperti e profondi ingressi, negli smarriti occhi bagnati di lacrime, e le sirene delle
fabbriche, normalmente urlanti, se ne stavano li mute, come giganteschi idoli neri
sotto il chiaro cielo d’autunno.

Lentamente, e affollato, il corteo funebre si mise in cammino.

Con le teste chine, come le pecore di un gregge che, nella tempesta, una accan-
to all’altra, si rifugiano, essi brancolavano, prima silenziosamente e senza parole;
poi ad uno sfuggi la prima parola, e cosi cominciarono a parlare, uno dopo I’altro.

In un Tempo scorrevole e pacato parlarono di lui e dai loro cuori inteneriti
affiorarono i ricordi.

Il morto era stato un uomo che aveva viaggiato molto; molti paesaggi stranieri
avevano bagnato il suo sguardo assetato, molte lingue straniere avevano turbinato
nella sua bella mente feconda, e un giorno — nessuno sapeva chi era e da dove
veniva — mise radici fra di loro come un fiore perfetto e ricco di nettare.

Era vissuto con loro, aveva infuso nelle loro anime nuovi desideri € una nuova
fede, ed ora, quando affranto dalla fatica giacque il suo corpo stanco, fra le tavole
fibrose e ruvide, per la gente si era spenta la luce di un mondo intero.

Immagini oscure e superstiziose si delinearono nei loro occhi, e le persone in
lutto non camminarono pil per il morto, ma per loro stesse, che avevano vissuto
e sofferto; quello che per anni si disperse, dalla sua bocca nel mondo, ora baleno
sulle teste arruffate, e le animo, le condusse verso il fine immaginato.

Nelle vene sentirono la vita inquieta fiammeggiante, qualcuno dette il via al
primo accordo indocile e ribelle, e subito risuond un canto insolito dai loro volti
sconvolti e traboccanti di dolore.

Il vento turbind il suono di un umore pazzo e giocoso, le porte e gli incroci
vuoti delle strade si riempirono di gente curiosa € piano piano la schiera si span-
deva come un largo fiume.

Procedendo la bara dondolo sotto il mantello della bandiera coloro di fuoco, €,
dietro, il gregge cantava di un migliore e desiderato futuro.

Sopra di loro splendeva il cielo con un ricco sfolgorio chiaro e il consueto
aspetto luttuoso dei funerali era scomparso senza lasciar traccia.

Come se rientrassero dopo un lavoro lungo e faticoso, oppure dopo il raccolto
che porta la vita, € come se i giovani portassero fra loro, invece di una bara oppri-
mente, la corona per la festa del raccolto, tutti erano ebbri del calore degli altri,
della traboccante e libera gioia di vivere.
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Lasciarono dietro di loro i vicoli stretti e sperduti e giunsero — dove mai la
vita li portava — alle grandi piazze adornate; sotto i loro passi rimbombanti si
sollevo la polvere dei viali splendenti.

Passarono lentamente; la libera volonta ondeggio pazzamente; dalle implaca-
ture dei palazzi in costruzione stanchi muratori scesero pesantemente; magre
ragazze tossicchianti uscirono al sole e la colorata inquietante carovana dette al
suo cammino il segnale di una battaglia feroce e spietata.

Con i muscoli tesi, con gli occhi svegli ¢ assetati si spinsero dietro la bara ¢ si
deliziarono alla vista di colori insoliti, al posto delle sacre candele luccicanti
erano accesi fiori profumati, e coccarde rosse agli occhielli, e cento donne canta-
rono in mezzo a cento Uomini SConosciuti.

E la canzone si alzo, restd in alto, guardd in ogni angolo e accese I’'immenso
bisogno delle anime con I’eccitante fuoco.

Le silenziose case pacifiche aprirono le loro porte ferrate ¢ versarono nelle
strade il loro carico pit doloroso: 'uomo.

Vecchie, minuscole nonnette, ¢ bambini muti e spavaldi, marciarono allo
stesso ritmo: il cuore, disperato e pieno di pena, batté, e I’amara gola soffocata
dal silenzio gettd i suoi razzi sferraglianti nel cielo, la parola sferzante:
“Avanti!”.

La citta balld una infernale, terribile danza: “Avanti!”

La massa scorreva, e ’'umore infantile sfrenato fece si che il primo vetro di
una finestra si frantumo, e poi ancora un altro, ancora cento, e ad un tratto, come
se la follia avesse acceso la ragione degli uomini, nessuno li trattenne pil.

“Avanti!”

Ora malvage forze estranee si confusero nel mucchio, e nella resistenza feroce
e furibonda anche i pill piccoli si ersero.

Un ordine duro e spietato sibild nella danza e chi poteva si azzuffdo con la
parte avversa.

“Ora pil che mai!”

I’aria era riempita da un odore pesante e soffocante, colpi scoppiarono, lame
taglienti immerse nel rosso brillarono nel sole, sulla terra in grandi sdrucciolevoli
pozze il sangue sgorgato vapord — in esse I’'uomo si contorceva nella morte — e
nessuno si tird indietro, e ieri nessuno ci avrebbe nemmeno pensato.

Abbattuti, i morti giacquero sull’asfalto duro e grigio, ma sopra di loro nuove
anime vive vennero nella schiera a partecipare alla danza.

Con lo zelo folle della volonta impetuosa si dimenarono come un mostro mil-
leteste che diventa pii terribile, piit viene mutilato; come giovani lupi affamati si
lanciarono contro la morte che miete.

Dove fino a coppie ebbre ’'uno dell’altro trovavano la felicita, una passione
adirata, nera, fece ribollire il sangue, in luogo del bacio un lamento di sapore
amaro risuonod e un amore antico s’incontrd negli spaventati occhi sconosciuti.

“Avanti!”

“Ora piu che mai!” lancio la vita disperata il suo imperativo, e I’uomo conti-
nud a marciare sopra gli uomini.



130

Ma dove? Nessuno lo sapeva, si fermarono, e cercarono un movimento come
si fossero radicati nel profondo e grande cuore della terra.

E sopra di loro la bara passava di mano in mano, € ancora parlava loro della
terra promessa, ed era come se gli sciolti nastri rossi splendessero alla pari di
fiaccole accese fiammeggianti sul mondo anelante.

Chi cadeva la passo ad un altro con amore ansioso € angosciato, ed altri uomi-
ni inebriati la presero su di sé.

Cosi passo il tempo sulla citta.

Il sole arrivo sull’orizzonte purpureo e la schiera rossa si dirado, si sperse.

La terra era piena di mutilati, di riconciliati con la morte, e gli occhi ottusi dei
vivi impazzirono per il terribile orrore della morte.

“Uomini!”, qualcuno grido.

“Uomini! Fratelli!”, echeggio in un rantolo il coro, e la cerchia risuond di
lamenti pieni di sofferenza.

“Fratelli!”. Vollero fuggire, ma nessuno trovo la via d’uscita.

Snelle vergini ancora sorridenti, risoluti giovani dalle braccia coloro bronzo, e
miti vecchi dalla barba grigia, giacquero uno sull’altro, freddi, 1a bocca irrigidita
e gli occhi sgranati, e la putrida maledetta terra non li restitui in piedi, e sui loro
corpi battuti il cielo lascid splendere rossi fiori di Cristo.

E poi venne la sera.

E in questo giorno la Morte aveva tratto a sé molti esseri umani, pieni di bella
forza e di certezza.

(Testo italiano di Mario Verdone)





