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L A C U L T U R A I T A L I A N A E IL 5 6 U N G H E R E S E " 

Sono state scritte molte, anzi troppe, analisi sull'influenza della rivoluzione 
ungherese dell'ottobre del '56 nella cultura italiana, rivoluzione intesa come vera 
cesura nella storia della sinistra italiana del secondo dopoguerra. Molto meno si è 
scritto sulla eco letteraria della rivoluzione ungherese in Italia negli anni del dopo 
'56 e negli anni Sessanta, anche se pure in questo campo non mancarono delle 
opere notevoli come per esempio sull'influenza del '56, sulla "fortuna" e sull'ac-
coglienza della letteratura ungherese in Italia. 

Tra i primi "commentatori" della rivoluzione ungherese in Italia troviamo non 
pochi personaggi famosi della cultura della sinistra italiana ed europea come 
Francois FejtöT e Leo Valiani e altri scrittori di notevole statura politica come 
Indro Montanelli, Roberto Guiducci, Vasco Pratolini. Tra i primi dobbiamo men-
zionare il saggio di Sandro Petruccione sul numero di dicembre de "Il Ponte" (La 
crisi del comunismo in Ungheria) e la serie di articoli di Indro Montanelli sulle 
colonne del "Corriere della Sera" poi raccolti nel suo volume La verità (Laterza, 
Bari 1987) tradotti in ungherese insieme al dramma I sogni muiono all'alba di 
Ferenc Parcz (Püski, Budapest 1989). Nello stesso tempo Ignazio Silone ha pub-
blicato sull'"Express" di Parigi la sua risposta a Jean Paul Sartre (Invitation à un 
examen de coscience) poi pubblicata col titolo La lezione di Budapest nel suo 
famoso libro Uscita di sicurezza anche in italiano nel 1965. 

Ancora nel dicembre del 1956 l'Editore Mondadori ha pubblicato una docu-
mentazione cronologica degli avvenimenti attraverso le trasmissioni delle radio 
ungheresi dal titolo La rivoluzione ungherese. Sotto l'influenza dei tragici avve-
nimenti ungheresi Alberto Mondadori compone un ciclo di canti i quali saranno 
pubblicati da lui stesso per le Edizioni di Camaiore (Mondadori, Verona 1959) 
dal titolo Canto d'ira e d'amore per l'Ungheria. 

Nel gennaio del 1957 è uscito ne "Il Tempo Presente" il saggio di Leo Valiani, 
grande studioso della storia moderna dell'Europa Centrale e della storia unghere-
se su La terza rivoluzione ungherese. Nel corso del 1957 sono stati pubblicati in 
Italia diversi documenti sulla rivoluzione ungherese in base alle memorie degli 
esuli ungheresi, come il libro di Luigi Forsati {Qui Budapest, Einaudi, Torino) o 
Il diario di uno studente di László Beke (Longanesi, Milano). Ma il documento 
più prezioso è senza dubbio l'edizione integrale in traduzione italiana del numero 

* Testo riveduto di una conferenza presentata al Convegno "Ungheria 1956 - La cultura si inter-
roga" dell'Università di Udine, 4-6 novembre 1993. Gli Atti del Convegno sono in corso di stampa a 
cura di R. Ruspanti. 
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del 2 novembre 1956 dell "Irodalmi Újság" che raccoglie le testimonianze dei più 
famosi scrittori ungheresi accanto alla causa di una rivoluzione democratica 
("Irodalmi Újság", "La gazzetta letteraria ungherese del due novembre", a cura di 
Vittorio Pagano, Laterza, Bari pp. 130.). Nel volume, cioè nella gazzetta lettera-
ria, ci sono non solo gli articoli e le poesie degli "scrittori ribelli" del Circolo 
Petőfi (Gyula Háy, Tibor Tardos, Sándor Gergely, János Földák, Péter Kuczka, 
Ottó Major, György Pálóczi Horváth, Tibor Déry, Lajos Tamási, Lajos Kónya, 
Tamás Bárány, László Benjámin, Károly Jobbágy, József Fodor e Miklós Hubay) 
poi perseguitati o addirittura condannati a lunghi anni di carcere con l'accusa di 
aver preparato la "controrivoluzione", ma anche i grandi "vecchi" della letteratu-
ra ungherese, come Milán Füst, Lőrinc Szabó, Áron Tamási, László Németh e la 
figura mitica dell'avanguardia socialista europea, Lajos Kassák. In questo volu-
me è stata pubblicata anche la famosa canzone "Una frase sulla tirannia" di 
Gyula Illyés, ultimo redattore della rivista "Nyugat". 

Nel 1958 è stata pubblicata dal Feltrinelli una scelta di Scritti politici di Imre 
Nagy, primo ministro ungherese giustiziato nel giugno dello stesso anno per ordine 
di János Kádár insieme al suo minsitro della difesa Pál Maléter. Il volume è stato 
curato da Francois Fejto, intellettuale ungherese, amico di Attila József. Nello stes-
so anno è stato pubblicato un saggio di un altro esule ungherese, István Mészáros, 
autore di una profondissima monografia italiana su Attila Józsefe la poesia moder-
na (1964), sulla Rivolta degli intellettuali in Ungheria che ha presentato al pubblico 
italiano la cronaca di quel processo che ha portato dalle discussioni su Lukács e su 
Tibor Déry degli inizi degli anni Cinquanta alla rivolta degli intellettuali ungheresi 
del Circolo Petőfi in seguito al XX Congresso e poi allo scoppio della rivoluzione 
del 23 ottobre. Lo stesso fenomeno storico-letterario e politico è stato analizzato 
anche da László Tóth, docente di Lingua e Letteratura ungherese dell'Istituto 
Universitario di Napoli e redattore della più importante rivista culturale dell'emi-
grazione ungherese "Katolikus Szemle" diretta dal Padre Gellért Békés, rivista che 
ha dato grande importanza all'analisi dei tragici avvenimenti ungheresi (Cfr. "A 
Katolikus Szemle" Repertóriuma, Guidetti, Roma 1973). Il saggio del professor 
László Tóth sulla Letteratura ungherese contemporanea e la lotta degli scrittori 
ungheresi contro l'oppressione comunista è stato pubblicato ancora nel dicembre 
del 1956 su "Il Ragguaglio librario". Una altra Breve storia della letteratura unghe-
rese (contemporanea) è stata pubblicata nella rivista "Presenza" da parte dello scrit-
tore ungherese socialista István Mészáros (giugno 1959). 

Come risultato di una vera collaborazione di tutti gli intellettuali ungheresi ed 
italiani legati all'Ungheria è nato il numero speciale ungherese de "Il Ponte" 
(aprile-maggio) a cura di Enzo Enriques Agnoletti e Corrado Tumiati con la col-
laborazione di Umberto Albini, Alessandro Badiali, Gilberto Finzi (traduttori ita-
liani delle poesie di Attila József), Paolo Santarcangeli e Giulio De Angelis. Il 
volume rappresenta una delle antologie storico-letterarie più preziose in lingua 
straniera sulla letteratura e storia moderna ungherese. Dopo un "Saluto agli 
ungheresi" seguono le Riflessioni sulla storia d'Ungheria di Leo Valiani, poi vari 
articoli e memorie degli esuli ungheresi (I. Mészáros, János Erős, Endre Révai, 
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Béla Iványi Grünwald, Imre Kovács, Endre Enczi) e una piccola storia della let-
teratura ungherese scritta dal poeta italo-ungherese, Paolo Santarcangeli, profes-
sore di Lingua e Letteratura ungherese dell'Università di Torino (Cenno sulla 
narrativa ungherese. La poesia ungherese moderna). Il corpo maggiore del 
numero ungherese della rivista culturale fondata da Piero Calamandrei è rappre-
sentata da una Antologia letteraria delle opere di F. Molnár, E. Ady, Fr. Karinthy, 
M. Babits, A. Tamási, D. Kosztolányi, T. Déry, L. Cs. Szabó, M. Füst, Gy. Illyés, 
M. Radnóti, A. József, L. Kovai, L. Mécs, L. Szabó, S. Weöres, K. Papp, Gy. 
Gömöri, S. Márai in traduzione italiana. L'antologia letteraria viene seguita da 
"Un quesito per l'Ungheria" con interventi di L. Basso, A. Giolitti, P. Ignotus, A. 
C. Jemolo, A. Kéthly, S. Petruccione, I. Piccardi, H. Seton Watson, U. Terracini, 
F. Vegas. Alla fine del numero speciale oltre alle ricensioni sul libro di Tibor 
Méray (Imre Nagy and the Hungárián Revolution) di L. Valiani e sull'antologia 
italiana dei Poeti clandestini ungheresi (Il giardino erboso) di P. Santarcangeli si 
trova una Bibliografia scelta della rivoluzione ungherese del 1956 e dei Lavori 
bibliografici sull'Ungheria a cura di LMészáros (pp. 783-788.). 

Possiamo affermare che con il numero speciale de "Il Ponte" comincia un 
nuovo periodo nella storia della "fortuna" della letteratura ungherese in Italia. La 
letteratura ungherese, grazie al comune Risorgimento dei due popoli e degli eccel-
lenti traduttori fiumani (tra i quali anche lo stesso Paolo Santarcangeli), era pre-
sente in Italia dalla seconda metà dell'Ottocento ed ebbe una grande stagione pro-
prio tra le due guerre grazie alla grande popolarità dei romanzi di intrattenimento 
degli scrittori ungheresi come Ferenc Herczeg e Ferenc Molnár, Lajos Zilahy, e 
naturalmente come il Ferenc Körmendi dell'Avventura a Budapest. Questa presen-
za delle opere letterarie ungheresi al mercato librario italiano è stata cancellata 
dalla seconda guerra mondiale e dalla grande ondata della narrativa americana nel 
secondo dopoguerra. L'unica opera che poteva resistere al cambiamento della 
moda e del gusto letterario è stato il famoso romanzo d'infanzia di Ferenc Molnár, 
I ragazzi di via Pài, che ebbe una ventina di edizioni anche in questo periodo. 
(Nella prima metà degli anni Cinquanta sono state pubblicate anche alcune opere 
della nuova letteratura "socialista" ungherese, ma né il romanzo di Péter Veres, La 
prova, Ed.Cultura sociale, Roma 1952, né quello di Tamás Aczél, scrittore "premio 
Stalin", / sopravvissuti, tradotto da Maurizio Korach, per lo stesso editore (1955), 
ebbero nessun riscontro nella vita culturale italiana contemporanea, come nemme-
no il dramma di Gyula Háy, Forza, pubblicato nel 1952 dal Feltrinelli in traduzio-
ne di A. Brelich non è stato presentato sulle scene italiane). 

Dopo 10 anni di silenzio totale, dalla rivoluzione del 1956 in poi, l'Ungheria di 
nuovo è diventata "interessante" e gli editori italiani non erano più ostili nei confron-
ti della pubblicazione delle opere letterarie ungheresi. Possiamo dire che proprio alla 
grande popolarità della rivoluzione ungherese è dovuta la "riscoperta" della lettera-
tura ungherese tanto in Italia, quanto in altri Paesi dell'Europa occidentale. 

In Italia dopo il '56 uno dopo l'altro escono i volumi di autori ungheresi. A 
sette anni dalla pubblicazione della sua prima antologia poetica ungherese (Lirici 
ungheresi, Vallecchi, Firenze 1950), Folco Tempesti nel 1957 riesce a pubblicare il 
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volume Le più belle pagine della letteratura ungherese (La Nuova Accademia, 
Milano 1957, pp. 315). Nel 1959 presso le Edizioni Avanti! di Milano escono le 
traduzioni di Petőfi, Ady, József, di Marinka Dallos e di Gianni Toti (Poeti 
Ungheresi, pp. 188.); nel 1960 è stata pubblicata da Mario De Micheli e da Eva 
Rossi l'antologia di Poesia ungherese del Novecento (Schwarcz, Milano 1960, pp. 
311), mentre Paolo Santarcangeli nel 1962 pubblica una nuova antologia della 
Lirica ungherese del '900 (Guanda, Parma, pp. 255). Tra i volumi di poesia 
ungherese possiamo menzionare le edizioni di poesie scelte di Endre Ady (a cura 
di Paolo Santarcangeli, Lerici, Milano, 1964), di Gyula Illyés (Due mani, a cura 
di Edith Bruck e di Nello Risi, All'Insegna del pesce d'oro, Milano 1966, Poesie, 
a cura di U. Albini, Vallecchi, Firenze 1967), di Attila József, tradotto da Umberto 
Albini (Poesie, Fussi-Sansoni, Firenze 1952, Lerici, Milano 1957, 1962) e da 
Sandro Badiali e di Gilberto Finzi (Gridiamo a Dio, Guanda, Parma 1963), di 
Dezső Kosztolányi (in due edizioni di traduttori diversi a cura di Luigi Rho, 
Putignano, Cataldi, e di Guglielmo Capacchi, Guanda, Parma), di Sándor Petőfi 
tradotto da Folco Tempesti (Vallecchi, Firenze 1949; Nuova Accademia, 
Milano,1965) e di Miklós Radnóti (Poesie scelte a cura di U. Albini e L. Pálinkás, 
Fussi-Sansoni, Firenze 1958, Scritto verso la morte, a cura di M. Dallos e G. Toti, 
D'Urso, Roma 1964). 

Per quanto concerne le traduzioni delle opere narrative, in questo campo pos-
siamo assistere ad una vera "lotta" tra tre grandi correnti. I grandi editori sulla 
scia della "moda ungherese" riprongono i vecchi titoli della letteratura "borghe-
se" del primo Novecento ungherese (G. Gárdonyi, Il mio villaggio, Urbino 1958; 
Zs. Harsányi, La vita è bella, Mondadori, 1953, F. Herczeg, La luna calante, 
Rizzoli, BUR, 1961, L. Zilahy, L'Angelo Furioso, Corbaccio, Milano 1956, 
Cominciò così, Sansoni, Firenze 1965; S. Bródy, La giovane maestra, Sansoni, 
Firenze 1961), nonché alcuni della corrente "populista" (Imre Kovács, Le novan-
tanove, Ed. Paoline, Roma 1956; László Németh, Una vita coniugale, Einaudi, 
Torino 1965), nello stesso tempo per iniziativa della nuova espansione culturale 
del regime Kádár, vengono pubblicate alcune opere letterarie che avevano lo 
scopo di legittimare del cosiddetto "compromesso storico" che sarebbe avvenuto 
in Ungheria dopo l'amnestia politica del 1960-1963. Tra queste opere possiamo 
menzionare il Cimitero di ruggine di Endre Fejes, tradotto dallo stesso interprete 
personale di János Kádár, Norbert Iványi (Longanesi, Milano 1967), la Ventesima 
ora di Ferenc Sánta (tradotto dall'"originale cecoslovacco" presso lo stesso edito-
re milanese) e del vecchio József Lengyel, fondatore del partito comunista 
ungherese, poi deportato in Unione Sovietica, tornato in Ungheria solo nel 1956 
(Il sortilegio e Dal principio alla fine, Ferro, Milano 1965), mentre la sinistra ita-
liana in questi anni riscopre due personaggi emblematici del socialismo unghere-
se dal "volto umano" il filosofo György Lukács, ministro di cultura del governo 
Nagy e lo scrittore Tibor Déry, anche lui uno dei fondatori del partito comunista 
ungherese, condannato a 9 anni di carcere per la sua "attività controrivoluziona-
ria" all'età di sessantadue anni dal regime controrivoluzionario kadariano. 

Mentre la stampa ufficiale del PCI all'epoca dell'oppressione sanguinosa della 
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rivoluzione ungherese per un certo periodo continuava a parlare di "controrivolu-
zione" e di "fascismo" e lo stesso Togliatti propose la punizione esemplare dei 
"revisionisti" (i quali infatti vennero impiccati e condannati a lunghi anni di carce-
re), una grande parte, se non la maggioranza, degli intellettuali della sinistra italia-
na ha scoperto con grande interesse la "rivolta degli intelletttuali" ungheresi. Da 
una distanza di quasi mezzo secolo ormai possiamo affermare che la rivoluzione 
del 1956 cominciò veramente con l'attività dell'opposizione interna — intellettuale 
— nello stesso partito comunista ungherese, con le discussioni letterarie o culturali 
del Circolo Petofi a favore di Imre Nagy allontanato dalla direzione del partito e 
del paese dal dittatore staliniano Mátyás Rákosi. Similmente possiamo affermare 
con sicurezza che solo la preparazione della ribellione popolare è dovuta all'atti-
vità degli scrittori dell'opposizione comunista, non la stessa rivoluzione che 
cominciò la sera del 23 ottobre, quando la folla dopo le provocazioni della polizia 
di stato — il famigerato AVH — cominciò ad assediare la sede della radio e del 
giornale "Szabad Nép" e a demolire la statuta dell'odiato tiranno Stalin. Questa 
ribellione doveva essere soffocata dall'intervento dei carri armati sovietici, ed in 
seguito alla rivoluzione pacifica si trasformò in una guerra d'indipendenza contro 
l'esercito sovietico e contro i loro alleati ungheresi. La sinistra italiana dopo le 
prime reazioni di simpatia per gli studenti e gli operai che con fucili in mano per 
settimane resistevano a uno degli eserciti più forti del mondo di allora in seguito, 
negli anni Sessanta fece una scelta molto precisa. Non si parlava più dei tragici 
avvenimenti della rivoluzione e della resistenza ungherese piuttosto si cominciò ad 
analizzare le cause ed i motivi della formazione dell'opposizione nell'interno dello 
stesso movimento socialista ungherese. (A mio avviso questo comportamento 
ambiguo nei confronti della rivoluzione ungherese è tutt'ora presente nella cultura 
italiana della sinistra, e lo stesso atteggiamento caratterizzava anche l'eco italiana 
dei cambiamenti democratici dell'Ungheria del 1989/1990, quando di nuovo, al 
posto di un cambiamento riformista del socialismo ungherese, in Ungheria alle 
prime elezioni i riformisti del socialismo ungherese sono stati abbandonati dagli 
elettori e ci volevano ben quattro anni per un nuovo "compromesso storico" tra i 
dirigenti del vecchio partito post-kadariano e tra il partito più anticomunista creato 
dai "figli prodigi" della vecchia nomenclatura per instaurare un socialismo "dal 
volto capitalista" al posto di "nostalgie" democratico-liberali dei nuovi partiti bor-
ghesi e del governo di József Antall, 1990-1994). 

La sinistra italiana che negli anni Sessanta cercava nuovi modelli e nuove 
alleanze e voleva sciogliere i legami troppo stretti con l'Unione Sovietica ha sco-
perto con grande simpatia per se stessa l'attività culturale della sinistra unghere-
se. Infatti tra i "preparatori" della rivoluzione dell'ottobre ungherese troviamo 
non pochi tra i più famosi intellettuali dello stesso partito comunista ungherese. 
Tra gli scrittori "controrivoluzionari" condannati per lunghi anni di carcere dopo 
il '56 troviamo i due vecchi, Tibor Déry e Gyula Háy, appartenenti al partito già 
nel momento della sua fondazione dal 1919 i quali ebbero una fama internazionale 
nel movimento socialista, nonché altri scrittori di grido del regime di Rákosi, 
come Tamás Aczél, "premio Stalin", Tibor Méray, cantore della guerra di Corea, 
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Zoltán Zelk, autore del famoso "canto di fedeltà e di ringraziamento a Stalin", ed 
altri giovani della nuova generazione del socialismo ungherese del secondo dopo-
guerra, Péter Kuczka, István Eörsi, György Gömöri, Lajos Kónya, András 
Sándor, Tibor Tardos e tanti altri ormai dimenticati per sempre. Una parte di essi 
finì in carcere, altri allontanati per decenni dalla vita letteraria e culturale e non 
pochi fuggiti all'estero scegliendo la vita dell'esilio a vita. Infatti non pochi come 
Tibor Méray, redattore dell "Irodalmi Újság" di Parigi, torneranno in Ungheria 
solo in seguito all'apoteosi di Imre Nagy e compagni avvenuta nel giugno del 
1989. Tra questi doveva essere anche quel "poeta muto per sempre" la cui maledi-
zione è stata cantata dal cantastorie Leo Valeriano nella sua bellissima ballata su 
Budapest sul disco del Giardino dei Supplizi (Roma 1958). Una antologia delle 
poesie di questi poeti ungheresi esuli è stata curata e pubblicata dal professore di 
ungherese dell'Università di Firenze, László Pálinkás (a cui si deve anche una 
bibliografia ragionata dell'eco italiana del '56 ungherese) insieme al professore 
Umberto Albini nel 1959. Nel volume de II giardino erboso (Poeti magiari clan-
destini, Fussi-Sansoni, Firenze 1959) vennero tradotte le poesie di Gy. Gömöri, A. 
Lökkös, G Thinsz, A Elekes, A. Gérecz, V. Sulyok, T. Tollas ed altri poeti "igno-
ti", cioè senza nome per non essere identificabili. 

A nostro giudizio la stessa grande fortuna di György Lukács in Italia negli 
anni Sessanta-Settanta può essere in parte ricondotta al suo legame — del resto 
non tanto stretto — con la rivoluzione ungherese e con il governo di Imre Nagy, 
di cui venne proposto come ministro della cultura. Il primo saggio di Lukács in 
traduzione italiana è stato pubblicato da "Il Politecnico" del Vittorini nel 1945, e 
negli anni Cinquanta era già presente in Italia con le sue opere, ma prima di tutto 
con quelle sul realismo e sulla letteratura ottocentesca, mentre la vera scoperta e 
diffusione dell'estetica e della critica filosofica lukácsiana comincia solo nel 
periodo del dopo 56, anche se siamo consapevoli che la sua appartenenza al 
"gruppo di Imre Nagy" era solo uno dei motivi e non i più decisivi della forma-
zione di una vera "scuola lukácsiana" in Italia. (Cfr. C. Preve, Lukács in Italia, 
"Rivista di Studi Ungheresi", 2, 1987, Carucci, Roma, pp. 78-84). Qui osiamo 
affermare che in parte la stessa "riscoperta" del pensiero gramsciano, che comin-
cia con il grande congresso di Cagliari su Gramsci del PCI nel 1958 e con il volu-
me La città futura di G. Tamburrano e di S. F. Romano del 1959, può essere 
ricondotta all'influenza della rivoluzione ungherese esercitata sulla cultura della 
sinistra italiana. 

Similmente alla fortuna italiana di Lukács anche la grande popolarità e diffu-
sione delle opere di Tibor Déry è legata alla sua "avventura" politica. Tibor Déry 
negli anni Cinquanta era ormai uno scrittore affermato e riconosciuto dal movi-
mento operaio internazionale, lodato e proposto come "modello del realismo 
socialista" dallo stesso suo amico György Lukács, ma nonostante le varie tradu-
zioni nei paesi socialisti era quasi sconosciuto in Italia. La sua riscoperta comin-
cia proprio con il suo arresto — insieme a una decina di scrittori ungheresi — del 
1957, quando in tutta l'Occidente si forma un movimento di protesta e di solida-
rietà per salvare il vecchio scrittore comunista dal carcere. L'Einaudi già nello 
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stesso anno, nel 1957) pubblica una piccola raccolta di novelle Niki, storia di un 
cane, poi riedita dal Mondadori nel 1961 (e nel 1992) e sarà lo stesso Vasco 
Pratolini a protestare per la sorte del suo "compagno di strada" nella sua recen-
sione pubblicata nel numero di marzo del "Notiziario Einaudi". (Infatti quasi 
contemporaneamente si svolsero le famose discussioni o meglio dire, processi 
letterari sul Metello del Pratolini in Italia e sul romanzo Felelet (Risposta) in 
Ungheria nel 1953/1954.) Il piccolo romanzo, La resa dei conti, la cui trama si 
svolge proprio nei giorni della rivoluzione di Budapest, è stato pubblicato nel 
1962 da Feltrinelli (in traduzione di U. Albini) che poi fino alla fine degli anni 
Sessanta continua la pubblicazione delle opere dello scrittore ungherese (Il 
gigante, Novelle, racconti, piccoli romanzi, I-II, 1963, 1964; Il signor A. G. nella 
città di X, 1966; Lo scomunicatore, 1969), mentre le opere successive (Un repor-
tage immaginario di un festival Rock, Caro suocero, Uomo dall'orecchio mozza-
to) negli anni Settanta e Ottanta saranno pubblicati dagli Editori Riuniti. 

In un certo senso quasi per "controbilanciare" la grande diffusione del vecchio 
scrittore dal "pessimismo socialista" comincerà nella seconda metà degli anni 
Sessanta una certa diffusione — quasi voluta dalla nuova poltica culturale del 
"compromesso nazional-popolare" del nuovo ideologo del socialismo ungherese, 
György Aczél — del poeta Gyula Illyés in Italia, dopo i suoi meritati successi 
della sua biografia sul poeta della rivoluzione nazionale (anti-russa) del 1848/49 
Sándor Petőfi (Feltrinelli, 1960) e della famosa poesia Una frase sulla tirannia 
ripubblicata nella traduzione di Nelly Vucetich su "Il Tempo Presente" del 
novembre 1961. Nella presentazioni di Edith Bruck e di Nelo Risi (Due mani, 
Scheiwiller, Milano 1966) e di Umberto Albini (Poesie,Vallecchi, Firenze 1967; 
La vela inclinata, La via dell'ambra, Genova, 1981) la poesia di Illyés diventerà 
l'espressione della ripacificazione del popolo ungherese con il suo destino. Solo 
con la nuova edizione e traduzione di Sauro Albisani (Europa, Vallecchi, Firenze 
1987) riconquisterà la vera forza e il vero rigore la poesia illyésiana anche in lin-
gua italiana. 

Dopo questa rassegna sugli "effetti" letterari della rivoluzione del '56 unghe-
rese nella cultura italiana, cioè sulla riscoperta della letteratura ungherese dopo 
una cesura di ben dieci anni, dovremmo parlare anche su quelle opere letterarie 
italiane che sono state ispirate dagli avvenimenti complessi, gloriosi e tragici del-
l'ottobre ungherese. Se ecludiamo le memorie per metà "giornalistiche" e per 
metà di ispirazione letteraria di Indro Montanelli in base alle quali scriverà anche 
il suo dramma (e sceneggiatura di film) I sogni muoiono all'alba (1958) e di 
Corrado Pizzinelli, nonché il romanzo Nuovo Corso di Mario Pomilio (Bompiani, 
1959) ambientato nella Budapest della rivoluzione, allora ci rimane abbastanza 
poco, il bel libro di canti di Alberto Mondadori e il volume di saggi di Ignazio 
Silone, Uscita di Sicurezza, il quale rappresenta però uno degli ultimi successi del 
neorealismo italiano e della stessa letteratura socialista in Italia, basti pensare che 
il libro dopo la prima pubblicazione del 1965 nello stesso anno ha ottenuto nove 
ristampe presso l'editore Vallecchi di Firenze. 

Il poema di Alberto Mondadori in undici canti (Canto d'ira e d'amore per 
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l'Ungheria, Edizioni di Camaiore, Verona 1959, pp. 104) non appartiene alla 
"grande poesia" della letteratura italiana del secondo dopoguerra, nello stesso 
tempo è un documento letterario molto importante non solo per noi ungheresi, ma 
anche per la stessa cultura italiana degli anni Cinquanta, perché molto profonda-
mente e molto sinceramente esprime il turbamento, la vergogna e la solidarietà 
degli intellettuali italiani nei confronti della rivoluzione di operai, studenti e di 
intellettuali ungheresi oppressi crudelmente. Nel poema nervoso, scritto subito 
dopo i tragici avvenimenti sulle musiche di Bartók e secondo la logica della Dies 
irae di Jacopone da Todi (cioè come una messa per i defunti) si esprime tutta l'ira 
ed amore dell'autore mescolando nei suoi versi lunghi brani del Manifesto dei 
Comunisti dei poeti rivoluzionari russi; Block, Jesenin e Majakovskij, ed occi-
dentali, da Paul Éluard a Louis Aragon e a Pablo Neruda. 

Il grido di dolore dell'Ungheria per il quattro novembre (giorno dell'inizio del 
secondo intervento militare sovietico) è 

"Simile al rombo del mare 
nella conchiglia fossile, 
lo sento gridare 

Lo stormiscono 
in furia di rovaio 
ai Carpazi, le selve. 

Lo echeggia il Danubio 
contro gli antichi piloni, 
e rabbiosamente 
dell'Isola Margherita 
alle sponde già oziose 

La ripetono 
in plumbeo comizio 
arroventato, le ciminiere -
tempesta di fuliggine bordata-
a Csepel. 

Miskolc 
via della guerra 
squassata via d'ogni invasione 
lo diffonde, 
cronata di cenere." (pp. 16-17) 

Nel poema ritorna ogni tanto il richiamo ai grandi personaggi della rivoluzio-
ne socialista: 
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"Wladimir Majakovskij! 
Compagni Essenin e Block 
dove siete?" 

mentre, capotavola, Noske 
sogghigna 
quando di sangue il crepuscolo squilla 
e Trotzky è l'ombra di Banco 
per Kádár." (p. 27) 

"Catene di fame e di oppressione 
ribadita da Tallin a Varsavia 
da Rostov a Praga 
da Budapest a Kiev 
da Sofia agli Urali 
della Siberia a Bucarest. 

Dove siete, Engels e Marx?" (p. 32-33) 

"Muoiono i vivi 
e i morti 

...avrebbe dovuto finire 
compagni. 

Eluard, Aragon, dove siete?" (p. 44) 

"E Budapest giace senza memoria. 

Ma il suo di morte consapevole 
vòlto 

assieme a quelli di Bilbao 
e Mauthausen 
di Katyn 
delle Fosse Ardeatine". 

Dopo la cantata di Tempo di Emilio Del Cavaliere inserito al VII Canto del 
poema segue una "rassegna" delle città e delle regioni dell'Ungheria martoriata 
con la confessione del poeta: 
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"Vi amo 
province ungheresi." (p. 69) 

e vi sento mentre il sole cade 
e il cielo tutte le pianure copre 
rosso a una morte 
inadatta a farsi denudare, 
alla Lombardia simili 
e all'Emilia 
a cui cieli invernali 
eguali danno riflessi 

La Calabria come i Carpazi 
Il Balaton come il Benaco 

del Danubio le rive sabbiose 
come quelle del Tevere bionde 

la Maremma avida di grano 
come la Puszta 

con quel disperato amore 
vi guardo 
province ungheresi." (pp. 73-74) 

Nell'ultimo canto (XI II Mito) il poeta confessa di sentire la stessa morte che 
subì la città di Budapest e tutta l'Ungheria: 

"Anch'io sono morto, 
hanno ucciso anche me 

Per le tue strade vorrei camminare 
Budapest a pentirmi 

La mia voce ad unità 
senza tregua del privilegio 
le colpe rimisura 
restituisco, alle vostre unità 
che l'arcano percuotono del mondo: 
tutto come in luogo sicuro 
in voi riporre se, temeraria anzi, 
volete - ebbro volo da scoperti cieli, 
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o come forte cavallo 
nell'ultimo spazio vittorioso-
la verità della terra erompa 
che l'ha fatta 

e il pugno levato 
squartaticcio fecondo 
nelle porche infitto 
d'immortalante inverno, 
a milioni gemme germogli 
nella luce rosse-
d'indeclinabile avvenire 
modi fatali-
irrecusabile della fraternità." 
Camaiore, gennaio-febbraio 1957 (pp. 103-104) 

Lo stesso sentimento d'ira e d'amore viene espresso — con maggior equili-
brio artistico e con meno approfondimento filosofico — nella bellissima ballata 
del cantautore del Giardino dei Supplizi di Roma, Leo Valeriano su Budapest che 
forse una delle canzoni più belle scritte sull'Ungheria in lingua italiana. 

Naturalmente il "grande libro" italiano sul '56 ungherese è V Uscita di sicurez-
za di Ignazio Silone uno dei maggiori rappresentanti del neorealismo italiano, 
autore di Fontamara e di Pane e vino, combattente comunista, compagno di lotta 
dello stesso Antonio Gramsci, antagonista di Stalin e di Togliatti, uno dei primi e 
più famosi espulsi del PCI (dopo Bordiga naturalmente). Il libro, che è una rac-
colta di saggi inediti ed in parte già pubblicati è stato pubblicato nel 1965 e ha 
ottenuto un successo tanto strepitoso che, come abbiamo già menzionato, nello 
stesso anno ha avuto nove ristampe. 

Nel volume solo un saggio si occupa della "Lezione di Budapest",ma possia-
mo affermare che proprio questo saggio rappresenta il centro, il cuore di questo 
libro, strutturato da memorie e di saggi, che in fondo fa un auto-esame di 
coscienza sulle sue scelte di vita, sulle sue "uscite" di "sicurezza" che lo portaro-
no prima al movimento comunista italiano, poi alla direzione del Komintern di 
Mosca, poi all'esilio volontario in Svizzera, perseguitato dal fascismo ed espulso 
ed odiato dai compagni per le sue eresie. Vorrei richiamare l'attenzione al fatto 
che l'autore non solo al suo saggio pubblicato per la prima volta sulla rivista 
"Comunità" nel 1949, poi inserito in un volume di confessioni di tanti famosi 
intellettuali "usciti" come l'ungherese-inglese Arthur Koestler o André Gide (Il 
dio che è fallito. Testimonianze sul comunismo), diede il titolo "Uscita di sicurez-
za", ma a tutto il volume composto molto sagacemente. Così non solo il saggio 
politico scritto al tempo dell'inizio della "guerra fredda" ma tutto il volume costi-
tuito da novelle, memorie e saggi secondo una struttura ben concepita — nel cui 
centro sta appunto la sua risposta a Jean Paul Sartre sul '56 ungherese — vuole 
esprimere e giustificare la sua "grande" uscita — di sicurezza. Il libro comincia 
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con tre novelle autobiografiche, in cui si narra come lasciò il suo paese (il mitico 
"Fontamara") per diventare combattente comunista, poi come lasciò il partito che 
aveva tradito i suoi sogni ed ideali, per poter tornare nel paesaggio nativo. Non è 
casuale che la novella che chiude la "storia" delle sue uscite (La pena di ritorno) 
segue proprio il saggio sulla Lezione di Budapest. In fondo il problema fonda-
mentale, al quale in tutta la sua vita ha cercato la risposta, era la questione se la 
sua "uscita" dal movimento non fosse stata veramente un "tradimento". E la 
lezione di Budapest dimostra, con grande evidenza, che il torto non era suo ma 
proprio di quel movimento che trasformò i bellissimi ideali della fratellanza 
sociale del socialismo in un crudele meccanismo di dittatura di uno Stato totalita-
rio guidato da un gruppetto di persone se non da un dittatore sanguinario come 
era Stalin e come erano — in misure più "trattenute" — anche quelli del periodo 
della rivoluzione del 56 ungherese,i quali possono essere chiamati — a nostro 
avviso — i "boia dal volto umano", se il volto di un "bonario" Kruscev o di un 
Kádár, responsabili dell'impiccaggione non solo di Imre Nagy, ma anche di centi-
naia di giovani studenti ed operai e degli stessi soldati sovietici simpatizzanti 
della causa dei "soviet" ungherese, possono essere chiamati così. 

«L'uscita dal partito — confessa Ignazio Silone — fu per me una data assai 
triste, un grave lutto, il lutto della mia gioventù. E io vengo da una contrada in 
cui il lutto si porta più a lungo che altrove» (Ed. del 1966, p. 113). Naturalmente 
Silone non è uscito dal movimento, ma ne fu espulso perché nel movimento del-
l'internazionale comunista già dai tempi di Lenin dominava «l'assoluta incapa-
cità di discutere lealmente le opinioni contrarie alle proprie... Il dissenziente per il 
semplice fatto che osava contraddire era senz'altro un opportunista se non addi-
rittura un traditore e un venduto» (pp. 83-84). «Che mi rimane della lunga e triste 
avventura?» — chiede l'autore. Non gli resta altro che la convinzione che "il 
socialismo soppravviverà al marxismo" (p. 115), «La mia fiuducia nel sociali-
smo... un bisogno di affettiva fraternità, un affermazione della superiorità della 
persona umana su tutti i meccanismi economici e sociali che l'opprimono» (p. 
114). «Il socialismo o comunismo è un'aspirazione permanente dello spirito 
umano assetato di giustizia sociale» (p. 128). E proprio nel saggio scritto subito 
dopo l'oppressione crudele della rivoluzione ungherese, come risposta alle accu-
se di Sartre contro gli intellettuali "revisionisti" ungheresi, i quali con la loro atti-
vità di opposizione, hanno fatto scoppiare la ribellione dei "fascisti", Silone 
sostiene che proprio gli insorti, i giovani ribelli delle barricate, gli operai dei 
"consigli" di fabbrica rappresentavano gli ideali classici del socialismo, non loro 
erano "fascisti" ma proprio le truppe russe e i loro guida-giuda ungheresi che 
soffocarono in sangue il tentativo di costruire una vera società democratica in un 
paese socialista. 

Nel saggio Gli ex lo scrittore italiano chiede anche a se stesso: «I morti, i 
deboli han sempre torto? Mazzini ebbe torto? Trotzky ha avuto torto solo perché 
abbattuto, Gobetti e Matteotti avevano torto? E Gramsci non cominciò ad avere 
qualche ragione che dall'aprile del 1945?» (p. 144). Nella sua risposta a Sartre 
Silone è ormai sicuro con la risposta, non i deboli, non i morti ebbero torto ma gli 
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assasini e tutti quegli intellettuali che hanno dato appoggio e copertura ai misfatti 
di Stalin e dei suoi successori commessi contro il socialismo e contro l'umanità. 

Il saggio del Silone sulla rivoluzione ungherese è uscito la prima volta in lin-
gua francese sul numero del 7 dicembre 1956 dell'"Express" di Parigi come 
risposta a Jean Paul Sartre in difesa degli intellettuali ungheresi "responsabili" 
della "controrivoluzione" antisovietica. Lo scrittore italiano si rivolge a tutti gli 
intellettuali progressisti occidentali, i quali non esitano a condannare la rivoluzio-
ne ungherese e prima di tutto i rappresentanti della cosiddetta rivolta degli intel-
lettuali comunisti seguendo la vecchia logica, secondo la quale tutti quelli che si 
mettono contro l'Unione Sovietica sarebbero automaticamente dei traditori, dei 
nemici, addirittura dei fascisti. Tra queste posizioni la giustificazione peggiore 
— secondo Silone — è quella di Sartre che ha dato delle infelici identificazioni. 
«A suo parere uno scrittore che sia veramente vivo non può essere che per il pro-
gresso, d'altra parte il progresso, nell'epoca moderna, si identifica con il partito 
comunista, il partito comunista, come tutti sanno, si identifica con la Russia 
sovietica e con le repubbliche popolari. Panorama ammirevole. Una vera fiera 
campionaria di convergenze naturali» (p. 161). A queste semplificazioni risponde 
lo scrittore italiano: «Ma dove sono finite, ormai, quelle identificazioni?...Se mai 
sono esistite, non sono affondate nel Danubio sotto i ponti di Budapest vigilati 
dalle truppe russe, chiamate sovietiche?». 

Il saggio di Ignazio Silone sulla Lezione di Budapest segue due filoni di ragio-
namento. Da una parte l'intellettuale italiano esprime il suo profondo rammarico 
perché vede che «ancora una volta gli intellettuali comunisti ribelli della Polonia e 
dell'Ungheria non hanno avuto, dai loro riveriti maestri spirituali dell'Occidente, 
quella solidarietà pubblica» e dall'altra parte offre un'acuta analisi delle peculia-
rietà della rivoluzione d'ottobre ungherese, e questa analisi lo aiuta a poter essere 
ormai sicuro che la sua "uscita di sicurezza" dal movimento comunista non signi-
ficava in nessun modo un tradimento degli ideali morali e politici della sua gio-
ventù, al contrario quei regimi chiamati socialisti che si instaurarono dopo la 
prima e la seconda guerra mondiale nell'Europa orientale non avevano nulla a che 
fare con il socialismo vero e proprio, per il quale lui da giovane lasciò il suo paese 
per scegliere la strada difficile del rivoluzionario. Gli ultimi sogni ed illusioni sulla 
possibilità della costruzione di una società socialista democratica basata non sulla 
dittatura del partito ma sulla libera volontà dei cittadini (operai, contadini ed intel-
lettuali) furono brutalmente distrutti dai carri armati dell'"imperialismo sovietico". 

Silone nel suo saggio più volte cita lo scrittóre ungherese Gyula (o Julius) 
Háy, ancora conosciuto dai tempi del loro comune esilio a Zurigo durante la 
seconda guerra mondiale, di cui lo scrittore italiano serbava il ricordo "di uno sta-
liniano di stretta osservanza", il quale solo dopo le sue proprie dirette esperienze 
durante il "socialismo reale" del regime Rákosi divenne uno'dei capi della rivolta 
degli intellettuali guadagnando insieme a Tibor Déry la severa condanna di carce-
re. Ma lo stesso Háy confessa nei suoi articoli di essere "troppo stanco per rima-
nere disonesto". Silone nel suo saggio dà onore agli scrittori ribelli ungheresi, 
perché «essi non si sono lasciati sorprendere dagli avvenimenti... Venuto il 
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momento non hanno esitato tra il partito e il popolo, tra l'ideologia e la verità» (p. 
54). Prima erano soltanto disgustati dal "cattivo gusto dello stalinismo nelle cose 
della cultura e dell'estetica", ma man mano hanno compreso che la nuova società 
invece di creare la libertà ha realizzato "una permanente ingiustizia", una totale 
"mancanza di ogni tipo di libertà". Inoltre sono stati sorpresi dalla «palese banca-
rotta di un sistema economico che ha portato il paese alla rovina» (p. 154). 

Silone cita Gyula Háy: «Per anni ho creduto che il nostro fosse un regime 
socialista, magari con deviazioni ed errori, oggi non lo credo più ma so che in 
questo sistema la deviazione era tutto e il socialismo nulla» (p. 161) al quale 
Silone aggiunge: "Chiaro e conciso come un'epigrafe". 

Analizzando gli avvenimenti ungheresi dal 23 ottobre al 4 novembre lo scrit-
tore italiano giunge alla constatazione che «Budapest ha vissuto in due settimane 
Febbraio, Ottobre e Luglio. Durante queste terribili settimane il mondo ha assisti-
to stupefatto alla ripetizione generale di tutte le idee rivoluzionarie, persino le più 
viete da quelle di Blanqui a quelle di Sorel. Palazzo inverno, Kronstadt e 
Barcellona si sono succeduti sulle rive del Danubio con la rapidità delle edizioni 
straordinarie di un giornale a grande tiratura» (p. 154). Quello che lo sorprende di 
più è che anche dopo la vittoria militare dell'impero sovietico la resistenza della 
classe operaia ungherese era forte, «...prima volta in tutta la storia del movimento 
socialista che proprio il giorno dopo della repressione di una rivolta armata siano 
avvenuti scioperi a ripetizione.con la partecipazione di tutti o della grande mag-
gioranza dei lavoratori». Proprio a proposito dei consigli di fabbrica formatisi nel 
novembre e nel dicembre in Ungheria lo scrittore italiano ci fa la domanda: «per-
ché diavolo continuiamo a chiamare sovietica l'armata russa? In realtà i soviet 
sono scomparsi in Russia dal 1920, e gli ultimi esistiti sulla faccia della terra 
sono stati precisamente i consigli rivoluzionari di Ungheria, nel senso della paro-
la, forme aperte semplici e improvvisate di potere popolare, in un paese dove la 
dittatura ha impedito l'organizzazione dei partiti politici». «Questo vuol dire — 
continua Silone — che i soldati russi si chiamano sovietici come i carabinieri ita-
liani continuano ad avere in dotazione delle uniformi che risalgono al XVIII 
secolo» (p. 158). Secondo il Silone i giornali scrivono in tutto il mondo: «Le 
truppe sovietiche contro gli insorti ungheresi, mentre il rispetto della verità esige-
rebbe se scrivessero: Le truppe imperialiste russe contro i soviet d'Ungheria. Ma 
"nomina perdidimus rerum", abbiamo dimenticato il nome delle cose. Che bazza 
per quelli che amano pescare nel torbido» (p. 158). 

Secondo Ignazio Silone «L'importanza storica della rivolta ungherese consiste 
appunto nel rifiuto della menzogna totalitaria: Socialismo? Sì, Partito unico, una-
nimità obbligatoria? No» — Così il Silone ritorna alla sua convinzione più 
profonda, causa della sua defintiva "uscita di sicurezza", che senza democrazia e 
pluralismo delle idee non può esistere nessun tipo di socialismo "reale". Allora 
che cosa bisogna fare? — chiede il Silone, e come risposta accetta la scelta degli 
scrittori ribelli ungheresi: «Bisogna anzitutto riconciliarsi con la verità e stabilire 
un rapporto diretto con essa. Rinunziare una volta per sempre agli intermediari. 
Rinunziare a quelli che ci ordinano quando dobbiamo chiudere gli occhi e che 
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cosa dobbiamo pensare. Forse è questo, dopo la lezione ungherese, il dovere più 
immanente degli intellettuali detti di sinistra. Parigi, 7 dicembre 1956» (p. 166). 
Possiamo ancora aggiungere che non a caso lo scrittore italiano ha scelto come 
motto per il suo saggio un verso di Dante, quello del XXIX canto del Paradiso: 
"Non vi si pensa, quanto sangue costa."... 

Questa verità del Silone e dei rivoluzionari ungheresi del 1956 è stata ricono-
sciuta dallo stesso presidente della nuova Russia, quando nel 1992, Boris Jelcin 
durante la sua visita di Budapest si è recato — alla maniera di un Willy Brandt — 
alla fosse comune dei martiri ungheresi del 56, e quando all'ONU ha riconosciuto 
pubblicamente che la grande "frana" del socialismo reale cominciò appunto con 
la rivoluzione ungherese del 1956. Anche Ágnes Heller e Ferenc Fehér nella loro 
analisi pubblicata come postfazione all'edizione italiana del libro dell'ex questore 
comunista di Budapest (Sándor Kopácsi, In nome della classe operaia, e/o, Roma 
1983) arrivano alla stessa conclusione, anche il grande processo del movimento 
dell'"eurocomunismo" trae le sue origini della rivoluzione ungherese. 

La rivoluzione dell'ottobre ungherese ha creato un nuovo capitolo nella storia 
e nella cultura moderna. 




