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TOMASO KEMÉNY 

L A T R A N S I L V A N I A L I B E R A T A 
P O E M E T T O E P I C O - O N I R I C O ( 1 9 8 8 - 1 9 9 5 ) 

Nel primo numero della R.S.U. nel lontano 1986 con grande gioia abbiamo 
pubblicato le traduzioni di alcune poesie di Dezső Kosztolányi fatte da Tomaso 
Kemény, poeta italiano di origine ungherese (e noto filologo, ordinario di lettera-
tura inglese all'Università di Pavia), il quale proprio con quelle traduzioni fatte 
per la nostra rivista "ha ritrovato" la sua "lingua materna perduta". Infatti da al-
lora sempre più spesso si é soffermato sulla traduzione anche di poeti ungheresi, 
prima di tutto sulle poesie di Endre Ady, Attila József e János Pilinszky. Le sue 
traduzioni su József pubblicate nel volume Senza speranza (Bulzoni, 1999) cura-
ta da Nicoletta Ferroni e dal sottoscritto offrono la prospettiva di una nuova edi-
zione dell'opera józsefiana, più vicina allo spirito originale del grande poeta del 
Novecento ungherese. Sulla scia di questi sempre più intensi rapporti con la poe-
sia e con la cultura ungherese - anche se l'Ungheria non sembra di accorgersi 
dell'importanza della sua presenza viva nella cultura italiana contemporanea -
Tomaso Kemény ha composto un poema in dodici canti, in cui parla dei suoi ri-
cordi infantili ungheresi, delle favole della madre perduta, dei suoi ricordi lonta-
ni della sua infanzia ungherese e di tutto quello che per lui, poeta italiano, il qua-
le dell'età tenera infantile vive in Italia, significano le parole pronunciate in lin-
gua ungherese. L'opera è stata scritta sotto gli eventi del crollo del "socialismo 
irreale", specificamente nei giorni della ribellione di Temesvár (Timisoara) in 
Transilvania alla fine del 1989, quando sembrava che dopo un secolo di tensione 
nazionali rumeni ed ungheresi della Transilvania trovassero insieme la possibi-
lità di una convivenza pacifica e fraterna. Infatti la rivoluzione rumena contro il 
regime crudele di Ceasescu ebbe inizio con la "catena umana" di rumeni ed un-
gheresi intorno alla chiesa del pastore protestante ungherese di Temesvár per 
ostacolare il suo arresto. Purtroppo la storia successiva non ha seguito questo ini-
zio della solidarietà e della democrazia, ma in quei giorni, veramente sembrava 
che non solo la Transilvania, patria comune di diverse nazionalità (rumeni, un-
gheresi, sassoni), ma tutta l'Europa fosse liberata. In questo momento il poeta 
italiano ha cominciato scrivere i suoi canti su tutto ciò che per lui significava la 
lingua e la cultura dei suoi genitori ormai morti, la lingua della sua infanzia per-
duta e adesso ritrovata. Non si tratta di un'opera sulla storia ungherese o su quel-
la transilvana, ma di una testimonianza sulla vita interiore di un poeta italo-un-
gherese. Il poema "onirico" segue la tecnica dei Cantos di Ezra Pound studiati e 
tradotti da Kemény, in cui si mescolano antiche leggende sui "conquistatori" un-



96 

gheresi della Transilvania e della Conca dei Carpazi con i ricordi più intimi e più 
sofferti del bambino e dell'uomo adulto. Il poema è in corso di stampa presso la 
Casa Editrice Guanda ed in seguito anche in traduzione ungherese di Endre Szká-
rosi. In questo numero dedicato al Millennio dell'Ungheria pubblichiamo un 
saggio di quest'opera, il primo ed il secondo canto della Transilvania liberata di 
Tomaso Kemény. 

Péter Sárközy 

CANTO I 

All'interno della macchina ferma 
s'accende luce fredda: 
un giovane in maglia bianca fuma 
e legge il giornale: nello specchietto 
retrovisore ogni tanto appare 
una ragazza in camicia da notte 
rosa, preme all'orecchio 
una piccola radio: 
"...ascoltate chi abita questo muro 
di pietra, monumento alla città 
che dorme nel proprio nulla...", recita 
una voce non impostata e rauca 
"...resi arroganti dal vino, i guerrieri 
nelle armature risplendenti 
partirono per non tornare, 
e la città, opera di giganti, 
sotto la prepotenza del nemico 
divenne un ammasso di rovine 
fumanti intorno a questo 
meraviglioso muro 
di pietra che racchiude 
il passato nel grembo". 
Una forma bianca, un giavellotto, 
con la punta d'acciaio 
vola a infrangere l'obiettivo; 
da improvvise sventagliate di luce 
illuminato il poeta rifiuta 
di sintonizzare l'apparecchio 
all'interno del muro 
con il transistor della ragazza in rosa, 
la sua voce riempie di fiamme i cieli. 
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"Mi ridestai sulla rupe lucente 
a picco sull'Atlantico colore 
dell'inchiostro. Oltre la cintura 
di vapori tetri, la furia 
dei marosi assediò il mio cuore 
travolto dall' impeto 
dei flussi contrari; turbinò il sangue 
nelle vene flagellate. 
Dal tumulto dei venti e delle onde 
risucchiato, sussultai nella tenebra 
che bolliva e ruotava sibilando 
per vortici in cui franavano monti 
d'acqua salmastra. Di colpo apparve poi 
una calma ignota: 
come annegato mi sentii spinto 
in riva al cielo crestato di bianco. 
Grandi ali tese di procellaria 
sfiorarono la superficie liscia 
dell'oceano. Nella luce del mondo 
nuovo vidi il colosso di pietra 
che nella mano sinistra sorregge 
la tavola dell'indipendenza nazionale 
e con la destra alza verso il cielo 
la fiaccola della libertà. 
93 metri di miraggio 
precipitarono nel Cielo acceso 
di collera poiché la libertà 
sfiora solo di rado 
la terra, forse solo 
quando chi l'ama alla follia non sa 
più vivere senza battersi per lei. 
Io a Budapest non c'ero1 a salutare 
con il mitra al cielo alzato 
la ritirata dei carri armati, 
né alla luce fioca dei lumini 
m'inginocchiai sulle tombe 
dei patrioti; non c'ero -
da tempo in occidente -
a battermi per l'indipendenza 
reale; 
né accecai col fango il periscopio 
dei carri per aprire la via 

1 Al tempo della Rivoluzione Ungherese del 1956. 
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ai molotov dei miei compagni. 
Non ornai il braccio col tricolore 
della Guardia Nazionale, né vidi 
a tradimento i Russi seppellire 
in una colata d'acciaio il grido 
di libertà che salvò un popolo 
intero dal disonore. 
Non fui arrestato, interrogato, 
bastonato, inumato in catene. 
Ma sono ancora qui ad ascoltare 
la voce dei soldati 
che in un altro novembre 
sfilarono sotto le finestre 
della dimora paterna cantando 
'Dolce Transilvania, da Te veniamo, 
per Te viviamo, per Te moriamo.'2 

Scalino dopo scalino raggiunsi 
la corona del colosso a strapiombo 
su di una scogliera paurosamente 
nera: girava su se medesima 
cinta da un diadema di nuvole 
luccicanti di schiuma. 
Dal fondo irto di rocce aguzze 
ascese la candida voce di giglio, 
la pronuncia selvatica di Fleur,3 

gloria vivente del genio poetico. 
Voce incontenibile, 
sgorgò a diffondere nella mia mente 
senza tregua lo sguardo 
dell'uragano. Su di me zampillò 
acqua tanta quanta i miei capelli 
e vesti vaporose 
poterono assorbire. 
Arsi nell'azzurro; parlò il vento, 
parlò l'acqua; salmodiò il fuoco 
mentre il bosco pauroso 
nella lingua dei violini sognò 
la grazia dell'infanzia. 
'Rischiara il mio canto, rendi più lieve 

2 L'autore, nella sua prima infanzia, insieme al latte materno assimilò il sogno di una riconqui-
sta ungherese della Transilvania, assegnata alla Romania dopo la 1° Guerra Mondiale. 

3 Fleur è la Musa che nel "nuovo mondo", durante una permanenza a New York, dettò al poeta i 
versi che originarono questo poemetto. 
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questa impossibile fedeltà'. 
Il giovane uomo in maglia bianca scende 

dalla macchina e le braccia sventola 
in direzione della ragazza 
in camicia da notte rosa: essa 
gli sfreccia attorno del fieno in fiamme 
lanciando in memoria 
della bellezza barbara 
del Re che senza consumarsi arde. 
Al di là del fiume 
palloncini vermigli 
volano in cielo, mentre mille ventri 
di plastica gonfi di vernice 
si fendono, liquido purpureo 
spargendo su i due scalmanati 
avvolti nella tiara lunare: 
addio, cadono sul selciato, inzuppati, 
dei corpi dissanguati 
sembrando di lontano. 
"Gli uccelli della risacca si tuffano 
al bruciare delle ombre", 
così Fleur prima della dissolvenza 
che porta verso l'alto. 

CANTO II 

Capelli neri bagnati nelle fonti 
di fiumi che affluiscono grandiosi 
in profetiche parole uguagliando 
girandole di ciminiere in fiotti 
di esalazioni acri, energia 
barbara sciolta 
nel tempestoso ondeggiare; la vista 
bruciata, cerchiati di sangue e di oro 
occhi, eletta a incedere verso 
altari di roccia fusa 
sotto archivolte di neve indurita 
che il lago ghiacciato specchia in luogo 
del cielo, Petra4, avida soltanto 

4 Petra è la maga che muta la memoria, assediata da incubi, in visione e profezia. Per la prima 
volta appare in questa opera. 
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di gloria, veglia sull'argilla 
colpita dal fulmine. 
Si accavallano nubi, 
fremono rami nella foresta 
ricurvi sul torrente 
soave al suono della sua voce 
da tutte difforme quando saluta 
l'uomo tosato5 in casa 
della sgualdrina inferma, 
facilmente sedotto 
dal corpo acerbo in mostra sotto il disco 
incompleto della luna. Dalla lastra 
di ghiaccio protesa sul precipizio 
e sulla lingua di terra travagliata 
dal mare chiama l'uomo con l'inverno 
nelle ossa inciampa in un tronco e vola 
tra aceri giganti, rupi e sterpi 
oltre la stella glaciale che irradia 
la discesa attraverso i burroni. 
"Dov'è la sposa delle delizie 
senza fine? Più che Musa Maga 
Petra dalla sommità del tempio 
naturale mi richiami coperto 
di piume e mi sfidi a incidere 
rime votive sul vuoto sepolcro 
del voivoda Janko6 che all'avanzare 
dei Turchi s'oppose a Belgrado." 
"Solo il nuovo mi attira. 
Nella torbida luce del crepuscolo 
errante tra sterpi e paludi, andrai, 
ingannarti 
non voglio, di luogo in luogo infestato 
dall'insorgente senso 
del nulla." 
La nebbia si dissolve 

Si tratta di un eroe ignoto e privo di un volto riconoscibile; sradicato, errante in un Europa 
sconvolta dalle guerre e dalla volontà di sopraffazione individuale e collettiva, è l'uomo destinato a 
incidere "rime votive" sul sepolcro di Hunyadi Jànos. 

6 II voivoda di Transilvania Janko è Hunyadi János (1387-1456), condottiero ungherese. Janko è 
il diminutivo di János; storpiato gli valse il soprannome di "cavaliere bianco" quando, dal 1433 al 
1435, fu al servizio di Filippo Maria Visconti, Signore di Milano. Morì pochi giorni dopo avere bat-
tuto i turchi guidati da Maometto II che assediava Belgrado. La tomba di Hunyadi si trova nella cat-
tedrale transiIvana di Gyulafehérvár. Suo figlio, Mattia, salì sul trono d'Ungheria con il nome di 
Mattia Corvino (1458-1490). 
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attorno all'aquila alle porte 
dell'inferno disseccata. Si alza 
il vapore, si dissipa rocca 
splendida e turrita. 
Non di croco e di dittamo 
né di frassinella, ma di sconosciute 
erbe purpureo-crinita, la Maga 
tra hostess procede e steward attoniti 
per la selvatica sua leggiadria 
e a mutamento ulteriore espone 
il compagno di viaggio che al suo fianco 
dall'oblò in basso avvista le torce 
negli angoli delle mura 
atte a configurare baluardi irti di cannoni a cielo 
aperto. Da nubi di finissimi 
profumi nell'aria nera sbalzato, 
spiega le braccia in oscure ali 
alterate nei flutti del notturno 
gelo; da folate di tramontana 
flagellato, si sente d'improvviso 
le labbra e il naso affrancarsi in rostro 
uncinato. Nonostante il fuoco 
volto in alto da spalti 
e torrioni, le paràbole 
da òbici infossati schizzate 
e da sotterranee cannoniere, 
nembi di proiettili illuminanti 
il cielo e le porte in arenaria 
ostruite, da un confluire di gente 
alata, invasa, la cittadella 
brulica a festa. Gole 
dei bastioni si spalancano in viali 
straripanti di fontane, 
zampilli chiari 
alla cadenza di una cabaletta 
fresca: essa rintuzza il cordoglio 
dei celesti viandanti resi 
come gatti lesti nella fantasia 
e lievi li innalza nei giardini 
della giovinezza segreta. Ma 
da una nube squarciata uscendo, Petra 
tuona e i capelli e la veste lunga 
velati di brina, incantato 
sfondo scintilla sulla retina 
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della folla carpita 
dal volto diàfano di un giovane 
in stiffèlius e cilindro che al suono 
di un'arietta canta: 
"L'empereur de l'imagination 
éternelle' valse triste et infinie 
al confluire del Limmat 
e del Sihl - sul lungolàgo in lacrime 
volteggiò con la dama in carminio 
nero; in un brivido, dimentichi, 
sentirono la fine 
sciolta l'anima sorse dalle labbra 
loro dicendo 
4...più di così io non potrò morire!'. 
A metà sussurrate 
a metà gridate parole 
nell'aria privata di pulviscolo 
non subirono più mutamento. 
Sullo sfondo delle alture innevate 
e della fremente vegetazione 
un drappello di automi 
si produsse in un balletto marziale. 
Raggiante come il sole convertito 
in guerriero, 
s' addentrò il giovane 
nella selva spinosa e folta dove 
la morte agli insorti dava udienza. 
Invano la gòrgóne sibilò 
a quell'incursione ferma; invano 
la ruffiana degli Dei decrepiti 
in quel marzo sbilenco gridò 
'Malocchio a te 
culo peloso, sono passati 
i tuoi giorni, svaniti la forza 
pulvis reverteris senza rimedio! 
'E se dopo anni ti potessi ritrovare 
come salutarti?' pensò l'ignara 
dama. In carminio 
nero valse de l'empereur 
valse triste e infinie 
al confluire del Maros e del gran Nihil". 
Quando il cantore in stiffèlius tacque 
un'ancella pallida e raccolta 
accese a fatica un cero 
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dalle folate del vento e dell'acqua 
maldifeso e si glorificò così 
il ritorno della luce caduca. 
E fu l'ora grandiosa in cui 
la voce di Petra sulle labbra dei fiumi 
seppe imprimere la potenza sacra 
del fuoco iniziale. 
Allora soltanto apparve l'immagine 
vera del mondo. 
E l'uomo 
in casa della sgualdrina inferma 
tosato, il volto temibile 
per il rostro uncinato e le mani 
per gli artigli di cristallo innanzi 
tesi a forma d'ago, 
a fianco della Dea alla guerra 
aerea immediatamente temprato, 
cavalcò i venti. 




