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GIANPIERO CAVAGLIÀ 

IL RINASCIMENTO ITALIANO COME PRETESTO: 
"A KÍS PRÍMÁS" (IL PICCOLO PRIMATE) 

DI KÁLMÁN MIKSZÁTH* 

1. Lo storicismo nell'Ungheria del Millenario 

La citazione che segue evidenzia molto efficacemente un aspetto importante 
del rapporto che il secondo Ottocento ungherese ha con la storia, con il passato: 

«La storia è il nostro saldo bastione; essa custodisce le radici dei nostri diritti. 
Se un giorno, adottati costumi stranieri, tollerassimo che quelle radici venisse-
ro guastate e rmnegate, noi non esisteremmo più - nel miscuglio di popoli del-
la valle dei quattro fiumi - come nazione e come magiari»1. 

L'autore di questo passo - Thaly Kálmán, segretario della Società di Storia -
sintetizza efficacemente alcuni dei presupposti fondamentali dell'ideologia do-
minante nell'Ungheria del Millenario: la storia ha il ruolo che in altre epoche toc-
cava alla divina provvidenza. Le parole di Thaly, che riecheggiano quelle del sal-
mo «Erős várunk az Isten», confortano appieno la tesi di Karl Lowith, secondo la 
quale lo storicismo del secondo Ottocento ha i caratteri di una fede. Esso e fede 
nella storia, intesa come realizzazione dell'uomo, come sviluppo dello spirito 
della nazione2. La História è l'eros vár dei magiari, perché è richiamandosi al 
glorioso e illustre passato della nazione, è dimostrando che non esiste soluzione 
di continuità fra passato e presente, che essi possono fondare le loro pretese di 
egemonia sul «miscuglio di popoli» della valle del Danubio. È comprensibile che 
questo tipo di storicismo trovasse un terreno fertilissimo nella civiltà ungherese 
deirultimo Ottocento, tutta tesa verso una sontuosa e imponente celebrazione del 

' Testo della conferenza tenuta al V Congresso dell'Associazione per gli Studi Ungheresi in 
Canada, Università di Toronto, 11-13 maggio, 1989. 

1 «A História a mi erős várunk, az oltalmazza jogaink gyökerét; -melyet ha valaha, idegen 
erkölcsök föl véve, lerontani, megtagadni nem átallunk: többé a négy folyam völgyén nemzetül és 
roagyarokul e zagyva nép közt meg nem maradhatunk». Sono parole pronunciate nel 1869 da 
Kálmán Thaly. segretario della Történeti Társulat; citato da Ágnes Várkonyi, Thaly Kálmán és törté-
netírása, Budapest 1961, p. 124. 

' Cfr. Katalin Sinkó, A valóság története, avagy a történelem valóság. A millénium-iinnep his-
torizmusa, in AA.VV., Lélek és forma. Magyar művészet 1896-1914, Magyar Nemzeti Galéria, Bu-
dapest 1896. pp. 12-20. 
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millesimo anniversario della presenza dei Magiari come etnia dominante nei ter-
ritori della Corona di Santo Stefano. Ma esso non è affatto una disposizione spiri-
tuale tipicamente ungherese, anzi, nell'Europa Centrale, prima che in Ungheria, 
si manifesta in modo vistoso nella Vienna degli anni Settanta e Ottanta, nella 
Vienna segnata dall'opera del pittore di corte Hans Makart, autore di grandi tele 
che dovevano celebrare il passato glorioso della dinastia e dell'impero (Venezia 
rende onore a Caterina Cornaro, L'ingresso di Carlo V ad Anversa, e soprattutto 
«inventore» di quella forma di coreografia neobarocca che è il «corteo» (corteo 
per le nozze d'argento imperiali del 1879 e poi i cortei per il Corpus Domini), 
destinato a improntare di sé il gusto di un'epoca intera3. Il corteo solenne che è 
un gigantesco quadro vivente, il körkép, il panoptico e il «panorama» si rivelaro-
no come le forme di arte visiva più consone alla sensibilità della fine secolo, sulla 
quale lo storicismo esercitò una potente attrazione. Anche la pittura ungherese del 
periodo intorno al Millenario mostra una spiccata predilezione per i grandi quadri 
e i körképek di gusto storicistico: basta pensare alla celebre Honfoglalás (Occu-
pazione della patria, 1893) di Mihály Munkácsi, che misura cm. 459 per 1355, o 
il Magyarok bejövetele (L'ingresso dei magiari) di Árpád Feszty, gigantesco 
körkép, che nel giro di tre mesi (nel 1894) attirò 142.515 visitatori. Entrambe le 
opere sono classici esempi di storicismo «attualizzante», cioè di una disposizione 
spirituale che vede il presente come una proiezione diretta del passato e per il 
quale quindi celebrare il passato equivale a celebrare il presente. Gli stessi festeg-
giamenti del Millenario dovevano essere non soltanto l'esaltazione di un passato 
glorioso ma anche una sorta di seconda honalapítás, una nuova fondazione della 
patria che ribadisse con la forza persuasiva delle immagini il predominio della 
nobiltà magiara all'interno della Monarchia multinazionale, predominio ormai 
precario perché sempre più contestato dalle altre etnie. Il re Francesco Giuseppe 
fu la figura centrale di quei festeggiamenti che dovevano valere come rinnovata 
occupazione del suolo patrio; alla celebrazione dell'apoteosi del sovrano e della 
sua consorte concorsero tutte le arti, non solo quelle visive: nel campo della 
musica il contributo più significativo lo arrecò Ferenc Erkel, con l'opera Szent 
István. Il re era infatti l'incarnazione della continuità fra passato e presente; il già 
citato storico Thaly Kálmán era riuscito a dimostrare che nelle vene di Francesco 
Giuseppe scorreva davvero il sangue degli Árpád, in quanto egli era discendente 
diretto di Béla III e di Anna di Antiochia. 

Ma per lo storicismo attualizzante della fine secolo ungherese «vero» e legit-
timo protagonista dei festeggiamenti del Millenario era, ancor più di Francesco 
Giuseppe, la Corona di Santo Stefano. Essa infatti, dopo essere stata esposta al 
pubblico nella Chiesa dell'Incoronazione di Buda, fu condotta su una carrozza 
dalle pareti di cristallo attraverso il ponte Margherita fino in Parlamento. Qui, in 
presenza della Corona, fu approvata la legge che decretava i festeggiamenti del 
Millenario. Al varo della legge non assistè il sovrano, perché la Corona garantiva 

3 Cfr. Renate Kassal-Mikula, Der Festzug, in AA.VV., Traum und Wirklichkeit - Wien 1870-
1930, Historisches Museum der Stadt, Wien 1985, pp. 40-49. 
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per i magiari un fondamento del diritto più sacro e più antico della persona stessa 
del monarca. Questo modo di concepire il passato nazionale, che è sostanzial-
mente compiacimento per i suoi aspetti sontuosi e spettacolari, rievocati in modo 
molto libero e senza troppi scrupoli di fedeltà alle fonti storiche, non trova 
espressione soltanto nelle arti visive, ma influenza spesso anche la letteratura. Ci 
sono frequenti esempi di opere letterarie che dedicano ampio spazio a veri e pro-
pri repertori di fantasmagoriche immagini. È quanto accade in un'opera minore 
di un grande scrittore della fine secolo, nel romanzo breve II piccolo primate (A 
kis prímás) di Kálmán Mikszáth, riattualizzazione del «mito italiano» come com-
ponente essenziale del mito della Grande Ungheria. 

2. «A kis prímás»: il mito italiano come «pretesto» 

Nel 1890 cadeva il quattrocentesimo anniversario della morte di re Mattia 
Corvino e la ricorrenza fu celebrata in Ungheria in modo consono al clima dello 
storicismo attualizzante che abbiamo cercato di delineare sopra. Vennero fra l'al-
tro pubblicati numerosi studi e saggi storici, il più importante dei quali fu senz'al-
tro la monografia di Vilmos Fraknói La vita di re Mattia (Mátyás király élete). 
Mikszáth lesse certamente l'ampia recensione dell'opera di Fraknói che il «Pesti 
Hírlap» pubblicò tra la fine del 1890 e l'inizio del 1891. Il recensore raccoman-
dava la biografia di re Mattia come «lettura piacevole e istruttiva» e dedicava 
ampio spazio alla rievocazione dell'episodio della nomina del duca Ippolito d'E-
ste a cardinale di Esztergom, sede primaziale di Ungheria. Mikszáth si appas-
sionò alla vicenda del fanciullo-arcivescovo, a cui i festeggiamenti in onore di re 
Mattia conferivano una patina di attualità; la rielaborò e ne fece il nucleo dell'in-
treccio di un romanzo breve, che usci dapprima a puntate negli ultimi mesi del 
1891 sul «Pesti Hírlap» e poi in volume l'anno successivo. 

L'episodio da cui prende spunto il racconto mikszáthiano ha un rilievo con-
siderevole all'interno della storia delle relazioni italo-ungheresi del tempo di re 
Mattia e della sua consorte Beatrice d'Aragona: si tratta della nomina del giova-
nissimo Ippolito d'Este (figlio del duca Ercole e di Eleonora d'Aragona, sorella 
di Beatrice) a primate del regno. Nel 1485 la morte di Giovanni d'Aragona, fra-
tello della regina rese vacante la sede primaziale di Esztergom che egli aveva oc-
cupato dal 1477. La corte di Milano si adoperò per ottenere che Mattia nominasse 
arcivescovo di Esztergom Ascanio Sforza, ma Beatrice - nell'intento di osteg-
giare il disegno degli Sforza (erano in corso, tra l'altro, trattative di matrimonio 
fra Bianca Maria Sforza e Giovanni Corvino, figlio illegittimo del re), che mi-
nacciava di compromettere ulteriormente le sue speranze di succedere al trono -
chiese e ottenne che il re nominasse invece Ippolito d'Este. Questi era all'epoca 
un bambino di sei anni e il pontefice, Innocenzo VIII, dapprima riluttò ad appro-
vare la proposta di Mattia, ma finì per accondiscendere e nel 1487 Ippolito fu 
nominato primate di Ungheria. I lineamenti essenziali della vicenda Mikszáth li 
potè leggere nella già citata opera di Fraknói e in altre fonti, che vengono espres-
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samente ricordate nel racconto (come Magyarország történelme [Storia di 
Ungheria] di Mihály Horváth, o Hunyadiak kora Magyarországon [L'età degli 
Hunyadi in Ungheria] di József Teleki). Nel corso del testo Mikszáth cita di sfug-
gita anche autori dell'epoca, come Galeotto Marzio e Antonio Bonfini, ma sulla 
base di queste fonti egli costruisce una vicenda in gran parte fittizia, incentrata su 
uno scambio di persona fra il piccolo Ippolito e l'amico Gregorio. Con il 
riconoscimento delle vere identità dei personaggi si conclude il racconto, il cui 
interesse principale consiste - conformemente ai presupposti dello storicismo 
attualizzante - non nella ricostruzione del passato, ma nell'utilizzazione di esso 
come abbellimento e celebrazione del presente. La materia storica fornisce sol-
tanto la cornice: che essa sia un mero pretesto è dimostrato dai frequenti errori in 
cui l'autore incorre. Compaiono infatti spesso personaggi che - secondo la crono-
logia storica - non dovrebbero comparire, ma, ed è quel che più conta, Mikszáth 
non si perita neppure di incorrere in una grossolana falsificazione già nella prima 
pagina, in cui la corte di Ferrara viene presentata come se fosse una piccola corte 
signorile della provincia ungherese di fine Ottocento e il duca d'Este come un 
nobiluccio pieno di debiti: 

«Il giardino del duca di Ferrara aveva un aspetto discretamente miserevole. Il 
duca stesso non nuotava nell'abbondanza; aveva molti debiti e poco denaro... 
Teneva una corte patriarcale, semplice...»4. 

È appena il caso di ricordare che Mikszáth sta parlando di Ercole I d'Este 
(1431-1505), mecenate di Matteo Maria Boiardo e del giovane Ariosto, dell'ar-
chitetto Biagio Rossetti, che progettò l'ampliamento di Ferrara e che la città era 
allora uno dei principali centri della cultura rinascimentale e nel campo della pit-
tura contava figure come quelle di Cosmè Tura, Francesco del Cossa e Ercole de' 
Roberti. Ma la presunta frugalità della corte ferrarese serve a Mikszáth a far risal-
tare il fasto e la ricchezza dell'Ungheria di re Mattia (che è poi, stando allo stori-
cismo attualizzante, nient'altro che la maschera trasparente dell'Ungheria della 
fine del XIX secolo). 

Gli uomini del seguito di Ippolito sono infatti impazienti di giungere a de-
stinazione, si aspettano meraviglie dalla corte del re Mattia: 

«Io sono curioso di Visegrád. Dicono che neanche il paradiso sia più bello»5. 

E dal momento in cui Ippolito arriva in Ungheria si susseguono i cortei son-

4 «a ferrami herceg kertje... meglehetősen szegényes kinézésű volt. Maga a herceg sem úszott 
tejben-vajban; adósságai voltak es pénze nem... Patriarkális, egyszerű udvart vitt...». Kálmán Mik-
száth, A kis prímás, in Össz.es művei, Regények és nagyobb elbeszélések, IV, 1891-1892, sz. Bisztray 
Gyula és Király István, Akadémiai Kiadó, Budapest 1956, p. 71. 

«Én Visegrádra vagyok kíváncsi. Mondják, hogy a paradicsom se szebb», A kis prímás, ed. cit., 
p. 82. 
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tuosi, che fanno pensare ai körképek della pittura storica coeva. Il re Mattia deci-
de che l'accoglienza riservata a Ippolito deve essere kápráztató, abbagliante, e 
pensa fra sé 

«Lasciate che il Papa veda come i magiari accolgono il piccolo primate»6. 

E soprattutto: 
/ 

«Lasciate che i popoli stranieri vedano chi è il signore di questo angolo di 
mondo»7. 

Già il primo corteo che attende il piccolo Ippolito presso Győr è kápráztató: 

«I signori della Transdanubia giunsero in gran numero sotto Győr, così che 
quando il vescovo si avviò il corteo aveva l'aspetto di un lungo accampamento 
militare. Una scura nube di polvere si levava sulle sue tracce. Non aveva prati-
camente fine.., gli splendidi mantelli, i dolman ornati di diamanti e perle, che 
galleggiavano in mille colori nella gigantesca e abbagliante visione, sarebbero 
stati sufficienti a dieci cortei di nozze regali. Le briglie ornate di borchie d'oro 
tintinnano allegramente sui cavalli, gli stendardi di seta rossa, bianca e verde, 
qui quello con il corvo, là quello con la Santissima Vergine, serpeggiano 
dignitosamente sventolano nell'aria, sui pennacchi dei cavalli le piume d'a-
quila ammiccano altezzosamente alle vibranti piume di airone... Il corteo rag-
giunse la porta della città. Dal campanile della basilica di Sant'Adalberto le 
campane presero a suonare»8. 

L'arrivo del kis prímás rivela qui tutto il suo carattere di pretesto: ciò che inte-
ressa all'autore è attirare l'attenzione del lettore sullo splendore di quel momento 
della storia nazionale, sull'imponente bellezza del palazzo vescovile di Eszter-
gom. della basilica dedicata a sant'Adalberto, vescovo di Praga, uno dei principa-
li artefici della conversione dei magiari pagani. In poche righe passano davanti 
agli occhi del lettore alcune delle più alte testimonianze del passato, rievocate nei 

6 «Hadd lássa a pápa, hogy fogadják a magyarok a gyermek prímást», A kis prímás, ed. cit. p. 
90. 

7 «Hadd lássák az idegen népek, hogy ki az úr a világnak ebben a sarkában», A kis prímás, ed. 
cit., p. 99. 

8 «Győr alá a dunántúli urak nagy számmal jövének, úgyhogy mikor elindult az érsek, egy hos-
szú tábornak látszott a menet. Sötét porfelhő kelt a nyomában. Nem volt annak se vége, se hossza... 
a ragyogó köntösökből, gyémántos, gyöngyös könnyed, mentékből, melyek százféle színben úsznak 
a szemkápráztató óriás képben, tíz király-lakodalom kitellett volna. Az arany-lencsés kantárok vígan 
csörögnek a lovakon, a piros-fehér-zöld selyemzászlók, ez ott a hollóval, az ott a szűz Máriával, 
méltóságteljesen kígyóznak, röpködnek a levegőben, lovagok süvegen a sastollak kevélyen integet-
nek a rengő kócsagtollaknak... A menet a város kapujához ért. Megkondultak a harangok a szent 
Adalbert bazilikájának tornyában», A kis prímás, ed. cit., p. 91. 
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loro aspetti più spettacolari, più pittoreschi Ma il momento culminante del rac-
conto è quello che descrive il grande corteo di Esztergom, che sembra anticipare 
lo sfarzo e il gusto per la pompa del futuro corteo del Millenario: 

«Ora sfilano gli stendardi delle contee; Baranya con il suo drappo ornato dal 
grappolo d'uva; sulla bandiera di Nógrád l'eroe che regge lo scudo; nuotano 
nella luce del sole le tre chiese di Bars, i tre fiumi di Győr, in campo scarlatto. 
S'impenna baldanzoso il cervo d'oro, nel suo cerchio d'oro, sullo stemma di 
Pozsony. In cima alla rocca d'argento l'uccello della contea di Vas regge nel 
becco un anello. L'opulento covone di Bihar scintilla promettente. Guizzano 
allegri i pesci di Zemplén. È pronta all'uso la faretra di Szabolcs sullo stemma 
della contea di Szabolcs, anche se priva del suo proprietario; l'antico condot-
tiero si è forse trasferito sullo scudo di Komárom, per brandirvi la sua terribile 
spada; se non là, almeno qui. Serpeggia nel vento il granchio di Ugocsa, l'orso 
lecca l'alveare di Krassó. Frusciano sul delicato tessuto di seta i pini di Már-
maros; Mosony è una contea, ma ha due leoni e i suoi due leoni litigano in 
campo azzurro cielo con quattro lupi. Il cortese orso di Turóc tiene fra gli arti-
gli un mazzo di fiori, si dibatte il serpente nei becco rosseggiante della cicogna 
di Heves. Un morbido zefiro pare levarsi d'un tratto dai sei colli di Zólyom. 
L'alata dama di Sáros sulle tre fasce argentee si mostra solo fino alla cintola; 
frulla via in un batter d'ali la tortora di Torna... e quanti ce ne sono ancora, 
quante delegazioni, città e corporazioni e altrettanti stendardi»9. 

Il gusto scenografico di Mikszáth ricorda molto da vicino quello che ispirerà i 
grandi festeggiamenti del Millenario; in particolare, il solenne corteo di omaggio 
al kis prímás fa pensare a quello che l'8 giugno 1896 si riunì ai piedi del borgo 
reale, nel parco del Vérmezó per attendere l'arrivo della Corona di Santo Stefano. 
Quel corteo era formato da 1700 uomini e comprendeva drappelli di cavalieri 
inviati da tutti gli 89 distretti amministrativi della Monarchia. Nell'un caso come 
nell'altro, nella prosa di Mikszáth come nelle sontuose celebrazioni del Millena-
rio, si affermava la propensione a guardare alla storia passata come a un gratifi-
cante repertorio di immagini di gloria. Una propensione non giustificata dai sem-

9 «A megyék bandériuma robog most; Baranya a szőlőgerezdes zászlóval, Nógrád lobogóján 
pajzsot tartó vitéz: úszik a napfényben Bars három temploma, Gyó'r három folyója, skárlátszín 
mezőben. Hetykén ágaskodik az aranyos szarvas, aranyos keréken, Pozsony címerében. Ezüst vár 
tetején gyűrűt tart szájában Vasmegye madara. Biztatón fénylik a Bihar dús kévéje. Vigan evickélnek 
a Zemplén halai. Fel van húzva tegze az öreg Szabolcsnak Szabolcs címerében, ha gazdátlanul bár; 
maga az ős vezér tán általment vaia Komárom pajzsára, hogy ott villogtassa rettenetes kardját; ha 
nem az, hát olyan. Kígyózik a szélben az Ugocsa rákja, Krassó méhköpűjét medve nyalogatja. Suho-
gnak a finom selyem kelmén Mármaros fenyői; Mosony csak egy megye, oroszlánja kettő, s a két 
oroszlánja égszínkék mezőben négy farkával csapkod. Virágbokrétát tart karmaiban Turóc udvarias 
medvéje, vickándozik a kigyó Heves gólyájának pirosló csőrében. Mintha lágy fuvalom támadna ízi-
ben Zólyom hat halmáról. Három ezüst pólyán Sáros szárnyas hölgye csak derékig látszik; rebben a 
szárnyával Torna vadgalambja... s még mennyi van hátra, hányféle küldöttség, városok és céhek; 
még százannyi zászló», A kis prímás, ed. cit., pp. 95-96. 
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pre più preoccupanti sintomi della crisi che travagliava l'Austria-Ungheria; essa 
era forse segno di una grave mancanza di senso della realtà. Pochi anni separava-
no infatti la Monarchia dalla sua tragica fine: per pochi anni soltanto le contee di 
Bars, Zólyom, Sáros, Abaúj, Torna, Turóc, Zemplén, Pozsony, Ugocsa, Bihar, 
Krassó (tutte citate da Mikszáth) avrebbero continuato a far parte dei paesi della 
Santa Corona. La guerra, e poi il trattato di pace, avrebbero smentito brutalmente 
uno dei capisaldi dello storicismo attualizzante: l'idea che la gloria dei secoli pas-
sati fosse sufficiente a garantire lo splendore del presente. Fra l'Ungheria di San-
to Stefano e l'Ungheria del Trianon fu scavato un abisso incolmabile. 

Lette oggi le pagine del Kis prímás in cui Mikszáth si abbandona al suo inge-
nuo ottimismo nazionalistico - e da cui abbiamo ampiamente citato - non pos-
sono non provocare una sensazione di vaga malinconia: il mondo storico che da 
esse parla è infatti scomparso dal nostro orizzonte di esperienza. Esso sopravvive 
però, conservato per sempre, nella parola dello scrittore, che si è rivelata più 
duratura delle istituzioni storiche e delle aggregazioni geopolitiche. 




