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MASSIMO MILA 

Z O L T Á N KODÁLY; L 'ULTIMO " P H O N A S C U S 

Al principio del secolo, quando l'ispirazione nazionale sembrava dovesse 
affermarsi come la via maestra della musica moderna, il modello esemplare ven-
ne dall'Ungheria con la coppia di Bartók e Kodály. Il secondo, apparentemente, 
in posizione trainante. Insieme avevano iniziato e condotto avanti il censimento 
scientifico del folclore magiaro, traendone gli elementi della nuova musica 
ungherese. 

Tipici esponenti entrambi della fatidica generazione dell'Ottanta, destinata a 
porre le fondamenta della musica nuova, si erano affacciati insieme alla ribalta 
nei primi anni del Novecento, e sebbene più giovane di un anno e mezzo, Kodály 
possedeva allora il piglio sicuro, l'autorità del maestro. Praticamente fu lui che 
additò al collega le vie feconde del canto popolare, e gli rivelò anche quella ch'e-
ra destinata a diventare l'altra componente essenziale della loro arte di giovinez-
za: l'impressionismo francese, nell'opera di Debussy. (Bartók si misurava allora 
strenuamente con Brahms e con Strauss, e fu poi per conto suo che si spinse a 
rischiose ma proficue esplorazioni sulle coste dell'espressionismo viennese). 

Nei primi anni del loro sodalizio Kodály esercitò sul collega anche una specie 
d'autorità morale, e col suo temperamento solare cercò di dissipare le nebbie del-
rinquietudine che offuscavano l'anima del giovane Bartók. Se non riuscì a spo-
gliarlo della sua provvidenziale carica di angoscia, valse almeno ad irrobustirlo 
nel fisico, convertendolo alla ginnastica mattutina col metodo Müller ed inse-
gnandogli a trarre dalla ricerca etnofonica anche i vantaggi d'una salubre attività 
all'aria aperta, con le lunghe marce per sentieri di campagna, e una scuola di 
socialità, per conquistarsi la fiducia di contadini scontrosi, accostandosi con ani-
mo aperto alla loro conversazione e mescolandosi alla loro vita quotidiana. 

Nel comune inizio della loro produzione artistica Kodály sembrava più matu-
ro e sicuro dei propri fini, sicché non v'è troppo da stupire che ancora intorno al 
1930, quando in realtà già da un pezzo Bartók aveva surclassato il collega, e si 
occupava generosamente a difenderlo dai malevoli confronti che in patria e fuori 
venivano istituiti tra loro, qui tra noi Guido Pannain accogliesse Kodály nell'O-
limpo dei suoi Musicisti dei tempi nuovi, dal quale il grandissimo Bartók rimase 
sempre escluso, per quante edizioni quel fortunato libro abbia potuto avere. 

Ma era sintomatico che lo stesso Pannain, in quel suo saggio pieno di simpatia 
per il musicista ungherese, dovesse concentrate il fuoco dell'attenzione critica 
sulle opere di giovinezza, quel sorprendente gruppo di composizioni per strumen-
ti ad arco che comprende la Sonata per violoncello e pianoforte (1910), il Duo 
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op. 7 per violino e violoncello (1914), la straordinaria Sonata op. 8 per violoncel-
lo solo (1915), la Serenata op. 12 per due violini e viola (1920), e i Quartetti (op. 
2, 1908; op. 10, 1918). 

Giustamente osservava il Pannain che l'ostentato impiego a solo di «strumenti 
che, per incompiutezza armonica costitutiva e per abito tradizionale, sempre 
andarono accompagnati ad altro strumento polifonico», non è da imputare a stra-
vaganza e a desiderio gratuito di originalità, ma corrispondeva come naturale esi-
genza allo «spirito cantante» della sua musica. 

Kodály era infatti quella rarissima avis che è un melodista puro. La dimensio-
ne orizzontale dei suoni era il suo vero regno. Lo sapeva benissimo lui stesso, e 
lo disse con chiarezza in un testo prezioso, Musica popolare e musica d'arte in 
Ungheria, pubblicato in ungherese nel 1940, poi in varie lingue, e infine ripreso 
come una lezione a Oxford il 3 maggio 1960. Kodály comincia ad osservare 
come la monofonia sia la condizione naturale di enormi settori dell'attività musi-
cale sia nel passato, sia in estese porzioni della Terra nell'epoca attuale. Quando i 
primi Magiari occuparono il bacino danubiano sulla fine del nono secolo, l'intera 
musica europea era assolutamente monodica. E secondo Kodály il primato della 
monofonia si conservò in modo particolare nell'umile gente contadina ungherese, 
appartata dai movimenti artistici del Rinascimento e dell'età moderna, sicché il 
melos ungherese non avrebbe subito quella specie di trasformazione, se non 
vogliamo dire apertamente di corruzione, che le abitudini polifoniche gradual-
mente esercitano sullo stile della melodia. «La componente verticale influenza la 
componente orizzontale, e la melodia non può volare così liberamente. Allo sco-
po di accomodare la melodia all'armonia, prima di tutto il ritmo viene semplifica-
to e impoverito. Poi la linea dei suoni diventa anch'essa più limitata nel movi-
mento. Invece di melodie autosufficienti, altre ne sorgono che esigono l'ar-
monia». 

Il primato della melodia è oggi ufficialmente sconsacrato. Nel mondo occiden-
tale «non si considera compositore un tale che crei soltanto la melodia e chieda a 
qualcun altro di scrivere l'accompagnamento, come accade ancora oggi in Unghe-
ria». E non c'è solo la Société des Auteurs et Compositeurs, a Parigi, ad escludere 
tali compositori primitivi dai propri ranghi. Eppure, osserva Kodály, già in pieno 
Rinascimento, quando coi Fiamminghi la polifonia aveva ormai vinto la partita, un 
teorico come il Glareano si domandava nel suo Dodecachordon (1547) quale cosa 
avesse più merito tra «comporre una semplice melodia all'unisono, o aggiungere 
molte parti a una melodia già esistente». Il Glareano dava la palma al «Phona-
scus», il melodista, nei confronti del «Symphoneta», il laborioso arrangiatore, per-
ché, diceva, la melodia è la prima invenzione, l'idea base; inoltre è più utile, per-
ché piace a tutti, mentre la musica polifonica è intesa solo da pochi. E scorgendo 
nella creazione musicale il prodotto d'un talento inconscio, piuttosto che di arte 
acquisita, osservava: «Questa può essere la ragione per cui possono eccellere nel 
comporre melodie anche quelli che non sanno niente di musica». 

Kodály sapeva benissimo di essere l'ultimo «Phonascus», ma in realtà non 
seppe rimanerlo. La vita è dura per un «Phonascus» nel secolo ventesimo. Dopo 
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quelle prime composizioni da camera interamente governate dal principio melo-
dico nella sua piena accezione (e la Sonata per violoncello, con le sue asperità 
tremende, anche d'ascolto, è lì a testimoniare quali cose strane ed enormi, e 
anche ingrate, si possano realizzare con la sola melodia, ben lontano dagli ideali 
piedigrotteschi o zigani), Kodály si acconciò a farsi «symphoneta», è sempre più, 
come avrebbe detto Verdi, fece ballare l'orchestra. Allora ritrovò raramente la 
spensierata freschezza popolare delle musiche di scena per Háry János, la com-
media sullo spaccone ungherese dei tempi di Napoleone, o la concentrata indi-
gnazione morale del Psalmus hungaricus (1923): antesignano di quella rinascita 
corale che si estende nella musica europea degli anni Venti, grazie a Szymanow-
sky, Janácek e Strawinsky e che continuerà con tanta altezza e fortuna nel neoma-
drigalismo italiano. Come «Phonascus», nella sua breve stagione giovanile, 
Kodály era stato l'ultimo e l'unico. Come «Symphoneta» fu uno dei tanti, e nem-
meno dei primi. 




