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INTERCULTURA E LETTERATURA COMPARATA. 
DUE ESERCIZI 

Inverto l'enunciato di Marx: 
il mondo è stato trasformato abbastanza, 

è tempo di interpretarlo. 
[Etienne Balibar] 

Parliamo molto di intercultura e riparliamo molto di ermeneutica, 
oggi in Europa. Forse perché l'Europa "si accumula", o, se preferite, "si 
raduna" allargandosi a est verso il centro continentale e lasciando 
l'attaccamento alle sponde delle sue isole e penisole mediterranee e ocea-
niche, le sue code della coda dell'Asia che essa è, come disse Paul Valéry. 
Possiamo per il futuro immaginare, addirittura, che essa si racimoli fino 
agli Urali. Nec plus ultra, però. La Russia, infatti, se vorrà riconoscersi 
come nazione europea dovrà innanzitutto rinunciare all'ultimo impero 
coloniale (mezzo continente asiatico) della storia. Un impero di antica 
fattura che sopravvive nella tenaglia di un doppio paradosso odioso: da 
una parte, una nazione che chiama se stessa Russia, identificandosi in 
una superficie detenuta smisurata, dal cuore dell'Europa fino al Mar del 
Giappone, sottomettendo territori e popoli non veramente federati ma 
succubi; dall'altra parte, un impero coloniale diventato — inspiegabilmen-
te - invisibile, a se stesso e al mondo intero. Questa mostruosa congiun-
zione realizza la più straordinaria e irremovibile rimozione storica, so-
pravvissuta a tutte le decolonizzazioni. Lenin morente, negli anni '22-'23, 
si era posto questo problema con grande chiarezza e drammaticità, cer-
cando invano di reagire contro la politica accentratrice e implacabile di 
Stalin. Storie di altri tempi? Sì, certo. Solo che l'impero coloniale russo è 
più antico di Lenin e di Stalin e arriva silenzioso attraverso i secoli fino a 
Putin. 

In questo scritto, in onore del mio antico e fedele amico Peter Sár-
közy, voglio riprendere le considerazioni che vado svolgendo nel mio lavo-
ro degli ultimi anni e che riguardano il discorso europeo 
dell'interculturalità.Discorso europeo che significa tra-gli-europei e tra gli 
europei e gli altri, non-europei. Distinguendo ancora, tra questialtri: gli 
"europoidi", come li chiama il mio amico cubano Roberto F. Retamar (e 
cioè i discendenti, meticci e creoli, non-diretti e "puri", degli europei con-
quistatori coloniali) e gli extra-europei "netti": gli indiani, i coreani, i ci-
nesi e i giapponesi, per intenderci. 
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Innanzitutto, è opportuno rivendicare lo statuto di "relazione inter-
culturale" a qualsiasi "realtà" noi convochiamo dentro il discorso intercul-
turale europeo come sua materia e specificità. L'intercultura è una rela-
zione, che ci relaziona, quando la conosciamo e la studiamo. Non è un 
"oggetto disinteressato" ( e disinteressante) di ricerca più o meno erudita. 
Anzi, l'interculturalità è il modo di studiare qualsiasi cultura come inter-
cultura, e, quindi, attraverso l'interesse che ci con-lega dentro il suo circo-
lo, a partire dalla nostra propria cultura, e ritornandovi incessantemen-
te. Da questo punto di vista, insomma, accorciando di molto il ragiona-
mento, anche l'egittologia o la sinologia risultano, nel senso proprio della 
parola, essere delle "scienze ideologiche", figlie dell' "orientalismo" occi-
dentale della/dalla fine del XVIII secolo in qua, come ci ha insegnato E-
dward Said. Come ha insegnato, dico, proprio a noialtri europei, e non so-
lo al mondo intero. Proprio a noi, cioè, che siamo gli inventori 
dell'orientalismo: i popoli insul-peninsulari dell'ovest europeo: viaggiato-
ri, scopritori e coloni, per le vie oceaniche, e conquistatori, sfruttatori e 
dominatori della modernità planetaria; a partire dalla fine del XV secolo. 
Quando le due vie verso l'orlo estremo del pianeta (lo "stesso" Oriente) 
sono aperte da Colombo da una parte e Vasco da Gama, dall'altra. 

Dal punto di vista metodologico, quindi, noialtri europei "estremi" 
(diciamo i pen-insulari occidentali imperiali) - eppur campioni 
delYeurocentricismo — possiamo parlare dentro l'interculturalità solo se 
adoperiamo una ermeneutica critica. E cioè, una forma speciale di cono-
scenza che ci porti innanzitutto ad assumere la "responsabilità" 
dell'imperialismo planetario moderno e, cosa ancora più grave - direi, la 
più grave - dell'etica interculturale nostra peculiare praticata come su-
premazia pregiudiziale su qualsiasi alterità e, quindi (perché?) come vio-
lenza originaria [madre&figlia] della modernità. Questo rimorso critico 
[sto ri-usando un formidabile concetto del nostro grande maestro Ernesto 
de Martino] deve portare a riconoscerci "buttati in mezzo" al discorso in-
terculturale e al suo gioco plurale e colloquiale. Buttati in mezzo, non 
come padroni del suo uso e della sua ragione, né come centro o come mo-
tore del suo cammino, ma come "parte in causa": che si fa causa e che a 
accetta di essere messa in causa. Per assumere questa attitudine critica, 
l'ermeneutica occidentale deve innanzitutto voler porsi sulla via della 
propria decolonizzazione - come sto cercando di mostrare nei miei scritti 
dal 1996 in poi. Il discorso interculturale, infatti, aduna tutti i diversi 
nella pluralità del colloquio segnando e consegnando le parti del gioco 
mondiale. Un gioco, ancora e troppo, tarato dal potere e dall'ingiustizia 
che l'Occidente usa-europeo nella nostra epoca possiede e abusa. Eppure 
solo attraverso il gioco della pluralità, l'ermeneutica critica e il sinedrio 
planetario interculturale paritario - solo attraverso la forza che sappia-
mo prendere da questo quadro del sogno - è possibile produrre una "con-
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trocultura" mondiale e la tempo stesso locale che non sia dettata dalle 
armi terroristiche come quelle nelle mani dei fanatici del monoteismo i-
slamico degradato e di quello dello stato sionista. 

Insomma, sembra necessario oggi interpretare, dopo che tante tra-
sformazioni sono accadute e tante sono in corso, come suggerisce Balibar; 
perseverando, però, nel cercare di trasformare il mondo nel senso della 
sua giustizia, come ci ricorda un altro filosofo francese dei nostri giorni, 
Jean-Luc Nancy. 

Presento qui due esercizi di ermeneutica critica interculturale euro-
pea, sulla via della nostra decolonizzazione. La via opposta e contromano 
rispetto a quella del vecchio e del nuovo colonialismo europeo e nordame-
ricano. La letteratura comparata è una buona ed emancipata forma di 
educazione per tale impresa. Una disciplina della decolonizzazione. 

LA VIA DEL MONTONE 

Nel mio ultimo viaggio in Africa ero in Mali. A Mopti e in giro per la 
regione del delta interno del Niger fino al paese dei Dogon, con la carova-
na di amici del Festival International de la Poésie en Afrique, guidata da 
Paul Dakeyo. Febbraio 2004, harmattan polvere. Quando avevo finito di 
scrivere il libro che avete letto fino ad ora. 

Come è scritto in un bel volume sul Mali che ho comprato in un bazar 
di Mopti, il turismo in Africa ridiventa viaggio. Aggiungo: e il viaggio di-
venta ciò che propriamente deve essere. Vale a dire: Avventura. L'unico 
scrittore italiano che ha compreso questo "verdetto" (un detto vero) è stato 
Gianni Celati con Avventure in Africa del 1998 (Milano, Feltrinelli). Un 
diario di viaggio in Mali, Senegal e Mauritania. In copertina c'è una foto-
grafia affascinante e acustica, anche se porta in primo piano il silenzio. E 
di Harry Gruyaert e ha il titolo Hotel Gao, Mali 1998. 

Ho spesso sostenuto che il nostro andare verso il futuro non è un pro-
cedere nel vuoto del tempo, ma è un'avventura. E cioè, alla lettera, un 
andare incontro ad ventura, come dicevano i latini. E quindi, andare ver-
so le cose che ci vengono incontro dal futuro. Esse man mano ci trapassa-
no quando le incontriamo. Andare all'avventura ci fa andare nel mondo 
che sta all'indietro, nel letto del passato irreversibile che ci lasciamo alle 
spalle e nel quale veniamo man mano sparendo, tralasciati a noi stessi, 
già come i morti; e ci fa passare, d'altronde, sempre più avanti, insisten-
temente andando in faccia al vento (quello che viene da sempre) che viene 
d'avanti. Solo quando si viaggia si avverte di vivere nell'avventura e che 
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il vivere è avventura, ma dimenticata dall'organizzazione confortevole 
della vita occidentale e borghese. Che vivere è diventato dimenticare di 
avventurarsi. 

Tutto ciò significa viaggiare in Africa per un letterato europeo nato 
nel secolo XX e scrivente ancora nel XXI. Significa avventurarsi 
all'incontro del fiume del senso. 

Durante il soggiorno a Mopti qualcuno (un personaggio importante 
locale) regalò alla nostra compagnia un montone, animale conviviale da 
sgozzare, macellare e arrostire per mangiarlo nel rito del nomadismo del 
deserto stando insieme come ospiti. O meglio, come suggerisce Louis 
Massignon, "per farsi ospite dell'ospite", per divenire ospiti gli uni degli 
altri e restaurare il vero senso doppio dell'ospitalità. I maghrebini, i sahe-
liani e i francesi chiamano questa festa dell'ospitalità del montone, Mé-
choui. Alle sue spalle c'è Abramo, il padre di tutti i credenti monoteisti 
maschi e l'islam, proprio con la sua importante festa del montone. 

Incontrai il montone, bianco e magro, una sera nel piccolo giardino 
della "Cité des poètes". Era legato ad un alberello. Mi avvicinai per par-
largli. Rispose dopo un po' alzando prima un piede e poi l'altro, con un 
paziente passo doppio sur place, e mi sembrò di intendere in lui la dispo-
nibilità ad una sua ripetizione infinita. Io parlai come lui. Alzando i piedi 
sur place, uno dopo l'altro, dopo che l'interlocutore aveva alzato i suoi. Un 
dialogo atono, senza alcuna allegria, ma persistente, e certo. 

Il montone era attonito e assente. E io ero molto imbarazzato Ave-
vamo poco da dirci ma ce lo dicemmo. 

Il giorno del pranzo dedicato al montone arrostito, non lo mangiai; 
pur essendo carnivoro. Qualcuno disse che ero un "sentimentale". Dissi 
solo di no. 

In verità, avevo posto a me stesso dalla sera di conoscenza con il 
montone il problema di non poterlo-doverlo mangiare. Il problema era 
cresciuto come una passione innominabile dentro di me. Lavorava con un 
grado notturno e opaco nel cuore della mia pazienza. Ma non si spiegava. 
Non apriva la piega del suo rifiuto che era diventato sempre più sicuro e 
irrimediabile. Ma muto. Sapevo, comunque, e contavo che nessuno si sa-
rebbe accorto della mia infrazione all'ospitalità. Si mangiava e beveva li-
beramente, circolando per casa e giardino, alla Cité. 

Il giorno 8 di febbraio, il giorno prima di partire e quello del banchet-
to, mi venne in mente ciò che aspettavo. Venne dal futuro a illuminare la 
strada del senso. E lo scrissi appena potei: 

Quando un uomo maschio bianco europeo (umbé) vorrà liberamente 
sacrificarsi per salvare un montone africano dal macello ospitale, allora 
Vumanità comincerà ad essere libera. 

102 



Armando Gnisci 

Pensai che questo era il primo proverbio - una "parola che va verso il 
futuro", così come la profezia, piuttosto che verso il passato come la sag-
gezza stereotipa e tradizionale dei poveri "proverbi" derelitti - che scrive-
vo e che volentieri lo lanciavo verso l'avvenire. Era così avviata la "Via 
del montone" che in Africa aveva trovato per me l'evento giusto e il senso 
finale nell'incontro di Mopti. Mi stava davanti, ora, il significato di quella 
che avevo chiamato a partire dal 1996, "Via della Decolonizzazione euro-
pea" e nella quale mi potevo pensare ora come poeta non finito e primiti-
vo, nel senso di appena inviato, messo sulla via. 

Rispetto al primo umbé che verrà un giorno, facendosi arrostire e di-
vorare per salvare un montone africano, sono solo uno che lo ha concepito 
dal passato, un antenato profetico, autore di un proverbio antico e degli 
inizi della Via del montone. 

Tutto questo mi serve a definire le misure del senso della mia esi-
stenza e, forse, a far pensare qualcuno dei miei lettori; le misure della 
storia futura, invece, sono al di là della nostra comprensione, anche se 
fosse profetica. Ogni vivente vivendo arretra nel mondo all'indietro del 
passato; se vuole sentirsi agganciato al futuro, può sperare di inventare 
un proverbio in Africa, trovando la via. 

SEDNA 

A metà marzo del 2004 tre astronomi dell'Osservatorio di Palomar 
(proprio quello di Calvino) rendono nota una formidabile scoperta fatta 
da loro a novembre del 2003: l'esistenza di un decimo pianeta - molto e-
sterno - del sistema solare. Il piccolo compagno pianetale è stato chia-
mato da loro "Sedna". Il nome, ci informano i giornali, è quello della 
maggiore divinità degli Inuit (fino ad ora conosciuti come esquimesi: I-
nuit sta a esquimesi come Rom sta a zingari); la dea che crea i viventi 
nell'oceano. 

La prima domanda che è venuta alla mia mente è stata: perché la 
dea degli Inuit e non quella che sta all'origine del popolo giapponese, la 
dea solare Amaterasu? Bah! Poi ho riflettuto con assennatezza - nel pie-
no del mio senno ben controllato e temperato — e ho pensato che la storia 
della nominazione planetaria di derivazione inuit e non più greco-
romana-classica-europea come per gli altri nove pianeti poteva essere a-
doperata (che è verbo diverso da usata: ad-operare vuol dire usare al fine 
di fare un'opera, e cioè di produrre senso; usare, no) per mettere in opera 
un esercizio di prassi ermeneutica e critica interculturale. Proprio così. 
Seguitemi. Mi state seguendo? 
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Di faccia a questa notizia astronomica che tutti ci tocca, in quanto 
specie terrestre e universale, si può immaginare che esistano tipi diversi 
di recettori umani europei e europoidi, si può mettere su una classifica-
zione antropologica, insomma: 
quelli che non sanno nulla della scoperta astronomica del decimo pianeta 

quelli che ne hanno sentito dire qualcosa al telegiornale o da qualcu-
no, o letto distrattamente sfogliando il giornale, e non gliene importa 
gnente 

quelli che pensano che il nome inuit faccia "esotico" e che cercano di 
ricordarselo, caso mai usino la notizia per farne una domanda a qualche 
quiz, e loro possano quindi rispondere da casa (o semplicemente a casa) 

quelli che pensano "movimento" e si congratulano con la scelta dei tre 
scienziati nordamericani: è un giusto riconoscimento ai diritti dei popoli 
indigeni 

quelli, come sopra, che si spingono a pensare che si tratta di una pic-
cola ma giustissima critica (e un po' autocritica) all'eurocentrismo e al 
canone classico 

infine: chi, come noi ora, abbiamo pensato di fare questa analisi criti-
ca di una notizia e pensiamo che bisogna portarla più avanti. Allora dob-
biamo parlare di quelli, come noi, che pensano che tutta la faccenda vada 
messa in discussione e che bisogna adoperare scepsi e crisi, dementifica-
zione (una volta si chiamava demistificazione) e quindi ermeneutica criti-
ca interculturale. Io, per esempio, non vedo nessuna autocritica 
nell'assegnare il nome inuit al pianetino estremo. Forse dell'eterocritica 
multiculturale alla californiana? da parte di uno staff di tre astronomi 
USA che si chiamano Mike Brown (il massimo, insieme a John Smith, del 
nome anglo-sassone), Chad Trujillo (portoricano? messicano?, comunque 
"latino") e David Rabinowitz (?): la realizzazione del più autentico mel-
ting poti 

Non so. La pensate così voi? A me sembra, invece, una vera e propria 
americanata! Direte che il concetto di "americanata" è troppo vago e per 
niente vittorioso e conclusivo. Va bene. E chi dice il contrario? Io per pri-
mo ne sono convinto. E allora? Siamo all'impasse? A che serve tutto que-
sto ragionamento se non produce nulla di sensato? Calma e gesso. Come 
dice Raymond Carver in un racconto di cui non ricordo il nome: "Fa la 
cosa giusta, e la cosa giusta si farà da sé". Nel nostro caso, ho affermato 
una cosa molto, molto precisa: che quella dello staff multietnico-creolo-
astronomico di Palomar che nomina alla inuit il decimo pianeta-solare è 
una "vera e propria" americanata. Voi avete posto tutta l'attenzione su 
questo vocabolo, da me enfatizzato dall'uso del corsivo — uno snobismo 
forte degli umanisti con educazione oratoria europea. Ed avete trascurato 
la netta presa di posizione espressa con la qualifica "vera e propria", che 
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può essere anche scambiata per un ornamento stilistico (ne sono ben con-
sapevole). Ma non è così. Dove voglio arrivare? A sostenere che è proprio 
l'espressione "vera e propria" che definisce l'americanata come tutto ciò 
che è caratteristico in generale ma solo degli yankee bianchi di origine 
anglosassone e protestante (wasp/sajones). E cosa sarebbe l'americanata, 
in quanto immagine (non certo essenza, l'immagine è tutto) globale e cer-
ta dei nordamericani bianchi ecc. e degli altri immigrati bianchizzati 
ecc.? direi che un'americanata può essere definita come il comportamento 
che un wasp&a (la &a finale significa "and assimilated") mostra per 
marcare e ribadire la sua waspasità. Una specie di tautologia? Ma no. Si 
sa che i wasp&a sono sognatori e pragmatici allo stesso tempo (lo dicono 
gli americanisti). Questo vuol dire che essi si comportano sognando se 
stessi ("Non agire senza sapere quello che fai. Ispirati a un modello!" gri-
da un ladro di auto negro ciccione colpendo duramente un vigilante bian-
co che cerca di impedirgli il colpo, in un film di gangster contemporanei 
con Nicolas Cage e Robert Duvall) come modello in azione, in pratica, del 
loro modello figurale Nel nostro caso, lo staff multietnico ha deciso di fare 
la parte dello staff "politicamente corretto" e amico dei popoli indigeni 
nord-moltonord-americani. Essere "politicamente corretti" è una maniera 
tipicamente sajona di fare lo scienziato o l'intellettuale o il manager. A 
me pare così. La controprova? Se fossi stato io, europeo, a Palomar a do-
ver proporre di nominare il decimo compagno planetario desolare, dopo 
averlo scoperto, avrei proposto un referendum mondiale tra gli astrono-
mi. Personalmente non avrei votato per una divinità greco-romana, ma 
per Amaterasu, naturalmente. Insomma, la nominazione del pianetino 
Sedna ricorda molto da vicino quei films hollywoodiani, sempre più fre-
quenti, in cui eroi yankee vanno in altri continenti del così detto Terzo 
mondo a "imparare" l'arte di vivere altrimenti dagli indigeni, come 
L ultimo samurai con Tom Cruise o Hidalgo - che si svolge in Arabia -
con Viggo Mortensen. In entrambi questi film, all'inizio l'eroe viene via 
da una dolorosa esperienza militare di massacro di indians. E così che 
arriva in tutto il mondo l'immagine della storia del Giappone all'inizio 
dell'era della modernizzazione, indotta dagli USA, e del mondo arabo: da 
Hollywood. Che è capace, come ben sappiamo, di toccare i confini 
dell'universo solare e di andare ben oltre: al di là delle galassie con 
l'astronave Star Trek. E lì, ai confini del buco nero, il comandante Kirk 
scopre che ci sono enormi, antiche tracce yankee (vedi, o l'hai già visto?, il 
film Voyager). 

Il punto della ouverture dei nuovi film di "invasione interculturale 
corretta" hollywoodiani che ho nominato prima, che è il massacro degli 
indiani da cui il protagonista cerca allontanarsi per dimenticarlo con 
l'esperienza nuova, è capitale. Non segna una elaborazione del rimorso, 
di questo rimorso dell'eccidio interculturale, ma al contrario, mette in see-
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na proprio l'evidenza del rimosso: la capolineità del massacro degli in-
dians come il "peccato originale" degli americans. Un rimosso che ritorna 
all'inizio, si svela feroce e in piena luce, e viene rimosso di nuovo. Che 
strana cosa! Un paradosso che si palesa senza ritegno. Curiosi da guar-
dare gli yankee, giusto? Dite che questa ermeneutica non è chiara? Chie-
dete che significa? Perché lo chiedete a me? Perché, piuttosto, non lo 
chiediamo insieme, agli "americans"? Non ho forse detto che 
l'ermeneutica interculturale non spiega l'altro, ma l'incontro con l'altro? 
Questo vuol dire che non si può finire l'ermeneutica per conto nostro, con 
una spiegazione e fatta a mano e ben rifinita Non sono un filosofo o, 
all'opposto, uno specialista. State pensando a Hegel? O mi avete scam-
biato per un americanista? 

Qualcuno dice (una mia amica, ma poi anche l'astronoma Margherita 
Hack in tv) che forse quelli di Palomar hanno chiamato alla inuit il nuovo 
pianeta solare lontanissimo, perché sta nell' oltremodo freddo, al di là del 
freddo e gli inuit stanno nel gran freddo, e quindi... 

Praticare l'ermeneutica interculturale significa mettere in opera e-
sercizi simili di critica sociale sul presente, con un'ottica mondialistica e, 
scusate se è poco, ogni volta che sia possibile, interplanetaria. Ma anche 
translogica, direi: dal cosmico al comico, insomma, proprio come faceva 
Calvino. Partendo, e mettendo in gioco il fatto di farlo movendoci dal no-
stro essere europei [Si consiglia vivacemente questo esercizio nelle scuole 
statali. Da usare, però, solo come traccia e non come protocollo; e quindi 
da adoperare]. 
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