Armando Gnisci

INTERCULTURA E LETTERATURA COMPARATA.
DUE ESERCIZI

Inverto l'enunciato di Marx:

il mondo é stato trasformato abbastanza,
é tempo di interpretarlo.

[Etienne Balibar]

Parliamo molto di intercultura e riparliamo molto di ermeneutica,
oggi in Europa. Forse perché I’Europa “si accumula”, o, se preferite, “si
raduna” allargandosi a est verso il centro continentale e lasciando
lattaccamento alle sponde delle sue isole e penisole mediterranee e ocea-
niche, le sue code della coda dell’Asia che essa ¢, come disse Paul Valéry.
Possiamo per il futuro immaginare, addirittura, che essa si racimoli fino
aghi Urali. Nec plus ultra, perd. La Russia, infatti, se vorra riconoscersi
come nazione europea dovra innanzitutto rinunciare all’'ultimo impero
coloniale (mezzo continente asiatico) della storia. Un impero di antica
fattura che sopravvive nella tenaglia di un doppio paradosso odioso: da
una parte, una nazione che chiama se stessa Russia, identificandosi in
una superficie detenuta smisurata, dal cuore dell’Europa fino al Mar del
Giappone, sottomettendo territori e popoli non veramente federati ma
succubi; dall’altra parte, un impero coloniale diventato — inspiegabilmen-
te — invisibile, a se stesso e al mondo intero. Questa mostruosa congiun-
zione realizza la piu straordinaria e irremovibile rimozione storica, so-
pravvissuta a tutte le decolonizzazioni. Lenin morente, negli anni '22-'23,
sl era posto questo problema con grande chiarezza e drammaticitd, cer-
cando invano di reagire contro la politica accentratrice e implacabile di
Stalin. Storie di altri tempi? Si, certo. Solo che I'impero coloniale russo &
piu antico di Lenin e di Stalin e arriva silenzioso attraverso i secoli fino a
Putin.

In questo scritto, in onore del mio antico e fedele amico Peter Sar-
kézy, voglio riprendere le considerazioni che vado svolgendo nel mio lavo-
ro degli ultimi anni e che riguardano il discorso europeo
dell’interculturalita.Discorso europeo che significa tra-gli-europei e tra gli
europei e gli altri, non-europei. Distinguendo ancora, tra questialtri: gli
“europoidi”, come li chiama il mio amico cubano Roberto F. Retamar (e
cioé 1 discendenti, meticci e creoli, non-diretti e “puri”, degli europei con-
quistatori coloniali) e gli extra-europei “netti”: gli indiani, i coreani, i ci-
nesi e i giapponesi, per intenderci.
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Innanzitutto, &€ opportuno rivendicare lo statuto di “relazione inter-
culturale” a qualsiasi “realta” noi convochiamo dentro il discorso intercul-
turale europeo come sua materia e specificitd. L'intercultura é una rela-
zione, che ci relaziona, quando la conosciamo e la studiamo. Non e un
“oggetto disinteressato” ( e disinteressante) di ricerca piu o meno erudita.
Anzi, I'interculturalita € il modo di studiare qualsiasi cultura come inter-
cultura, e, quindi, attraverso [’interesse che ci con-lega dentro il suo circo-
lo, a partire dalla nostra propria cultura, e ritornandovi incessantemen-
te. Da questo punto di vista, insomma, accorciando di molto il ragiona-
mento, anche l'egittologia o la sinologia risultano, nel senso proprio della
parola, essere delle “scienze ideologiche”, figlie dell’ “orientalismo” occi-
dentale della/dalla fine del XVIII secolo in qua, come ci ha insegnato E-
dward Said. Come ha insegnato, dico, proprio a noialtri europei, e non so-
lo al mondo intero. Proprio a noi, cioé, che siamo gli inventori
dell’orientalismo: 1 popoli insul-peninsulari dell’ovest europeo: viaggiato-
ri, scopritori e coloni, per le vie oceaniche, e conquistatori, sfruttatori e
dominatori della modernita planetaria; a partire dalla fine del XV secolo.
Quando le due vie verso l'orlo estremo del pianeta (lo “stesso” Oriente)
sono aperte da Colombo da una parte e Vasco da Gama, dall’altra.

Dal punto di vista metodologico, quindi, noialtri europei “estremi”
(diciamo 1 pen-insulari occidentali imperiall) — eppur campioni
dell’eurocentricismo — possiamo parlare dentro l'interculturalita solo se
adoperiamo una ermeneutica critica. E cioe, una forma speciale di cono-
scenza che c¢i porti innanzitutto ad assumere la “responsabilitd”
dell'imperialismo planetario moderno e, cosa ancora piu grave — direi, la
pin grave — dell’etica interculturale nostra peculiare praticata come su-
premazia pregiudiziale su qualsiasi alterita e, quindi (perché?) come vio-
lenza originaria [madre&figlia] della modernita. Questo rimorso critico
[sto ri-usando un formidabile concetto del nostro grande maestro Ernesto
de Martino] deve portare a riconoscerci “buttati in mezzo” al discorso in-
terculturale e al suo gioco plurale e colloquiale. Buttati in mezzo, non
come padroni del suo uso e della sua ragione, né come centro o come mo-
tore del suo cammino, ma come “parte in causa’: che si fa causa e che a
accetta di essere messa in causa. Per assumere questa attitudine critica,
l'ermeneutica occidentale deve innanzitutto voler porsi sulla via della
propria decolonizzazione — come sto cercando di mostrare nei miei scritti
dal 1996 in poi. Il discorso interculturale, infatti, aduna tutti 1 diversi
nella pluralita del colloquio segnando e consegnando le parii del gioco
mondiale. Un gioco, ancora e troppo, tarato dal potere e dall'ingiustizia
che I'Occidente usa-europeo nella nostra epoca possiede e abusa. Eppure
solo attraverso il gioco della pluralita, 'ermeneutica critica e il sinedrio
planetario interculturale paritario — solo attraverso la forza che sappia-
mo prendere da questo quadro del sogno — & possibile produrre una “con-
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trocultura” mondiale e la tempo stesso locale che non sia dettata dalle
armi terroristiche come quelle nelle mani dei fanatici del monoteismo i-
slamico degradato e di quello dello stato sionista.

Insomma, sembra necessario oggi interpretare, dopo che tante tra-
sformazioni sono accadute e tante sono in corso, come suggerisce Balibar;
perseverando, pero, nel cercare di trasformare il mondo nel senso della
sua giustizia, come ci ricorda un altro filosofo francese dei nostri giorni,
Jean-Luc Nancy.

Presento qui due esercizi di ermeneutica critica interculturale euro-
pea, sulla via della nostra decolonizzazione. La via opposta e contromano
rispetto a quella del vecchio e del nuovo colonialismo europeo e nordame-
ricano. La letteratura comparata € una buona ed emancipata forma di
educazione per tale impresa. Una disciplina della decolonizzazione.

LA VIA DEL MONTONE

Nel mio ultimo viaggio in Africa ero in Mali. A Mopti e in giro per la
regione del delta interno del Niger fino al paese dei Dogon, con la carova-
na di amici del Festival International de la Poésie en Afrique, guidata da
Paul Dakeyo. Febbraio 2004, harmattan polvere. Quando avevo finito di
scrivere il libro che avete letto fino ad ora.

Come ¢ scritto in un bel volume sul Mali che ho comprato in un bazar
di Mopti, il turismo in Africa ridiventa viaggio. Aggiungo: e il viaggio di-
venta cid che propriamente deve essere. Vale a dire: Avventura. L'unico
scrittore italiano che ha compreso questo “verdetto” (un detto vero) é stato
Gianni Celati con Avventure in Africa del 1998 (Milano, Feltrinelli). Un
diario di viaggio in Mali, Senegal e Mauritania. In copertina ¢’¢ una foto-
grafia affascinante e acustica, anche se porta in primo piano il silenzio. E
di Harry Gruyaert e ha il titolo Hotel Gao, Mali 1998.

Ho spesso sostenuto che il nostro andare verso il futuro non & un pro-
cedere nel vuoto del tempo, ma & un’avventura. E ciog, alla lettera, un
andare incontro ad ventura, come dicevano i latini. E quindi, andare ver-
s0 le cose che ci vengono incontro dal futuro. Esse man mano ci trapassa-
no quando le incontriamo. Andare all’avventura ci fa andare nel mondo
che sta all'indietro, nel letto del passato irreversibile che ci lasciamo alle
spalle e nel quale veniamo man mano sparendo, tralasciati a noi stessi,
gia come i morti; e ci fa passare, d’altronde, sempre pill avanti, insisten-
temente andando in faccia al vento (quello che viene da sempre) che viene
d’avanti. Solo quando si viaggia si avverte di vivere nell’avventura e che
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N

il vivere & avventura, ma dimenticata dall’organizzazione confortevole
della vita occidentale e borghese. Che vivere & diventato dimenticare di
avventurarsi.

Tutto cid significa viaggiare in Africa per un letterato europeo nato
nel secolo XX e scrivente ancora nel XXI. Significa avventurarsi
all'incontro del flume del senso.

Durante il soggiorno a Mopti qualcuno (un personaggio importante
locale) regalo alla nostra compagnia un montone, animale conviviale da
sgozzare, macellare e arrostire per mangiarlo nel rito del nomadismo del
deserto stando insieme come ospiti. O meglio, come suggerisce Louis
Massignon, “per farsi ospite dell’'ospite”, per divenire ospiti gli uni degli
altri e restaurare il vero senso doppio dell’'ospitalita. I maghrebini, 1 sahe-
liani e i francesi chiamano questa festa dell’ospitalita del montone, Mé-
choui. Alle sue spalle c’¢ Abramo, il padre di tutti i credenti monoteisti
maschi e I'islam, proprio con la sua importante festa del montone.

Incontrai il montone, bianco e magro, una sera nel piccolo giardino
della “Cité des poetes”. Era legato ad un alberello. Mi avvicinai per par-
largli. Rispose dopo un po’ alzando prima un piede e poi I'altro, con un
paziente passo doppio sur place, e mi sembro di intendere in lui la dispo-
nibilita ad una sua ripetizione infinita. Io parlai come lui. Alzando i piedi
sur place, uno dopo l'altro, dopo che l'interlocutore aveva alzato 1 suoi. Un
dialogo atono, senza alcuna allegria, ma persistente, e certo.

Il montone era attonito e assente. E i0 ero molto imbarazzato Ave-
vamo poco da dirci ma ce lo dicemmo.

Il giorno del pranzo dedicato al montone arrostito, non lo mangiai,
pur essendo carnivoro. Qualcuno disse che ero un “sentimentale”. Dissi
solo di no.

In verita, avevo posto a me stesso dalla sera di conoscenza con il
montone il problema di non poterlo-doverlo mangiare. Il problema era
cresciuto come una passione innominabile dentro di me. Lavorava con un
grado notturno e opaco nel cuore della mia pazienza. Ma non si spiegava.
Non apriva la piega del suo rifiuto che era diventato sempre pil sicuro e
irrimediabile. Ma muto. Sapevo, comunque, e contavo che nessuno si sa-
rebbe accorto della mia infrazione all’ospitalita. Si mangiava e beveva li-
beramente, circolando per casa e giardino, alla Cité.

11 giorno 8 di febbraio, il giorno prima di partire e quello del banchet-
to, mi venne in mente cid che aspettavo. Venne dal futuro a illuminare la
strada del senso. E lo scrissi appena potei:

Quando un uomo maschio bianco europeo (umbé) vorra liberamente
sacrificarst per salvare un montone africano dal macello ospitale, allora
l'umanitd comincerda ad essere libera.
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Pensai che questo era il primo proverbio — una “parola che va verso il
futuro”, cosi come la profezia, piuttosto che verso il passato come la sag-
gezza stereotipa e tradizionale dei poveri “proverbi” derelitti — che scrive-
vo e che volentieri lo lanciavo verso I'avvenire. Era cosi avviata la “Via
del montone” che in Africa aveva trovato per me l'evento giusto e il senso
finale nell'incontro di Mopti. Mi stava davanti, ora, il significato di quella
che avevo chiamato a partire dal 1996, “Via della Decolonizzazione euro-
pea” e nella quale mi potevo pensare ora come poeta non finito e primiti-
vo, nel senso di appena inviato, messo sulla via.

Rispetto al primo umbé che verra un giorno, facendosi arrostire e di-
vorare per salvare un montone africano, sono solo uno che lo ha concepito
dal passato, un antenato profetico, autore di un proverbio antico e degli
inizi della Via del montone.

Tutto questo mi serve a definire le misure del senso della mia esi-
stenza e, forse, a far pensare qualcuno dei miei lettori; le misure della
storia futura, invece, sono al di la della nostra comprensione, anche se
fosse profetica. Ogni vivente vivendo arretra nel mondo allindietro del
passato; se vuole sentirsi agganciato al futuro, pu6 sperare di inventare
un proverbio in Africa, trovando la via.

SEDNA

A meta marzo del 2004 tre astronomi dell’Osservatorio di Palomar
(proprio quello di Calvino) rendono nota una formidabile scoperta fatta
da loro a novembre del 2003: l'esistenza di un decimo pianeta — molto e-
sterno — del sistema solare. Il piccolo compagno pianetale & stato chia-
mato da loro “Sedna”. Il nome, ¢i informano i giornali, & quello della
maggiore divinita degli Inuit (fino ad ora conosciuti come esquimesi: I-
nuit sta a esquimesi come Rom sta a zingari); la dea che crea i viventi
nell’oceano.

La prima domanda che & venuta alla mia mente & stata: perché la
dea degli Inuit e non quella che sta all’origine del popolo giapponese, la
dea solare Amaterasu? Bah! Poi ho riflettuto con assennatezza — nel pie-
no del mio senno ben controllato e temperato — e ho pensato che la storia
della nominazione planetaria di derivazione inuit e non piu greco-
romana-classica-europea come per gli altri nove pianeti poteva essere a-
dprerata (che & verbo diverso da usata: ad-operare vuol dire usare al fine
di fare un’opera, e cioé di produrre senso; usare, ho) per mettere in opera
un esercizio di prassi ermeneutica e critica interculturale. Proprio cosi.
Seguitemi. Mi state seguendo?
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Di faccia a questa notizia astronomica che tutti ci tocca, in quanto
specie terrestre e universale, si pu¢ immaginare che esistano tipi diversi
di recettori umani europei e europoidi, si puoé mettere su una classifica-
zione antropologica, insomma.
quelli che non sanno nulla della scoperta astronomica del decimo pianeta

quelli che ne hanno sentito dire qualcosa al telegiornale o da qualcu-
no, o letto distrattamente sfogliando il giornale, e non gliene importa
gnente

quelli che pensano che il nome inuit faccia “esotico” e che cercano di
ricordarselo, caso mai usino la notizia per farne una domanda a qualche
quiz, e loro possano quindi rispondere da casa (o0 semplicemente a casa)

quelli che pensano “movimento” e si congratulano con la scelta dei tre
scienziati nordamericani: € un giusto riconoscimento ai diritti det popoli
indigeni

quelli, come sopra, che si spingono a pensare che si tratta di una pic-
cola ma giustissima critica (e un po’ autocritica) all’eurocentrismo e al
canone classico

infine: chi, come noi ora, abbiamo pensato di fare questa analisi criti-
ca di una notizia e pensiamo che bisogna portarla pit avanti. Allora dob-
biamo parlare di quelli, come noi, che pensano che tutta la faccenda vada
messa in discussione e che bisogna adoperare scepsi e crisi, dementifica-
zione (una volta si chiamava demistificazione) e quindi ermeneutica criti-
ca interculturale. lo, per esempio, non vedo nessuna autocritica
nell’assegnare il nome inuit al pianetino estremo. Forse dell’eterocritica
multiculturale alla californiana? da parte di uno staff di tre astronomi
USA che si chiamano Mike Brown (il massimo, insieme a John Smith, del
nome anglo-sassone), Chad Trujillo (portoricano? messicano?, comungque
“latino”) e David Rabinowitz (?): la realizzazione del piu autentico mel-
ting pot?

Non so. La pensate cosi voi? A me sembra, invece, una vera e propria
americanata! Direte che il concetto di “americanata” é troppo vago e per
niente vittorioso e conclusivo. Va bene. E chi dice il contrario? Io per pri-
mo ne sono convinto. E allora? Siamo all'impasse? A che serve tutto que-
sto ragionamento se non produce nulla di sensato? Calma e gesso. Come
dice Raymond Carver in un racconto di cui non ricordo il nome: “Fa la
cosa giusta, e la cosa giusta si fara da sé”. Nel nostro caso, ho affermato
una cosa molto, molto precisa: che quella dello staff multietnico-creolo-
astronomico di Palomar che nomina alla inuit il decimo planeta-solare &
una “vera e propria” americanata. Voi avete posto tutta P'attenzione su
questo vocabolo, da me enfatizzato dall'uso del corsivo — uno snobismo
forte degli umanisti con educazione oratoria europea. Ed avete trascurato
la netta presa di posizione espressa con la qualifica “vera e propria”, che
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puo essere anche scambiata per un ornamento stilistico (ne sono ben con-
sapevole). Ma non & cosi. Dove voglio arrivare? A sostenere che & proprio
I'espressione “vera e propria” che definisce I'americanata come tutto cid
che & caratteristico in generale ma solo degli yankee bianchi di origine
anglosassone e protestante (wasp/sajones). E cosa sarebbe 'americanata,
in quanto immagine (non certo essenza, 'immagine ¢ tutto) globale e cer-
ta dei nordamericani bianchi ecc. e degli altri immigrati bianchizzati
ecc.? direi che un’americanata puo essere definita come il comportamento
che un wasp&a (la &a finale significa “and assimilated”) mostra per
marcare e ribadire la sua waspasita. Una specie di tautologia? Ma no. Si
sa che 1 wasp&a sono sognatori e pragmatici allo stesso tempo (lo dicono
gli americanisti). Questo vuol dire che essi si comportano sognando se
stessi (“Non agire senza sapere quello che fai. Ispirati a un modello!” gri-
da un ladro di auto negro ciccione colpendo duramente un vigilante bian-
co che cerca di impedirgli il colpo, in un film di gangster contemporanei
con Nicolas Cage e Robert Duvall) come modello in azione, in pratica, del
loro modello figurale Nel nostro caso, lo staff multietnico ha deciso di fare
la parte dello staff “politicamente corretto” e amico dei popoli indigeni
nord-moltonord-americani. Essere “politicamente corretti” € una maniera
tipicamente sajona di fare lo scienziato o I'intellettuale o il manager. A
me pare cosl. La controprova? Se fossi stato io, europeo, a Palomar a do-
ver proporre di nominare il decimo compagno planetario desolare, dopo
averlo scoperto, avrei proposto un referendum mondiale tra gli astrono-
mi. Personalmente non avrei votato per una divinita greco-romana, ma
per Amaterasu, naturalmente. Insomma, la nominazione del pianetino
Sedna ricorda molto da vicino quei films hollywoodiani, sempre piu fre-
quenti, in cul eroi yankee vanno in altri continenti del cosi detto Terzo
mondo a “imparare” l'arte di vivere altrimenti dagli indigeni, come
Lultimo samurai con Tom Cruise o Hidalgo — che si svolge in Arabia —
con Viggo Mortensen. In entrambi questi film, all'inizio l'eroe viene via
da una dolorosa esperienza militare di massacro di indians. E cosi che
arriva in tutto il mondo I'immagine della storia del Giappone all'inizio
dell’era della modernizzazione, indotta dagli USA, e del mondo arabo: da
Hollywood. Che & capace, come ben sappiamo, di toccare i confini
dell'universo solare e di andare ben oltre: al di 14 delle galassie con
l'astronave Star Trek. E 1i, ai confini del buco nero, il comandante Kirk
scopre che ci sono enormi, antiche tracce yankee (vedi, o I'hai gia visto?, il
film Voyager).

Il punto della ouverture dei nuovi film di “invasione interculturale
corretta” hollywoodiani che ho nominato prima, che ¢ il massacro degli
indiani da cui il protagonista cerca allontanarsi per dimenticarlo con
I'esperienza nuova, & capitale. Non segna una elaborazione del rimorso,
di questo rimorso dell’eccidio interculturale, ma al contrario, mette in sce-
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na proprio l'evidenza del rimosso: la capolineita del massacro degli in-
dians come il “peccato originale” degli americans. Un rimosso che ritorna
all'inizio, si svela feroce e in piena luce, e viene rimosso di nuovo. Che
strana cosa! Un paradosso che si palesa senza ritegno. Curiosi da guar-
dare gli yankee, giusto? Dite che questa ermeneutica non e chiara? Chie-
dete che significa? Perché lo chiedete a me? Perché, piuttosto, non lo
chiediamo insieme, agli “americans”? Non ho forse detto che
I'ermeneutica interculturale non spiega l'altro, ma I'incontro con l'altro?
Questo vuol dire che non si pud finire l'ermeneutica per conto nostro, con
una spiegazione e fatta a mano e ben rifinita Non sono un filosofo o,
all’'opposto, uno specialista. State pensando a Hegel? O mi avete scam-
biato per un americanista?

Qualcuno dice (una mia amica, ma poi anche I'astronoma Margherita
Hack in tv) che forse quellil di Palomar hanno chiamato alla inuit il nuovo
pianeta solare lontanissimo, perché sta nell’ oltremodo freddo, al di la del
freddo e gli inuit stanno nel gran freddo, e quindi...

Praticare 'ermeneutica interculturale significa mettere in opera e-
sercizi simili di critica sociale sul presente, con un’ottica mondialistica e,
scusate se € poco, ogni volta che sia possibile, interplanetaria. Ma anche
translogica, direi: dal cosmico al comico, insomma, proprio come faceva
Calvino. Partendo, e mettendo in gioco il fatto di farlo movendoci dal no-
stro essere europei [Si consiglia vivacemente questo esercizio nelle scuole
statali. Da usare, pero, solo come traccia e non come protocollo; e quindi
da adoperare].
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