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IL MOSAICO DEL TRADUTTORE

Tra le carte di Lord Byron, ad Albaro, nel 1823, dopo la sua partenza
per la Grecia, fu rinvenuto il manoscritto di una poesia senza titolo , il
cul incipit definisce le cose che ci sono care e necessarie come quelle che
sl apprezzano pienamente solo alla loro perdita :

They only can feel freedom truly who
Have worn long chains — the healthy feel not health
In all its glow...

Possono davvero sentire la liberta
solo coloro che a lungo hanno portato catene-
1 sani non sentono la salute in tutto il suo splendore...

Similmente i1 poeti che hanno sentito con piu disperato slancio il sen-
so del “parlar materno” sono quelli che ne hanno perso il pieno uso, es-
sendo costretti all’esilio. La testimonianza piu lacerante di questa perdi-
ta, la si trova forse nei versi della poetessa Rose Auslander, dove la paro-
la “materna” si assolutizza, coincidendo con la vita stessa :

Und das Wort ist
Unser Traum
Und der Traum
Unser Leben

E la parola

¢ il nostro sogno
e il sogno

& la nostra vita

Qui la parola custodisce non solo la vita vissuta, quella consapevole
della veglia, ma anche la vita del profondo, quella che a volte si manife-
sta in forma di sogno:

Ich bin

Die Kénigin der Nacht
Am Tag schlafe ich

Und singe meinen Traum
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Sono

la Regina della Notte
di giorno dormo

e canto il mio sogno

Cosi il poeta in esilio, premio Nobel, losif Brodskij, sulle tracce di Goe-
the (che affermé che nulla di significativo si puo creare fuori dal “parlar
materno”) dichiaro che “un poeta, a differenza di chiunque altro, sa che cio
si vuol chiamare volgarmente voce della Musa, € in realta il dettato della
lingua”. Dove ¢ evidente come il poeta conferisca alla lingua madre la miti-
ca rilevanza che i Greci assegnarono alle Muse, simbolo di tutto ci6 che per
loro & bello.

Diversamente 'amico Antonio Prete afferma che “nella pluralita
delle lingue il poeta sente la mancanza dell’'unica lingua, ed é questa
mancanza che fa di ogni testo il riverbero - fraterno e insieme differen-
te, intimo e insieme lontano- d’'un altro testo poetico: la comunita dei
poeti e priva di confini linguistici, o etnici, o nazionali.” Ma nella tradu-
zione di un testo poetico, a meno che non sia occasione di una riscrittu-
ra creativa (e , quindi, se non si tratti di un testo autonomo), si assiste a
ci0 che Walter Benjamin defini “Verfall der Aura”, “il venir meno
dell’aura”, ovvero della perdita della “unicita”, “autenticita” e “autorita”
del testo di partenza.

Se “Das Wort ist...unser Leben”, ricordiamoci con Oscar Wilde che
“Life is much too important a thing to talk seriously about” e sostituendo
“life” con “translation” ricaviamo la massima “La traduzione & una cosa
troppo importante per parlarne seriamente”. Per evitare la tragica serio-
sita di chi ha perso la madre lingua suggeriro, come prima cosa, una ge-
rarchia nel campo della traducibilita, non dimenticando 'apoftegma del
poeta statunitense Robert Frost “Everything can be translated but po-
etry”, dove la poesia si definisce come I'unico tipo di discorso votato alla
intraducibilita.

Per 1 pigri e gli amanti dell’assoluta globalizzazione, una buona no-
vella: esiste un tipo di poesia minimale che non richiede la traduzione.
Esso impiega la lettera, il materiale grafico-sonoro-verbale come avviene
per il ready-made” nella tradizione delle belle arti del ’900. Si tratta della
poesia “sonora” che, a partire dal futurismo fino al lettrismo, dalla poesia
fonetica a quella concreta, mira a una completa e istantanea reciprocita
sonoro-visiva. La pratica della gestualita del simultaneo solleva il testo
dalla trasmissione di un senso logico che non sia tautologico.

Grandi risparmiatori di energia intellettuale e dispensatori di travol-
genti enunciazioni telegrafiche, questi poeti approfittano delle espressivi-
ta onomatopeiche del materiale linguistico per giungere a risultati ritmi-
co-poetici elementari. Basti “leggere” il seguente testo, “Ping-Pong”
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(1967) di un poeta concreto, lo svizzero Eugene Gomringer, reso noto dal
circuito internazionale di diffusione specifica

ping-pong
ping-pong-ping
pong-ping-pong
ping-pong

Le unita lessicali onomatopeiche, distribuite in quattro versi in mo-
vimento graduale e geometrico da sinistra a destra, si scompongono e si
ricompongono secondo lo schema performativo AB ABA BAB AB. La di-
sposizione sulla pagina, intesa come supporto visivo alla vocalita, tra-
smette anche una meno raccomandabile lettura vertical-trasversale.
Questo testo, a prima vista triviale e prevalentemente ludico, si propone
anche come acuto e divertente evidenziatore della dinamica del discorso
poetico che , com’é noto, si basa fondamentalmente sulla ripetizione va-
riata degli elementi costitutivi. Il testo assume, pur nella sua elementare
giocosita, una valenza metapoetica, come avviene, appunto, nella autori-
flessiva poesia concreta, una tendenza di poesia cosmopolita ispirata alla
semiotica letteraria e percepita come innovatrice negli anni ’50 e ’60.

I1 testo, invece piu difficile o di impossibile traduzione (nonostante le
eroiche e significative imprese di Luigi Schenoni) é Finnegans Wake, in
cui 1l linguaggio babelico e immaginario viene intessuto da sintagmi affe-
renti a circa una sessantina di lingue, ma una, quella madre, definisce un
orizzonte storico-culturale e linguistico di ardua decodifica. Insomma, per
comprendere FW il lettore deve permearsi di punto di vista composito,
anglofobo e anglo-irlandese. Ci6 si verifica qui in una frase (15. 18) a
prima vista non solo intraducibile ma anche incomprensibile:

...who ails tongue coddeau, aspace of dumbisilly?

Frase che solo un orecchio mentale inglese, allenato all’ascolto della
pronuncia francese, riconosce e trascrive come segue:

...ou est ton cadeau ,espéce d'imbecille ?

«Dov’¢ il tuo regalo, specie d’imbecille?», insomma per capire, interpreta-
re, tradurre bisogna essere ben svegli e captare il flusso delle varie lin-
gue sotto quella dominante.

Ricorrero ancora allo spirito lieve di Oscar Wilde per introdurre
Paspetto per me pit inquietante di questo breve scritto, la traduzione
dall'ungherese. “In matter of grave importance, style, not sincerity is the
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vital thing.”(“In casi di grave importanza, lo stile e non la sincerita € cio
che piu conta”).

Con qualche motivazione riportero frammenti di poesie ungheresi che
la mia memoria custodisce, anche perché la mia babelica immaginazione
¢ influenzata dall’espressione inglese “by heart” e francese “par coeur”
che corrispondono letteralmente all'ungherese “szivbol”, dove il potere
mnestico & attribuito al cuore. Si tratta di versi che hanno fondato la mia
sensibilitd da bambino, come accade anche nella poesia di Rose Auslan-
der :

Mutter Sprache
setz mich zusammen

Menschmosaik

La lingua madre
mi ricompone

Mosaico umano

Come poeta sono nato italiano, ho abbandonato un linguaggio poetico
fondato sulla quantita. A proposito ricordo il distico-apostrofe di Karoly
Kisfaludy a Mohécs :

Hdgs vértdl pirosult gyasztér, sdhajtva koszontlek,
Nemzeti nagylétiink nagy temetGje, Mohacs!

Sospirando ti saluto, di sangue eroico invermigliato spazio-
funebre,
della nostra grandezza nazionale cimitero grande, Mohacs!

Riportero un passo che favorisce 'attualizzazione della logopeia, dove
il fare con parole non solo apre nuovi sentieri alla significazione, ma an-
che all’azione (imparai il passo a memoria in prima elementare a Buda-
pest, prima dell’'inevitabile esilio, e fu per noi, bambini del 1946 a Buda-
pest, un modo immediato per assumere V'identita nazionale). Si tratta dei
“trochei di battaglia” con cui Sadndor Petdfi scatend il Risorgimento un-
gherese del 1848 :

Talpra magyar, hi a haza !

Itt az id6, most vagy soha!
Rabok legyiink, vagy szabadok?
Ez a kérdés valasszatok!
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A magyarok istenére
Eskiisziink,

Eskiisziink, hogy rabok tovabb
Nem lesziink!

Qui, per fare una rima di sigillo all’autonomia del passo inciso nella
memoria, ho sostituito “sul dio dei magiari” con “sul dio dei nostri avi” :

Sorgete magiari, la patria vi chiama!
Ora é il tempo, 0 mai piu !

Saremo schiavi o liberi ?

Questa é la domanda, rispondete !
Sul dio dei nostri avi

Giuriamo

Giuriamo che mai piu saremo
Schiavi.

In italiano la logopeia & difesa da Foscolo nelle Grazie col memorabile
endecasillabo “sdegno il verso che suona e che non crea”.

Un’istantanea di Dezsé Kosztolanyi mi custodisce il sentimento della
perduta infanzia.

Jaj, a gyerekkor mily tiindéri kor volt:
egy kédbe olvadt dlom és vald,

ha hullt a hé az égbdél, porcukor volt,
s a porcukor az abroszon a hd.

Qui 'andamento chiasmatico offre uno specchio in cui riflettere la
traduzione in italiano:

Ahi che magnifica eta fu I'infanzia;

un sogno reale e in nebbia dissolto,

se dal cielo cadeva, la neve era zucchero
e lo zucchero neve sulla tovaglia.

Abbiamo il chiasmo per cui il bianco dello zucchero e della neve lega-
no cielo e terra, casa e universo rendendo il magico sentimento cosmico
dell'infanzia. Sono soddisfatto del mio decasillabo anapestico (“Ahi che
magica eta fu l'infanzia;”) e del mio doppio settenario (“se dal cielo cadeva
/la_neve era zucchero”) con la quasi rima che cementa i due emistichi.

Dalla raccolta Az 6s Kajdn (titolo intraducibile in modo decoroso), cu-
stodisco nel cuore-mente la prima stanza della poesia “Csak egy perc’
(“Un attimo solamente”). Si tratta di una poesia di Endre Ady, di difficile
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traduzione, in quanto la sua scrittura € un “correlativo oggettivo” irripe-
tibile del paesaggio interiore magiaro. Nei versi che seguiranno si rap-
presenta, in modo originale, il “topos” universale della caducita
dell’esperienza umana, iscritto in modo ineguagliato nell'orizzonte lin-
guistico italiano da Francesco Petrarca. Si ripensino versi (si veda il
Canzoniere) come “che quanto piace al mondo & breve sogno” o “cosa bella
mortal passa e non dura”. Ady sa focalizza lo “attimo” nella sua eterna
inconsistenza, dimensione di tempo che nei Morali di S. Gregorio viene
cosl contemplato: “Nulla attimo di tempo passa senza suo mancamento”.

Nella stanza di cinque versi di Ady, quattro tetrametri con un trime-
tro a chiusura, schema delle rime ABCDB, si assiste all'irruzione trionfa-
le dellimmortalita, legata tragicamente all'istante. Per chiudere con la
rima, nel secondo verso ho sacrificato il significato letterale di “langolé
katlan” (“ardente caldaia”) a quella ipoteticamente connotata, “falé trion-
fale” (in italiano “caldaia” & lessema che non regge connotazioni vitalisti-
che senza sfumature parodiche).

Egy perc és megesékol az Elet,
Testem vidam, langol6 katlan,
Egnek a nok, a hazak, az utcék,
A szivek, almok. Minden ég

Es minden halhatatlan.

Un attimo e mi bacia la Vita,

il mio corpo avvampa, falo trionfale.
Ardono le donne, le case, vie,

1 cuori, i sogni. Tutto arde

e tutto e immortale.

Un passo di Ady, di cui sono guardiano, € legato interdiscorsivamen-
te a Les fleurs du mal - alle”Correspondances” di Baudelaire, maestro
della sinestesia, dove “Les parfums, les couleurs et les sons se réspon-
dent”. Nessuno al mondo meglio di Ady sa evocare, con impreviste sine-
stesie, la “battaglia dei baci” notturni (e con onomatopee francamente in-
traducibili):

Csok-csatatéren minden éjjel,
Mikor mar sok a halott,

Jonnek hirtelen, szarnysuhogva
Testetlen, szép lovagok.

Sul campo di battaglia dei baci ogni notte
guando ormai non si contano i morti

112



Tomaso Kemeny

ali-stormendo vengono all’'improvviso
cavalieri avvenentl senza corpo.

Invitato dal poeta Giuseppe Conte, curatore-ideatore di una straordi-
naria antologia (La lirica d’occidente. Dagli inni omerici al novecento.) a
inviargli una poesia di Ady, scelsi “Téli Magyarorszag”, a sua volta inciso
nel mio panorama interiore.

A TELI MAGYARORSZAG

Magyar sikon nagy iramban at
Ha nyargal a g6z6s velem
Havas, nagy téli éjjelen,
Alusznak a tanyéak.

Olyan fehér és arva a sik,
Folotte dlom-éneket
Dudolnak a hideg szelek.
Vajjon mit almodik?

é&lmodik-e, 4lma még maradt?
En most kariacsonyra megyek,
Régi, vén, falusi gyerek.

De lelkem hé alatt.

S ahogy futok sikon, telen 4t,
Ugy érzem, halottak vagyunk
Es 4lom nélkil 4lmodunk,
En s a magyar tanyak.

INVERNO UNGHERESE

Vertiginosa & la pianura magiara
al galoppo della locomotiva :
dormono i casolari

alla deriva della notte nevosa.

Orfano canuto il piano dirupa
all’arcaica melodia
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del vento gelido sibilata
in forme arcane, di rapsodia.

Ma non € un sogno la melodia?

Sono i0, I'antico ragazzo che torna
per Natale, o & solo 'anima mia
nella neve sepolta a tornare, regale ?

E mentre galoppo sul piano invernale,
sento che siamo morti e che senza sogni,
magiari, seguitiamo a sognare

io e i casolari.

Come & evidente, la traduzione & poco fedele, in cerca di una forma
che salvi 1 percorsi originali di senso. Vi voglio offrire una versione prece-
dente, piu letterale. Chissa se un giorno riuscira a tradurre Ady in modo
da estinguere la mia sete di “quasi — perefezione” Lo spirito beffardo di
Wilde mi sussurra “Poetry should be like a crystal; il should make life
more beautiful and less real” (“La poesia dovrebbe essere come un cristal-
lo; dovrebbe rendere la vita piu bella e meno reale”).

11 sogno del traduttore ideale, il nostro traduttore, quello che celiamo
in ogni sillaba illesa, non é diverso dall’aspirazione di Mallarmé a una
parola totale (“...qui de plusieurs vocables refait un mot total...”), a una
parola geroglifico, blasone dell'irripetibile, dell'immutabile, che trasformi
il testo d’arrivo in un orizzonte di attesa di assoluta soddisfazione.

Ma questo segno ideale e composito appartiene all'impossibile, spazio
utopico evocato da Sylvia Plath 14 dove trasfigura il proprio “cupio dissol-
vi’ in una ferita celeste :

Is she dead, is she sleaping?

Now she is flying

More terrible than ever she was, red
Scar in the sky

E morta, sta dormendo ?
Ora vola

Piu terribile che mai, rossa
Cicatrice nel cielo

P.S. Caro lettore, se uno dice il vero prima o dopo viene smascherato.

Ecco perché qui ora riproduco una traduzione di “A téli Magyarorszag” di
Endre Ady, versione piu letterale e precedente a quella prima riprodotta.
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La locomotiva a grande andatura
galoppa per la magiara piana
nella grande notte innevata,
dormono i casolari.

Sulla canuta e orfana pianura
canticchiano i venti gelidi
un’arcana ninna-nanna.
Sognera una vana chimera?

Sognera, ancora, lieve ?

Torno per Natale, antico

vecchio ragazzo di campagna,
ma la mia anima & sotto la neve.

E mentre galoppo attraverso 'inverno
sento che siamo morti

€ sogniamo senza sogni , magiari

10 e i casolari.
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