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QUANDO LE GIRAFFE ERANO COMUNISTE 
LA SAGGEZZA DELL'«ABLAK-ZSIRÀF», 
DA FERENC MÉREIA PÉTER ZILAHY 

Nel 1971 la Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó pubblicò un sussidiario 
molto colorato ad uso dei bambini 'maggiori' di cinque anni. Si intitolava 
Ablak-Zsiráf. E raccontava l'universo dalla 'a' alla 'zs', dalle 'finestre' alle 
'giraffe'. Era un piccolo capolavoro di pedagogia che sapeva unire la chia-
rezza delle definizioni terminologiche con una confortante visione del 
mondo. Il lessico illustrato ebbe successo e formò intere generazioni di 
scolari, trasmettendo la tranquillizzante severità della dittatura morbida 
al tramonto. Ora, un giovane autore, Péter Zilahy (nato a Budapest, nel 
1970), rende omaggio a quella didattica con un libro ironico, complesso, 
postmoderno, intitolato L'ultimo Ablak-Zsiráf', pubblicato nel 1988, tra-
dotto in svariate lingue, tra cui inglese, tedesco e italiano1. Circola in una 
versione cd-rom, è stato trasformato in pièce teatrale, è presente, natu-
ralmente, su internet, quasi a dimostrare che può essere smontato, ri-
montato, letto in parecchi modi diversi. 

Il libro è molte cose insieme. Un diario di viaggio, una cronaca in di-
retta da Belgrado degli ultimi giorni di Milosevic, una cavalcata tra fan-
tasmi e grandezze di mille anni di storia ungherese. Ma l'escursione nei 
Balcani non è solo dettata dal desiderio di assistere in diretta alla nascita 
di un'altra democrazia. Zilahy è conscio che nel centro dell'Europa sono 
accadute cose cruciali. Se qualcuno scavasse sotto Belgrado troverebbe 
ossa di celti, romani, goti, bizantini, avari, bulgari, ungheresi, turchi, 
slavi, testimonianza scheletrica dei vani e sanguinari corsi e ricorsi della 
storia. Più divertitamente si può anche notare che la confluenza tra la 
Sava e il Danubio, spiata dall'alto di una carta geografica, ricorda il sesso 
femminile. E la rocca di Belgrado sorge sull'immaginario clitoride 
d'Europa che ha provocato orgasmi singolari e devastanti nel corso dei 
secoli. Lì, in quelle terre che hanno cambiato spesso padrone, e per molto 
tempo sono state parte integrante dell'Ungheria, l'Occidente s'è scontrato 
Più volte con l'Oriente, dalle guerre con i turchi alle frizioni democrazia-
comunismo. Lì nei Balcani c'è la memoria degli assedi, delle gesta di Du-
govics, delle folli crociate di Giovanni da Capistrano, delle imprese di 
Mohamed il Conquistatore che prese Bisanzio ma si fermò a Belgrado, 
del coraggio di Hunyadi fatto a pezzi, del basha Mehmed Sokolovic, trion-
fatore di Szigetvár e Tripoli, nonché costruttore del ponte sulla Drina. Lì, 

1 Péter Zilahy, L'ultimo Ablak-Zsiráf, Alet, Padova, 2004. 
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Trotzki, quando era solo un giornalista inviato di guerra concepì 
l'architettura dell'Armata Rossa, Bram Stoker, più semplicemente, la 
tragedia romanzata del conte Dracula. 

L'Ultimo Ablak-Zsiráf è scritto come se fosse un nuovo lessico, con la 
stessa struttura dell'Ablak-Zsiráf scolastico. Alterna i disegni didattici e 
le definizioni del vecchio sussidiario con fotografie della lunga battaglia 
di Belgrado, tra poliziotti di Milosevic, manifestazioni di studenti, ambi-
guità della Nato. Racconta che cosa si può raccontare con le 44 lettere 
dell'alfabeto ungherese, convinto che esista solo ciò che può essere rac-
contato. E filtra attraverso una memoria indulgente gli anni ottanta un-
gheresi, quelli in cui visse l'adolescenza. Zilahy sottolinea di essere nato 
nel venticinquesimo anniversario della Liberazione. «Se Lenin fosse stato 
ancora vivo avrebbe avuto cent'anni, Santo Stefano mille...»2. Il 1970 è 
anche l'anno del Boeing 747, dei negoziati russo-americani per la ridu-
zione degli armamenti, del Brasile campione del mondo di calcio per la 
terza volta. Zilahy comincia la scuola nel momento in cui le fabbriche so-
cialiste sfornano il centomillesimo esemplare del mitico bus Ikarusz, i 
grandi magazzini dello Skála Metró, simbolo del consumismo difettoso 
del socialismo reale, crescono parallelamente alla sua istruzione scolasti-
ca. Ogni anno, sorge un piano in più. «Un po' di tutto, su tutti i piani». Zi-
lahy arriva alla terza media, lo Skála Metró. 

L'iniziazione sessuale è scandita dai grandi leader del comunismo. La 
prima esperienza erotica coincide con la morte di Mao Tse Tung: «una 
bambina di nome Diana mi morsicò all'asilo. Quando Breznev se ne andò 
io venni per la prima volta. Per tre giorni la radio trasmise soltanto mu-
sica classica - cosa che trovai un po' eccessiva -, in qualche posto furono 
persino chiuse le scuole»3. Poi i baci, le notti di passione, nei mesi in cui 
uno dopo l'altro tirarono le cuoia Andropov, Cernenko, Enver Hoxha. 
«Quando Ceaucescu fu giustiziato scoprii il punto G»4. 

La retorica del socialismo reale, la penuria dell'economia pianificata, 
le libertà individuali pesantemente limitate, suonano, nella ricostruzione 
ironica di Zilahy, così ingenuamente roboanti da apparire innocue, depu-
rate d'ogni orrore totalitario. Lo stesso Occidente, per un ragazzino nato 
negli anni settanta al di là della Cortina di Ferro, appare un mondo e-
straneo, più inquietante che ambito. Il primo viaggio oltre il Muro è un 
misto di indifferenza e spaesamento. La Germania si presenta 'fredda e 
crudele'. Marines americani con i muscoli pompati, moto rumorose, u-
briachi farneticanti per le strade. Tutti guardano la Zsiguli rossa venuta 
dall'est, così strana, così socialista, così scalcinata e compassionevole. Ma 

2 Ibid., p. 97. 
3 Ibid., p. 26. 
4 Ibid., p. 27. 
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anche i simboli del consumismo occidentale non appaiono desiderabili. Il 
piccolo Zilahy e il suo fratellino, per esempio, non sono affatto attratti dai 
panini con l'hamburger di McDonald's. La loro fantasia è catturata piut-
tosto da un gastarbeiter diventato homeless, che impreca solitario. E dal 
duomo di Colonia, l'immenso dito gotico di Dio puntato verso il cielo, il 
capolinea dell'apocalisse, il ring della battaglia finale tra bene e male, ci-
tato anche da Gáspár Heltai. «Volevamo tornare a casa ed eravamo felici 
che quello non fosse il nostro paese»5. 

Un bambino socialista ingrandiva tra le certezze. Quando era piccolo 
era 'tamburino' e indossava il fazzoletto azzurro. Quando cresceva, diven-
tava pioniere, con il fazzoletto rosso. I valori erano semplici, perché ba-
stava impararli a memoria, e giurar loro fedeltà. C'erano le teorie del 
partito, i 'punti' dei pionieri, le feste socialiste, il sabato e la domenica li-
beri. Anche sulle carte geografiche il blocco orientale sembrava solido e 
sicuro, era una confortante zona rosa, con le località dei campi per pio-
nieri evidenziate per orientarsi meglio. I vestiti, le auto, il modo di pen-
sare, erano globalizzati dall'artificioso mito dell'internazionalismo. Per-
sino i cibi. «L'impronunciabile zmrzlna, la bockwurst sullAlexanderplatz, 
il whisky romeno, la conserva di molluschi albanesi erano diversi, ma si 
somigliavano in qualche modo»6. Avevano lo stesso sapore, anni settanta, 
del socialismo reale. Certo, qualcosa di dissonante c'era, ogni tanto un 
dissenziente fuggiva alla chetichella, non si poteva viaggiare granché, e il 
partito tarpava geni e carriere. Ma chi non ci pensava, e si concentrava 
sulle compagne pioniere che venivano dalla Jugoslavia, sugli allenamenti 
sportivi, sui BONEY M e gli Abba, sulle illusioni dell'adolescenza, non se 
ne accorgeva. Il piccolo Zilahy aveva tentazioni da sabotatore, da infiltra-
to della libertà, ma tutto si risolveva in compromesso. 

Anche l'occupazione russa era strana. Era la conseguenza della san-
guinosa repressione del '56, ma suonava più irreale che drammatica. Non 
era fatta di carriarmati, bensì di regole grammaticali, di coniugazioni 
verbali e congiunzioni studiate noiosamente a scuola. Il russo era Guerra 
e pace, Delitto e castigo, pedanti obblighi scolastici, bizzarre insegnanti 
con i capelli tinti e ossessioni disciplinari. Gli stessi soldati sovietici, i 
fratelli invasori, per Zilahy, erano soltanto immagini sullo schermo, rac-
conti orali o scritti. La prima volta che li vede sul serio è quando lasciano 
il paese, perché «la guerra fredda è finita e non ha più senso morire per 
mantenerla». Svendono di tutto a prezzi simbolici, un paracadute per due 
vodke, kalashnikov, pistole, bombe a mano7. 

5 Ibid., p. 98. 
6 Ibid., p. 151. 
7 Ibid., pp. 99-100. 
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L'analisi di Zilahy è schematica. Talmente semplice da essere vera, perché 
la sua generazione è nata dal compromesso, dal socialismo al gulyás di Kádár. 
I genitori avevano visto, lottato, perso, durante il '56, «preferirono quindi alle-
vare i loro figli a restare vivi»8. Per questo non ci fu un altro '56. Per questo 
l'89 non fu un altro '56. La democrazia, la libertà, l'autonomia da Mosca, che 
sembravano irraggiungibili, arrivarono d'un tratto. La dittatura morbida ce-
dette il posto alla democrazia morbida da un giorno all'altro, perché i protago-
nisti della rivoluzione vellutata furono i figli degli anni settanta, i figli 
deïïAblak-Zsiráf. «Il vecchio sistema tirò le cuoia durante le cene scolastiche di 
fine anno, la nostra ribellione d'adolescenti spazzò via il comunismo, la ditta-
tura morbida fu schiacciata dalla democrazia morbida, l'epoca in cui venivamo 
trattati come bambini e ci impedivano di crescere crollò all'improvviso e si dis-
solse nel nulla»9. 

VAblak-Zsiráf è nel libro di Zilahy il vero detonatore della nostalgia. 
Un ricordo invadente della antica quotidianità, e nello stesso tempo qual-
cosa più di un semplice sussidiario. «La finestra-giraffa ci svelava il 
mondo in ordine alfabetico, in un modo comprensibile per tutti. Ogni cosa 
aveva il proprio posto e il proprio significato, simbolico e quotidiano. Ci 
insegnò che il sole sorgeva a oriente, che il cuore batteva a sinistra, che la 
rivoluzione d'ottobre era a novembre, e che la luce entrava dalla finestra 
anche quando la finestra era chiusa. La finestra-giraffa era pieno di dra-
ghi a sette teste, di fate, di diavoli, di principi, e ci diceva che non esiste-
vano... La finestra-giraffa è la mia infanzia, lo spogliatoio, l'ora di educa-
zione fisica, la crescita continua, l'età che precede l'età più bella, la ditta-
tura morbida, i compiti a casa, l'innocenza, la mia generazione»10. 

UAblak-Zsiráf è opera di un personaggio straordinario della psicolo-
gia e pedagogia ungherese, Ferenc Mérei. Nato nel 1909 a Budapest ebbe 
una vita movimentata, travagliata, intrecciata con le tragedie e le spe-
ranze del secolo breve. Figlio di una fotografa, studiò alla Sorbona, fu 
membro del partito comunista francese clandestino, si interessò di tutto, 
psicologia, pedagogia, filosofia, sociologia, letteratura, matematica. Negli 
anni trenta cominciò a lavorare in Ungheria come psicologo infantile. 
Dopo le leggi antisemite perse il posto da ricercatore, finì al lavoro coatto, 
riuscì a fuggire e finì la guerra tra le fila dell'esercito russo. All'inizio de-
gli anni cinquanta pubblicò alcuni dei saggi più importanti della sua car-
riera scientifica, A gyermekek világnézete (1945), Az együttes élmény 
(1947) Gyermektanulmány (1948). Nel periodo più duro dello stalinismo 
fu costretto a mettersi da parte. Fu riabilitato nel '56, poi, condannato a 
dieci anni di prigione nel '58. Durante la reclusione scrisse su rotoli di 

s Ibid., p. 88. 
9 Ibid., p. 88. 

Ibid., p. 11. 
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carta igienica il suo Lélektani Napló. Nel 1963 tornò libero, in seguito a 
un'amnistia, e creò il Laboratorio di Psicologia clinica dell'Istituto nazio-
nale di psichiatria, dove scelse e formò i collaboratori più fidati, e fece u-
scire la serie dei Vademecum, cinquanta quaderni con gli elementi fon-
damentali della moderna psicologia. Mérei sapeva che se si voleva cam-
biare il mondo, la società, gli uomini, bisognava prima cambiare la men-
talità, i meccanismi del pensiero, il libero gioco delle facoltà razionali e 
fantastiche. E partire dai bambini, i futuri protagonisti della società. Per 
questo credeva nella pedagogia, e in una scuola creativa, in grado di for-
giare individui solidi, sereni, dotati di autonome facoltà di giudizio e 
d'opinione. All'inizio degli anni 70, insieme a Agnes V. Binet pubblicò 
una Psicologia infantile e YAblak-Zsiráf n . Nel 1985, dopo quasi qua-
rant'anni di attesa, uscì il suo saggio Democrazia a scuola (scritto nel 
1948). Morì nel 1986, prima di assistere direttamente e finalmente 
all'evoluzione democratica del suo paese. Tre anni dopo la stella rossa 
venne calata dalla cupola del parlamento, la storia e i libri di scuola ven-
nero riscritti, ma l'avventura dell'Ablak-Zsiráf, sarebbe continuata. 

La struttura grafica àelYAblak-Zsiràf si è mantenuta sostanzialmen-
te simile nel corso di trent'anni, e tale longevità è un fenomeno raro nel 
campo della didattica di ogni paese. Così come identica resta l'ipotesi di 
partenza, frutto d'una pedagogia ricca, serena, equilibrata. Negli anni 
settanta era un meraviglioso e policromo compromesso tra i principi ine-
ludibili del socialismo reale e l'esuberanza della fantasia. In seguito pic-
coli tagli, omissioni, maquillage postumi hanno modificato alcune voci. E 
la storia contemporanea dell'Ungheria può essere riletta, oggi, anche se-
guendo quei lievi, divertenti, aggiustamenti. 

LAblak-Zsiráf racconta il mondo in ordine alfabetico. Dalla 'a' di 
'ablak' (la 'finestra' aperta sul mondo, che lascia entrare la luce, l'aria 
fresca, i raggi del sole, anche quando è chiusa) alla 'zs' di 'zsiráf (il 
mammifero più alto del mondo, simbolo di libertà e regalità). La maggio-
ranza dei vocaboli è corredata di illustrazioni, molti sono arricchiti da ci-
tazioni tratte dai grandi poeti e scrittori ungheresi o da canzoni e detti 
del folklore popolare. Il piccolo scolaro impara, attraverso definizioni pre-
cise e fantasiose, a conoscere tutto ciò che lo circonda. Dagli esseri viventi 
della natura alle cose inanimate, dagli oggetti casalinghi ai luoghi della 

11 Ferenc Mérei, Ágnes V. Binét, Ablak-Zsiráf, Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó, 
Budapest, 1971. Per i confronti, abbiamo utilizzato le versioni del'71, dell'87 e del 1996-
2002. Le prime modifiche, quasi esclusivamente di ordine grafico, avvengono con l'edizione 
dell'87, nella quale cambiano il direttore e il redattore artistico. Arriva una copertina 
nuova, i vecchi disegni di Kató K. Lukáts e Erzsébet Szűcs vengono sostituiti da quelli con 
Sufica più moderna di Tamás Szecskó. Nell'edizione del 1996-2002, le integrazioni, le 
delusioni e i ritocchi sono opera di Eszter Fischer, le nuove illustrazioni di Ágnes Szecskó. 
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città, dai verbi ai colori, dall'amicizia allo stato. È una straordinaria sin-
tesi di regole grammaticali, sapere enciclopedico, educazione civica, trat-
tateli morale. Ed è un invito ad agire, conoscere, cambiare. Perché la vi-
ta è costellata di prove, come nelle favole. E se l'uomo non s'arrende può 
costruire un mondo migliore, bello, giusto, piacevole. I torti possono esse-
re raddrizzati, i metalli trasformati in strumenti utili, i fantasmi e le 
paure vinte, le menzogne e le ipocrisie smascherate. 

Ablak-Zsiráf presenta un mondo di certezze. A partire dalla sfera 
individuale dei sentimenti. Ci assicura, per esempio, apoditticamente, 
che un amico non tradisce mai12. E che tutti noi, concretamente, possia-
mo contare sulle 'promesse'. «Mio padre ha promesso che venerdì verrà a 
prendermi a scuola e sono sicuro che manterrà la promessa». La famiglia 
del lessico è unita. Nonni, padre e madre seduti stretti uno all'altra, figli, 
sorridono tutti perché sono insieme, comunicano, fanno festa, nonostante 
una veniale discriminazione maschilista: il parentado si riunisce gioioso 
per «festeggiare l'onomastico di mio padre». Ai tempi del socialismo i ruo-
li erano nettamente definiti. Nessuna ambiguità sulle strutture elemen-
tari della parentela. Mia madre è la 'moglie' di mio padre. Mio padre è il 
'marito' di mia madre. Oggi le cose sono un po' più complicate. Il mondo è 
pieno di single, meglio darne conto, anche perché le disavventure di Bri-
dget Jones sono diventate filosofia planetaria. E così, nella nuova versio-
ne dell 'Ablak-Zsiráf, in maniera soft, s'accenna che «mio zio - per esem-
pio - non ha ancora una moglie». 

\]Ablak-Zsiráf è serenamente materialista. Spiega che il 'nulla' non 
esiste. Perché qualcosa esiste sempre, anche se sembra non esserci, come 
l'aria. L'essere vive, cambia, viene modificato. La 'materia', che pare iner-
te, è plasmata dal lavoro dell'uomo. I minerali diventano metalli, la terra 
sboccia in fiori e frutti. Solo il non essere non è. Ed esso è, molto serena-
mente, la morte. Inutile tacere la dimensione autentica dell'uomo, 
Y Ablak-Zsiráf spiega ai piccoli scolari che tutto ciò che vive muore. La 
morte è la naturale conclusione di ogni esistenza. «Quando un uomo in-
vecchia, l'organismo diventa più debole, s'ammala, muore»13. Ma pur af-
frontando un argomento così mesto, non rinuncia all'ottimismo. Da 
quando gli uomini sanno che bisogna vivere sani e hanno scoperto come 
si curano le malattie più gravi, la nostra vita si è allungata, moriamo più 
tardi (queste poche righe speranzose, scompariranno nella versione mo-
derna). Se qualcosa succede nell'aldilà, invece, negli anni settanta, non e 
ancora dato saperlo. L'educazione dei piccoli pionieri non può scivolare su 
imbarazzanti consolazioni metafisiche. 

12 Ablak-Zsiráf, (1985), p. 16. 
13 Ablak-Zsiráf, ('71) p. 98, ('87) p. 109. 
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L'ottimismo è una visione estetica d'armonia. Il mondo, in generale, è 
bello. Gli alberi in fiore, i boschi d'autunno, le città operose, le case acco-
glienti. Tutto ciò che esiste è bello. L'Ablak-Zsiráf non ama il pensiero 
debole. Preferisce offrire punti saldi anche nei campi più incerti 
dell'estetica o della morale. E vero che il bello è soggettivo, Y Ablak-Zsiráf 
accenna che «è bello ciò che piace», ma anche nel variegato e impreciso 
universo dei sentimenti si possono offrire definizioni certe e precise. Ri-
dere, attività esclusiva e caratteristica degli esseri umani, è bello. Pian-
gere è brutto. Essere felici è bello, essere tristi è brutto. Brutto è il con-
trario di bello. Basandosi sulla classificazione manichea delle sensazioni 
umane, Y Ablak-Zsiráf non nega la sottile malinconia del vivere che tor-
menta gli umani fin da piccoli. E anche qui, in questa tabella d'affetti, 
pecca un po' di maschilismo, perché tutti i mali dell'animo hanno un volto 
femminile. La tristezza, per esempio, è di Anna. Anna è triste perché ha 
perso la sua bambola preferita. Non ha voglia di giocare, si sente come se 
provasse un dolore fisico, ha voglia di piangere. Il broncio? E figlio di un 
conflitto. Anna è arrabbiata, voleva giocare con le bambole, io con il do-
mino. Abbiamo bisticciato. Ora lei se ne sta seduta, offesa, sul divano. La 
noia? La sgradevole sensazione d'accidia esplorata dagli esistenzialisti? 
Esiste anch'essa. Inutile negarla, inutile confinarla tra i tormenti bor-
ghesi. Basta sapere che, come tutto il resto, può essere sconfitta, lenita, 
rimediata. La solita Anna prova la sgradevole sensazione della noia. Per-
ché? Perché non fa niente. Se disegnasse, giocasse con le bambole, leg-
gesse, apparecchiasse per la cena, ascoltasse la radio, facesse la punta 
alla matita, non si annoierebbe. 

La bellezza del mondo significa anche benessere, una gioiosa sensa-
zione di protezione, unità, conflitti risolti. E bello l'amore che si riceve 
dalla famiglia, è bella la solidarietà, è bello lo sforzo che i bambini della 
stessa squadra compiono insieme per raggiungere la vittoria. E bella la 
concordia. Però è inutile ingannare i piccoli, perché fin dalle prime risse 
tra i banchi scolastici, si rendono conto che la cattiveria e la divisione esi-
stono. LAblak-Zsiráf, che è giocoso ma realista, fornisce così una defini-
zione lucida, secca, scientifica di 'hazudik14 e ' k é p m u t a t ó S e sai cosa 
sono 'mentire' e 'ipocrita', se impari a riconoscerli, forse li eviti. Tra le co-
se brutte del mondo c'è la paura. Ma niente paura. La paura è solo igno-
ranza. Il dolce materialismo epicureo dell'Ablak-Zsiráf confina gli orrori 
P*u spaventosi nella dimensione irreale dell'apparenza. I mostri, i diavoli, 
1 draghi, i principi con la testa di toro e i leoni con la testa umana, tutte 
|e creature perfide, non esistono. Vivono nel mondo delle fiabe, dove 
spesso' vengono sconfitti, e dove spesso, addirittura, si scopre che un 

14 Ablak-Zsiráf, ('71) p. 65, ('87), p. 72. 
15 Ablak-Zsiráf, ('71) p. 80, ('87), p. 88. 
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tempo erano uomini e sono vittime di un sortilegio. Nelle favole nulla è 
impossibile, per questo, come ogni attività della fantasia creatrice, sono 
belle, utili, importanti per i bambini. E nulla è impossibile anche nel 
mondo reale degli uomini, dei pionieri coraggiosi e intrepidi, dell'umanità 
che marcia sicura verso il futuro radioso. La paura nasce dall'ignoranza. 
Chi impara a conoscere, impara il coraggio. E un'umanità coraggiosa può 
rendere la realtà una favola a lieto fine. 

Mérei impregna il piccolo lessico illustrato di un ottimismo positivo, 
che s'accorda ovviamente con il materialismo dialettico marxista, ma che 
può andare d'accordo anche con tutto il filone più umano delle utopie. 
Non è un caso, forse, che proprio negli anni settanta Agnes Heller e gli 
altri filosofi della scuola di Budapest cercassero spazi di libertà nei 'biso-
gni' più antropologici ed esistenziali, dimenticati dal socialismo reale. Nel 
mondo razionale dell'Ablak-Zsiráf, dove la volontà può sempre far trion-
fare la ragione, c'è un vocabolo che non deve mancare: 'ieri;'16. Il progetto, 
il progettare è la base di ogni azione umana. Prima che i muratori co-
struiscano una casa, l'ingegnere immagina come sarà: prepara un proget-
to. Allo stato occorrono progetti: ai tempi del socialismo, in quattro righe 
(poi, ovviamente, purgate), si spiegava che i ministeri stabilivano piani 
quinquennali. Decidevano in anticipo quali fabbriche, case, ponti, scuole, 
strade, ospedali costruire. La spiegazione di cosa sia un 'progetto', nono-
stante la cancellazione dell'economia pianificata, resta immutata nelle 
edizioni odierne dell 'Ablak-Zsiráf, perché il progetto è una condizione es-
senziale della vita. Tutti fanno progetti, non solo chi costruisce edifici o 
governa stati, anche le famiglie fanno progetti, progettano per esempio, 
allegramente, dove passare l'estate (già nell'edizione più disimpegnata 
del'87). 

Dato che errare humánum est, nel mondo esiste l'errore. Talvolta c'è 
il dolo, la negazione premeditata della verità, la menzogna, l'ipocrisia. 
Ma spesso l'errore è frutto del caso. Per spiegare com'è possibile che la 
razionalità del mondo s'incrini, si ricorre, come sempre, a un esempio 
femminile. E ancora lei, la bambina, l'anello debole, emotivo, irrazionale 
della società, come ai tempi di Eva e del paradiso terrestre perduto. In 
scena c'è Zsófi. Cerca di infilarsi una scarpa, e non ci riesce. Tira, spinge, 
eppure il piede nella calzatura non vuole proprio entrare. Finalmente si 
accorge che per caso ha confuso la scarpa destra con quella sinistra. Gli 
errori quindi esistono, ma possono essere corretti. Se vengono riconosciu-
ti l'equilibrio torna. 'Eltéved17 vuol dire 'disorientarsi', 'perdere la strada', 
'smarrirsi'. Ma se conosci la cartina geografica, se hai studiato il percorso 
prima di avventurarti nel bosco, puoi arrivare alla meta sicuro e rapido. 

™ Ablak-Zsiráf, ('71) p. 141, ('87) p. 162. 
17 Ablak-Zsiráf, ('71) p. 37, ('87) p. 42. 
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Alla lettera 'sz' manca 4szabadság'. La 'libertà' forse era un concetto 
troppo vasto e complesso per non essere pericoloso. I padri dei bambini 
degli anni settanta avevano drammaticamente inciampato in quell'ideale 
troppe volte. Era meglio pensare che fosse solo 'un' monte di Budapest. 
Era meglio spiegare la piacevolezza di altre sensazioni, come la gioia, il 
sorriso, il gioco, la battaglia per superare le continue prove quotidiane. 
Ed era meglio fornire ai piccoli scolari la definizione in negativo della li-
bertà. Nel punto esatto dell'ordine alfabetico dove avrebbe dovuto compa-
rire l'imbarazzante vocabolo, tra 'sz\ la trentaduesima lettera 
dell'alfabeto ungherese, e 'szag', odore, compare 'szabályi. «Che cosa 
succederebbe se ogni bambino andasse a scuola all'ora che gli pare? Se 
uno si sedesse nel banco alle sette del mattino, un altro alle nove, un ter-
zo di sera?». La maestra non potrebbe insegnare, i bambini non potrebbe-
ro imparare. Sarebbe il disordine, l'anarchia, l'orrore del caos. Per questo 
esiste la 'regola' che ognuno deve andare a scuola alle otto. Per questo in 
ogni azione umana, sono previste regole, per strada, sul tram, al palaz-
zetto dello sport, in piscina. 

Spiegare che cosa siano le regole è agevole e indolore. Più impopola-
re, forse, è dire che cosa sia ' t i l o s c h e viene, minacciosamente, subito 
dopo 6tigris'. La parola 'vietato' puzza sempre d'autoritarismo, punizioni, 
dolori, e nell'edizione degli anni settanta, difatti, mancava (ci pensava già 
la realtà a chiarire concretamente i divieti). Ma Y Ablak-Zsiráf riesce a 
convincere che anche il proibito, confine in certi settori della società so-
cialista parecchio rigido, serve, è funzionale all'armonia. L'esempio, an-
che qui, è femminile. La piccola Judit vuole raccogliere un tulipano da 
un'aiuola pubblica. Le piacerebbe portarlo a casa. Ma la madre, giusta-
mente, glielo proibisce. Se tutti strappassero i tulipani non rimarrebbero 
più fiori. Il parco pubblico, bene collettivo, sarebbe meno colorato. Se tutti 
facessero ciò che vogliono sarebbe l'anarchia. Il mondo sarebbe meno bel-
lo. Come la sua antenata Eva nel paradiso terrestre, affascinata da una 
mela, anche la Judit de\YAblak-Zsiráf avrebbe combinato danni. I deside-
ri individuali possono essere dannosi, per fortuna esistono i divieti, più o 
meno severi, che correggono le debolezze umane, contengono le pulsioni 
più oscure dell'animo, garantiscono l'incolumità dei cittadini. Lo stato è 
un po' come la mamma di Judit. Proibisce, a fin di bene, di fare il bagno 
nei fiumi pericolosi, di attraversare i binari del treno alla stazione. 

Il discorso sui divieti non fa una grinza. Ma se fosse troppo astratto? 
Se il bambino delle elementari trovasse in cuor suo più affascinante tra-
sgredire le regole e combinare danni? In fondo alla spiegazione della 're-

18 Ablak-Zsiráf, ('71) p. 128, ('87) p. 147. 
19 Ablak-Zsiráf ('87) p. 163. 

243 



RSU IV— Saggi sulla Letteratura Ungherese 

gola' c'è una noticina che rimanda al vocabolo 'társasjáték320. La confor-
tante pedagogia dell'Ablak-Zsiráf propone altri esempi, più convincenti, 
divertenti, lievi. La tombola, gli scacchi, il nascondino... tutti i 'giochi di 
gruppo' dei bambini prevedono regole, e le regole devono essere rispetta-
te. Altrimenti non ci sarebbe divertimento consapevole. Negli asili, per 
esempio, non si fanno giochi di gruppo o di società perché i piccoli non so-
no in grado di capirne le regole. 

'Gioco di società' si trova, nell'edizione del'87, accanto a 'società', un 
concetto meno divertente dei soldatini o dei videogames, ma non dissimi-
le da un gigantesco guardie e ladri. La società è il grande gioco 
dell'umanità. «Siamo esseri umani - dice Y Ablak-Zsiráf — viviamo in una 
società»21, La società è la creazione umana per rendere il mondo abitabi-
le, la vita accettabile. Compone le differenze, attenua i contrasti, tende 
all'armonia e alla bellezza attraverso i famigerati divieti e regole. Stabili-
sce compiti e funzioni per tutti. Nella società socialista non ci sono né 
emarginati né esclusi né individui meno importanti di altri. Ognuno ha 
qualcosa da fare. Ognuno deve osservare le regole della società. Chi lavo-
ra riceve uno stipendio, con cui può comprare ciò che gli serve. I bambini 
vanno a scuola. I vecchi non lavorano più, godono una pensione e lo stato 
pensa a loro. La società pensa anche ai bambini che non hanno genitori. 
Ma - altro concetto basilare - le società non sono tutte uguali, cambiano 
si trasformano. L'umanità, come fosse un bambino, si sviluppa, è miglio-
rata, ha imparato a organizzarsi meglio. Un tempo l'uomo primitivo vive-
va tra i pericoli delle foreste. Crescendo è riuscito a capire qual è l'ordine 
giusto del mondo complesso. Solo nell'ordine e nella disciplina ha impara-
to a trovare il divertimento, la gioia, l'autorealizzazione. 

Basta guardare il disegno che illustra il vocabolo 'rabszolga22< per 
rendersi conto che il mondo antico, diviso in classi, non era granché bello. 
I due schiavi, poveretti, un po' calvi, macilenti, malvestiti, trascinano con 
fatica pesanti e inutili colonne di pietra. Mentre il padrone, sullo sfondo, 
con un frustino in mano e la tipica obesità del ricco, ha una faccia since-
ramente antipatica. Oggi, fortunatamente, gli schiavi non esistono più. Il 
moderno Ablak-Zsiráf, chiude il discorso così. Quello antico voleva appro-
fondire, rimandava il piccolo lettore al termine 'società' o 'socialismo, 
spiegando che il 'szocialismus' è un sistema che persegue l'uguaglianza e 
la giustizia. L'Ungheria, per esempio, è un paese socialista. «Prima del 
1945, quando da noi non c'era ancora il socialismo, alcune persone posse-
devano fabbriche, negozi, terre, persino miniere. Parecchie migliaia di 
operai e contadini lavoravano per questi uomini ricchi. Da quando in Un-

20 Ablak-Zsiráf, ('71) p. 138, ('87) p. 159. 
21 Ablak-Zsiráf, ('87) p. 158, 
22 Ablak-Zsiráf, ('87) p. 136. 
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gheria c'è il socialismo, le fabbriche, le miniere, appartengono all'intera 
nazione, e la terra appartiene a chi la lavora»23. 

L'Unione Sovietica è la prima nazione socialista del mondo. Come 
l'Ungheria sia arrivata al socialismo, invece, non è spiegato. E un piccolo 
mistero. La 'rivoluzione', per esempio, non trova posto nel lessico, non ha 
una spiegazione razionale. Forse sarebbe impossibile darla. UAblak-
Zsiráf si limita a ricordare che la grande rivoluzione socialista d'ottobre 
si festeggia a novembre per effetto della differenza del calendario russo. 

Il 'tanács' può essere sia un amichevole e utile consiglio, sia l'unità 
organizzativa minima dello stato socialista. Non c'è traccia della storica 
Repubblica dei Consigli di Béla Kun, che in qualche nonno reazionario 
potrebbe rievocare ricordi foschi. I consigli sono un'istituzione moderna, 
tangibile, pratica. Ogni villaggio, ogni città, ha un consiglio. Nelle metro-
poli ogni quartiere ha un consiglio. Il consiglio fa costruire scuole, asili, 
ospedali, si preoccupa dell'illuminazione delle strade e di tenerle pulite, 
di aggiornare i registri dello stato civile. L'illustrazione mostra cittadini 
che entrano ed escono dal consiglio. Sul portone, un signore con una spe-
cie di coppola in testa consulta la tabella degli orari24. Il consiglio è qual-
cosa di amichevole e di vicino. Non un mondo burocratico e distante. 

Tra le cose 'brutte' elencate dall 'Ablak-Zsiráf socialista c'era la tri-
stezza. E una condizione dolorosa dell'animo umano. Perché un bambino 
è 'szomorú'? Per molte ragioni, ovviamente. Ma spesso è un bambino solo. 
Perché l'individualismo, il solipsismo sono i veri peccati laici della peda-
gogia socialista. «Quando sono solo, spesso, sono triste»25, diceva il libro. 
Per questo è importante condividere compiti, divertimenti, giochi, regole. 
Per questo è importante organizzarsi insieme. Così il mondo è più bello, 
più giusto, più felice. Le persone che la pensano allo stesso modo e desi-
derano le stesse cose 'appartengono' a un partito. I membri sostengono gli 
obiettivi del partito e partecipano ai suoi lavori (nell'immagine c'era il li-
bretto del Partito Socialista Ungherese). Gli abitanti di un villaggio lavo-
rano nelle cooperative: coltivano prodotti agricoli, allevano animali, li 
vendono, dividono il denaro, diventano più ricchi insieme. I bambini a 
scuola, appartengono a delle squadre. Giocano, gareggiano, insieme alla 
loro squadra. Io vinco insieme alla mia squadra o perdo insieme a lei. 

LAblak-Zsiráf non parla di 'elvtárs\ non c'è posto per i compagni di 
Principi e ideali, preferisce declinare sul più neutro 'pajtás', modo in cui, 
tra l'altro, i tamburini e i pionieri si chiamano tra di loro quando giocano 
msieme. E il movimento dei pionieri, un altro dei sistemi che la società 
ha escogitato per proteggere gli esseri umani dalle dannose malinconie 

23 Ablak-Zsiráf, ('71) p. 134, ('87) p. 154. 
24 Ablak-Zsiráf, ('87) p. 157. 
25 Ablak-Zsiráf ('71) p. 135, ('87) p. 154. 
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solitarie, viene illustrato nei dettagli: i fazzoletti, i campi, gli esercizi 
all'aperto, il falò acceso in gruppo, i turni di guardia... Tutto questo 
scomparirà nelle edizioni successive. Perché i 'pionieri' non ci sono più 
nello stato liberale. Ovviamente. Ma anche perché nell'Ungheria moder-
na ognuno sembra più libero di cercare la propria felicità individuale. 
Anche in solitudine. 

Il socialismo è finito. Ma Y Ablak-Zsiráf esiste ancora. E sopravvissu-
to al crollo di un mondo e alla morte del suo ideatore. Le nuove edizioni 
del piccolo lessico sono più illustrate, più colorate, più moderne. E natu-
ralmente emendate e corrette per essere adeguate al nuovo mondo. Una 
delle prime innovazioni è il concetto di tassa. Visto che 'adó in iz ia con 
la 'a' si trova nella prima pagina. Ai tempi del socialismo, per un bambi-
no non era necessario sapere che cos'è un'imposta. Lo stato pensava a 
tutto, era un genitore ingombrante, possessivo, autoritario. Temeva i 
contributi fantasiosi, ma non pretendeva tributi. Nel liberismo, invece, 
tra 'dare' e 'ramo' spunta il vocabolo tassa. Tutti quelli che guadagnano 
soldi devono pagare le tasse. Con quel denaro lo stato paga le spesé co-
muni, costruisce strade, scuole, fa funzionare gli ospedali. La legge stabi-
lisce quante tasse ognuno deve pagare. Chi ha più denaro paga di più, chi 
ne ha meno paga meno. Il concetto è semplice, ma è bene che il bambino 
lo memorizzi subito, prima che sia tentato da obiezioni fiscali, o peggio, 
da evasioni tout court, come succede in tutto l'occidente capitalista. 

Il lessico è cosparso di piccole variazioni inessenziali. L'automobile, 
ovviamente, ha linea e carrozzeria diverse. Compare il bancomat, il com-
puter, il CD-Rom, il 'topo' non è solo un roditore, ma anche il calco ma-
giaro di 'mouse'. Dall'universo dei dolciumi scompaiono lo „Savanyú 
cukorlo „selyem cukor\ retaggi d'un tempo antico, di venditori ambulan-
ti della svolta di secolo, di una festosità modesta da socialismo reale. Nel-
le pasticcerie restano la 'dobostorta' e la 'krémesse ne va invece, curio-
samente, Vindiáner\ forse poco politicamente corretto. I fossati, 'árok, 
servono ancora a far scorrere l'acqua in campagna, a impedire che le 
piogge abbondanti allaghino giardini e strade. Ma l'iconografia è diversa. 
Un tempo l'illustrazione mostrava piccoli 'pionieri' armati di pala che 
scavavano fossati. Ora si vede, più comodamente, un fosso già realizzato 
davanti a una schiera di ville27. 

Il saluto si è semplificato. VAblak-Zsiráf moderno se la cava con 
'buongiorno' e 'buonasera'. Un tempo distingueva varie forme di saluto. I 
militari, dicevano 'forza, salute'; i pionieri, 'avanti'. L'aereo volava da Bu-
dapest a Mosca. Perché la capitale dell'Unione Sovietica era il centro del 
mondo, la meta ideale d'ogni viaggio. Oggi la rotta è cambiata: si preferi-

26 Ablak-Zsiráf, (1996-2002), p. 5. 
27 Ablak-Zsiráf, ('87) p. 15, (1996-2002) p. 13. 

246 



Bruno Vent avoli 

see quella Budapest-Parigi. La sirena è quella delle ambulanze, dei vigili 
del fuoco. Se la sentiamo suonare dobbiamo lasciare la strada libera. Una 
volta la sirena indicava, più operaisticamente, anche l'inizio e la fine dei 
turni di lavoro in fabbrica. 

Nell'universo famigliare cambiano le punizioni. VAblak-Zsiráf è se-
vero, chi sgarra viene punito, anche se, fortunatamente, questo accade di 
rado. Le marachelle scelte ad esempio sono innocenti. Piccoli peccati ve-
niali. János viene punito perché, uscito da scuola, non è tornato immedia-
tamente a casa. La mamma - è lei che commina la pena - negli anni set-
tanta impediva al figliolo di andare al cinema la domenica pomeriggio. 
Ora, più realisticamente, spegne la tv domenica mattina. 

Il mondo descritto è diventato più individuale. Lo si percepisce leg-
gendo il vocabolo 'cél'28. L'obiettivo, allora come oggi, è un concetto impor-
tante da trasmettere ai piccoli studenti. E un traguardo, chi lo taglia per 
primo in una gara di corsa ha vinto. E un bersaglio lontano che l'arciere 
prende di mira. Naturalmente i traguardi sono molteplici. Anna, per e-
sempio, studia molto, il suo obiettivo è conoscere meglio il mondo. Un 
tempo, si sottolineavano gli obiettivi 'comuni' di una classe intera. Stu-
diare, aiutarci, giocare insieme, bisticciare il meno possibile. L'armonia 
collettiva creava gioia e benessere. Ora, nel periodo della competizione 
privata, quella breve notazione collettivista è decaduta: 1 Ablak-Zsiráf ci-
ta soltanto i traguardi individuali. 

Gli allenamenti sportivi ovviamente sopravvivono. La ginnastica an-
dava bene per celebrare la superiorità dei bambini dell'est. Ma i suoi be-
nefici sono riconosciuti anche dal liberismo. Péter continua a eseguire i 
suoi esercizi ginnici, ogni mattina, davanti alla finestra; chi fa moto, 
s'ammala raramente. Il contesto, però, ha una connotazione meno spar-
tana e più salutista. Un tempo s'invitava i bambini a fare corroboranti 
docce gelate e, genericamente, a mangiare poco la sera, perché la dige-
stione appesantita disturba il sonno. Oggi l'acqua fredda non c'è più, e i 
consigli sull'alimentazione sono più dettagliati, conviene mangiare frutta 
e verduraj evitare i cibi con troppi grassi e troppi zuccheri. L'alcol e le si-
garette sono nocivi: Y Ablak-Zsiráf recepisce le campagne mondiali contro 
il tabagismo e l'alcolismo. 

Anche il discorso sulle malattie infettive diventa più articolato. Ai 
tempi del socialismo i bambini venivano informati che esistevano malat-
tie infettive che tutti, bene o male, si prendevano. Era una specie di tap-
pa obbligata, un necessario tributo allo sviluppo fisico. Scarlattina, mor-
billo, tosse asinina... tutti s'ammalavano. Non era una cosa grave. Il 
bambino malato non stava bene, non poteva uscire di casa, non poteva 
ricevere visite. Sulla porta si appendeva un foglietto rosso per indicare 

28 Ablak-Zsiráf, ('87), p. 26, (1996-2002), p. 24. 
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che c'era un malato infettivo. Nella modernità occorre spiegare meglio le 
cose. Bisogna sapere che cosa sono i virus, come si combatte il contagio, 
siamo nell'era dell'aids, delle epidemie improvvise e devastanti. Ma oc-
corre anche la 'correttezza politica', il malato non è da considerare un ap-
pestato, sigillato in casa, marchiato con un contrassegno. 

Con l'inflazione di erotismo e pornografia quotidiana, anche il sesso è 
meno pudico. Per mostrare la differenza tra maschio e femmina ci sono i 
disegnini di un bambino e una bambina nudi. Ai tempi del socialismo gli 
organi sessuali erano appena accennati. Sembravano due copie dello 
stesso efebo. Ora i genitali, i seni, sono più pronunciati29. 

Il denaro è quel che era. E il compenso che ricevo per il mio lavoro, 
serve per comprare ciò di cui ho bisogno. La moneta ungherese è il fiori-
no. Un tempo si vedevano chiaramente anche i fillér, ora non più perché 
l'inflazione li ha resi quasi superflui. C'è più spazio per l'iniziativa indi-
viduale. Il nuovo Ablak-Zsiráf insegna ai bambini ad essere intrapren-
denti come tanti piccoli Paperoni nei fumetti Walt Disney. Fornisce con-
sigli salariali che un tempo non c'erano. Se d'estate lavoro nel giardino 
dei vicini per raccogliere le mele, ottengo un piccolo stipendio. E se vado 
all'estero - un tempo la cosa era più complicata - devo pagare con mone-
te di valute diverse. Anche la spiegazione dell'argent de poche si modifica 
leggermente. Ai tempi del socialismo, Péter incassava ogni domenica die-
ci fiorini dal padre. Oggi riceve denaro, sempre dal padre e sempre di 
domenica, ma non ci sono cifre stabilite. Dipende dalla generosità e dalle 
disponibilità del genitore. Essere troppo precisi potrebbe risultare sgra-
devole o offensivo. 

Ancora oggi, ogni stato ha la propria bandiera. Un tempo, però, nella 
moltitudine degli stendardi c'era un punto di riferimento fisso sovrana-
zionale: la bandiera rossa. Era ovunque 'la bandiera della rivoluzione, dei 
lavoratori'. Il vecchio disegno mostrava una sfilata di bandiere che rispet-
tava la gerarchia internazionalista, davanti le bandiere rosse, dietro 
quelle ungheresi30. E tramontata anche la stella rossa. Per i bambini del 
terzo millennio le immagini dei simboli del potere comunista, smontati e 
calati dagli edifici delle istituzioni, appartengono alla storia recente. So-
no un ricordo d'infanzia. Nel nuovo Ablak-Zsiráf, dunque, le uniche stelle 
degne di nota sono quelle che si vedono di notte nella volta celeste e ti 
riempiono di kantiana ammirazione. Il disegno della solenne stella a cin-
que punte, sopra un campanile, è stato cancellato per sempre31. 

Il vecchio Ablak-Zsiráf quando spiegava che tutti hanno feste perso-
nali, come i compleanni, invitava a verificare sul calendario in che giorno 

29 Ablak-Zsiráf, (87), p. 118, (1996-2002), p. 116. 
30 Ablak-Zsiráf, ('87), p. 180. 
31 Ablak-Zsiráf, ('71), p. 27, ('87), p. 31, (1996-2002), p. 30. 
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sarebbe caduto il primo maggio, la festa dei lavoratori in ogni angolo del 
mondo. Maggio era un mese gioioso, quello in cui fiorivano gli alberi, si 
celebrava la festa del lavoro e quella della mamma. L'iconografia mostra-
va un corteo gioioso di genitori sorridenti, bambini, palloncini colorati, 
con tante bandiere rosse e una ungherese. Oggi c'è solo una giovane 
mamma con bambino: l'unica ricorrenza degna di nota in questo mese di 
esuberanza primaverile è quella della maternità32. Stesso destino per il 
mese di novembre. Era il mese della gloriosa rivoluzione russa, c'era un 
disegno con la mascella volitiva di Lenin33. Ora è il mese in cui trionfa il 
freddo dell'inverno, si vedono solo alberi che perdono malinconicamente 
le ultime foglie. 

Naturalmente cambia la visione del mondo, l'organizzazione dello 
stato. La politica è più complessa, articolata. UAblak-Zsiráf spiega che 
«ci sono molti partiti in Ungheria'34 e ogni quattro anni ci sono le vota-
zioni. Chi vince governa. Se nessuno ottiene la maggioranza assoluta si 
formano delle 'coalizioni'. Ai tempi del partito unico c'erano regole e di-
vieti. Oggi ci sono le 'leggi'35, perché i futuri cittadini devono essere con-
sapevoli dei propri diritti-doveri. Le leggi devono essere rispettate da tut-
ti, vengono emanate dal parlamento. Le leggi regolano la vita quotidiana 
nella sua multiformità, 'stabiliscono che i bambini devono andare a scuo-
la, che chi è ubriaco non può guidare. Le leggi stabiliscono anche ciò che 
succede a chi non rispetta le leggi». Compare il Parlamento, il luogo in 
cui nascono le leggi, un'istituzione finalmente degna di nota, e non la 
vecchia assemblea di zombie superflui. Il Parlamento è lì, rappresentato 
con una seduta affollata di deputati36. Perché la democrazia, ottimistica-
mente, è l'operosa dialettica dei rappresentanti del popolo sovrano. 

Il vecchio Ablak-Zsiráf non trascurava il mondo dei sogni, delle favo-
le, delle fantasie, ma era gioiosamente materialista. Non sentiva il biso-
gno di spiegare la questione religiosa. Natale era una festa imprecisata, 
in cui grandi e piccini si scambiavano i doni. Ora invece specifica che, se-
condo i cristiani, è il giorno in cui è nato Cesù. Nel corso del volume ci 
sono altre nozioni elementari di catechismo, dedicate alla Pasqua, al Cri-
sto, al giorno della sua morte e della sua resurrezione. La vita quotidiana 
si è arricchita di una nuova dimensione, quella della fede. Secondo 
l'insegnamento religioso, Dio ha creato il mondo e lo dirige. Ci sono molte 
religioni, diverse tra loro, ma tutte in generale concordano nel fatto che 

32 Ablak-Zsiráf, ('87), p. 154, (1996-2002), p. 105. 
33 Nell'edizione del '71 Lenin guarda il giovane lettore, sembra quasi sorridere sornione 

sotto i baffi. Nell'87, invece, è serio, di profilo, con la mascella volitiva, con lo sguardo fisso 
verso l'orizzonte, verso il futuro. 

34 Ablak-Zsiráf (1996-2002), p. 131. 
35 Ablak-Zsiráf (1996-2002), p. 165. 
36 Ablak-Zsiráf, (1996-2002), p. 125. 
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Dio è eterno e onnipotente. Ci sono religioni universali, quella cristiana, 
ebraica, islamica. In Ungheria, la maggior parte delle persone religiose 
sono cristiane. «Chi non crede in dio si chiama ateo»37, è scritto con carat-
teri più piccoli. NeìVAblak-Zsiràf postcomunista c'è una possibilità in più 
di gioia e di speranza. Anch'essa è affidata alla scelta personale. Con tut-
ti i rischi che ogni libertà comporta. 

37 Ablak-Zsiráf, (1996-2002), p. 173. 
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