
Stefano De Bartolo 

SU QUESTA TERRA DESOLATA 

Ho iniziato a studiare la lingua ungherese nel 1985, in quanto ero in-
teressato allo studio di una lingua non indoeuropea che fosse parlata in 
Europa. A tutt'oggi non so ancora rispondere a chi mi chiede per quale 
motivo abbia scelto l'ungherese (in fondo potevo anche intraprendere lo 
studio di finlandese, turco o basco), e non riesco neanche a convincere i 
miei amici e conoscenti ungheresi di aver iniziato a studiare per un inte-
resse linguistico. 

Ovviamente apprendendo i primi rudimenti della lingua ungherese 
non pensavo assolutamente di poter tradurre un giorno testi letterari e di 
poter contribuire alla diffusione della letteratura ungherese in Italia. Il 
cambiamento è avvenuto forse quando, grazie alla Cattedra di Lingua e 
Letteratura ungherese dell'Università di Roma, ho avuto l'opportunità di 
soggiornare in Ungheria con delle borse di studio (a Debrecen, Budapest 
e nel campo traduttori di Mihályi). 

Nel 1989 ho effettuato le mie prime pubblicazioni su due riviste lette-
rarie: erano delle poesie di Béla Balázs. Da allora ho continuato in 
quest'attività, dapprincipio le traduzioni finivano in un cassetto, poi pian 
piano sono venuto a contatto con alcune case editrici, riviste di poesia e di 
letteratura. 

Nel 1994, con l'aiuto del Dipartimento di Italianistica dell'Università 
di Szeged, ho pubblicato un'antologia di poeti ungheresi del ventesimo 
secolo, intitolata Su questa terra desolata. Per me è stata grande la sod-
disfazione nel vedere raccolte per la prima volta in un libro le mie tradu-
zioni. L'anno successivo, con là rivista "Trame", ho dato alle stampe una 
mini antologia di sette poeti insieme ad una breve presentazione. 

Nel 1997 ho iniziato la mia collaborazione con la casa editrice Theo-
ria di Roma. In questo stesso anno sono usciti il libro di poesie dello scrit-
tore bosniaco Josip Osti II libro di Sarajevo dei morti (tradotto dal serbo-
croato) e Storie che finiscono male, racconti di Géza Csáth. 

Nel 1998, sempre per i tipi di Theoria, ho pubblicato il Diario di Géza 
Csáth. Tradurre Csáth è stata un'esperienza davvero molto bella e di cui 
sono molto contento, mi è piaciuto molto vivere tramite le sue opere le 
atmosfere d'inizio secolo e ricercare dal punto di vista linguistico le paro-
le più adatte al registro stilistico per rendere anche in italiano la forza 
della sua prosa. Ritengo che ogni traduttore abbia i suoi scrittori preferi-
ti, quegli autori che "sente" di più e che quindi riesce a tradurre con più 
partecipazione e pathos. Da parte mia posso affermare che tra i miei pre-
feriti annovero Csáth, Kosztolányi e Örkény. 



RSU IV- Contributi 

Anche se reputo una cosa ovvia dire che ogni traduttore si esprime me-
glio traducendo nella propria lingua madre, nel 2000 mi è stato richiesto dal-
la rivista Magyar Napló di curare la scelta antologica e la traduzione di al-
cuni testi di scrittori sardi (Ignazio Delogu, Benvenuto Lobina, Francesco 
Ignatziu Mannu, Antonio Mura). Così per la prima volta mi sono cimentato 
nel tradurre "al contrario", chiedendo ovviamente aiuti e consigli. 

Nel corso di questi anni sono apparsi anche altri miei lavori su riviste 
e un libro edito a mie spese dalla casa editrice universitaria Jatepress di 
Szeged, dove vi sono traduzioni principalmente dal serbo-croato, lingua 
dalla quale traduco abbastanza frequentemente, e poi anche dal macedo-
ne e dallo sloveno. Nel 2002 ho eseguito la traduzione di alcuni racconti 
di Viktor Cholnoky, pubblicati in edizione comune dalle case editrici 
Masszi di Budapest e Voland di Roma. 

Avrei ancora tanti libri e scrittori da proporre alle case editrici, chis-
sà se poi un giorno mi riuscirà di vederli anche in edizione italiana... 
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Attila Szepesi 

(Himnusz a varjakhoz) 
Inno alle cornacchie 

Volteggia intorno alla torre, sopra gli alberi, 
sui parapetti dei ponti, sui tetti, sui vetri 
delle finestre, nel cuore, nei canti 
spezzati - l'armata nera 
senza capo, che fa cadere le penne, 
che ritorna sempre col vento di tramontana, 
la grande schiera confusamente tumultuante 
nella terra di nessuno dei sogni. 
Di sotto c'è il mondo degli alberi, un inverno balcanico 
negli occhi infossati, neve turbinante che richiama alla mente secoli con-
gelati, 
quando Gülbaba, il derviscio buono, curava le proprie rose 
e gli zoccoli dei cavalli rumoreggiavano nella notte -
dove andate, cavalieri anarchici strepitanti nel vento, 
sentite forse il cieco giullare intonare 
il canto ai piedi della torre: 
"Re Mattiaaaa!" - guaisce come un cane 
e alla sua melodia riecheggia lontano il "Cra! 
Cra! Cra!" per i morti seppelliti in segreto, 
per le notti in prigione, per i dispersi, 
"Cra! Cra!" per la nostra vita rinviata. 
L'armata dal becco di ferro volteggia per noi. 
E venuta, stride e copre di nero con la sua voce 
gli abbracci, le grida, la luce smussata dei fanali antinebbia, 
la fila di macchine, la folla informe senza volto. 
"Cra! Cra!" per i nottambuli in attesa di miracoli, per i vagabondi 
fischiettanti, per i pancioni, per i tedofori misteriosi, 
per i giovinastri che nascondono le ali negli stracci. 
Volto, voce e umore miei sono d'un nero corvino 
quando il pianeta si volta con me sotto le nere ali 
per dove? brontolo io 

con l'affabilità appresa dai vecchi: 
"Siete arrivati, miei cari, 
volteggiate pure, miei cari, 
miei uccellini neri 
mangiatori di carogne!" 
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Dezső Kosztolányi 

(A rút varangyot véresen megöltük) 
Abbiamo massacrato l'orrido rospo 

È stata tremenda. 
Una guerra selvaggia. 
Un giallo pomeriggio infernale. 
Abbiamo lavorato come macellai 
nel sangue e nel fango fino al collo 
poi la grossa rana è crollata. 
Era color smeraldo. Gli occhi rubini 
trasudavano diamanti, pieni di veleno. 
Aveva zampe turchesi, ventre zaffiro, 
la pelle intrecciature seriche, 
con il suo tesoro leggendario giaceva 
la ricca e schifosa rana-madre. 
L'abbiamo schiacciata a terra con i bastoni, 
uno l'ha tagliata, un altro l'ha uccisa, 
l'abbiamo portata sul lato del cimitero, 
i suoi mille girini piangevano 
e al tramonto, nel soffocante tramonto, 
ci osservava con occhi sanguinanti. 
Noi stavamo in piedi, rigidi e spietati 
come condottieri vittoriosi. 

Ora siamo qui. Nel salotto pulito. 
Dopo una grande battaglia. Sorridiamo. 
I nostri denti bloccano il disgusto 
e alziamo in alto la testa con fierezza, 
noi carnefici, noi teneri assassini. 
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Dezső Kosztolányi 

(Akarsz-e játszani?) 
Vuoi giocare? 

Dimmi, vuoi essere il mio compagno di giochi? 
Vuoi giocare, giocare sempre, 
Vuoi venire insieme a me nel buio, 
Apparire importante e avere un animo infantile, 
Star seduta a capotavola con la massima serietà, 
Versare acqua e vino con moderazione, 
Lanciare le perle, gioire per nulla, 
Indossare sospirando brutti vestiti? 
Vuoi giocare a tutto ciò che è vita, 
L'inverno nevoso e l'interminabile autunno, 
Possiamo bere il tè in silenzio, 
Il tè rosso rubino e il giallo vapore? 
Vuoi vivere con un cuore sempre giusto, 
Avere talvolta paura ed ascoltare a lungo 
Il novembre passeggiare per i viali 
Ed un povero spazzino malato 
Fischiettare sotto la nostra finestra? 
Vuoi giocare ai serpenti, agli uccelli, 
Ad un lungo viaggio, al treno, alla nave, 
Al natale, ad un sogno, ad ogni cosa bella? 
Vuoi giocare all'amante felice, 
Simulare il pianto ed un funerale chiassoso? 
Vuoi vivere, vivere in eterno, 
Vivere nel gioco che diventa realtà? 
Sdraiarti in mezzo ai fiori sull'erba, 
E vuoi, vuoi giocare alla morte? 
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Dezső Kosztolányi 

(Mérgek litániája) 
Litania delle droghe 

Le adoro tutte. Mi sussurrano nella confusione segreta, 
nel silenzio, come un sepolcro. 
Semplici, abbondanti e brillanti, 
come il diamante, il rubino e lo zaffiro. 

L'oppio è stato il mio primo ideale, 
il sogno, la mia sposa narcotica; 
sento il suo respiro addosso ed ogni cosa preziosa sarà mia, 
mia sarà la Cina, il Tibet e il Giappone. 

Ansante osservavo nella vecchia farmacia 
il liquido scintillante dell'atropina. 
Di nascosto introduce i sogni negli occhi della nostra triste amata, 
i suoi occhi neri sono più scuri della notte. 

Adoro il nutriente e micidiale arsenico, 
grazie al quale un volto emaciato diventa rotondo, 
col suo roseo soffio vitale 
la vita e la morte ondeggiano sopra di noi. 

In un ombroso pomeriggio da emicrania 
imploriamo l'antipirina. 
Un minuto e la testa svanisce nel nulla, 
La nostra minuscola mano diventerà gigantesca. 

La caffeina è un'amica seria e tranquilla, 
pozzo di profondità, bevanda dei saggi. 
Il veronal è la balia dei vecchi bambini, 
la morfina la notte eterna. 

Nella disordinata nuvola di fumo della nicotina 
tremola il velo delle febbri orientali. 
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L'alcool guarisce la nostra vita, 
quest'enorme ed ulcerosa ferita. 

Ci lanciano dei cenni, ci chiamano, ci avvisano 
quando le notti malate mormorano di tristezza: 
dormono sul nostro comodino 
e il loro silenzio suona e singhiozza. 

Sono tutte mansuete assassine, soavi e mostruose, 
tanto piccole eppure così grandi. 
Immobili. Nel loro grembo scolorito 
brilla una tempesta di fiamme ultraterrena. 

Le adoro tutte. Ed anche loro adorano me. 
Incastono il loro cupo nome in una preghiera. 
Temendo e tremando nascondo il loro segreto, 
la mia maledizione e il mio eterno dolore. 
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Dezső Kosztolányi 

(Egyedül) 
Solo 

Sono solo, l'infinito crolla su di me, 
migliaia di alberi e di foglie mi seppelliscono. 
Talvolta le rondini sfrecciano ancora sopra di me, 
qui nessuno può vedermi. 

Il paesaggio si fa livido in una profondità ignota, 
sugli alberi e sulle foglie non si ode alcun rumore, 
il cielo terso mi manda baci di fuoco, 
a me, molecola temeraria e sognante. 

Ad un tratto la paura atavica mi sovrasta, 
lo spazio è vuoto, voci e suoni si sono estinti, 
io giaccio qui sotto col volto impallidito. 

La terra mi stringe e si dilata sconfinata 
sopra di me, come un'azzurra campana di vetro, 
uno spazio blu che si estende all'infinito. 

Dezső Kosztolányi 

(Őszi reggel) 
Mattino d'autunno 

Tutto è un dono dell'autunno. Frutta fresca 
su un piatto di vetro. Succosa uva color smeraldo, 
enormi pere dalla luce diaspra 
e tanti altri ricchi e rifulgenti gioielli. 
Una goccia d'acqua scivola da una grossa bacca 
e rotola, come un brillante. 

È uno splendore, spassionato e sereno, 
che contiene la perfezione. 
Sarebbe meglio vivere. Ma dall'altra parte gli alberi 
mi stanno chiamando con le mani dorate. 
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Anna Bede 

(Levél Szibériába) 
Lettera per la Siberia 

Andrej, che ora ti trovi nella tua città siberiana seduto nella tua casa 
di legno coperta di neve, stai scrivendo oppure meditando, sulla strada 
innevata la luce dell'alba appare merlettata per i cristalli di ghiaccio del-
la finestra, puoi vedere dalla tua finestra dal fiore d'oro i viandanti dei 
deserti urlare nella tempesta di neve che sconvolge le anime, cercare il 
proprio passato e futuro in distanze irraggiungibili e crollare su una so-
glia estranea quando ormai ogni loro speranza è congelata? 

Amico mio poeta che non vedo da tanto tempo, uomo dal canto sus-
surrato, tu asiatico e molto europeo, nel tuo piccolo e ammiccante villag-
gio di pescatori vogulo, tu che sei nato per una pesca silenziosa, per sera-
te devote, per mattinate risonanti, tu che sei sfuggito alle fiamme e il tuo 
villaggio è diventato preda dell'incendio, quando la vita è andata in fumo 
e anche gli uccelli sono volati via, i ceppi degli alberi si ergevano come i-
doli anneriti, e del mondo fiabesco della tua infanzia è rimasta soltanto la 
casa dello sciamano; e adesso che il vento ha aggredito anche i muri di 
casa come puoi portare sulle tue fragili spalle le macerie dei sogni primi-
geni, i millenari pesi della fiducia, dell'umiliazione, del ricordo, della spe-
ranza e dell'ambiziosa volontà? 

Da allora hai visto le acque dell'olivastro Ob, laddove si incontra col 
dorato Irtis e vi si insinua, era notte, io ero in piedi accanto a te sulla na-
ve e cantavamo a voce molto bassa mentre le rive dove corrono le renne ci 
sfilavano accanto, hai visto come rumoreggia la vita, come andiamo alla 
deriva e come vanno alla deriva gli attimi irreversibili, anche quelli più 
belli che dovrebbero essere eterni? 

Chi cammina sopra i mari di petrolio sentendo col piede e col cuore 
gli oleodotti, il battito del sistema venoso di questa terra severa? Chi è 
seduto sotto le stelle friabili di aereoplani notturni, nel mulino singhioz-
zante, come un angelo sulle nubi? Chi è quello che strappa i tesori dalle 
radici degli alberi della taiga per rendere più luminose le giornate, per-
ché gli uomini non abbiano freddo e per diventare glorioso di fronte ai 
popoli e alle nazioni sollevatisi dalla miseria? 

Andrej, dolce fratello nostro abbandonato laggiù nelle tempeste che lo-
gorano gli uomini, che sorridi dolcemente e saggiamente nei furibondi 
scontri tra fuoco e ghiaccio, che non hai mai abbandonato il tuo popolo 
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tempratosi nel fuoco e purificatosi nei dolori, verrai da noi nel Sud abitato 
dagli uccelli, ci porterai lo splendido messaggio dei boschi sognanti nella 
neve, dei grappoli viola dei fiori d'epilobio affondati nel ghiaccio, dei lam-
poni sorridenti nella palude, della vita umana rigeneratasi dalla morte? 
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