Stefano De Bartolo

SU QUESTA TERRA DESOLATA

Ho iniziato a studiare la lingua ungherese nel 1985, in quanto ero in-
teressato allo studio di una lingua non indoeuropea che fosse parlata in
Europa. A tutt’'oggi non so ancora rispondere a chi mi chiede per quale
motivo abbia scelto 'ungherese (in fondo potevo anche intraprendere lo
studio di finlandese, turco o basco), e non riesco neanche a convincere 1
miei amici e conoscenti ungheresi di aver iniziato a studiare per un inte-
resse linguistico.

Ovviamente apprendendo i primi rudimenti della lingua ungherese
non pensavo assolutamente di poter tradurre un giorno testi letterari e di
poter contribuire alla diffusione della letteratura ungherese in Italia. 11
cambiamento & avvenuto forse quando, grazie alla Cattedra di Lingua e
Letteratura ungherese dell’'Universita di Roma, ho avuto Popportunita di
soggiornare in Ungheria con delle borse di studio (a Debrecen, Budapest
e nel campo traduttori di Mihalyi).

Nel 1989 ho effettuato le mie prime pubblicazioni su due riviste lette-
rarie: erano delle poesie di Béla Balazs. Da allora ho continuato in
quest’attivita, dapprincipio le traduzioni finivano in un cassetto, poi pian
piano sono venuto a contatto con alcune case editrici, riviste di poesia e di
letteratura.

Nel 1994, con l'aiuto del Dipartimento di Italianistica dell'Universita
di Szeged, ho pubblicato un’antologia di poeti ungheresi del ventesimo
secolo, intitolata Su questa terra desolata. Per me é stata grande la sod-
disfazione nel vedere raccolte per la prima volta in un libro le mie tradu-
zioni. L’anno successivo, con la rivista “Trame”, ho dato alle stampe una
mini antologia di sette poeti insieme ad una breve presentazione.

Nel 1997 ho iniziato la mia collaborazione con la casa editrice Theo-
ria di Roma. In questo stesso anno sono usciti il libro di poesie dello scrit-
tore bosniaco Josip Osti Il libro di Sarajevo dei morti (tradotto dal serbo-
croato) e Storie che finiscono male, racconti di Géza Csath.

Nel 1998, sempre per 1 tipi di Theoria, ho pubblicato il Diario di Géza
Csath. Tradurre Csath é stata un’esperienza davvero molto bella e di cui
sono molto contento, mi € piaciuto molto vivere tramite le sue opere le
atmosfere d’inizio secolo e ricercare dal punto di vista linguistico le paro-
le piu adatte al registro stilistico per rendere anche in italiano la forza
della sua prosa. Ritengo che ogni traduttore abbia i suoi scrittori preferi-
ti, quegli autori che “sente” di piil e che quindi riesce a tradurre con pill
partecipazione e pathos. Da parte mia posso affermare che tra i miei pre-
feriti annovero Csath, Kosztolanyi e Orkény.
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Anche se reputo una cosa ovvia dire che ogni traduttore si esprime me-
glio traducendo nella propria lingua madre, nel 2000 mi ¢ stato richiesto dal-
la rivista Magyar Naplé di curare la scelta antologica e la traduzione di al-
cuni testi di scrittori sardi (Ignazio Delogu, Benvenuto Lobina, Francesco
Ignatziu Mannu, Antonio Mura). Cosi per la prima volta mi sono cimentato
nel tradurre “al contrario”, chiedendo ovviamente aiuti e consigli.

Nel corso di questi anni sono apparsi anche altri miei lavori su riviste
e un libro edito a mie spese dalla casa editrice universitaria Jatepress di
Szeged, dove vi sono traduzioni principalmente dal serbo-croato, lingua
dalla quale traduco abbastanza frequentemente, e poi anche dal macedo-
ne e dallo sloveno. Nel 2002 ho eseguito la traduzione di alcuni racconti
di Viktor Cholnoky, pubblicati in edizione comune dalle case editrici
Masszi di Budapest e Voland di Roma.

Avrel ancora tanti libri e scrittori da proporre alle case editrici, chis-
sa se pol un giorno mi riuscira di vederli anche in edizione italiana...
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Attila Szepesi

(Himnusz a varjakhoz)
Inno alle cornacchie

Volteggia intorno alla torre, sopra gl alberi,

sul parapetti dei ponti, sui tetti, sui vetri

delle finestre, nel cuore, nei canti

spezzatl - 'armata nera

senza capo, che fa cadere le penne,

che ritorna sempre col vento di tramontana,

la grande schiera confusamente tumultuante

nella terra di nessuno dei sogni.

Di sotto ¢’é il mondo degli alberi, un inverno balcanico
negli occhi infossati, neve turbinante che richiama alla mente secoli con-
gelati,

quando Giilbaba, 1l derviscio buono, curava le proprie rose
e gli zoccoli dei cavalli rumoreggiavano nella notte -

dove andate, cavalieri anarchici strepitanti nel vento,
sentite forse il cieco giullare intonare

1l canto ai piedi della torre:

“Re Mattiaaaa!” - guaisce come un cane

e alla sua melodia riecheggia lontano il “Cral

Cra! Cra!” per 1 morti seppelliti in segreto,

per le notti in prigione, per i dispersi,

“Cra! Cra!” per la nostra vita rinviata.

L’armata dal becco di ferro volteggia per noi.

E venuta, stride e copre di nero con la sua voce

gli abbracci, le grida, la luce smussata dei fanali antinebbia,
la fila di macchine, la folla informe senza volto.

“Cra! Cra!” per 1 nottambuli in attesa di miracoli, per i vagabondi
fischiettanti, per i pancioni, per i tedofori misteriosi,

per 1 giovinastri che nascondono le ali negli stracci.

Volto, voce e umore miei sono d’'un nero corvino

quando il pianeta si volta con me sotto le nere ali

per dove? brontolo io

con l'affabilita appresa dai vecchi:

“Siete arrivati, miei cari,

volteggiate pure, miei cari,

miei uccellini neri

mangiatori di carogne!”
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Dezs6 Kosztolanyi

(A rit varangyot véresen megoltiik)
Abbiamo massacrato 'orrido rospo
E stata tremenda.

Una guerra selvaggia.

Un giallo pomeriggio infernale.
Abbiamo lavorato come macellai

nel sangue e nel fango fino al collo

poi la grossa rana é crollata.

Era color smeraldo. Gli occhi rubini
trasudavano diamanti, pieni di veleno.
Aveva zampe turchesi, ventre zaffiro,
la pelle intrecciature seriche,

con il suo tesoro leggendario giaceva
la ricca e schifosa rana-madre.
L’abbiamo schiacciata a terra con i bastoni,
uno I'ha tagliata, un altro I’ha uccisa,
I'abbiamo portata sul lato del cimitero,
1 suoi mille girini piangevano

e al tramonto, nel soffocante tramonto,
cl osservava con occhi sanguinanti.
Noi stavamo in piedi, rigidi e spietati
come condottieri vittoriosi.

Ora siamo qui. Nel salotto pulito.

Dopo una grande battaglia. Sorridiamo.
I nostri denti bloccano il disgusto

e alziamo in alto la testa con fierezza,
noi carnefici, noi teneri assassini.
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Dezs6 Kosztolanyi

(Akarsz-e jdtszani?)
Vuoi giocare?

Dimmi, vuoi essere il mio compagno di giochi?
Vuoi giocare, giocare sempre,

Vuoi venire insieme a me nel buio,

Apparire importante e avere un animo infantile,
Star seduta a capotavola con la massima serieta,
Versare acqua e vino con moderazione,
Lanciare le perle, gioire per nulla,

Indossare sospirando brutti vestiti?

Vuoi giocare a tutto cié che é vita,

L’inverno nevoso e l'interminabile autunno,
Possiamo bere il té in silenzio,

I1 té rosso rubino e il giallo vapore?

Vuoi vivere con un cuore sempre giusto,
Avere talvolta paura ed ascoltare a lungo

Il novembre passeggiare per i viali

Ed un povero spazzino malato

Fischiettare sotto la nostra finestra?

Vuoi giocare ai serpenti, agh uccelli,

Ad un lungo viaggio, al treno, alla nave,

Al natale, ad un sogno, ad ogni cosa bella?
Vuoi giocare all’amante felice,

Simulare il pianto ed un funerale chiassoso?
Vuoi vivere, vivere 1n eterno,

Vivere nel gioco che diventa realta?

Sdraiarti in mezzo ai fiori sull’erba,

E vuoi, vuoi giocare alla morte?
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Dezs6 Kosztolanyi
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(Mérgek litdnidja)
Litania delle droghe

Le adoro tutte. Mi sussurrano nella confusione segreta,
nel silenzio, come un sepolcro.

Semplici, abbondanti e brillanti,

come 1] diamante, il rubino e lo zaffiro.

L’oppio é stato il mio primo ideale,

il sogno, la mia sposa narcotica;

sento il suo respiro addosso ed ogni cosa preziosa sara mia,
mia sara la Cina, il Tibet e il Giappone.

Ansante osservavo nella vecchia farmacia

il liguido scintillante dell’atropina.

Di nascosto introduce i sogni negli occhi della nostra triste amata,
1 suoi occhi neri sono piu scuri della notte.

Adoro 1l nutriente e micidiale arsenico,

grazie al quale un volto emaciato diventa rotondo,
col suo roseo soffio vitale

la vita e la morte ondeggiano sopra di noi.

In un ombroso pomeriggio da emicrania
imploriamo 'antipirina.

Un minuto e la testa svanisce nel nulla,

La nostra minuscola mano diventera gigantesca.

La caffeina € un’amica seria e tranquilla,
pozzo di profondita, bevanda dei saggi.

Il veronal é la balia dei vecchi bambini,
la morfina la notte eterna.

Nella disordinata nuvola di fumo della nicotina
tremola 11 velo delle febbri orientali.
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L’alcool guarisce la nostra vita,
quest’enorme ed ulcerosa ferita.

Ci lanciano dei cenni, ci chiamano, ci avvisano
quando le notti malate mormorano di tristezza:
dormono sul nostro comodino

e il loro silenzio suona e singhiozza.

Sono tutte mansuete assassine, soavi e mostruose,
tanto piccole eppure cosi grandi.

Immobili. Nel loro grembo scolorito

brilla una tempesta di fiamme ultraterrena.

Le adoro tutte. Ed anche loro adorano me.
Incastono il loro cupo nome in una preghiera.
Temendo e tremando nascondo il loro segreto,
la mia maledizione e il mio eterno dolore.
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Dezs6 Kosztolanyi

(Egyediil)
Solo

Sono solo, I'infinito crolla su di me,

migliaia di alberi e di foglie mi seppelliscono.
Talvolta le rondini sfrecciano ancora sopra di me,
quil nessuno puo vedermi.

Il paesaggio si fa livido in una profondita ignota,
sugli alberi e sulle foglie non si ode alcun rumore,
il cielo terso mi manda baci di fuoco,

a me, molecola temeraria e sognante.

Ad un tratto la paura atavica mi sovrasta,
lo spazio € vuoto, voci e suoni si sono estinti,
10 giaccio qui sotto col volto impallidito.

La terra mi stringe e si dilata sconfinata
sopra di me, come un’azzurra campana di vetro,
uno spazio blu che si estende all'infinito.

Dezs6é Kosztolanyi

4170

(Oszi reggel)
Mattino d’autunno

Tutto € un dono dell’autunno. Frutta fresca

su un piatto di vetro. Succosa uva color smeraldo,
enormi pere dalla luce diaspra

e tanti altri ricchi e rifulgenti gioielli.

Una goccia d’acqua scivola da una grossa bacca

e rotola, come un brillante.

E uno splendore, spassionato e sereno,

che contiene la perfezione.

Sarebbe meglio vivere. Ma dall’altra parte gh alberi
mi stanno chiamando con le mani dorate.
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Anna Bede

(Levél Szibéridba)
Lettera per la Siberia

Andrej, che ora ti trovi nella tua citta siberiana seduto nella tua casa
di legno coperta di neve, stai scrivendo oppure meditando, sulla strada
innevata la luce dell'alba appare merlettata per i cristalli di ghiaccio del-
la finestra, puoi vedere dalla tua finestra dal fiore d’oro 1 viandanti dei
deserti urlare nella tempesta di neve che sconvolge le anime, cercare il
proprio passato e futuro in distanze irraggiungibili e crollare su una so-
glia estranea quando ormai ogni loro speranza e congelata?

Amico mio poeta che non vedo da tanto tempo, uomo dal canto sus-
surrato, tu asiatico e molto europeo, nel tuo piccolo e ammiccante villag-
gio di pescatori vogulo, tu che set nato per una pesca silenziosa, per sera-
te devote, per mattinate risonanti, tu che sei sfuggito alle fiamme e il tuo
villaggio é diventato preda dell'incendio, quando la vita é andata in fumo
e anche gli uccelli sono volati via, 1 ceppi degli alberi si ergevano come i-
doli anneriti, e del mondo fi‘abesco della tua infanzia e rimasta soltanto la
casa dello sciamano; e adesso che il vento ha aggredito anche 1 muri di
casa come puoi portare sulle tue fragili spalle le macerie dei sogni primi-
geni, 1 millenari pesi della fiducia, dell'umiliazione, del ricordo, della spe-
ranza e dell’ambiziosa volonta?

Da allora hai visto le acque dell'olivastro Ob, laddove si incontra col
dorato Irtis e vi si insinua, era notte, 10 ero in piedi accanto a te sulla na-
ve e cantavamo a voce molto bassa mentre le rive dove corrono le renne ci
sfilavano accanto, hai visto come rumoreggia la vita, come andiamo alla
deriva ¢ come vanno alla deriva gli attimi irreversibili, anche quelli piu
belli che dovrebbero essere eterni?

Chi cammina sopra i mari di petrolio sentendo col piede e col cuore
gli oleodotti, il battito del sistema venoso di questa terra severa? Chi e
seduto sotto le stelle friabili di aereoplani notturni, nel mulino singhioz-
zante, come un angelo sulle nubi? Chi € quello che strappa i tesori dalle
radici degl alberi della taiga per rendere pitt luminose le giornate, per-
ché gli uomini non abbiano freddo e per diventare glorioso di fronte ai
popoli e alle nazioni sollevatisi dalla miseria?

Andrej, dolce fratello nostro abbandonato laggiu nelle tempeste che lo-
gorano gli uomini, che sorridi dolcemente e saggiamente nei furibondi
scontri tra fuoco e ghiaccio, che non hai mai abbandonato il tuo popolo
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tempratosi nel fuoco e purificatosi nei dolori, verrai da noi nel Sud abitato
dagli uccelli, ci porterai lo splendido messaggio dei boschi sognanti nella
neve, dei grappoli viola dei fiori d’epilobio affondati nel ghiaccio, dei lam-
poni sorridenti nella palude, della vita umana rigeneratasi dalla morte?
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