
Cinzia Franchi 

GLI INTELLETTUALI UNGHERESI E IL 1956: 
Il CIRCOLO PETŐFI 

Dal rapporto segreto di Chruscév alla "primavera ungherese" 

Il 14 febbraio 1956 si tenne a Mosca la seduta del XX congresso del 
Partito Comunista dell'Unione Sovietica. Nel segno della "destalinizzazio-
ne" e del ritorno alle "radici leniniste" della politica e della teoria, il con-
gresso si conclude il 25 febbraio con la lettura da parte del segretario gene-
rale del partito Chruscév del "rapporto segreto". La condanna delle illega-
lità commesse, la critica del culto della personalità, la necessità della 
"direzione collettiva" del partito, la normalizzazione dei rapporti con la 
Jugoslavia, che aveva inviato a Mosca delegati del Partito comunista jugo-
slavo, e con questo il riconoscimento dell'esistenza di altre "vie al sociali-
smo" accanto a quella dell'Unione Sovietica: l'influenza di tutto ciò non 
può non farsi sentire in primo luogo nei paesi del cosiddetto "blocco sovie-
tico", in particolare in Ungheria, dove il gruppo di Rákosi, che guida la 
delegazione del Partito Ungherese dei Lavoratori (MDP), aveva riafferma-
to e rafforzato le proprie posizioni. 

La situazione dell'Ungheria appare piuttosto dissimile rispetto a quel-
la degli altri paesi del blocco, nei quali non esisteva un gruppo di opposi-
zione legato ad un ex-primo ministro non più membro del partito comuni-
sta: nell'estate del 1953, Imre Nagy era stato chiamato, su richiesta dei 
dirigenti sovietici, a gestire la prima fase seguita alla morte di Stalin e 
alla crisi della dirigenza politica che nel segno dell'ideologia staliniana 
aveva guidato il paese dal cosiddetto "anno della svolta", il 1948. Sin dal-
l'inizio, il suo atteggiamento e la sua politica nei riguardi degli intellettua-
li avevano mirato ad una reintegrazione nella società magiara di coloro 
che erano stati ingiustamente allontanati, epurati. Nel suo primo discor-
so, tenuto il 4 luglio 1953 in Parlamento, Nagy esprimeva infatti la con-
vinzione che essi avrebbero saputo senz'altro utilizzare le proprie cono-
scenze, ciascuno nel suo campo, per il bene della nazione. Meno di due 
anni dopo, nell'aprile del 1955 - dopo che il comitato centrale del MDP, il 
Partito dei Lavoratori ungheresi riunitosi in seduta il mese precedente 
aveva indicato come obiettivo principale della politica ungherese "l'an-
nientamento ideologico delle dannose vedute settarie" in ogni campo e 
ribadito il pericolo costituito da "elementi di destra" sempre più attivi - il 
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primo ministro Imre Nagy venne prima espulso dallo stesso comitato cen-
trale e, pochi giorni dopo, dimesso dal suo incarico e sostituito da András 
Hegedűs. 

Il 12-13 marzo 1956 si tiene la seduta del Comitato centrale del MDP. 
Nella relazione principale, letta da Mátyás Rákosi, si afferma che il XX 
congresso ha condannato, criticato ecc., ma certo non ha giustificato o 
legittimato la "destra" (qui Rákosi cita personalmente Imre Nagy), quella 
stessa destra che si era servita della deliberazione di giugno, come si era 
potuto comprendere da alcuni articoli che avevano dato il via a dibattiti e 
polemiche e che da essa si era sentita legittimata. Ciò che, in base alla 
relazione di Rákosi si propone è un parziale ritorno alla deliberazione di 
giugno e al III congresso del partito, per collegarsi così allo "spirito" del XX 
congresso, ma conservando l'essenza politica della deliberazione del marzo 
1955. 

Il movimento degli scrittori, nel frattempo, acquista sempre maggior 
forza. Le discussioni non si limitano più alle sole colonne delle riviste. In 
marzo, presso l'Università Eötvös Loránd di Budapest, organizzato 
dall'Istituto di Studi Letterari dell'Accademia delle Scienze Ungherese e 
dal Dipartimento di Letteratura Ungherese si tiene un importante dibat-
tito sul concetto di pártosság, la conformità al partito. In questa occasione 
si scontrarono due posizioni: coloro che consideravano la "partiticità" una 
garanzia letteraria per la creazione artistica e chi invece non riteneva che 
questa potesse stabilire il reale valore di un'opera. 

La questione ritornò qualche giorno dopo nell'assemblea dell'organi-
smo di partito dell'Unione degli Scrittori (29 marzo). L'assemblea si spac-
cò riguardo alla posizione del critico letterario Sándor Lukácsy, il quale 
trattò brevemente il tema per il quale l'assemblea era stata convocata, 
ovvero l'interpretazione del XX congresso e la discussione della nuova 
piattaforma letteraria, per poi passare subito alla richiesta della riabilita-
zione di László Rajk. L'attacco era diretto a Mátyás Rákosi, il quale, nel-
l'attivo del partito della regione di Héves aveva parlato chiaramente del 
processo Rajk e delle riabilitazioni, ma non aveva fatto parola né delle 
responsabilità del partito, né tanto meno delle proprie. Molti scrittori 
insorsero contro Lukácsy, l'assemblea si spaccò in due. Sándor Lukácsy 
venne espulso dal partito. 

Nei mesi che seguirono, anche sul fronte letterario si assistette a una 
spaccatura: "Irodalmi Újság" e "Új Hang" da un lato, "Csillag" dall'altro. 
Su "Irodalmi Újság" comparve una serie di articoli sulla questione della 
partiticità, tra i quali spiccava quello amaro e critico di Tibor Tardos, 
Ónálló, kommunista gondolkodást! (Un pensiero comunista indipenden-
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te): "Come molti altri, io sono diventato comunista in gioventù, perché 
riflettevo e ragionavo. Molti giovani proletari hanno seguito un'altra 
strada: era il loro ventre, erano le loro scarpe bucate a convincerli che 
bisognava rovesciare il regime capitalistico. Quanto a me, non ero un gio-
vane proletario. A diciotto anni [...] mi misi davanti a quel buon borghe-
se che era mio padre [...] e gli gridai: "Padre, io sono comunista!". Non era 
vero ancora, ma lo credevo. E a partire da quel momento, il mio pensiero 
se messo a volare libero e ardito. [...] Non esiste ebbrezza maggiore di 
quella del ragazzo che, contemplando le vette della storia umana, si sente 
un'anima pura, avendo egli preso in prestito per il suo volo le ali del pen-
siero più progressista... Poi sono diventato effettivamente membro del 
partito, in seno al quale ho appreso molte cose. Ho appreso [...] cosa era 
la disciplina, cos'erano l'illegalità e la guerra. E come già la mentalità 
militare e la fede dominavano sovrane! Dominavano tanto e così bene, 
che ogni tesi e ogni dogma si trasformavano in un torrione d'acciaio, al 
quale ci si poteva aggrappare". Lentamente egli comincia a disabituarsi 
a pensare: "Le grandi verità fondamentali non erano forse indiscutibili? 
Quanto ai dettagli della lotta, ai fatti collaterali, agli episodi, [...] ci sfug-
givano comunque. Non ce li mostravano affatto. E io, io mi dicevo: - E 
dopo? Ci sono altri che penseranno in vece mia". Si disabitua a parlare 
veramente con gli altri: "Andavo nelle officine e nelle scuole di provincia, 
e quando per caso udivo qualcuno lagnarsi, non me lo spiegavo che come 
una eccezione e come una esagerazione. Talvolta mi veniva anche da pen-
sare: "La voce del nemico!"...". Ma viene un tempo peggiore, in cui come 
gli altri egli cancella d'un colpo dalla propria anima "il rispetto della vita 
umana, sacrificandolo alla fede". E così essi rimangono "con un cuore 
puro, ma con la testa vuota, simili alle anfore disseccate nelle vetrine dei 
musei. E le anfore approvano tutto a gesti, senza dire una parola". 

Il XX congresso giunge come un fulmine a ciel sereno, sembra una 
pioggia benefica che cancella, lava via le scorie del passato: in un solo 
istante, un istante solenne nel quale si assiste al "trionfo della dignità 
umana", come scrive Gyula Háy, sempre su "Irodalmi Újság". Scrittore 
comunista emigrato in Unione Sovietica nel periodo horthysta, autore del 
dramma Varró Gáspár igazsága (La giustizia di Gáspár Varró, 1955), in 
cui l'autore si poneva il problema della reintroduzione della legalità socia-
lista, egli analizza l'effetto immediato del XX congresso e delle sue conclu-
sioni: da quel congresso la dignità umana "è uscita vittoriosa, [...] libe-
rando le sconfinate masse di uomini che lavorano, pensano e sentono, 
dalla pratica del culto della personalità con le sue molteplici conseguenze, 
culto umiliante, disumanizzante e indegno dell'uomo". 
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Al di là degli slogan che abbondano nella parte iniziale dell'articolo di 
Háy ("il Congresso ha progettato un piano immenso di lavoro comune - per 
cinque anni e oltre - la cui realizzazione farà dell'uomo il re della natura 
come mai avvenuto prima"), è importante il fatto che lo scrittore cerchi di 
analizzare quelli che ritiene essere i principi fondamentali del Congresso 
che conducono inevitabilmente alla distruzione della "cancrena dei sistemi 
socialisti sotto l'influenza sovietica": il culto della personalità. 

Il XX congresso è anche il punto di partenza per una profonda riflessio-
ne sul ruolo rivestito dalla letteratura e dagli scrittori nella società unghe-
rese contemporanea. Il culto della personalità in tutte le sue forme ha por-
tato a conseguenze note: "Le decisioni false e dannose, prese senza ammet-
tere opposizioni, il servilismo attuato senza riflettere, la creazione di picco-
le e grandi assemblee di gente che dice sempre sì, la persecuzione della cri-
tica, l'abbellimento mendace della realtà, la demagogia, i diritti calpestati, 
l'illegalità che esige sacrifici umani o — per rimanere in ambito letterario -
gli ostacoli frapposti al lavoro creativo dello scrittore con misure ammini-
strative, l'elevazione al rango di ideale estetico e norma letteraria del dog-
matismo, della poesia degli inni apologetici e dei modi di pensare più stu-
pidi". Gli scrittori ungheresi sono "i portavoce della coscienza delle masse, 
dell'amore del popolo per la giustizia". Tuttavia "essere uno scrittore del 
popolo, accettare dal popolo tema e contenuto, riflettere senza falsificazio-
ni la condizione del popolo senza aspettare direttive su ciò che si deve scri-
vere, le cose di cui si deve gioire e quelle che si debbono condannare, è un 
comportamento incompatibile per certa gente con i criteri seguiti dal 
Partito e dallo Stato nel dirigere la letteratura. Soltanto chi crede in tutto 
ciò concepisce sempre lo Stato e il Partito nello spirito del culto della per-
sonalità, nello spirito di distacco dal popolo [...]". Di fronte al culto della 
personalità che ha "contaminato" tutta la letteratura ungherese, ai metodi 
di censura nei confronti di "opere create dal pensiero indipendente, dal 
talento, dallo slancio rivoluzionario" che favoriscono invece "quelle che 
ripetono la lezione a pappagallo, prive di pensiero così come di indipenden-
za", Gyula Háy lancia un suo programma: bisogna innanzitutto portare il 
dibattito dinanzi agli organismi regolari dell'Unione degli Scrittori, assem-
blee e congresso, per ottenere "la trasformazione radicale, la democratizza-
zione dei metodi direttivi, l'eliminazione dalla vita letteraria di tutte le 
forme e le sopravvivenze del culto della personalità, la verità letteraria nel-
l'intera nostra letteratura". La letteratura non vive in un mondo a sé e sono 
inutili "le più belle risoluzioni letterarie", se la politica e l'economia del 
paese non cambiano radicalmente. Un migliore avvenire per la letteratura 
ungherese va di pari passo con il migliore avvenire dell'Ungheria. 
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Su "Irodalmi Újság" del 19 maggio 1956 viene pubblicato un articolo 
di Sándor Gergely, nel quale egli critica il numero del 5 maggio della stes-
sa rivista, principalmente quanto scritto da Gyula Háy. Tale critica pren-
de come spunto la mancata informazione da parte del settimanale 
dell'Unione degli Scrittori, che dimentica di riferire dei viaggi di Bulganin 
e Chruscév in Inghilterra e non parla neppure del ribasso dei prezzi la cui 
"eco gioiosa [...] risuonava in tutto il Paese da quasi una settimana prima 
dell'uscita del numero". Partendo dal presupposto che "ogni scrittore ha 
certamente il diritto di scrivere del bene e del male, delle verità e delle 
calunnie, ma il redattore non ha il diritto di ospitare sul suo giornale pub-
blicazioni che attentino agli interessi della nostra democrazia popolare", 
attraverso una serie di logiche conclusioni egli giunge ad affermare che il 
"radicale cambiamento nella vita economica e politica del Paese", del 
quale scrive Gyula Háy sul numero di "Irodalmi Újság" in questione, que-
sti lo vuole ottenere attraverso "la liquidazione della dittatura del prole-
tariato e la restaurazione borghese". Lo scritto di Gergely è importante 
anche per un'affermazione contenuta nella parte finale, secondo la quale 
"le ripercussioni del XX congresso non mutano nulla delle radici politiche 
ed economiche del Paese; al contrario, le consolidano e le rendono più vita-
li". Il che, trasferito in ambito letterario, significava che - nonostante le 
"tolleranti" premesse - "il redattore non ha tuttavia il diritto di ospitare 
sul suo giornale pubblicazioni che attentino agli interessi della nostra 
democrazia popolare". Dunque, il redattore deve ricominciare - se mai 
aveva smesso - ad esercitare un ruolo di controllo e censura. 

Tante furono le reazioni, per iscritto, all'articolo di Gergely. Tra le più 
divertenti e divertite, quella che realizza un vero e proprio ritratto del 
''teologo di partito" Sándor Gergely. Gyula Háy è forse il primo a rendersi 
conto che il pensiero espresso da Gergely non è isolato; questi, infatti, non 
è l'unico a pensare che gli scrittori "di destra" vogliano la restaurazione 
borghese, anche perché in questo modo è più semplice attaccarli e condan-
narli: "Giacché, cos'altro potrebbe volere chi ritiene che la situazione 
attuale debba essere cambiata? Il socialismo, il comunismo? Ma via! 
L'autore dell'articolo [...] non lo pensa neppure". Gli scrittori infatti solle-
vavano richieste non più semplicemente nello spirito della deliberazione 
di giungo, che sembrava esser stata sepolta, ma in quello del XX congres-
so. L'accusa di restaurazione borghese, nel momento in cui essi chiedeva-
no un cambiamento politico ed economico radicale, che era il succo del 
messaggio che giungeva dall'Unione Sovietica e nel momento in cui assu-
mevano il ruolo storicamente proprio (vati o Cassandre, ma anche quello 
politico), era la conseguenza logica di un modo di vedere il ruolo della let-
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teratura che nei tre anni trascorsi dal giugno-luglio 1953 non era affatto 
mutato. 

Il Circolo Petőfi 

Nato alla fine del 1954 come Circolo Bessenyei, il Circolo Petőfi era ini-
zialmente un forum della "DISZ", l'unione della gioventù democratica, 
ovvero l'organizzazione dei giovani comunisti magiari. Nella primavera 
del 1955, sotto la direzione del nuovo leader del circolo Gábor Tánczos, si 
cercò di attuare una nuova strategia politica per utilizzarlo al fine di «ten-
tare di recuperare gli orientamenti della gioventù, incanalarne il dibatti-
to e isolare gli oppositori». Si cercava così di "mettere il cappello" ai dibat-
titi che — in primo luogo sulle pagine delle riviste come "Irodalmi Újság" -
molto mettevano in discussione dell'idillica immagine dell'Ungheria socia-
lista in eterno progresso. Nella primavera del 1956, la direzione del 
Circolo venne rinnovata ed entrarono a farne parte i giornalisti e scritto-
ri Péter Kuczka e Ferenc Sánta. In questo stesso periodo e fino a giugno 
del 1956 si tenne una serie di dibattiti. Precedentemente si erano tenute 
riunioni del Circolo, alle quali aveva partecipato un numero limitato di 
persone, generalmente su invito selettivo. Sull'onda del XX congresso, tut-
tavia, le iniziative del Circolo assunsero un'importanza sempre maggiore, 
tanto che esso fu definito in seguito il primo foro di discussione che aves-
se dato "dal trionfo dello stalinismo in Ungheria" la possibilità a scienzia-
ti e persone di cultura di esprimere apertamente la loro reale opinione sia 
per quanto riguarda il proprio ambito, sia riguardo alla situazione del 
paese in generale. 

Il primo dibattito si svolse alla fine di marzo del 1956, e riguardava il 
Dózsa di Gyula Illyés, mentre il 18 aprile una "serata letteraria jugosla-
va" che testimoniava l'aspirazione a un "pensiero comune", il crescente 
interesse per la cultura degli altri paesi dell'area socialista dell'Europa 
centro-orientale, nei quali si stavano contemporaneamente svolgendo 
dibattiti letterari che le riviste letterarie ungheresi puntualmente regi-
stravano. Seguirono discussioni pubbliche sull'economia (22 aprile, sulle 
tesi del nuovo piano quinquennale), sulla storiografia (30 maggio e 1 giu-
gno), sui "nuovi compiti della filosofia marxista" assegnati dal XX congres-
so del Pcus il 15 giugno, mentre il 20 giugno il dibattito riguardò l'ambien-
te e l'economia. Il nuovo piano quinquennale era già entrato in vigore dal 
1 gennaio, con la riproposizione di massicci investimenti nell'industria 
pesante che in quell'anno aumentarono del 39%, mentre "l'intero appara-
to di produzione era in declino" a causa della mancata politica di rinnova-
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mento degli impianti e di innovazione tecnica. Le conseguenze degli erro-
ri del passato erano divenute visibili, l'intero settore appariva investito 
dalla crisi, così che la sfiducia della popolazione era cresciuta, come quel-
la degli economisti presenti al dibattito. 

Nel dibattito riguardante la storiografia vennero trattate anche "que-
stioni inerenti la storia ungherese del '900, specialmente la falsificazione 
della storia del movimento operaio da parte dei seguaci di Rákosi". 
Erzsébet Andics, già storico ufficiale e membro del comitato centrale, 
intervenne nel dibattito - "faceva appello alla fede, anziché cercare di con-
vincere" - come ad esempio sulla questione della recente riabilitazione 
dell'ex "traditore del movimento operaio" Béla Kún, con un articolo che era 
comparso sulla Pravda ed era stato poi ripubblicato in Ungheria, sul quo-
tidiano "Szabad Nép". 

Il dibattito sui nuovi compiti della filosofia marxista individuati dal 
XX congresso del PCUS dovette essere tenuto presso l'Università Karl 
Marx, per l'accresciuta presenza di pubblico. Il relatore era il filosofo 
György Lukács, il quale denunciò la situazione attuale del marxismo in 
Ungheria alla luce delle "possibilità entusiasmanti" contenute nel XX con-
gresso: "Oso affermare che oggi la situazione del marxismo in Ungheria è 
peggiore che al tempo di Horthy". Era come essere nuovamente "in terra 
infidelium", solo che stavolta la responsabilità ricadeva sugli stessi diri-
genti e sui teorici nutriti dallo stalinismo. 

Il 18 giugno fu la volta del dibattito con gli ex-partigiani e i membri 
del partito comunista illegale, che vide anche la partecipazione e l'inter-
vento di internati nelle carceri di Rákosi da poco rilasciati, come Júlia 
Rajk - moglie dell'ex ministro László Rajk, condannato a morte a conclu-
sione del famoso processo farsa tenutosi nel 1949 — la quale prese la paro-
la per affermare che "anche per i comunisti le condizioni erano migliori 
nelle prigioni di Horthy che in quelle di Rákosi" e per ricordare con paro-
le dure e commoventi la sorte del marito, il suo desiderio di giustizia, nei 
riguardi di "criminali" e "assassini" che avevano "calpestato ogni onore e 
ogni sentimento umano". Júlia Rajk concluse il proprio discorso afferman-
do: "Non avrò pace finché gli uomini che hanno rovinato questo paese e il 
partito, assassinato migliaia di persone e ridotto in miseria milioni di 
altre non saranno stati puniti. Compagni, aiutatemi in questa lotta!". Una 
testimonianza del genere non poteva non avere un forte impatto non sol-
tanto emotivo su intellettuali e scrittori, in particolare i giovani, quelli che 
costituivano il cosiddetto "grosso dell'esercito" (derékhad) — così si defini-
vano gli scrittori e i poeti generalmente più giovani, rappresentanti per 
eccellenza della nuova letteratura e della nuova poesia socialista di quegli 
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anni: Lajos Kónya, Péter Kuczka, Lajos Tamási, Imre Sarkadi, István 
Örkény, Ottó Major, Ferenc Karinthy e altri. 

Il 27 giugno si tenne il dibattito del Circolo Petőfi. Iniziato alle 18.30, 
si protrasse per circa sette ore. Tra i partecipanti citati nel verbale della 
seduta, ricordiamo Tibor Tardos, Tibor Déry, Márton Horváth, Péter 
Kuczka, Tibor Méray, il giornalista Sándor Fekete, Géza Losonczy, 
Sándor Nógrádi, a capo della sezione agit-prop del partito, Zoltán Vas, e 
Sándor Nógrádi un vecchio comunista, emigrato in URSS, che sarebbe 
stato sostenitore di Nagy, collaborando nell'ottobre del 1956 al suo gover-
no e fu deportato con lui in Romania. Tardos e Déry fecero gli interventi 
più decisi, affrontando entrambi il problema della scrittura, il primo per 
quanto riguardava la stampa, il secondo invece per la letteratura, ma sot-
tolineando unanimemente la necessità di risolvere tali problemi attraver-
so un cambiamento politico: libera stampa, letteratura valida e feconda 
in un paese democratico. L'intervento di Tardos si aprì e si chiuse con 
l'evocazione della figura del poeta risorgimentale Sándor Petőfi e la cita-
zione di uno dei "12 punti" stilati l'I 1 marzo 1848 dal poeta e da altri gio-
vani intellettuali radicali come Mór Jókai e József Irinyi, presentati in 
forma di petizione perché i cittadini di Pest li sottoscrivessero: la libertà 
di stampa. Analizzando la situazione della stampa ungherese, lo scritto-
re e giornalista affermava: "La stampa si adatta [...] non alla reazione 
delle persone, agli avvenimenti e ai fatti - ma alle formule che giungono 
dall'alto. I giornali [...] preparano piani settimanali, mensili, anzi qua-
driennali". Essi forniscono una rappresentazione "in prospettiva" e "dog-
matica" della realtà, presentano un popolo, quello ungherese, che non è 
"ancora maturo per la democrazia", che "fraintende le cose". Mostrano un 
"popolo sottosviluppato" che è stato "l'ultimo vassallo" della Germania 
nazista, che ha avuto difficoltà ad accettare la direzione dogmatica, la 
politica della collettivizzazione forzata, i processi-farsa, il sconfinamento 
e al quale perciò non si possono dire le cose come stanno attraverso una 
libera stampa. Bisogna recuperare "l'onore della nostra stampa" dinanzi 
all'intero popolo ungherese "ed in primo luogo di fronte alla classe opera-
ia, ai contadini e agli intellettuali ungheresi [...]. Noi siamo il partito, il 
nostro gruppo che cresce sempre più. Noi, impegnati in maniera sempre 
più esclusiva con i problemi del popolo e del Paese. Ci chiedono una criti-
ca che guardi avanti. E noi guardiamo avanti, precisamente in quella 
direzione nella quale si vede all'orizzonte in prospettiva a distanza impe-
netrabile del XX congresso [...]". Non mi è mai capitato di incontrare tutti 
questi operai, contadini e intellettuali reazionari filo-horthysti, continua-
va Tardos, piuttosto "ci sono molte persone che ritengono sia una pratica 
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estranea al nostro popolo e ai nostri ideali la direzione dogmatica, la 
disinformazione [...]. Sono loro ad aver ragione ed è alla direzione che 
spetta fare la propria svolta, [...] un cambiamento immediato e struttu-
rale". Dopo aver ricordato le proprie lotte da giornalista all'interno di 
"Szabad Nép", Tardos individuava due correnti che spaccavano il partito, 
una che aveva preparato il terreno al XX congresso e da allora era cre-
sciuta numericamente — dalla deliberazione del giugno 1953 e attraverso 
gli avvenimenti successivi - e una costituita da "compagni che praticano 
una politica stalinista di vecchio tipo, dogmatica". Questi ultimi sono 
"quei compagni che non vedono chiaramente - o non vogliono vedere chia-
ramente — le nostre intenzioni e ci affibbiano varie accuse rispetto al 
nostro lavoro". 

Il lungo intervento di Tibor Déry venne interrotto più volte, tanto che 
si richiese l'intervento degli organizzatori perché potesse riprendere la 
parola. Analizzando il problema di una società che "non si sente bene nella 
sua pelle", lo scrittore ne determina il motivi, che per lui sono principal-
mente il culto della personalità, il dogmatismo, la mancanza di democra-
zia. Ma questi problemi a loro volta esistono a causa della "mancanza di 
libertà", una libertà che - precisa Déry - "io intendo limitata dai doveri 
della società socialista". Il fatto è, spiegava lo scrittore, che "nella nostra 
società la libertà dell'individuo non è proporzionata ai doveri della società 
socialista". Déry chiede finalmente una critica costruttiva, che non sia 
semplicemente piangersi addosso o passare da un dibattito all'altro gri-
dando: "Libertà!", per poi sentirsi meglio: le parole, infatti, rimangono 
parole. Le speranze non si concretizzano. Per lo scrittore i dirigenti della 
politica culturale attuata in Ungheria dopo il 1948, come Darvas, Horváth 
e Révai, hanno portato a una graduale atrofizzazione della letteratura e 
dell'arte ungherese per la quale "chi si avvicinasse oggi alla letteratura 
ungherese, provenendo da qualunque periodo del passato, si sentirebbe 
come Gulliver che arrivasse direttamente dall'impero dei giganti a quello 
dei nani". 

Géza Losonczy, che presiedeva il dibattito, sottolineò il ruolo nefasto 
della censura, citando tra gli altri il caso Béla Bartók, il divieto di rappre-
sentare la sua opera, Il mandarino meraviglioso, il proseguimento oltre la 
morte dell'esilio morale del compositore musicologo magiaro, il prevalere 
di una "estetica dogmatica" sull'arte. Chiese inoltre che venisse favorita la 
creazione di nuovi giornali, un'assemblea dell'Unione dei giornalisti e che 
i giornalisti "allontanati" nel 1955 dopo l'espulsione di Imre Nagy, come 
Miklós Gimes e Miklós Vásárhelyi, potessero ritornare a svolgere il pro-
prio lavoro. 
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L'importanza di questo dibattito è fondamentale: non soltanto perché 
nella sala affollatissima - il pubblico era talmente numeroso da riversar-
si per strada - erano risuonati discorsi che indicano chiaramente la posi-
zione degli scrittori e giornalisti legati a Imre Nagy (che era, stando alle 
interruzioni e agli applausi riportati nel verbale stenografico e dalle testi-
monianze, la posizione delle centinaia di persone presenti, eccezion fatta 
per un piccolo gruppo di "irriducibili"), ma perché quella discussione sulla 
stampa era segno di una frattura culturale e politica non più risanabile. 
Non si trattava più di "ricucire lo strappo", ma di operare un cambiamen-
to radicale nel mondo culturale e politico ungherese: in termini letterari 
significava riempire un vuoto che non era determinato soltanto dalla 
assenza della stampa e delle opere occidentali, bensì anche dalla povertà 
di una letteratura lillipuziana, per dirla con Tibor Déry. Si trattava di 
spiegare, anzi, di pagare personalmente per una politica non semplice-
mente sbagliata, ma criminale, di versare l'ammenda non ancora pagata, 
sempre secondo lo scrittore, perché il mondo letterario e la società tutta 
riacquistasse la fiducia nei confronti non della dirigenza, ma del partito 
stesso, della sua funzione politica e culturale nel processo costitutivo di 
una democrazia che, alle porte dell'ottobre del 1956, veniva pensata come 
basata sui principi del socialismo, come tutti i presenti avevano tenuto a 
sottolineare. 

Il problema più grande per la direzione era che queste precise richie-
ste trovavano ora un solido sostegno nello stesso spirito del XX congresso 
e non era più una ristretta élite intellettuale a porli; la protesta e la sfidu-
cia trovavano una base sempre più ampia nella società. Ma l'appello rima-
se inascoltato. La direzione del partito sembrava decisa a non apportare 
alcun cambiamento alla situazione — sarà necessario l'intervento di un 
emissario sovietico — come si vede dalla condanna emessa dal comitato 
centrale del Pc ungherese, immediatamente riunitosi in seduta, nei con-
fronti del Circolo. Le opinioni risuonate nel corso dei dibattiti di quest'ul-
timo erano, secondo il CC, "demagogiche", "antipartitiche", "controrivolu-
zionarie", "borghesi". Dietro a questi "atteggiamenti contro il partito e la 
democrazia popolare" stava un gruppo preciso "costituitosi intorno a Imre 
Nagy". 

I dibattiti ripresero tuttavia in altre sedi, sulle pagine dei giornali 
come "Szabad Nép" o delle riviste letterarie come "Irodalmi Újság", all'in-
terno dell'Unione degli Scrittori ma anche per le strade, nelle fabbriche. I 
funerali di László Rajk, che segnavano la sua riabilitazione postuma, 
ebbero un forte impatto sulla pubblica opinione. Negli stessi giorni, l'ex 
premier Imre Nagy chiedeva la riammissione nel partito, che il 13 ottobre 
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gli veniva concessa. Dopo un braccio di ferro con la dirigenza sovietica, in 
Polonia veniva riabilitato ed eletto capo del PC polacco il "revisionista 
Wladislaw Gomulka", ciò che, anche in Ungheria, ispirava speranze di una 
nuova politica riformista e di una più forte autonomia dei Paesi nell'orbi-
ta sovietica, in particolare dell'Ungheria: perché non avrebbe potuto avve-
nire anche a Budapest ciò che si era verificato a Varsavia? L'input venne 
dalle assemblee studentesche presso le università di tutta l'Ungheria, in 
particolare quella, affollatissima, del 22 ottobre presso il Politecnico di 
Budapest, nella quale la maggioranza degli studenti si pronunciò per 
l'uscita dalla DISZ, l'Unione dei giovani comunisti, e per la costituzione 
del MEFESZ, l'Unione degli studenti universitari ungheresi, organismo 
"storico" dal quale venne una serie di richieste, formulate inizialmente in 
dieci punti, ai quali poi se ne aggiunsero altri sei, tra i quali ricordiamo la 
formazione di un nuovo comitato centrale del Pc ungherese, la costituzio-
ne di un governo diretto da Nagy, l'indizione di nuove elezioni, il ricono-
scimento della libertà di stampa, uguaglianza nei rapporti con l'URSS, 
processo pubblico a Mátyás Rákosi, reintegrazione di Nagy, elezioni pluri-
partitiche, ritiro delle truppe sovietiche (che erano presenti in Ungheria 
sulla base del trattato di pace a conclusione della seconda guerra, e non 
come talvolta erroneamente sostenuto, per il Patto di Varsavia). Il Circolo 
Petőfi si associò al movimento e aderì al documento, che costituiva la piat-
taforma per la manifestazione convocata per il 23 ottobre a Budapest, in 
solidarietà con la Polonia. Il resto è la storia della rivoluzione ungherese, 
l'ottobre 1956. 

Il Circolo Petőfi e gli intellettuali comunisti europei 

Il Circolo Petőfi divenne per gli intellettuali comunisti europei un sim-
bolo rivoluzionario ancor prima del 1956, soprattutto dopo il dibattito 
Lukács. La rivoluzione compiuta non era solo interna al rapporto intellet-
tuale-partito, ma anche a quello intellettuale-operaio. "Irodalmi Újság" 
era diffuso e letto anche nei circoli operai, non solo in quelli intellettuali: 
"Andava via come il pane", racconta con il consueto umorismo lo scrittore 
István Örkény proprio sulle pagine della rivista. La gente voleva sapere 
cosa stesse accadendo e cercava la risposta non tra le righe dei fogli di par-
tito, ma tra quelle del "giornale degli scrittori", la classe che con le sue 
"bizze" e le sue "strane richieste" avrebbe dovuto essere maggiormente 
lontana dai lavoratori. Eppure i "controrivoluzionari armati di penna" e i 
loro omologhi in tuta blu erano sulle stesse barricate nei giorni d'ottobre 
e novembre del 1956. Lo compresero Albert Camus, autore dell'indimenti-
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cabile appello ai comunisti francesi e, dall'opposta sponda, Roger 
Garaudy, che accusa gli "individualisti" come Jean-Paul Sartre, di essere 
"termiti" che con la creazione di "occulti, piccoli circoli Petőfi" vogliono 
rosicchiare il partito comunista dal di dentro. 

E indubbio che il Circolo Petőfi e il '56 ungherese siano stati per la 
sinistra europea e i suoi intellettuali lo spartiacque, il dramma politico e 
umano che ha portato alla fine del rapporto privilegiato esistente tra que-
sti e il PC. Tuttavia la specificità della situazione e del dibattito degli 
intellettuali italiani fa sì che essi siano stati più vicini, all'epoca, agli intel-
lettuali ungheresi. Italo Calvino è forse la figura che meglio simboleggia 
questo percorso umano e politico. Il trauma del '56 gli dette la spinta deci-
siva al cambiamento, al passaggio dalla politica alla letteratura a tempo 
pieno, dal neorealismo al romanzo realista che serve a parlare di se stes-
si e dei tempi che si vivono (come scrisse a proposito di un dibattito aper-
to dalla rivista "Nuovi Argomenti" nel 1959), e ancora oltre. Di fronte a un 
Palmiro Togliatti che dà prova di una freddezza politica incline al cinismo, 
al turbamento di Pietro Ingrao e di altri dirigenti politici del Pc italiano, 
al quotidiano comunista "L'Unità" che definì gli insorti - tra cui gli stessi 
operai magiari - "teppisti" e "provocatori" al servizio della destra revan-
scista, a chi come il futuro segretario del Pei, Longo, sosteneva la tesi della 
rivolta fascista in Ungheria, giustificando l'intervento sovietico come 
necessario per riabilitare l'ordine e proteggere così le conquiste dei lavo-
ratori ungheresi, molti dirigenti politici, intellettuali e la stessa base 
rimasero scossi dinanzi a quanto accadeva e l'influenza di questo evento 
si manifestò successivamente sia attraverso le dimissioni di esponenti 
come Antonio Giolitti, Antonello Trombadori, Antonio Girelli, studiosi 
come Natalino Sapegno e Carlo Muscetta, e - oltre alla netta presa di 
distanza Calvino - si allontanò dal Pei anche un altro grande scrittore, 
Ignazio Silone. 

Intellettuali italiani e ungheresi entrarono così nel "nuovo mondo": 
questi ultimi, spesso, passando per le porte della prigione o dell'emargina-
zione. Il tempo delle riabilitazioni sarebbe giunto solo a partire da tren-
t'anni dopo. 
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