Cinzia Franchi

GLI INTELLETTUALI UNGHERESI E IL 1956:
I1 CIRCOLO PETOFI

Dal rapporto segreto di Chrus¢év alla “primavera ungherese”

I1 14 febbraio 1956 si tenne a Mosca la seduta del XX congresso del
Partito Comunista dell’'Unione Sovietica. Nel segno della “destalinizzazio-
ne” e del ritorno alle “radici leniniste” della politica e della teoria, il con-
gresso si conclude il 25 febbraio con la lettura da parte del segretario gene-
rale del partito Chruitév del “rapporto segreto”. La condanna delle illega-
lita commesse, la critica del culto della personalita, la necessita della
“direzione collettiva” del partito, la normalizzazione dei rapporti con la
Jugoslavia, che aveva inviato a Mosca delegati del Partito comunista jugo-
slavo, e con questo il riconoscimento dell’esistenza di altre “vie al sociali-
smo” accanto a quella dell’'Unione Sovietica: I'influenza di tutto ¢ié non
puo non farsi sentire in primo luogo nei paesi del cosiddetto “blocco sovie-
tico”, in particolare in Ungheria, dove il gruppo di Rakosi, che guida la
delegazione del Partito Ungherese dei Lavoratori (MDP), aveva riafferma-
to e rafforzato le proprie posizioni.

La situazione dell'Ungheria appare piuttosto dissimile rispetto a quel-
la degli altri paesi del blocco, nei quali non esisteva un gruppo di opposi-
zione legato ad un ex-primo ministro non pit membro del partito comuni-
sta: nell’estate del 1953, Imre Nagy era stato chiamato, su richiesta dei
dirigenti sovietici, a gestire la prima fase seguita alla morte di Stalin e
alla crisi della dirigenza politica che nel segno dell’ideologia staliniana
aveva guidato il paese dal cosiddetto “anno della svolta”, il 1948. Sin dal-
P'inizio, il suo atteggiamento e la sua politica nei riguardi degli intellettua-
li avevano mirato ad una reintegrazione nella societd magiara di coloro
che erano stati ingiustamente allontanati, epurati. Nel suo primo discor-
80, tenuto il 4 luglio 1953 in Parlamento, Nagy esprimeva infatti la con-
vinzione che essi avrebbero saputo senz'altro utilizzare le proprie cono-
scenze, ciascuno nel suo campo, per il bene della nazione. Meno di due
anni dopo, nell’aprile del 1955 - dopo che il comitato centrale del MDP, il
Partito dei Tavoratori ungheresi riunitosi in seduta il mese preccedente
aveva indicato come obiettivo principale della politica ungherese “I'an-
nientamento ideologico delle dannose vedute settarie” in ogni campo e
ribadito il pericolo costituito da “elementi di destra” sempre piu attivi — il
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primo ministro Imre Nagy venne prima espulso dallo stesso comitato cen-
trale e, pochi giorni dopo, dimesso dal suo incarico e sostituito da Andrés
Hegediis.

I1 12-13 marzo 1956 si tiene la seduta del Comitato centrale del MDP.
Nella relazione principale, letta da Matyds Rakosi, si afferma che il XX
congresso ha condannato, criticato ecc., ma certo non ha giustificato o
legittimato la “destra” (qui Rédkosi cita personalmente Imre Nagy), quella
stessa destra che si era servita della deliberazione di giugno, come si era
potuto comprendere da alcuni articoli che avevano dato il via a dibattiti e
polemiche e che da essa si era sentita legittimata. Cio che, in base alla
relazione di Rakosi si propone & un parziale ritorno alla deliberazione di
giugno e al III congresso del partito, per collegarsi cosi allo “spirito” del XX
congresso, ma conservando 'essenza politica della deliberazione del marzo
1955.

11 movimento degli scrittori, nel frattempo, acquista sempre maggior
forza. Le discussioni non si limitano piu alle sole colonne delle riviste. In
marzo, presso 'Universita Eotvos Lorand di Budapest, organizzato
dall'Tstituto di Studi Letterari dell’Accademia delle Scienze Ungherese e
dal Dipartimento di Letteratura Ungherese si ticnc un importante dibat-
tito sul concetto di partossag, la conformita al partito. In questa occasione
s1 scontrarono due posizioni: coloro che consideravano la “partiticita” una
garanzia letteraria per la creazione artistica e chi invece non riteneva che
questa potesse stabilire il reale valore di un’opera.

La questione ritorno qualche giorno dopo nell’'assemblea dell’organi-
smo di partito dell’'Unione degli Scrittori (29 marzo). L’assemblea si spac-
¢o riguardo alla posizione del critico letterario Sandor Lukacsy, il quale
trattdo brevemente il tema per il quale 'assemblea era stata convocata,
ovvero linterpretazione del XX congresso e la discussione della nuova
piattaforma letteraria, per poi passare subito alla richiesta della riabilita-
zione di Laszl6 Rajk. L’attacco era diretto a Matyas Rakosi, il quale, nel-
lattivo del partito della regione di Heves aveva parlato chiaramente del
processo Rajk e delle riabilitazioni, ma non aveva fatto parola né delle
responsabilita del partito, né tanto meno delle proprie. Molti scrittori
insorsero contro Lukacsy, I'assemblea si spaccod in due. Sandor Lukicsy
venne espulso dal partito.

Nei mesi che seguirono, anche sul fronte letterario si assistette a una
spaccatura: “Irodalmi Ujség” e “Uj Hang” da un lato, “Csillag” dall’altro.
Su “Irodalmi Ujsag” comparve una serie di articoli sulla questione della
partiticita, tra i quali spiccava quello amaro e critico di Tibor Tardos,
Ondllé, kommunista gondolkoddst! (Un pensiero comunista indipenden-
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te): “Come molti altri, io sono diventato comunista in gioventu, perché
riflettevo e ragionavo. Molti giovani proletari hanno seguito un’altra
strada: era il loro ventre, erano le loro scarpe bucate a convincerli che
bisognava rovesciare il regime capitalistico. Quanto a me, non ero un gio-
vane proletario. A diciotto anni [...] mi misi davanti a quel buon borghe-
se che era mio padre [...] e gli gridai: “Padre, io sono comunista!”. Non era
vero ancora, ma lo credevo. E a partire da quel momento, il mio pensiero
s'é messo a volare libero e ardito. [...] Non esiste ebbrezza maggiore di
quella del ragazzo che, contemplando le vette della storia umana, si sente
un’anima pura, avendo egli preso in prestito per il suo volo le ali del pen-
siero piu progressista... Poi sono diventato effettivamente membro del
partito, in seno al quale ho appreso molte cose. Ho appreso [...] cosa era
la disciplina, cos’erano l'illegalita e la guerra. E come gia la mentalita
militare e la fede dominavano sovrane! Dominavano tanto e cosi bene,
che ogni tesi e ogni dogma si trasformavano in un torrione d’acciaio, al
quale ci si poteva aggrappare”. Lentamente egli comincia a disabituarsi
a pensare: “Le grandi verita fondamentali non erano forse indiscutibili?
Quanto ai dettagli della lotta, ai fatti collaterali, agli episodi, [...] ci sfug-
givano comunque. Non ce li mostravano affatto. E io, 1o mi dicevo: — E
dopo? Ci sono altri che penseranno in vece mia”. Si disabitua a parlare
veramente con gli altri: “Andavo nelle officine e nelle scuole di provincia,
e quando per caso udivo qualcuno lagnarsi, non me lo spiegavo che come
una eccezione e come una esagerazione. Talvolta mi veniva anche da pen-
sare: “La voce del nemico!”...”. Ma viene un tempo peggiore, in cui come
gli altri egli cancella d’un colpo dalla propria anima “il rispetto della vita
umana, sacrificandolo alla fede”. E cosi essi rimangono “con un cuore
puro, ma con la testa vuota, simili alle anfore disseccate nelle vetrine dei
musei. E le anfore approvano tutto a gesti, senza dire una parola”.

Il XX congresso giunge come un fulmine a ciel sereno, sembra una
pioggia benefica che cancella, lava via le scorie del passato: in un solo
istante, un istante solenne nel quale si assiste al “trionfo della dignita
umana”, come scrive Gyula Héy, sempre su “Irodalmi Ujsag”. Scrittore
comunista emigrato in Unione Sovietica nel periodo horthysta, autore del
dramma Varré Gdspdr igazsiga (La giustizia di Gaspar Varré, 1955), in
cui 'autore si poneva il problema della reintroduzione della legalita socia-
lista, egli analizza l'effetto immediato del XX congresso e delle sue conclu-
sioni: da quel congresso la dignitd umana “é uscita vittoriosa, [...] libe-
rando le sconfinate masse di uomini che lavorano, pensano e sentono,
dalla pratica del culto della personalita con le sue molteplici conseguenze,
culto umiliante, disumanizzante e indegno dell'uomo”.
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Al di la degli slogan che abbondano nella parte iniziale dell’articolo di
Hay (“il Congresso ha progettato un piano immenso di lavoro comune — per
cinque anni e oltre — la cui realizzazione fara dell'uomo il re della natura
come mal avvenuto prima”), &€ importante il fatto che lo scrittore cerchi di
analizzare quelli che ritiene essere i principi fondamentali del Congresso
che conducono inevitabilmente alla distruzione della “cancrena dei sistemi
socialisti sotto 'influenza sovietica™: il culto della personalita.

I1 XX congresso ¢ anche il punto di partenza per una profonda riflessio-
ne sul ruolo rivestito dalla letteratura e dagli scrittori nella societa unghe-
rese contemporanea. Il culto della personalita in tutte le sue forme ha por-
tato a conseguenze note: “Le decisioni false e dannose, prese senza ammet-
tere opposizioni, il servilismo attuato senza riflettere, la creazione di picco-
lc ¢ grandi assemblee di gente che dice sempre si, la persecuzione della cri-
tica, I'abbellimento mendace della realta, la demagogia, i diritti calpestati,
I'lllegalits che esige sacrifici umani o — per rimanere in ambito letterario —
gli ostacoli frapposti al lavoro creativo dello scrittore con misure ammini-
strative, 'elevazione al rango di ideale estetico e norma letteraria del dog-
matismo, della poesia degli inni apologetici e dei modi di pensare piu stu-
pidi”. Gli serittori ungheresi sono “i portavoce della coscienza delle masse,
dell’amore del popolo per la giustizia”. Tuttavia “essere uno scrittore del
popolo, accettare dal popolo tema e contenuto, riflettere senza falsificazio-
ni la condizione del popolo senza aspettare direttive su cio che si deve scri-
vere, le cose di cui si deve gioire e quelle che si debbono condannare, € un
comportamento incompatibile per certa gente con i criteri seguiti dal
Partito e dallo Stato nel dirigere la letteratura. Soltanto chi crede in tutto
ci6 concepisce sempre lo Stato e il Partito nello spirito del culto della per-
sonalitd, nello spirito di distacco dal popolo [...]". Di fronte al culto della
personalitd che ha “contaminato” tutta la letteratura ungherese, ai metodi
di censura nei confronti di “opere create dal pensiero indipendente, dal
talento, dallo slancio rivoluzionario” che favoriscono invece “quelle che
ripetono la lezione a pappagallo, prive di pensiero cosi come di indipenden-
za”, Gyula H4y lancia un suo programma: bisogna innanzitutto portare il
dibattito dinanzi agli organismi regolari dell'Unione degli Scrittori, assem-
blee e congresso, per ottenere “la trasformazione radicale, la democratizza-
zione dei metodi direttivi, I'eliminazione dalla vita letteraria di tutte le
forme e le sopravvivenze del culto della personalita, la verita letteraria nel-
I'intera nostra letteratura”. La letteratura non vive in un mondo a sé e sono
inutili “le piu belle risoluzioni letterarie”, se la politica e 'economia del
paese non cambiano radicalmente. Un migliore avvenire per la letteratura
ungherese va di pari passo con il migliore avvenire dell'Ungheria.
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Su “Irodalmi Ijjség” del 19 maggio 1956 viene pubblicato un articolo
di Sandor Gergely, nel quale egli critica il numero del 5 maggio della stes-
sa rivista, principalmente quanto scritto da Gyula Hay. Tale critica pren-
de come spunto la mancata informazione da parte del settimanale
dell’'Unione degli Scrittori, che dimentica di riferire dei viaggi di Bulganin
e Chrus¢év in Inghilterra e non parla neppure del ribasso dei prezzi la cui
“eco gioiosa [...] risuonava in tutto il Paese da quasi una settimana prima
dell’'uscita del numero”. Partendo dal presupposto che “ogni scrittore ha
certamente il diritto di scrivere del bene e del male, delle verita e delle
calunnie, ma il redattore non ha il diritto di ospitare sul suo giornale pub-
blicazioni che attentino agli interessi della nostra democrazia popolare”,
attraverso una serie di logiche conclusioni egli giunge ad affermare che il
“radicale cambiamento nella vita economica e politica del Paese”, del
quale scrive Gyula H4y sul numero di “Irodalmi Ujsag” in questione, que-
sti lo vuole ottenere attraverso “la liquidazione della dittatura del prole-
tariato e la restaurazione borghese”. Lo scritto di Gergely & importante
anche per un’affermazione contenuta nella parte finale, secondo la quale
“le ripercussioni del XX congresso non mutano nulla delle radici politiche
ed cconomiche del Paese; al contrario, le consolidano e le rendono piu vita-
1i”. 11 che, trasferito in ambito letterario, significava che — nonostante le
“tolleranti” premesse — “il redattore non ha tuttavia il diritto di ospitare
sul suo giornale pubblicazioni che attentino agli interessi della nostra
democrazia popolare”. Dunque, il redattore deve ricominciare — se mai
aveva smesso — ad esercitare un ruolo di controllo e censura.

Tante furono le reazioni, per iscritto, all’articolo di Gergely. Tra le piu
divertenti e divertite, quella che realizza un vero e proprio ritratto del
“teologo di partito” Sandor Gergely. Gyula Hay é forse il primo a rendersi
conto che il pensiero espresso da Gergely non é isolato; questi, infatti, non
& l'unico a pensare che gli scrittori “di destra” vogliano la restaurazione
borghese, anche perché in questo modo & pit semplice attaccarli e condan-
narli: “Giacché, cos’altro potrebbe volere chi ritiene che la situazione
attuale debba essere cambiata? Il socialismo, il comunismo? Ma via!
L’autore dell’articolo [...] non lo pensa neppure”. Gli scrittori infatti solle-
vavano richieste non piu semplicemente nello spirito della deliberazione
di giungo, che sembrava esser stata sepolta, ma in quello del XX congres-
s0. L’accusa di restaurazione borghese, nel momento in cui essi chiedeva-
no un cambiamento politico ed economico radicale, che era il succo del
messaggio che giungeva dall’'Unione Sovietica e nel momento in cui assu-
mevano il ruolo storicamente proprio (vati o Cassandre, ma anche quello
politico), era la conseguenza logica di un modo di vedere il ruolo della let-

87



RSU VI - “Relazioni”

teratura che nei tre anni trascorsi dal giugno-luglio 1953 non era affatto
mutato.

I1 Circolo Petéfi

Nato alla fine del 1954 come Circolo Bessenyei, il Circolo Petdfi era ini-
zialmente un forum della “DISZ”, 'unione della gioventlt democratica,
ovvero l'organizzazione dei giovani comunisti magiari. Nella primavera
del 1955, sotto la direzione del nuovo leader del circolo Gabor Tanczos, si
cerco di attuare una nuova strategia politica per utilizzarlo al fine di «ten-
tare di recuperare gli orientamenti della gioventu, incanalarne 1l dibatti-
to e isolare gli oppositori». Si cercava cosi di “mettere il cappello” ai dibat-
titi che — in primo luogo sulle pagine delle riviste come “Irodalmi Ujsag” —
molto mettevano in discussione dell’idillica immagine dell’'Ungheria socia-
lista in eterno progresso. Nella primavera del 1956, la direzione del
Circolo venne rinnovata ed entrarono a farne parte i giornalisti e scritto-
ri Péter Kuczka e Ferenc Santa. In questo stesso periodo e fino a giugno
del 1956 si tenne una serie di dibattiti. Precedentemente si erano tenute
riunioni del Circolo, alle quali aveva partecipato un numero limitato di
persone, generalmente su invito selettivo. Sull’'onda del XX congresso, tut-
tavia, le iniziative del Circolo assunsero un'importanza sempre maggiore,
tanto che esso fu definito in seguito il primo foro di discussione che aves-
se dato “dal trionfo dello stalinismo in Ungheria” la possibilita a scienzia-
ti e persone di cultura di esprimere apertamente la loro reale opinione sia
per quanto riguarda il proprio ambito, sia riguardo alla situazione del
paese in generale.

Il primo dibattito si svolse alla fine di marzo del 1956, e riguardava il
Dézsa di Gyula Illyés, mentre il 18 aprile una “serata letteraria jugosla-
va” che testimoniava l'aspirazione a un “pensiero comune”, il crescente
interesse per la cultura degli altri paesi dell’area socialista dell’Europa
centro-orientale, nei quali si stavano contemporaneamente svolgendo
dibattiti letterari che le riviste letterarie ungheresi puntualmente regi-
stravano. Seguirono discussioni pubbliche sull’economia (22 aprile, sulle
tesi del nuovo piano quinquennale), sulla storiografia (30 maggio e 1 giu-
gno), sul “nuovi compiti della filosofia marxista” assegnati dal XX congres-
so del Pcus il 15 giugno, mentre il 20 giugno il dibattito riguardo 'ambien-
te e 'economia. Il nuovo piano quinquennale era gia entrato in vigore dal
1 gennaio, con la riproposizione di massicci investimenti nell’industria
pesante che in quell’anno aumentarono del 39%, mentre “I'intero appara-
to di produzione era in declino” a causa della mancata politica di rinnova-
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mento degli impianti e di innovazione tecnica. Le conseguenze degli erro-
ri del passato erano divenute visibili, l'intero settore appariva investito
dalla crisi, cosi che la sfiducia della popolazione era cresciuta, come quel-
la degli economisti presenti al dibattito.

Nel dibattito riguardante la storiografia vennero trattate anche “que-
stioni inerenti la storia ungherese del ‘900, specialmente la falsificazione
della storia del movimento operaio da parte dei seguaci di Rékosi”.
Erzsébet Andics, gia storico ufficiale e membro del comitato centrale,
intervenne nel dibattito — “faceva appello alla fede, anziché cercare di con-
vincere” — come ad esempio sulla questione della recente riabilitazione
dell’ex “traditore del movimento operaio” Béla Kun, con un articolo che era
comparso sulla Pravda ed era stato poi ripubblicato in Ungheria, sul quo-
tidiano “Szabad Nép”.

11 dibattito sui nuovi compiti della filosofia marxista individuati dal
XX congresso del PCUS dovette essere tenuto presso 'Universita Karl
Marx, per l'accresciuta presenza di pubblico. Il relatore era il filosofo
Gyorgy Lukdcs, il quale denuncio la situazione attuale del marxismo in
Ungheria alla luce delle “possibilita entusiasmanti” contenute nel XX con-
gresso: “Oso affermare che oggi la situazione del marxismo in Ungheria é
peggiore che al tempo di Horthy”. Era come essere nuovamente “in terra
infidelium”, solo che stavolta la responsabilita ricadeva sugli stessi diri-
genti e suil teorici nutriti dallo stalinismo.

Il 18 giugno fu la volta del dibattito con gli ex-partigiani e i membri
del partito comunista illegale, che vide anche la partecipazione e I'inter-
vento di internati nelle carceri di Rdkosi da poco rilasciati, come Julia
Rajk - moglie dell’ex ministro Laszl6 Rajk, condannato a morte a conclu-
sione del famoso processo farsa tenutosi nel 1949 — la quale prese la paro-
la per affermare che “anche per i comunisti le condizioni erano migliori
nelle prigioni di Horthy che in quelle di Rakosi” e per ricordare con paro-
le dure e commoventi la sorte del marito, il suo desiderio di giustizia, nei
riguardi di “criminali” e “assassini” che avevano “calpestato ogni onore e
ogni sentimento umano”. Julia Rajk concluse il proprio discorso afferman-
do: “Non avro pace finché gli uomini che hanno rovinato questo paese e il
partito, assassinato migliaia di persone e ridotto in miseria milioni di
altre non saranno stati puniti. Compagni, aiutatemi in questa lotta!”. Una
testimonianza del genere non poteva non avere un forte impatto non sol-
tanto emotivo su intellettuali e scrittori, in particolare i giovani, quelli che
costituivano il cosiddetto “grosso dell’esercito” (derékhad) — cosi si defini-
vano gli scrittori e 1 poeti generalmente pili giovani, rappresentanti per
eccellenza della nuova letteratura e della nuova poesia socialista di quegli
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anni: Lajos Kdénya, Péter Kuczka, Lajos Tamasi, Imre Sarkadi, Istvan
Orkény, Otté Major, Ferenc Karinthy e altri.

11 27 giugno si tenne il dibattito del Circolo Petdfi. Iniziato alle 18.30,
sl protrasse per circa sette ore. Tra i partecipanti citati nel verbale della
seduta, ricordiamo Tibor Tardos, Tibor Déry, Marton Horvath, Péter
Kuczka, Tibor Méray, il giornalista Sdndor Fekete, Géza Losonczy,
Séndor Négradi, a capo della sezione agit-prop del partito, Zoltdn Vas, e
Sandor Négradi un vecchio comunista, emigrato in URSS, che sarebbe
stato sostenitore di Nagy, collaborando nell’ottobre del 1956 al suo gover-
no e fu deportato con lui in Romania. Tardos e Déry fecero gli interventi
piu decisi, affrontando entrambi il problema della scrittura, il primo per
quanto riguardava la stampa, il secondo invece per la letteratura, ma sot-
tolineando unanimemente la necessita di risolvere tali problemi attraver-
so un cambiamento politico: libera stampa, letteratura valida e feconda
in un paese democratico. L'intervento di Tardos si apri e si chiuse con
I'evocazione della figura del poeta risorgimentale Sindor Petéfi e la cita-
zione di uno dei “12 punti” stilati '11 marzo 1848 dal poeta e da altri gio-
vani intellettuali radicali come Moér Jokai e Jozsef Irinyi, presentati in
forma di petizione perché i cittadini di Pest 1i sottoscrivessero: la liberta
di stampa. Analizzando la situazione della stampa ungherese, lo scritto-
re e giornalista affermava: “La stampa si adatta [...] non alla reazione
delle persone, agli avvenimenti e ai fatti — ma alle formule che giungono
dall’alto. I giornali [...] preparano piani settimanali, mensili, anzi qua-
driennali”. Essi forniscono una rappresentazione “in prospettiva” e “dog-
matica” della realta, presentano un popolo, quello ungherese, che non €
“ancora maturo per la democrazia”, che “fraintende le cose”. Mostrano un
“popolo sottosviluppato” che & stato “I'ultimo vassallo” della Germania
nazista, che ha avuto difficolta ad accettare la direzione dogmatica, la
politica della collettivizzazione forzata, 1 processi-farsa, 1l sconfinamento
e al quale percio non si possono dire le cose come stanno attraverso una
libera stampa. Bisogna recuperare “I'onore della nostra stampa” dinanzi
all’intero popolo ungherese “ed in primo luogo di fronte alla classe opera-
ia, ai contadini e agli intellettuali ungheresi [...]. Noi siamo il partito, il
nostro gruppo che cresce sempre piu. Noi, impegnati in maniera sempre
pil esclusiva con 1 problemi del popolo e del Paese. Ci chiedono una criti-
ca che guardi avanti. E noi guardiamo avanti, precisamente in quella
direzione nella quale si vede all’orizzonte in prospettiva a distanza impe-
netrabile del XX congresso [...]”. Non mi & mai capitato di incontrare tutti
questi operai, contadini e intellettuali reazionari filo-horthysti, continua-
va Tardos, piuttosto “ci sono molte persone che ritengono sia una pratica
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estranea al nostro popolo e ai nostri ideali la direzione dogmatica, la
disinformazione [...]. Sono loro ad aver ragione ed € alla direzione che
spetta fare la propria svolta, [...] un cambiamento immediato e struttu-
rale”. Dopo aver ricordato le proprie lotte da giornalista all'interno di
“Szabad Nép”, Tardos individuava due correnti che spaccavano il partito,
una che aveva preparato il terreno al XX congresso e da allora era cre-
sciuta numericamente — dalla deliberazione del giugno 1953 e attraverso
gli avvenimenti successivi — e una costituita da “compagni che praticano
una politica stalinista di vecchio tipo, dogmatica”. Questi ultimi sono
“quei compagni che non vedono chiaramente — o non vogliono vedere chia-
ramente — le nostre intenzioni e ci affibbiano varie accuse rispetto al
nostro lavoro”.

I1 lungo intervento di Tibor Déry venne interrotto piu volte, tanto che
si richiese l'intervento degli organizzatori perché potesse riprendere la
parola. Analizzando il problema di una societa che “non si sente bene nella
sua pelle”, lo scrittore ne determina il motivi, che per lui sono principal-
mente 1l culto della personalita, il dogmatismo, la mancanza di democra-
zla. Ma questi problemi a loro volta esistono a causa della “mancanza di
liberta”, una liberta che — precisa Déry — “io intendo limitata dai doveri
della societd socialista”. Il fatto &, spiegava lo scrittore, che “nella nostra
societd la liberta dell'individuo non & proporzionata ai doveri della societa
socialista”. Déry chiede finalmente una critica costruttiva, che non sia
semplicemente piangersi addosso o passare da un dibattito all’altro gri-
dando: “Liberta!”, per poi sentirsi meglio: le parole, infatti, rimangono
parole. Le speranze non si concretizzano. Per lo scrittore i dirigenti della
politica culturale attuata in Ungheria dopo il 1948, come Darvas, Horvath
e Révai, hanno portato a una graduale atrofizzazione della letteratura e
dell’arte ungherese per la quale “chi si avvicinasse oggi alla letteratura
ungherese, provenendo da qualunque periodo del passato, si sentirebbe
come Gulliver che arrivasse direttamente dallimpero dei giganti a quello
dei nani”.

Géza Losonczy, che presiedeva il dibattito, sottolineé il ruolo nefasto
della censura, citando tra gli altri il caso Béla Barték, il divieto di rappre-
sentare la sua opera, Il mandarino meraviglioso, il proseguimento oltre la
morte dell’esilio morale del compositore musicologo magiaro, il prevalere
di una “estetica dogmatica” sull'arte. Chiese inoltre che venisse favorita la
creazione di nuovi giornali, un’assemblea dell’'Unione dei giornalisti e che
1 giornalisti “allontanati’ nel 1955 dopo I'espulsione di Imre Nagy, come
Miklés Gimes e Miklés Véasarhelyi, potessero ritornare a svolgere il pro-
prio lavoro.
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L'importanza di questo dibattito é fondamentale: non soltanto perché
nella sala affollatissima — il pubblico era talmente numeroso da riversar-
si per strada — erano risuonati discorsi che indicano chiaramente la posi-
zione degli scrittori e giornalisti legati a Imre Nagy (che era, stando alle
interruzioni e agli applausi riportati nel verbale stenografico e dalle testi-
monianze, la posizione delle centinaia di persone presenti, eccezion fatta
per un piccolo gruppo di “irriducibili”), ma perché quella discussione sulla
stampa era segno di una frattura culturale e politica non piu risanabile.
Non si trattava piu di “ricucire lo strappo”, ma di operare un cambiamen-
to radicale nel mondo culturale e politico ungherese: in termini letterari
significava riempire un vuoto che non era determinato soltanto dalla
assenza della stampa e delle opere occidentali, bensi anche dalla poverta
di una letteratura lillipuziana, per dirla con Tibor Déry. Si trattava di
spiegare, anzi, di pagare personalmente per una politica non semplice-
mente sbagliata, ma criminale, di versare 'ammenda non ancora pagata,
sempre secondo lo scrittore, perché il mondo letterario e la socteta tutta
riacquistasse la fiducia nei confronti non della dirigenza, ma del partito
stesso, della sua funzione politica e culturale nel processo costitutivo di
una democrazia che, alle porte dell’ottobre del 1956, veniva pensata come
basata sui principi del socialismo, come tutti i presenti avevano tenuto a
sottolineare.

11 problema pit grande per la direzione era che queste precise richie-
ste trovavano ora un solido sostegno nello stesso spirito del XX congresso
e non era piu una ristretta élite intellettuale a porli; la protesta e la sfidu-
cia trovavano una base sempre piu ampia nella societa. Ma I'appello rima-
se Inascoltato. La direzione del partito sembrava decisa a non apportare
alcun cambiamento alla situazione — sara necessario l'intervento di un
emissario sovietico — come si vede dalla condanna emessa dal comitato
centrale del Pc ungherese, immediatamente riunitosi in seduta, nei con-
fronti del Circolo. Le opinioni risuonate nel corso dei dibattiti di quest'ul-
timo erano, secondo il CC, “demagogiche”, “antipartitiche”, “controrivolu-
zionarie”, “borghesi”. Dietro a questi “atteggiamenti contro il partito e la
democrazia popolare” stava un gruppo preciso “costituitosi intorno a Imre
Nagy”.

I dibattiti ripresero tuttavia in altre sedi, sulle pagine dei giornali
come “Szabad Nép” o delle riviste letterarie come “Irodalmi Ujsag”, all’in-
terno dell’'Unione degli Scrittori ma anche per le strade, nelle fabbriche. I
funerali di Léaszl6 Rajk, che segnavano la sua riabilitazione postuma,
ebbero un forte impatto sulla pubblica opinione. Negli stessi giorni, l'ex
premier Imre Nagy chiedeva la riammissione nel partito, che il 13 ottobre
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gli veniva concessa. Dopo un braccio di ferro con la dirigenza sovietica, in
Polonia veniva riabilitato ed eletto capo del PC polacco il “revisionista
Wiadistaw Gomutka”, cid che, anche in Ungheria, ispirava speranze di una
nuova politica riformista e di una piu forte autonomia dei Paesi nell’orbi-
ta sovietica, in particolare dell’'Ungheria: perché non avrebbe potuto avve-
nire anche a Budapest cio che si era verificato a Varsavia? L'input venne
dalle assemblee studentesche presso le universita di tutta 'Ungheria, in
particolare quella, affollatissima, del 22 ottobre presso il Politecnico di
Budapest, nella quale la maggioranza degli studenti si pronuncid per
I'uscita dalla DISZ, 'Unione dei giovani comunisti, e per la costituzione
del MEFESZ, I'Unione degli studenti universitari ungheresi, organismo
“storico” dal quale venne una serie di richieste, formulate inizialmente in
dieci punti, a1 quali poi se ne aggiunsero altri sei, tra 1 quali ricordiamo la
formazione di un nuovo comitato centrale del Pc ungherese, la costituzio-
ne di un governo diretto da Nagy, 'indizione di nuove elezioni, il ricono-
scimento della liberta di stampa, uguaglianza nei rapporti con 'URSS,
processo pubblico a Matyas Rakosi, reintegrazione di Nagy, elezioni pluri-
partitiche, ritiro delle truppe sovietiche (che erano presenti in Ungheria
sulla base del trattato di pace a conclusione della seconda guerra, e non
come talvolta erroneamente sostenuto, per il Patto di Varsavia). Il Circolo
Pet6fi si associo al movimento e aderi al documento, che costituiva la piat-
taforma per la manifestazione convocata per il 23 ottobre a Budapest, in
solidarieta con la Polonia. Il resto & la storia della rivoluzione ungherese,
lottobre 1956.

I1 Circolo Petifi e gli intellettuali comunisti europei

I1 Circolo Petéfi divenne per gli intellettuali comunisti europei un sim-
bolo rivoluzionario ancor prima del 1956, soprattutto dopo il dibattito
Luk4cs. La rivoluzione compiuta non era solo interna al rapporto intellet-
tuale-partito, ma anche a quello intellettuale-operaio. “Irodalmi Ujség”
era diffuso e letto anche nei circoli operai, non solo in quelli intellettuali:
“Andava via come il pane”, racconta con il consueto umorismo lo scrittore
Istvan Orkény proprio sulle pagine della rivista. La gente voleva sapere
cosa stesse accadendo e cercava la risposta non tra le righe dei fogli di par-
tito, ma tra quelle del “giornale degli scrittori”, la classe che con le sue
“‘bizze” e le sue “strane richieste” avrebbe dovuto essere maggiormente
lontana dai lavoratori. Eppure i “controrivoluzionari armati di penna” e i
loro omologhi in tuta blu erano sulle stesse barricate nei giorni d’ottobre
e novembre del 1956. Lo compresero Albert Camus, autore dell'indimenti-
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cabile appello ai comunisti francesi e, dall’'opposta sponda, Roger
Garaudy, che accusa gli “individualisti” come Jean-Paul Sartre, di essere
“termiti” che con la creazione di “occulti, piccoli circoli Petéfi” vogliono
rosicchiare il partito comunista dal di dentro.

E indubbio che il Circolo Petéfi e il 56 ungherese siano stati per la
sinistra europea e 1 suoi intellettuali lo spartiacque, il dramma politico e
umano che ha portato alla fine del rapporto privilegiato esistente tra que-
sti e il PC. Tuttavia la specificita della situazione e del dibattito degli
intellettuali italiani fa si che essi siano stati pit vicini, all’epoca, agli intel-
lettuali ungheresi. Italo Calvino & forse la figura che meglio simboleggia
questo percorso umano e politico. Il trauma del ’56 gli dette la spinta deci-
siva al cambiamento, al passaggio dalla politica alla letteratura a tempo
pieno, dal neorealismo al romanzo realista che serve a parlare di se stes-
si e dei tempi che si vivono (come scrisse a proposito di un dibattito aper-
to dalla rivista “Nuovi Argomenti” nel 1959), e ancora oltre. Di fronte a un
Palmiro Togliatti che da prova di una freddezza politica incline al cinismo,
al turbamento di Pietro Ingrao e di altri dirigenti politici del Pe italiano,
al quotidiano comunista “L’Unita” che defini gli insorti — tra cui gli stessi
operai magiari — “teppisti” e “provocatori” al servizio della destra revan-
scista, a chi come il futuro segretario del Pci, Longo, sosteneva la tesi della
rivolta fascista in Ungheria, giustificando l'intervento sovietico come
necessario per riabilitare 'ordine e proteggere cosi le conquiste dei lavo-
ratori ungheresi, molti dirigenti politici, intellettuali e la stessa base
rimasero scossi dinanzi a quanto accadeva e l'influenza di questo evento
si manifestd successivamente sia attraverso le dimissioni di esponenti
come Antonio Giolitti, Antonello Trombadori, Antonio Girelli, studiosi
come Natalino Sapegno e Carlo Muscetta, e — oltre alla netta presa di
distanza Calvino — si allontano dal Pci anche un altro grande scrittore,
Ignazio Silone.

Intellettuali italiani e ungheresi entrarono cosi nel “nuovo mondo™
questi ultimi, spesso, passando per le porte della prigione o del’emargina-
zione. Il tempo delle riabilitazioni sarebbe giunto solo a partire da tren-
t’anni dopo.
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