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I

LINGUA E LETTERATURA UNGHERESE  
E DELL’EUROPA CENTRO-ORIENTALE





GLI EROI SENZA TESTA DI GYULA KRÚDY1

Gyula Balogh
Università degli Studi di Szeged

L’intera opera di Gyula Krúdy è caratterizzata dall’interesse per il mondo 
degli spiriti, dalle opere giovanili agli ultimi suoi anni di vita. Tuttavia, 
gli orrori che compaiono nel corpus di Krúdy non sono semplicemente 
introdotti nei testi per evocare un’atmosfera spettrale o il passato, ma 
spesso svolgono funzioni poetiche complesse. In questo contributo, mi 
concentrerò sulle forme in cui compaiono i fantasmi senza testa, estre-
mamente popolari nella letteratura mondiale, con un’attenzione costante 
ai principi delle tecniche narratologiche e caratteristiche dell’autore. La 
storia dell’uomo senza testa e del cavaliere senza testa è stata plasmata 
da cultura a cultura, da narratore a narratore, spesso in modo tale da ren-
dere impossibile risalire anche solo alla rete narrativa che si è creata per 
determinare da dove sia partita l’idea originale e quando sia precisamente 
emersa. Quale sarà la fonte da cui sono entrati in letteratura il cavaliere 
senza testa, l’amico senza testa, il bufalo senza testa o il cavallo senza 
mascella? La diffusione del tema dell’acefalia è una buona indicazione 
della rete estremamente complessa di come i personaggi di ogni romanzo 
di Krúdy debbano essere immaginati e inseriti. In effetti, nelle opere di 
Krúdy ci sono molti modelli che vale la pena prendere in considerazione 
utilizzando i risultati dell’etnografia e che non possono essere considerati 
automaticamente come il riflesso di un genere. Dopotutto, stiamo spesso 
parlando di fenomeni che circolavano e si trasmettevano tra i più diversi 
strati culturali di un determinato periodo, il che significa che, al di là della 
loro unicità, possono richiedere l’attenzione del lettore soprattutto per la 
loro complessità.

Parole chiave: Gyula Krúdy, Geiza Farkas, cavaliere morto, cocchiere 
della morte, donna senza testa

Gyula Krúdy’s entire oeuvre is characterized by an interest in the spirit 
world, from the works of his youth to the works of his later years. Night-
mare figures are not included in the texts merely to create a ghostly atmo-
sphere or to evoke the past, but often fulfill quite complex poetic functions.

1	 Il presente contributo è stato tradotto dal dott. Lorenzo La Nave.
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In my thesis I examine the forms of appearance of headless ghosts, which 
are also extremely popular in world literature, with a constant focus on the 
working principles of some of the writer’s narratological and identification 
techniques.
The story of the headless man and the headless horseman took shape from 
cultural area to cultural area, from storyteller to storyteller, often in such a 
way that it is not even possible to find out from the established fiction net-
work system, where it started and when the original idea took off. Which 
way did the headless knight, the headless monk the headless bison or the 
jawless horse enter literature?
The vastness of the circle of experiences of headlessness gives a good 
sense of the way in which the characters of Krúdy short stories should be 
imagined and classified. There are many patterns in the Krúdy works that 
are worth taking into account using the results of ethnography. Since these 
are phenomena that circulated among the most diverse cultural strata of 
the given era, in addition to their uniqueness, they can claim the reader’s 
attention primarily because of their complexity.

Keywords: Gyula Krúdy, Geiza Farkas, dead rider, charioteer of death, 
headless woman

1.	 Il cavaliere senza testa

Vedere portare una testa: convincerai il tuo nemico. 
La tua testa, se la porti tu stesso è un beneficio […] 

Testa intagliata da una zucca: un fantasma.
(Krúdy 2008, 99-100)

Quando si parla di fantasmi di Krúdy, i primi a venire in mente ai più infor-
mati sono Il fantasma di Podolin [Podolini kísértet] o alcuni dei romanzi di 
Szindbád, come scritti in cui la figura ultraterrena non è solo presente nei ricordi 
di tempi lontani, non solo sullo sfondo dei testi, ma contribuisce attivamente alla 
storia. Tuttavia, l’intera opera è caratterizzata dall’interesse per il mondo degli 
spiriti; dai primi racconti fino alle ultime opere di Krúdy incentrate sulla morte. 
Sebbene nel corpus di Krúdy vi siano innumerevoli tipi di mostri, qui mi concen-
trerò sulle figure acefale intrappolate tra la vita e la morte.

Gli uomini senza testa, anch’essi estremamente popolari nella letteratura 
mondiale, si trovano soprattutto nei testi scritti tra il 1909 e il 1912 e raccolti in 
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un volume intitolato Il cavaliere onirico (Barta 1978) [Az álombeli lovag]. È in 
questo periodo che Krúdy si occupa più intensamente di personaggi spettrali, che 
molti ritengono abbia plasmato sulla base delle sue esperienze infantili nell’Alta 
Ungheria [Felvidék]. 

In questo scenario vivono tessitori, tintori di blu, monaci, vecchie 
superstiziose, lugubri proprietari di castelli, innocenti fanciulle 
borghesi, slovacchi e fantasmi, così come “soldati mercenari” 
medievali splendidamente immaginati e uno studente, il giovane 
Krúdy. (Kelemen 1938, 44)

Naturalmente, anche prima di questi volumi, negli scritti di Krúdy si ritro-
vano storie di fantasmi. Ne è un esempio Il cancello a griglia [Rácsos kapu]. 
Nello scritto Dal libro di un uomo2 [Egy férfi könyvéből] la signora Mari racconta 
storie di draghi e fantasmi al giovane io narrante. È un espediente tipico di Krúdy 
quello dell’incontro nel prologo di molti suoi testi con la vecchia narratrice,3 la 
cui esistenza non è nemmeno certa, in riferimento alla quale però si costruisce 
la narrazione stessa. «Forse la signor Mari è esistita solo in uno dei miei libri di 
fiabe» (KGYÖM 27, 240).4 La voce del ragazzino fa da mediatore dei racconti di 
questa donna sui cosiddetti morti che tornano ogni anno a cavallo. Il leitmotiv del 
cavaliere morto è degno di nota perché le sue caratteristiche sono quasi identiche 
a quelle del cavaliere senza testa. 

Sedevano su destrieri neri e grigi, con le barbe bianche e le ban-
diere che svolazzavano nel vento. I loro lunghi mantelli marroni li 
coprivano, e lo scalpitio dei loro cavalli non poteva essere udito 
da orecchie umane. Venivano da terre sconosciute e lontane, dove 
abita il vento, e cavalcavano con il vento [...] Mio nonno era in 
testa e il padre di mio nonno era accanto a lui. Subito dopo gli 
altri conoscenti, fratelli e sorelle che da tempo si erano trasferiti al 
cimitero. (Ibid., 240) 

Secondo il racconto della donna dietro il ritorno dei morti c’era la stregoneria. 

2	 Egli racconta un’esperienza infantile simile: «Ma dopo mezzanotte c’era un rumore intorno al 
cancello. I cani abbaiarono e poi, all’improvviso, il silenzio fu rotto da un suono di campane 
ponderoso e sferragliante. Si sentiva sbuffare e camminare in punta di piedi, squittire e mor-
morare. Poi una porta si chiuse. Poi tutto tornò a tacere.» KGYÖM 23, Őszi illat, 278.

3	 Comprensibilmente, al lettore viene in mente Mária Radics, la nonna cantastorie dell’autore.
4	 KGYÖM 27, A rácsos kapu. Egy férfi könyvéből, 240.
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Accadde che una notte fonda si sentì il suo amato cavallo nitrire 
fuori dal cancello sbarrato. [...] Il destriero era lì, sbandato, come 
se il diavolo lo avesse inseguito. Sul destriero sedeva mio nonno [...] 
Quando il destriero entrò nel cortile, cadde dalla sella: era morto. 
(Ibid., 241) 

Il racconto si conclude con un incontro fantasmatico tra il ragazzino e uno di 
questi morti: «aprì il cancello a griglia ed entrò nel cortile» (Ibid., 243). Lo stec-
cato, come barriera che segna il confine tra questo e l’altro mondo è un leitmotiv 
familiare che compare spesso in altre forme (plancia sopra un ruscello, ponte) in 
altri racconti sul cavaliere morto. Si può anche affermare che le storie di cavalieri 
braccati dal diavolo o incapaci di trovare pace siano conosciute in tutto il mondo. 

La ballata Lenore di Gottfried August Bürger del 1773 è considerata la prima 
opera in cui la figura passa dal folklore alla letteratura. Bürger, “[il] fondatore 
della ballata d’arte tedesca”, scrisse per la prima volta di un soldato a cavallo 
che ritorna dalla tomba alla sua amata. Soldato che porta con sé nel regno dei 
morti la propria eletta. «Questa narrazione era molto conosciuta nella Germania 
settentrionale; anche le poesie pubblicate su questo tema erano molto diffuse» 
(Hörcher 1886, 59).  Ma restiamo su Bürger. I passi dei cavalieri di Krúdy non si 
sentono, vanno e vengono con il vento. Anche questa caratteristica sembra essere 
il prodotto di una tradizione della mitologia germanica, che lo scrittore tedesco 
ha ereditato dal Der wilde Jäger, nei suoi scritti sul cacciatore rampante,5 la cui 
figura è quella dell’antica divinità germanica Wuotan (Ibid., 73).

A questo punto vale la pena di citare anche il nome di Johann Karl August 
Musäus, che nella sua Quinta leggenda del Rübezahl [Fünfte Legende des 
Rübezahl] fu il primo a cogliere la figura del cavaliere senza testa che insegue 
i viandanti smarriti nella foresta, una figura diabolica che da allora si è diffusa 
in tutta la cultura occidentale: «Ecco un uomo senza testa. [...] Mio amico senza 
testa, dove ti porta la strada?» (Musäus 1948, 208-210).6

1.1. La leggenda
Tuttavia, prima di discutere il modo in cui questa figura appare in Krúdy, 

vale la pena di passare brevemente in rassegna altre rappresentazioni letterarie 
del cavaliere senza testa. Nell’introduzione allo studio sull’uomo senza testa di 
Geiza Farkas, Erika Bence (Bence 2022) riassume gli attributi più popolari delle 
figure spettrali, un’enumerazione che rivela la ricchezza della figura leggendaria 

5	 Gustave Hörcher lo traduce con “cacciatore selvaggio”, che io traduco con “rampante” solo per 
il tono comico che questa parola dà (Ibidem, 73).

6	 “dort geht ein Mann ohne Kopf. […] Landsmann ohne Kopf, wo geht die Reise hin?”.
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dell’uomo senza testa, noto agli irlandesi come Dullahan, o Uomo Nero, che viag-
gia a cavallo con la testa sotto il braccio e usa come arma una frusta ricavata 
dalla spina dorsale di un cadavere umano. Il cavaliere senza testa degli scoz-
zesi è Ewen, un guerriero decapitato. In Germania, ci sono due storie di cavalieri 
senza testa: una riguarda una donna che raccoglieva ghiande vicino a Dresda e 
che incontrò un uomo senza testa a cavallo nel bosco; l’altra parla di un uomo a 
Braunschweig, dove diverse persone pensavano di aver visto un cavaliere senza 
testa che di tanto in tanto suonava il proprio corno. Nelle storie scandinave, il 
cavaliere senza testa è anche un cacciatore, sempre in sella a un cavallo bianco e, 
secondo una delle versioni, con una zucca in mano. Nelle fiabe popolari tedesche, 
ricordando Musäus, la caratteristica principale della figura che appare è che scac-
cia chiunque si aggiri nella sua foresta.

È quindi ragionevole supporre che il motivo del cavaliere senza testa, che 
oggi è forse tra le leggende più popolari negli Stati Uniti, sia stato portato oltre-
oceano dall’area culturale tedesca. Washington Irving scrisse il suo romanzo La 
leggenda di Sleepy Hollow nel 1820, dopo un tour europeo. La storia si svolge 
a Sleepy Hollow, una regione notoriamente superstiziosa dove gli abitanti pen-
sano tutti con timore al cavaliere senza testa che li attende ai margini del bosco 
presso il ponte del torrente. Secondo il narratore, egli è il fantasma di un sol-
dato con la testa mozzata da un cannone. L’antieroe codardo e maldestro della 
storia, Ichabold Crane, viene quindi scacciato dall’insediamento dal suo rivale 
in amore vestito da cavaliere con una testa di zucca in mano. A proposito della 
storia parodica di Irving, vale la pena ricordare che lo scrittore potrebbe essersi 
ispirato, in altri racconti, alla ballata di Lenore, citata qualche riga prima; la trama 
de’ Lo sposo fantasma (Irving 1959), sebbene sia anche una narrazione piuttosto 
umoristica, ricorda in alcune sue caratteristiche il caso della persona cara che 
ritorna dalla tomba. Vale la pena di citare anche un altro ciclo di cavalieri senza 
testa proveniente dagli Stati Uniti, secondo la quale, durante l’anarchia causata 
dalla guerra messicana del 1847-1848, cadaveri legati ai cavalli venivano usati 
per spaventare i ladri di cavalli. Presumibilmente si trattava di una pratica comune 
in tempo di guerra e questa storia potrebbe aver ispirato il romanzo giovanile di 
Thomas Mayne Reid,7 Il cavaliere senza testa.

Tornando all’opera di Erika Bence, l’autrice utilizza il romanzo L’uomo 
senza testa di Geiza Farkas, pubblicato nel 1933, anno della morte di Krúdy, 
come pretesto per tipizzare il cavaliere senza testa. Sebbene questo libro non 
abbia potuto avere un impatto diretto sull’opera di Krúdy a causa della data 
di pubblicazione, è degno di essere citato come esempio ungherese. Il libro di 

7	 Lo scrittore è citato anche da Krúdy nel suo racconto Cappuccetto rosso e il lupo. KGYÖM 24, 24.
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Farkas, che tratta di psicologia sociale e demonologia (Farkas 1923), parla di un 
uomo che soffre per il senso di colpa di un omicidio. Il protagonista de L’uomo 
senza testa è György Nagybáti, un ricco commerciante di legname di città, un 
cittadino rispettato e un onesto padre di famiglia, che di notte lotta con un uomo 
senza testa, un essere demoniaco. Il fantasma di un uomo che ha ucciso in guerra. 
Il libro, tuttavia, ha tratto dalla leggenda del cavaliere senza testa solo il motivo 
dell’acefalia e della vendetta e la caratteristica di un aspetto decisamente temi-
bile (Bence 2022, 24). 

Erika Bence si riferisce solo agli exempla occidentali del libro di Farkas, 
perché ritiene più che probabile che l’autore conoscesse gli antecedenti tedeschi 
grazie alla sua ottima conoscenza della lingua, nonché la versione americana, 
dato che Az Álmosvölgy legendája, la traduzione in ungherese di László Bartha, è 
stata pubblicata in Ungheria nel 1919. Tuttavia Farkas, a differenza di Krúdy, non 
addomestica la trama con aspetti tipici della letteratura ungherese. Da una parte 
la sua posizione è in parte comprensibile, dal momento che nemmeno Krúdy ha 
scritto una storia a sé stante sull’uomo senza testa, ma d’altro canto,8 come diven-
terà chiaro quando elencheremo gli esempi episodici di Krúdy, l’uomo senza testa 
era già presente nella nostra letteratura in diverse forme e varianti.

2.	 Donne senza testa

le donne e gli uomini non hanno nulla a che fare con i boia
e la casa del boia, che ogni anima pia doveva evitare 

secondo le leggi di questo tempo. 9

Il primo testo di Krúdy da citare, dopo il già citato Il cancello a griglia, è 
La donna senza testa (Barta 1978, 307-310) [Fejnélküli asszony], pubblicato nel 
1911, che promette, per il suo stesso titolo,10 un collegamento con L’uomo senza 
testa. Il protagonista, Krucsay, è reso folle dal fatto che il fantasma della moglie, 
decapitata per presunta infedeltà, continua a tornare da lui: 

8	 Come sottolinea Zoltán Virág nelle sue memorie su Miroslav Krleža [Vékás János, Utak (Éle-
tinterjúk 1980-1990), Zenta, Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, 2010, 60], le opere di Krú-
dy erano conosciute anche dagli abitanti delle regioni meridionali dell’Impero austro-ungarico 
(Virág 2020, 20).

9	 KGYÖM 26, Az eperjesi hóhér, 276.
10	 Molto più tardi, sarà anche il titolo di un volume di novelle selezionate: Krúdy, Gyula 2003. A 

fej nélküli asszony. Válogatott elbeszélések. Budapest. Sensus.
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Il signor Krucsay, alla fine della sua vita, impazzì. La sua rabbia gli 
aveva preso la mente: anche da morto non riusciva ad affrontare la 
moglie. La moglie infedele lo derideva dall’altro mondo, si faceva 
beffe di lui. (Barta 1978, 307)11

Il racconto in sé parla dei conflitti tra gli abitanti della casa Krucsay causati 
dal fantasma che ritorna regolarmente da generazioni. La credenza era che, se una 
donna della famiglia avesse avuto un pensiero delirante, il fantasma della vecchia 
Krucsay sarebbe apparso per avvertire la famiglia con dei rumori. 

La donna senza testa nella vecchia dimora dei Krucsay bussa alla 
porta delle mogli che vacillano, delle mogli che sognano sogni 
insensati, delle mogli che fanno un passo verso l’infedeltà. (Ibid., 
308)

Grazie alla leggenda, gli uomini paranoici della famiglia finirono per sentire 
i fantasmi dell’infedeltà delle loro mogli in ogni rumore di finestre infrante. Il 
testo si conclude con la descrizione e la tacita riconciliazione della decennale lite 
tra gli anziani coniugi Krucsay, alimentata da questa superstizione.

Una caratteristica delle storie di fantasmi di Krúdy è quella di utilizzare l’iro-
nia e/o l’umorismo per far uscire il lettore da uno stato d’animo di paura e terrore. 
Anche in questo caso, il racconto gioca su elementi stilistici gotici senza successo: 

Il nonno si svegliò dal suo pisolino. Sulla parete di fronte a lui, 
vede l’immagine del defunto Krucsay vacillare misteriosamente. 
Da destra a sinistra, poi da sinistra a destra. Il nonno si strofinò 
gli occhi e si alzò dalla vecchia poltrona... nello stesso momento si 
sentì un rapido picchiettio alla finestra, come se un uccello sbattesse 
le ali. (Ibid., 310)

Il conflitto di base in sé, la discussione coniugale tra la nonna e il nonno 
brontoloni e smemorati non permette di immedesimarsi nell’atmosfera spettrale.

Lo stesso vale per l’antefatto de’ La donna senza testa, pubblicato suc-
cessivamente nel 1932. Nello scritto La signora Krucsay, la donna decapi-
tata [Krucsayné, a lefejezett asszony] il narratore presenta la storia originale di 
Krucsay, che precede la storia di fantasmi, con l’intenzione implicita di raccontare 
una storia-favola autentica. Ciò almeno è suggerito dal ritratto molto dettagliato 

11	 Krúdy, Gyula 1978. Az álombeli lovag. Válogatott elbeszélések 1909-1911, szövegeket vál. és 
gond. Barta András. Budapest. Szépirodalmi. 307.
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che il narratore fa dei personaggi e delle lotte del marito. Ma non mancano nep-
pure i gesti sconcertanti: la prigione, l’atmosfera inquietante creata dalla rappre-
sentazione dell’interrogatorio prima dell’esecuzione e, infine, la messa in discus-
sione della sanità mentale del protagonista: 

Non sono colpevole, anche se tutto il mondo lo dice. Non ho peccato, 
non ho commesso fornicazione [...] Krucsay si tappò le orecchie e 
corse fuori dalla prigione come se avesse perso la ragione. Ma il 
giorno dopo si eseguì la sentenza. La testa della signora Krucsay 
fu tagliata da un boia. – «No!» gridò la testa della donna, mentre 
cadeva nella polvere. Oppure Krucsay se l’era solo immaginato? 
(Barta, Ugrin 1982, 200)

Il motivo della testa femminile parlante compare anche nell’opera in prosa 
La strada per l’inferno (Barta 1978, 106-110) [Út a pokolba]. Nel racconto del 
1909 la figura non è esattamente un fantasma, ma qualcosa di ultraterreno: una 
testa femminile che desidera l’inferno. Il desiderio della testa è difficile da realiz-
zare, perché la prima cosa che deve fare è convincere il boia, che la porta a casa 
dopo l’esecuzione e inizia a corteggiarla. 

Il boia si chinò e baciò le labbra della morta in silenzio. Non 
avrebbe potuto avere questo bacio in altro modo. Il giustiziere 
allora inizia a bere e versa nella bocca della testa mozzata: «Bevi, 
poverina» (Ibid., 107-108)

Ma la testa femminile si rifiuta di rispondere fino a mezzanotte, l’ora dei fan-
tasmi, quando il boia è ormai ben ubriaco. Il suo punto di vista, tuttavia, è sempre 
trasmesso dal narratore, cosicché ancora una volta è impossibile dire se davanti ai 
suoi occhi si stia svolgendo una finzione o la realtà. 

Le donne cattive non volevano andarsene da qui quando hai rubato 
loro la testa per portarle a casa, vero? [...] Le lascive ridevano e le 
malvagie strillavano? Ma io sono diversa, sono migliore. Ed è per 
questo che non getterete mai la mia testa ai cani, quando vi stanche-
rete di me come le altre. (Ibid., 109) 

Alla fine della storia, il boia deluso si dirige rabbioso verso il cimitero, dove 
poi «getta la testa con rabbia selvaggia» nel fosso pieno di erbacce. «In quel 
momento sembrò che dal fosso provenisse una risata. Era la risata della donna che 
era stata liberata, o dei diavoli che litigavano» (Ibid., 109).
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Un altro tipo di figura diabolica si forma nelle pagine de’ Lo pseudo-Petőfi 
[Ál-Petőfi], forse la variante più vicina alla versione della storia di Irving. Nel 
secondo capitolo del libro, intitolato Il segreto di Várapalota [A várpalotai titok], 
incontriamo un certo Errabondo, la cui identità gli abitanti della zona apprendono 
solo dalle leggende. 

Ma oltre ai proprietari di vigneti anche le donne bazzicavano la 
frazione di Loncsos, alcune delle quali avrebbero potuto dire di 
più sull’Errabondo se non avessero avuto un lucchetto sulla bocca. 
Alcune delle ragazze che si avventurarono vicino al frantoio dei 
Radics videro l’Errabondo faccia a faccia. Dissero che era un omone 
dall’aspetto spaventoso e mostruoso, che scacciava con un ringhio 
furioso chi si avventurava vicino alla sua fattoria. [...] La moglie 
del ciabattino tedesco, che, essendo una ragazza di Veszprém, non 
aveva paura né del fantasma né del fuorilegge, usciva all’imbrunire 
per andare a prendere il vino quando il suo padrone aveva sete. 
Ma ella c’era già stata una volta. L’Errabondo la inseguì fino al 
ponte. Anche lì fu lasciato indietro, perché il vecchio ponte di legno 
risuonava sotto i passi di corsa della donna come se la sposa stesse 
correndo insieme a più persone. (KGYÖM 16, 348)12

Nel passo ampiamente citato, possiamo scoprire una serie di caratteristiche che 
sono di grande importanza nella mitologia tedesca, su cui si basa la storia di Irving. 
Tipicamente sfigurato, il cacciatore sfrenato (detto Der wilde Jäger), conosciuto 
come Errabondo, non si trova nella foresta ma al frantoio. «Alcune giovani spose» 
[Ibid., 346-348] sanno qualcosa di più su di lui. Leggiamo un riferimento forse 
alla donna tedesca che si aggira nell’oscurità della foresta raccogliendo ghiande. 
Per non parlare del fatto che questa figura può inseguire la sua vittima solo fino al 
ponte, alla porta d’ingresso. E poi, prima che il lettore possa allarmarsi, l’umori-
smo di Krúdy dà nuovamente sollievo. Perché l’associazione evocata dal ponte che 
rimbomba sotto i passi della sposa in fuga dipinge, dopo tutto, l’immagine di una 
signora corpulenta e galoppante, dietro la quale per l’Errabondo non è così allettante 
correre. Dopo il ritratto della figura dell’Errabondo, il capitolo prosegue con gli ele-
menti di un’altra nota storia dell’orrore, anch’essa amata da Krúdy.13 

12	 KGYÖM 16, Ál-Petőfi, 348.
13	 Norbert Törő, ad esempio, richiama l’attenzione sulla presenza del cocchiere della morte nel-

la sua analisi de’ Il premio delle signore: «il testo richiama con più forza l’attenzione sulla 
possibilità di leggere la figura del cocchiere come la morte insidiosamente in agguato o il suo 
messaggero.» Törő, Norbert 2006. Metaforikus szövegmozgás. Krúdy Gyula: Asszonyságok 
díja. «Alföld» 2006/2, 66.
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A nessuno piaceva percorrere questa strada la sera [...] perché la 
tradizione vuole che proprio su questa strada in pendenza una volta 
si sia ribaltata la carrozza con il cocchiere senza testa, che teneva 
ancora le redini in mano. (Ibid., 349-350) 

Selma Lagerlöf mise su carta nel 1912 la storia de’ Il cocchiere della Morte 
[A Halál kocsisa] che, sebbene sia stata tradotta in ungherese solo nel 1921 da Imre 
Bolgár e Sándor Antal, rappresenta un importante e popolare segno di una saga che 
fu molto influente. Inoltre, prima di tutto questo, nel 1907, alcuni elementi della 
storia avevano già ispirato Endre Ady, che ne scrisse un racconto intitolato Il pic-
colo quartetto della morte [A Halál kis négyes fogatja] (Ady 1972, 251-254). Ma, 
come sottolinea Krisztina Kovács nel suo studio sul corpus di romanzi di Ady, oltre 
ad aver influenzato le opere di Dezső Kosztolányi14 e Mihály Babits,15 la storia ha 
avuto un effetto fertilizzante anche sull’immaginario popolare italiano. Dal Medio-
evo ai giorni nostri, c’è la credenza che le anime escluse dal perdono dei peccati 
tornino sul ponte di una vecchia carrozza per ricordare i peccati commessi. I loro 
segni sono la mezzanotte, l’ululato dei cani, il rumore inquietante delle catene e 
delle parti in ferro. In queste credenze, il ritorno delle anime spesso coincide con 
eventi sinistri come suicidi o morti violente. Come sottolinea l’autrice: 

In alcune versioni, gli spiriti maledetti vengono a portare persone mal-
vagie; in altre, essi sono semplicemente le vittime che stanno per arri-
vare. In molti casi, anche il mezzo di trasporto varia: in alcuni, il carro 
è trainato da un bue selvaggio o da un cavallo senza testa; in altri, il 
carro è guidato dalla Morte o dal Diavolo stesso. (Kovács 2023, 156) 

(Per completezza, mi riferisco agli adattamenti cinematografici della storia, 
come il film muto svedese Körlarken (1921) del maestro Victor Sjöström, ai due 
classici di Ingmar Bergman Il settimo sigillo e alla famosa sequenza onirica de Il 
posto delle fragole; come all’adattamento di Tim Burton de La leggenda di Sleepy 
Hollow di Irving e il western sovietico-cubano Il cavaliere senza testa di Vladimir 
Vajnstok, che delineano in modo vivido la rilevanza internazionale del tema oggi.) 

È possibile che le opere di Krúdy siano state influenzate da altre esperienze 
quando ha rifinito il profilo del cocchiere della morte; ad esempio, è molto proba-
bile che la scena successiva di Ál-Petőfi sia stata influenzata da La carrozza gialla 
[A sárga batár] di Gyula Szini. 

14	 Kosztolányi, Dezső 1909. A halál automobilja. «Élet», 1909/2, 522-523.
15	 Babits, Mihály 1905. A halál automobilon. In Babits, Mihály, Levelek Iris koszorújából, Buda-

pest, «Nyugat», 1909, 87-89.
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Il cocchiere era un uomo molto vecchio, con la schiena china e i 
capelli d’argento. Dio solo sa quanti anni doveva avere, ma era così 
vecchio che non aveva occhi, non aveva bocca; forse non vedeva più, 
forse non sentiva più, e si limitava a chiacchierare e chiacchierare. E i 
cavalli erano di un tipo che non si vede più in giro. Forse era il vecchio 
attrezzo che avevano addosso a renderli antiquati, ma credo che appar-
tenessero comunque a un mondo diverso dal nostro. [...] Del resto, chi 
ha viaggiato una volta sulla carrozza gialla e ha viaggiato più di me, 
difficilmente può tornare e dire: dove andiamo? da dove veniamo? per-
ché viviamo? perché moriamo? e perché beviamo? (Szini 1933, 81-87)  

Un tipo di orrore simile a quello della succitata carrozza appare in Krúdy, 
nelle pagine di Ál-Petőfi: 

Quando il signor Radics arrivò dalla strada in pendenza, l’orologio 
suonò a lungo la mezzanotte [...] Il signor Radics arrivò per mezzo 
del cocchiere senza testa, quasi senza testa egli stesso. Portava la 
sua pesante testa sotto il giubbotto o sotto il braccio? Lui stesso non 
avrebbe saputo dirlo. (KGYÖM 16, 350)16  

Il signor Radics, che probabilmente stava tornando dal frantoio, era, come 
il boia e il passeggero de’ La carrozza gialla, anch’egli sotto l’effetto dell’alcol 
e quindi la sua testa doveva essere pesante. Anche se tutto ciò non ha un grande 
significato per la storia, ma rappresenta una sorprendente reiterazione dell’atteg-
giamento del narratore che enfatizza sempre il momento dell’apparizione del fan-
tasma in parallelo con lo stupore.

3.	 Il cavaliere pseudo-senza testa

Il cittadino del medioevo camminando di notte verso casa 
non si sorprendeva affatto se incontrava 

per la sua strada un re morto 
o un amico senza testa. 17

La storia dell’uomo senza testa e del cavaliere senza testa si è evoluta di 
cultura in cultura, di narratore in narratore, spesso al punto che è impossibile 

16	 KGYÖM 16, Ál-Petőfi, 350.
17	 Krúdy, Gyula 1978. A Hartwig. Az álombeli lovag. Válogatott elbeszélések 1909-1911, szöve-

geket vál. és gond. Barta András. Budapest. Szépirodalmi, 182-185.
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rintracciare persino la rete narrativa che si è creata per scoprire da dove sia partita 
l’idea originale e quando sia apparsa per la prima volta. Chissà come siano entrati 
in letteratura il cavaliere senza testa, l’amico senza testa, il bufalo senza testa o 
il cavallo senza mascella. Secondo il Dizionario Etnografico [Néprajzi Lexikon], 
queste sono le figure acefale più popolari in Ungheria. L’ampiezza dell’esperienza 
dell’acefalia illustra la rete estremamente complessa dei personaggi dei romanzi 
di Krúdy. Oltre alle loro apparenze, vale la pena di esplorare come si conciliano 
con le complesse tradizioni popolari, le influenze contemporanee e le aspettative 
di editori e lettori. Nelle opere di Krúdy sono presenti diversi modelli che vale la 
pena prendere in considerazione utilizzando i risultati della ricerca etnografica e 
che non possono essere considerati automaticamente come il riflesso di un genere. 
Dopotutto, stiamo spesso parlando di fenomeni che circolavano e si trasmette-
vano tra i più diversi strati culturali di un determinato periodo, vale a dire che, al 
di là della loro unicità, essi possono innanzitutto attirare l’attenzione del lettore 
per la loro complessità.

Per concludere questo tema, vorrei ricordare il testo del 1909 I coniatori 
di monete [A Pénzverők], che gioca con la figura del fantasma senza testa, ma 
in un sistema tipicamente mitteleuropeo. I protagonisti sono un falso fantasma 
senza testa, un pellegrino che conia monete false e una donna di nome Johanna, 
che lavorano in un agglomerato di edifici abbandonati per produrre denaro 
falso, talvolta travestendosi da fantasmi per garantire il buon funzionamento 
dell’attività. Tutto va bene fino a quando il vero cavaliere fantasma appare 
nella campagna. 

Suvvia, Santa Madre, – disse il cavaliere senza testa, con la voce 
tremante – temo che per una volta ci siamo trovati faccia a faccia 
con un vero fantasma. (Ibid., 56)

Il conflitto si aggrava ulteriormente quando il vero spettro porta Johanna con 
sé, costringendo gli altri a seguirlo. 

La luna apparve solo a momenti nel cielo, come un destriero sel-
vaggio che sfreccia nella notte con un uomo morto. Il cavaliere 
camminava davanti a sé, portando come sempre il teschio d’osso 
incandescente nella mano destra. «Getta via quelle sciocchezze», gli 
ringhiò il pellegrino – «Prendi invece la croce». (Ibid., 56) 

Nel racconto, il dramma viene finalmente abbandonato, la donna scomparsa 
viene ritrovata: 
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Sono viva – disse la donna bianca con voce scoraggiata – ma per 
colpa tua il fantasma avrebbe potuto portarmi con sé. Lo disse come 
se fosse un po’ dispiaciuta che il fantasma non l’avesse portata via. 
(Ibid., 58)

La storia presenta quindi gli elementi non convenzionali in una veste parti-
colarmente umoristica, e viene introdotta anche l’inevitabile storia d’amore unita 
al rapimento di una donna. L’interesse principale della storia, tuttavia, è che il 
Tempio dei Fratelli Rossi, scenario degli eventi, apre un intero universo fanta-
stico. Adél Edelényi, folklorista, ha iniziato la sua ricerca partendo da una leg-
genda di Sokorópátka, che potrebbe spiegare il mistero del fantasma-assassino 
che rapisce le donne di Krúdy. A Sokorópátka esiste una leggenda conosciuta da 
quasi tutti gli abitanti del luogo. Secondo la tradizione, il monastero dei Fratelli 
Rossi si trovava un tempo sulla Collina di Harangozó e si dice dell’ordine che i 
suoi membri fossero tutt’altro che santi uomini di chiesa, apparendo nelle vecchie 
storie come veri e propri cavalieri schiavisti che rapivano donne e ragazze, tortu-
ravano e talvolta uccidevano le loro vittime (Edelényi 2003, 21-24). Edelényi fa 
notare, tuttavia, che il termine “amico rosso” veniva usato un tempo, come fa lo 
stesso Krúdy nelle pagine de Il Templare [A templárius], per descrivere i membri 
dei Cavalieri Templari, ma le fonti indicano che non furono loro, bensì i Palatini 
a fondare un monastero sulla collina di Harangozó, a cavallo tra il XV e il XVI 
secolo (Edelányi 2003, 21).  A quel tempo, l’ordine dei Templari aveva ufficial-
mente cessato di esistere, ma da allora la memoria di Sokorópátka ha intessuto 
col proprio passato storico gli schemi fondamentali dei fatti di cronaca che sono 
sopravvissuti in più di cinquecento insediamenti in Europa e in circa trecentocin-
quanta nel bacino dei Carpazi. 
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MISTIFICAZIONE E PARODIA  
NELLA LETTERATURA SLOVACCA E CECA 

Krisztián Benyovszky
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Il contributo esamina le caratteristiche tematiche, poetiche e stilistiche 
della mistificazione letteraria attraverso le opere di Petr Rákos (1956-
1994) e Daniel Majling (1980). Il romanzo dello scrittore ceco Petr Rákos, 
Korvína čili Kniha o havranech (Corvina, cioè il libro dei corvi), non 
solo imita le convenzioni della scrittura del romanzo e della storiografia, 
bensì le tematizza e le riflette ironicamente. Si tratta di un’opera dallo 
stile e dal linguaggio ibrido e dal genere progressivamente sempre più 
variegato. Il libro è caratterizzato da una struttura a collage: dalle forme 
dell’epica breve e dai generi letterari dissertativi si crea una composizione 
più grande. La raccolta di novelle Ruzká klazika (2017) di Daniel Majling 
imita le contraffazioni letterarie, falsificazioni dei classici russi (Turgenev, 
Dostoevskij, Tolstoj, Čechov e altri). In copertina Majling si presenta come 
redattore e traduttore. Dalle novelle emergono regolarmente certi motivi 
ben noti tipicamente russi e si possono incontrare più volte come protago-
nisti degli scrittori (Krylov, Čechov). Entrambi i libri sono caratterizzati da 
parodia, ironia, sarcasmo, eccessi che tendono al drastico o al bizzarro, e 
più d’una volta da un umorismo spietato e assurdo. Il finale del contributo 
riflette anche sullʼattualita delle due opere e fa un parallelo con le opere di 
autori ungheresi (P. Esterházy, G. Farnbauer, I. Örkény). 

Parole chiave: mistificazione, parodia, Petr Rákos, Daniel Majling

The study examines the thematic, poetic and stylistic features of literary 
mystification through the works of Petr Rákos (1956-1994) and Daniel 
Majling (1980). The novel by the Czech writer, Petr Rákos Korvína čili 
Kniha o havranech (Corvina, i.e., The Book of Crows) not only imitates 
the conventions of novel writing and historiography, but also thematizes 
them and reflects on them ironically. It is a work with a hybrid style and 
language and an extremely varied genre. The book is characterized by a 
collage-like structure: from the forms of the short epic literary genres and 
essays a larger composition is created. Daniel Majling’s novella collec-
tion Ruzká klazika (2017) imitates literary forgeries of Russian classics 
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(Turgenev, Dostoyevsky, Tolstoy, Chekhov, and others). On the cover 
Majling presents himself as an editor and translator. Certain well-known 
typically Russian motifs regularly appear in the novellas, and writers 
(Krylov, Chekhov) serve as protagonists several times. Both books feature 
parody, irony, sarcasm, drastic or bizarre reversals, and more often than not 
ruthless and absurd humor. Finally, the study also reflects on the actuality 
of the two works and parallels with the works of Hungarian authors (P. 
Esterházy, G. Farnbauer, I. Örkény).

Keywords: Mystification, Parody, Petr Rákos, Daniel Majling

1.	 Introduzione
Chissà che cosa può pensare l’ignaro lettore se in un libro legge quanto 

segue:

Il nome del corvo in francese è cordeu, in italiano corro, in spa-
gnolo curvo, in latino chorus, in ungherese halló, in tedesco rábe, 
in inglese raween, in russo gavran. (Rákos 2009, 65)1

E successivamente che l’espressione ceca racci è una parola italiana che 
indica uccelli acquatici di colore per lo più bianco che vivono in stormi (Rákos 
2009, 54).2 Qualche capitolo più avanti invece spunta la seguente spiegazione 
etimologica:

Il ranuncolo favagello, ficaria verna, che in ceco è chiamato orsej, 
deve il suo nome al doge Pietro Orseolo. Forse perché il colore 
giallo acceso del fiore ricorda che il doge è morto di ittero. (Rákos 
2009, 95)

Si può pensare all’incompetenza linguistica e storica dell’autore, ma pari-
menti anche che si tratti di travisamenti intenzionali, di consapevole distorsione 
dei fatti. Quest’ultima spiegazione pare poi la più verosimile dopo aver scoperto 
che quelli citati non sono gli unici riferimenti storici e glosse sospetti e azzardati. 
Anzi: l’opera è sostanzialmente proprio così, a un primo sguardo può sembrare 

1	 In realtà in francese è corbeau, in italiano corvo, in spagnolo cuervo, in latino corvus, in un-
gherese holló, in tedesco Raben o Krähen, in inglese raven o crow, in russo voron.

2	 Racci (la forma corretta è račci), il plurale di raček (gabbiano) naturalmente non è una parola 
che proviene dalla lingua italiana.    
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seria e corretta, ma in realtà si basa su storie e argomentazioni assurde e bizzarre. 
Le citazioni non sono state tratte da un testo specialistico di linguistica, né da 
un saggio di storia della cultura oppure di storiografia, ma da un romanzo che 
invece sembra tale, sia dal punto di vista formale, sia in parte dal punto di vista 
contenutistico. L’autore finge di scrivere un trattato di filosofia della storia che 
coniuga conoscenze scientifiche e materiale culturale serio di ampio respiro; ma 
tutto questo è solo una copertura, una maschera letteraria, un’imitazione che sem-
bra (quasi) credibile, in una parola sola: una mistificazione.

E ora è giunto il momento di svelare le mie carte: le mie citazioni sono tratte 
dal romanzo intitolato Corvina, cioè il libro dei corvi di Petr Rákos, pubblicato 
per la prima volta a Praga nel 1993 (Korvína čili Kniha o havranech). La seconda 
edizione dell’opera è uscita nel 2009 corredata dalle illustrazioni di Juraj Horváth. 
L’ottima traduzione ungherese è opera dell’insigne magiarista Péter Rákos, padre 
dell’autore prematuramente scomparso (Corvina, azaz a hollók könyve, 1998).3

2.	 I corvi di Petr Rákos 
È difficile riassumere in un paio di frasi di che cosa tratta, non tanto per 

motivi di estensione e neppure per cause legate alla poetica. Si tratta di un’opera 
dallo stile e dal linguaggio ibrido e dal genere progressivamente sempre più varie-
gato, che non solo imita le convenzioni della scrittura del romanzo e della storio-
grafia, bensì le tematizza e le riflette ironicamente. Questa estesa materia testuale 
multicolore è tenuta insieme dai corvi, la tesi dell’autore è che a partire dai tempi 
mitologici tutto ebbe inizio con i corvi, che celatamente hanno indirizzato (e indi-
rizzano ancor oggi) le vicende quotidiane e gli avvenimenti storici cruciali. La 
loro influenza si estende a ogni campo della vita e delle arti.

Nel testo si può incappare nelle tracce di diverse lingue, talora in forma reale, 
corretta dal punto di vista grammaticale, talora in maniera distorta. Il significato 
delle espressioni straniere non viene sempre dato, oppure viene fornito in maniera 
errata. Ne abbiamo visto qualche esempio nelle citazioni all’inizio del saggio. Le 
associazioni di idee che sorgono come risultato di interferenze casuali o consape-
voli fraintendimenti più volte conducono a bizzarre conclusioni che il narratore 
ritiene essere le più recenti dimostrazioni “plausibili” della diffusione e del potere 
segreto dei corvi. Le associazioni di idee suscitate dalle sonorità confondono non 
solo le lingue ma anche i lettori. Accanto alla corretta pronuncia di oda (avver-
bio ungherese di moto a luogo) si trova ad esempio voda (che in ceco significa 
‘acqua’). 
3	 Petr Rákos (1956-1994) era un medico e psichiatra, come scrittore ha esordito proprio con il 

romanzo Korvína čili Kniha o havranech (1993). Dopo la sua morte sono stati pubblicati altri 
due romanzi: Askiburgion čili Kniha lidiček (1995), Fúrie čili Kniha stíhání (1995).
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Ugualmente disinibito è il comportamento dell’autore con i rimandi letterari, 
visuali, storici e di storia della scienza: gli altrettanti travisamenti intenzionali e 
attribuzioni arbitrarie sfociano in affermazioni assurde. I nomi di diversi scrittori e 
personaggi storici ungheresi compaiono nel testo (János Arany, Mátyás Corvin), ma 
in contesti piuttosto bizzarri, talvolta in compagnia di animali di fantasia (soprat-
tutto uccelli), che hanno un nome parlante ungherese (Vastag Orrszarvú, Daru Gizi).

Il libro dei corvi è caratterizzato da una struttura a collage: dalle forme dell’e-
pica breve e dai generi letterari dissertativi si crea una composizione più grande. 
La narrazione dei corvi collocata in molteplici connessioni con la storia mondiale 
si concretizza nei miti, nelle leggende, nelle favole, nelle barzellette, negli aned-
doti, nelle poesie, nelle prediche, nei lavori storiografici, nei saggi scientifici e 
nei telegrammi, cui possiamo ancora aggiungere l’indice dei nomi e le note dello 
pseudo-revisore che si possono trovare nella seconda edizione e che costituiscono 
parte integrante dell’opera.

Il libro di Petr Rákos è un testo che riflette intensamente se stesso, la forma-
zione linguistica, il processo narrativo, di scrittura e di ricezione, premurandosi di 
dare l’impressione di un lavoro work in progress. I frequenti rimandi, i precorri-
menti, le autocitazioni, le riscritture e le dichiarazioni che commentano le svolte 
nell’azione ricordano sino in fondo al fruitore che sta leggendo un testo letterario. 
La favola intitolata Il corvo e la volpe viene narrata a più riprese nell’opera, come 
pure le prediche di San Francesco d’Assisi agli uccelli (ovviamente ai corvi!). La 
lettura assorta viene regolarmente interrotta da annotazioni relative alla lingua e 
agli accorgimenti narrativi impiegati. Neppure uno dei fili conduttori che sem-
bra centrale, di argomento amoroso, riesce a svolgersi completamente perché le 
digressioni e le arguzie che il verboso narratore rivolge al lettore interrompono e 
sospendono continuamente la trama. Questo ricorda in larga misura la strategia 
narrativa del metaromanzo di Diderot Jacques le fataliste et son maître, in cui 
pure solo in maniera frammentata e dopo una serie di interruzioni si compone la 
storia d’amore di Jacques. Ed è anzi percepibile l’influenza dell’opera del filosofo 
francese nella comunicazione provocatoria messa in atto dal narratore autoriale 
nei confronti del lettore. Il narratore infatti intrattiene un intenso dialogo con il 
suo lettore immaginario: lo interpella, gli offre consigli sulle modalità di lettura, 
risponde alle domande non fatte, chiede il suo benestare oppure si oppone ai suoi 
desideri; ne schernisce la curiosità, l’impazienza, le emozioni e i timori suscitati 
dalla storia. 

Ed è assai probabile che siate curiosi, guardatemi negli occhi!, 
di sapere in che modo si è svolto l’atto del bacio. Tsk-tsk! Non mi 
abbindolerete! (Rákos 2009, 104)
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In un’occasione i corvi stessi spiano come continua il capitolo: 

Ed entrambi i corvi in spasmodica attesa volsero lo sguardo verso 
il prossimo capitolo del nostro libro. Non potremmo darvi un consi-
glio migliore. (Rákos 2009, 146)

Il narratore ironicamente chiacchierone più di una volta sprona i suoi lettori 
anche a gesti concreti: 

Spazzolate a lucido i denti! Lavatevi le orecchie! Indossate il 
pigiama! Spegnete la luce! Tiratevi la coperta sino al mento! Fatto? 
(Rákos 2009, 56)

Credo che l’ultima citazione mostri in maniera convincente che ne Il libro 
dei corvi facciano la loro apparizione non solo Denis Diderot e Laurence Sterne 
(Tristram Shandy) che su di lui aveva esercitato la propria influenza, ma anche lo 
spirito giocoso e ironico di Italo Calvino (Se una notte d’inverno un viaggiatore).

I paratesti presenti nella seconda edizione continuano a rafforzare il carat-
tere di metafiction del testo. Alla fine dell’opera, prima del sommario, si pos-
sono  leggere tre note dello pseudo-revisore. Di queste, due non consigliano la 
pubblicazione de Il libro dei corvi. Una si appella al talento mediocre, immaturo 
dell’autore e al carattere inconsistente del testo, che ostenta originalità, l’altra 
ritiene inaccettabile dal punto di vista della zooetica lo sbeffeggiamento degli 
uccelli. La terza è sì più concessiva nei confronti delle trasgressioni linguistiche e 
delle divergenze contenutistiche, ma non ne consiglia la pubblicazione in quanto 
convinto del valore letterario del manoscritto; sono piuttosto il riscontro dei lettori 
e l’imprevedibilità delle norme critiche a motivare la decisione positiva: 

Qualsiasi cosa accada la cosa migliore da farsi è pubblicare 
quest’opera: è completamente imperscrutabile, ma le relazioni sono 
incerte. (Rákos 2009, 201)

La Corvina di Petr Rákos è anche un romanzo corredato delle peculiarità for-
mali dei lavori storiografici. La storia dei corvi si dipana davanti a noi seguendo le 
convenzioni della narrativa storica. Si parla di storie di fondazione mitica, di leg-
gende, di battaglie e di guerre di conquista, di storia politica e diplomatica tanto 
quanto di storia quotidiana. Gli avvenimenti importanti della storia mondiale si 
contrappongono a vicende campate in aria generando, con gli elementi preceden-
temente nominati, un effetto comico.
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Il libro dei corvi apparentemente non trasmette una Grande Narrativa, infatti 
si compone di molte piccole narrative frammentarie poste una accanto all’altra 
grossomodo come storia segreta dei corvi. Eppure, nonostante la frammentarietà, 
si premura di mostrare una continuità così magnificente da avere un effetto minac-
cioso da più punti di vista. 

Rákos scrive una storia nuova, sconosciuta, finora celata, ovvero apocrifa; 
una storia in cui tutto è in correlazione con i corvi. E nel frattempo pone sotto 
una luce nuova anche le vicende e le personalità note: le trasforma nella grotte-
sca storia del destino di corvi umani o uomini corvini. Fa parte di questa anche 
l’incontro inquietante di figure storiche (ad es. Re Mattia Corvino, Ottocaro II di 
Boemia, Pietro Orseolo) e protagonisti letterari (la cui maggioranza tra l’altro è 
costituita da corvi).

Il narratore si adopera per suscitare l’impressione della credibilità storica 
citando documenti inventati. Ad esempio, dagli appunti scritti nel diario di Mozart 
negli ultimi mesi di vita possiamo scoprire perché non è stata composta la sinfonia 
in la bemolle maggiore Il gracidare dei corvi. La citazione di fonti reali o fittizie 
talora assume una forma alquanto inusuale: 

in quegli istanti le labbra di Judith s’allargarono fino ad assumere 
le dimensioni del dizionarietto italiano-ceco uscito a Třebíč nel 
1925 (Nuovo Dizionario portatile italiano-boemo e Manuale per 
uso del viaggiatore, compilato dal prof. Francesco Rousinský, 
Třebíč, Moravia, Enrico Lorenz, libraio-editore). (Rákos 2009, 127) 

Sorprendentemente, il libro non è frutto dell’immaginazione dell’autore, ma 
è una pubblicazione esistente. L’unico piccolo errore (probabilmente intenzio-
nale) può essere scoperto nell’ortografia del nome dell’autore: la forma corretta 
è Rusinský.

La poetica mistificatrice basata su manipolazioni, associazioni ardite e con-
clusioni assurde appone il suo sigillo anche sull’uso delle immagini. Solo due 
esempi dimostrativi: il quadrato nero che si trova all’inizio del romanzo (Rákos 
2009, 6) richiama parimenti la pagina nera del romanzo di Sterne (Tristram 
Shandy, Primo libro, capitolo 12) e il famoso quadrato nero di Malevič. Il becco 
e le penne della coda che spuntano ai due lati invece possono essere già inter-
pretati come l’equivalente visivo della manipolazione del testo e della lingua. Al 
capitolo CLIX si collega una serie di immagini che, come in base a una formula, 
congiunge elementi completamente estranei tra loro: Ornella Muti, uno sbattitore, 
la fotografia della stazione ferroviaria di una cittadina ceca e quella di un avveni-
mento diplomatico internazionale (Rákos 2009, 144-145). La spiegazione si può 
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leggere nel testo: sono tutte creazioni dei corvi – i film della Muti, lo sbattitore a 
mano, la stazione di Ostroměř e il castello del Petit Trianon.

Nella seconda edizione l’uccello nero risalta sulle foto e sui disegni più 
disparati, divenendo pertanto una sorta di sigillo ideologico, il segno visivo della 
mistificazione (mascalzonata e raggiro intenzionali). L’invasione che attraversa 
culture, tempi e spazi, rafforzata anche dalle immagini degli uccelli, rievoca la 
narrativa delle teorie cospirazioniste e ne fa la parodia.

3.	 I classici falsi di Daniel Majling 
Chissà che cosa può pensare l’ignaro lettore se nella prefazione di un libro 

può leggere di particolari contraffazioni letterarie originarie della Cina e seque-
strate dai doganieri di Vyšné Nemecké:  

I doganieri incontrano relativamente di frequente camion che tra-
sportano economiche imitazioni cinesi di abiti di marca (adidad, 
nikhe), ma questa volta non trasportavano le imitazioni di profumi 
o abiti di marca, bensì libri. Doshtojevski, Tolstoi e Toorgenef sono 
i sostituti a basso costo di solidi valori letterari per quelle persone 
che non possono permettersi la lettura della letteratura russa auten-
tica, esigente. (Majling 2017, 5) 

Successivamente si scopre anche che questa tipologia di letteratura viene 
scritta da scrittori o storici della letteratura più anziani sostanzialmente per una 
paga da fame, in condizioni disumane, in un campo di lavoro creativo nella Cina 
settentrionale. A questo punto anche il lettore più ingenuo inizia sicuramente a 
nutrire qualche sospetto che sullo sfondo ci sia qualche furbizia. Ma quando nella 
postfazione del libro può leggere un’intervista con un falsificatore slovacco di 
Čechov forse tentenna un pochino: quindi è vero, esistono sul mercato nero copie 
economiche di falsi classici russi?

M’affretto a rassicurare il gentile lettore, non esistono, ma potrebbero: e l’au-
tore slovacco contemporaneo Daniel Majling4 ha giocato proprio su questa idea. E 
che aspetto avrebbe un tale libro, parimenti dal punto di vista materiale, formale e 
linguistico-stilistico? Così è nata la raccolta di novelle Ruzká klazika (2017), che 
riunisce le copie “cinesi” economiche, non troppo ben riuscite dei classici russi 
della letteratura mondiale (Turgenev, Dostoevskij, Tolstoj, Čechov e altri). Anche 
il design rétro del libro contribuisce a rafforzare il concetto, giocando sulle serie 

4	 D. Majling (1980): drammaturgo, si è fatto conoscere prima con l’opera a fumetti Rudo (2015) 
e successivamente con il volume Ruzká klazika è arrivato finalista al prestigioso premio lette-
rario slovacco “Anasoft litera”. L’opera è stata anche tradotta in ungherese (Majling 2022).
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russe della letteratura mondiale dell’epoca comunista: rilegatura in tela, coper-
tina rigida relativamente grossa, foglio di risguardo di colore rosso-bordeaux, la 
qualità dei caratteri di stampa e delle decorazioni. L’utilizzo di sovrimpressione 
consunta, un po’ sbiadita, suscita l’impressione di usato. 

In copertina Majling si presenta come redattore e traduttore. In relazione a 
questo, vale la pena accennare alle note a piè di pagina interne, presenti anche a 
margine, in cui l’autore, sempre come parte del gioco mistificatorio, richiama l’at-
tenzione su certi errori materiali, imprecisioni concettuali e refusi. Segni rivelatori 
che svelano la contraffazione possono essere ad esempio la storpiatura dei nomi o 
l’occorrenza di realia culturali inesistenti (ad es. pietanze e specie animali fittizie).

Sotto il nome dell’autore si può anche leggere una frase: «Questo no». Biso-
gna osservare un po’ più attentamente per accorgersi che anche l’elemento che si 
vede nell’angolo in basso a destra, stampato con caratteri diversi e che di primo 
acchito sembra un logo decorativo, in realtà è una parola (brak), che dal punto di 
vista tipografico si distingue dalla frase, eppure costituisce con essa un’unità di 
senso compiuto. Traducendo: «Questo non è spazzatura». Nel linguaggio specia-
listico ceco e slovacco (con la mediazione del tedesco) la parola brak si è affer-
mata con questo significato: creazione senza valore artistico-letterario. La frase 
pertanto costituisce un avvertimento e anche una giustificazione. Questo si rende 
necessario perché la grafia errata del titolo a ragione fa sorgere dubbi nel lettore 
(correttamente sarebbe: Ruská klasika). Una possibile traduzione/storpiatura ita-
liana potrebbe essere Clazzici rusci. La frase evoca la scritta presente sul famoso 
quadro di René Magritte, Il tradimento delle immagini, (“Questa non è una pipa”), 
che colloca la pubblicazione nell’ambito semantico del raggiro e della parvenza 
ingannevole, coerentemente con le associazioni suscitate dal titolo errato. Ma il 
bello è che la parola brak stampata sulla copertina è anche un logo autentico, per 
di più di un editore, il cui nome deriva dall’abbreviazione di Bratislavský knižný 
festival (festival del libro di Bratislava).

Dopo tutte queste premesse il lettore si aspetterebbe di trovare una selezione 
di testi che imitino in maniera non del tutto convincente lo stile degli scrittori clas-
sici della letteratura russa, ma le cose non stanno proprio così. Se è vero che dalle 
storie emergono regolarmente certi motivi ben noti tipicamente russi, o ritenuti 
tali, dei romanzi russi, come figure, situazioni, tratti di genere letterario (ad es. un 
movimentato racconto con tema Doppelgänger su un patologo innamorato senza 
speranza, il diario di uno scrittore che s’appresta a suicidarsi, favole allegoriche 
con animali, etc.), e anzi si possono incontrare più volte come protagonisti degli 
scrittori russi (Krylov, Čechov), alcune novelle non possono essere considerate 
dei pastiche mal riusciti. Non si vestono del mimetismo linguistico dei menzio-
nati pretesti russi. Il libro è dominato da uno stile di scrittura unitario, omogeneo, 
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contraddistinto da ironia, sarcasmo, eccessi che tendono al drastico o al bizzarro, 
e più d’una volta umorismo spietato e assurdo. Filtrati attraverso questi elementi 
si trovano non tanto i classici russi, quanto gli stereotipi basati su di loro. Come 
afferma il critico Vladimír Barborík: «Fa una parodia non della letteratura russa 
ma piuttosto delle immagini create su di essa e sulla Russia» (Barborík 2018). 

Durante la lettura anziché capolavori stilistici che possono avere un effetto 
ingannevole troviamo solamente dei déjà-vu. L’accoglienza della critica ben 
rispecchia questo aspetto del volume: i recensori rimandano a svariati paralleli 
e riecheggiamenti letterari, soprattutto nei motivi, ma si limitano a rimandare 
senza citare alcuna opera concreta (Gogol’, Čechov, Dostoevskij, Turgenev, Bul-
gakov, Solženicyn, Sorokin). Oppure se talora anche lo fanno, non ne spiegano in 
maniera esauriente il collegamento.

Aggiungo pertanto anche il mio commento. Il fatto che Majling sviluppi 
completamente e sistematicamente alcune idee base bizzarre o fantastiche fino 
all’esito assurdo, che con svolte drastiche, turpi e ripugnanti spezzi la narrazione 
avviata a divenire favola o piacevole aneddoto, o ancora il modo in cui pone 
scrittori classici in situazioni penosamente ridicole, tutto questo mi ricorda i Casi 
di Daniil Charms, i suoi mini-assurdi in prosa. Le storie Resurrezione o L’af-
fermazione della vita (Majling 2017, 82-88, 31-40) avrebbe potuto scriverli ad 
esempio pure lui. Naturalmente le caratteristiche poetiche elencate non possono 
essere riscontrate in tutte le novelle del volume, mentre l’umorismo nero crudo, 
spietato e sarcastico è puntualmente presente anche nei “casi”, nelle novelle non 
apertamente ispirate a Charms. E come suggerisce Zsuzsanna Hetényi, le novelle 
dell’autore russo non sono lontane dalle Novelle da un minuto di István Örkény 
(Hetényi 2012). 

4.	 Conclusioni 
A quale conclusione ci conduce questo parallelo linguistico e letterario ceco-

slovacco-russo-italiano? Benché i testi di Rákos e Majling parlino lingue diverse, 
poggino su elementi divergenti dalla memoria dello spazio storico, culturale e 
letterario dell’Europa centro-orientale, dal punto di vista dell’atteggiamento dello 
scrittore e di alcuni tratti basilari della poetica hanno molto in comune. Né l’opera 
dell’autore ceco, né l’opera di quello slovacco sono “autentiche” contraffazioni 
letterarie volte a ingannare o a ridicolizzare gli esperti, oppure a prendersi gioco 
del lettore. Sono piuttosto delle mistificazioni autosvelanti scritte nel segno della 
giocosità e dell’invenzione linguistica e poetica. Non sarebbe difficile accostare le 
due opere brevemente introdotte, ponendole in parallelo rispetto a concetti come 
parodia, imitazione stilistica, ibridazione, meta-fiction, bizzarro, assurdo, sarca-
smo, e similmente ovvio pare collegare la maggior parte di questi elementi al 
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postmodernismo. Che prevede anche la possibilità di confronto con le opere di 
Péter Esterházy (Termelési-regény) o Gábor Farnbauer (Az ibolya illata). 

Eppure non vorrei concludere così il mio intervento, bensì con una domanda 
sull’attualità. Ritengo infatti che al di là delle citate analogie poetiche, stilistiche 
e di storia della letteratura, entrambe le opere possiedano un più ampio carattere 
di attualità culturale. Il libro di Petr Rákos offre una strepitosa parodia delle spe-
culazioni pseudoscientifiche e delle teorie cospirazioniste, il volume di Daniel 
Majling invece riflette sull’attecchimento di imitazioni a basso costo e sulla con-
seguente abitudine a un consumo culturale rapido e superficiale.
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VIKTOR GARÁDY, UNGHERESE DI FIUME

Nicolò Dal Bello
Università degli Studi di Padova

Questo breve saggio è un estratto da un lavoro di tesi magistrale dal titolo 
Potevo arrivare al mare anche senza di loro. Ethos e campo letterario 
negli esuli di Fiume: vi si delinea un campo letterario fiumano autonomiz-
zato dalle dinamiche di potere che colpirono la città a partire dalla conclu-
sione della Prima guerra mondiale. Gli autori analizzati – Viktor Garády, 
Géza Kenedi e Lőrinc Szabó per la parte ungherese, Enrico Morovich e 
Paolo Santarcangeli per quella italiana – sono accomunati dalla nazionalità 
magiara e dall’interiorizzazione di un ethos fiumano di libertà che per-
mette loro di produrre una letteratura desiderosa di restituire un’immagine 
della città intima e naturale, lontana dalle leggi della violenza simbolica 
e dei campi del potere. Sono sviluppate le considerazioni di critica lette-
raria integrandole con dei riferimenti alla storiografia istro-dalmata e alla 
sociologia di Pierre Bourdieu. Dopo una riflessione sulla problematica 
definizione di “letteratura dell’esodo” si giunge a definire le premesse del 
campo letterario fiumano come spazio sociale risultato della città come 
corpus separatum insensibile alle dinamiche della violenza simbolica 
tipica di una società sottomessa al potere. Questo saggio vuole riproporre 
alcune riflessioni sull’opera di Viktor Garády, mettendo a disposizione la 
traduzione inedita di alcuni frammenti delle sue raccolte nell’ottica di una 
letteratura ungaro-fiumana distante dalla famosa “fiumanità di passaggio” 
tanto cara ad altri autori ungheresi, ascrivendo l’opera di Garády a una 
sorta di “surrealismo fiumano” di cui l’italiano Enrico Morovich può 
essere un altro rappresentante. 

Parole chiave: Fiume, corpus separatum, Viktor Garády, Mito, Surrealismo 

This short essay is an excerpt from a master’s thesis entitled I could have 
reached the sea without them. Ethos and Literary Field in the Fiume Exi-
les: it outlines a Fiuman literary field autonomised from the power dyna-
mics that affected the city from the conclusion of the First World War. The 
authors analyzed – Viktor Garády, Géza Kenedi and Lőrinc Szabó for the 
Hungarian side, Enrico Morovich and Paolo Santarcangeli for the Italian 
side – are united by their Magyar nationality and by the internalization 
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of a Fiuman ethos of freedom that allows them to produce a literature 
eager to restore an image of the city that is intimate and natural, far from 
the laws of symbolic violence and the fields of power. Considerations of 
literary criticism are developed by supplementing them with references to 
Istro-Dalmatian historiography and the sociology of Pierre Bourdieu. After 
a reflection on the problematic definition of “exodus literature”, the pre-
mises of the Fiuman literary field as a social space resulting from the city 
as a corpus separatum insensitive to the dynamics of symbolic violence 
typical of a society subjugated to power are defined. This essay intends to 
propose some reflections on Viktor Garády’s work, offering the unpubli-
shed translation of some fragments of his collections from the perspective 
of a Hungarian-Fiuman literature distant from the famous “Fiumanity of 
passage” so dear to other Hungarian authors, inscribing Garády’s work to 
a kind of “Fiuman surrealism” of which the Italian Enrico Morovich may 
be another representative.

Keywords: Fiume, corpus separatum, Viktor Garády, Myth, Surrealism  

1.	 Introduzione
Aspirazioni politiche, relazioni commerciali internazionali, narrativa, mappe 

di viaggio, opere d’arte si mescolano allo spirito del luogo, a quell’incomparabile 
bellezza del Golfo del Quarnero e delle montagne che circondano la città adriatica, 
fossilizzandosi in quella memoria ungherese che rende Fiume eccezionalmente 
ricca e, come affermato dall’arcivescovo di Fiume a Papa Giovanni II durante 
una sua visita nel 2004, «Szentatya, egy olyan horvát városba érkeztél, amelynek 
jelentős olasz és magyar öröksége van» (Csaba 2020, 5).1 Qui si pongono le basi 
per il mito magiaro di Fiume che in soli centodieci anni di storia arrivò a cam-
biare per sempre l’orizzonte degli eventi di quei cittadini ungheresi i quali, nella 
magyar korona gyöngye, scoprirono un’inesauribile fonte di ispirazione, dando 
vita a romanzi, testi politici e giornalistici, documentari e di divulgazione. Indif-
ferentemente dal genere, la presenza letteraria di Fiume è ben descritta dal motto 
riportato sullo stemma della città: indeficienter, “inesauribile”.

La storia ungherese di Fiume – che corrisponde a quell’epoca definita dagli 
storici come il lungo XIX secolo (cfr. Csaba 2020, 6) – iniziò con l’imposizione 
della città sotto la corona ungherese da parte dell’imperatrice Maria Teresa nel 

1	 «Santo Padre, Lei è arrivato in una città croata con una significativa eredità italiana e unghe-
rese» (le traduzioni dei testi in questo contributo sono tutte a cure dell’autore).
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1779 tramite diploma reale. Con quest’atto politico prese il via quel processo che 
nei secoli vide sempre più tra politici, scienziati e scrittori ungheresi incorporare 
la città nell’immaginario nazionale come l’unico porto ungherese, «a nagyvilág 
felé nyitott kaput, az országot a mediterrán világhoz fűző kapcsot» (Csaba 2010, 
6).2 Nonostante le tensioni, le diverse culture vissero in una stretta simbiosi e si 
influenzarono reciprocamente fino alla Prima guerra mondiale. La letteratura e 
la cultura umanistica si diffusero nella città, ma è soprattutto con la storiogra-
fia che si avvia quell’importante processo volto a conservare la propria identità 
nazionale: in questo modo si potevano legittimare, attraverso la retrospettiva 
storica, le prerogative che si rivendicavano circa l’appartenenza della città alla 
storia nazionale ungherese (cfr. Fried 2005, 185-186). La particolarità di Fiume 
come corpus separatum e le tendenze indipendentiste croate e irredentiste italiane 
posero la Corona ungherese di fronte alla necessità di farsi mecenate di una certa 
produzione culturale messaggera di riconoscimento e obbedienza: normalmente 
uno Stato riesce a imporsi facilmente poiché è in grado di imporre le strutture 
cognitive attraverso le quali viene pensato, facendosi autore di principi di classi-
ficazione. Di conseguenza, gli autori ungheresi in visita nella città non perdevano 
occasione di sottolineare come il periodo del dualismo fosse quello del massimo 
splendore di Fiume, giungendo a includere la storia cittadina e le descrizioni di 
geografia, fauna, etnografia e della cultura della città nella collana Magyarország 
vármegyéi és városai (1901) di Samu Borovszky.

Tra le tante figure legate alla città adriatica – ricordiamo ad esempio il giu-
rista, giornalista e traduttore Géza Kenedi, autore nel 1884 di un diario di viag-
gio dal titolo A Quarnero és Fiume dove descrive il Golfo del Quarnero a volo 
d’uccello, paragonando la superficie del mare a «egy kékkel áttört ezüst fátyo» 
(Kenedi 2020, 146)3 – il focus di questo breve saggio è sull’unico scrittore che 
ebbe un rapporto quasi quotidiano con il mare e che viene così ricordato da un 
altro autore che fece della sua giovanile esperienza presso Fiume il centro della 
sua produzione letteraria. Nel romanzo Matrózok, hajók, kapitányok (1958) lo 
scrittore per ragazzi András Dékány riporta questa breve descrizione del suo 
docente di storia naturale presso l’Accademia marittima di Fiume:

A szertár ırizte több sorozatban a színes jelzızászlókat és a lámpák, 
ködkürtök különbözı formáit éppen úgy, mint a melegszívő Gauss-
Garády bácsi, Fiume népszerő írójának és biológusának természe-
trajzi győjteményét. (Dékány 1958, 25)4

2	 «la porta aperta al resto del mondo, il collegamento che collega il Paese al mondo mediterraneo».
3	 «un velo d’argento trafitto d’azzurro».
4	 «La stanza ospitava anche una serie di bandiere colorate e varie forme di lanterne e corni da 
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Nel panorama della produzione letteraria fiumano-ungherese a cavallo tra la 
fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, l’opera di Viktor Garády rappresenta 
un’originale proposta all’interno di quelle tematiche tanto care a quegli autori 
caratterizzati da una “fiumanità di passaggio”.

2.	 Viktor Garády “Gauss”
Viktor Garády nacque Viktor Gauss il 27 luglio 1858, lontano dal mare – a 

Nagyvárad – da un’antica famiglia patrizia italiana. Si trasferì successivamente 
presso la città adriatica seguendo gli impegni di lavoro del padre, diplomandosi 
nel locale liceo italiano prima di tornare a Budapest per laurearsi nel 1881. La sua 
carriera di scrittore ebbe inizio presso la redazione della rivista «Pesti Hírlap», 
occupandosi delle «magyar „társadalmi s kulturális viszonyokat”» (Mák 2010, 
60)5 e traducendo in italiano le opere di famosi poeti ungheresi. Da qui iniziò a 
dedicarsi alla divulgazione scientifica, realizzando anche opere per il pubblico 
giovanile. A questo tipo di produzione ne affiancò una come traduttore, facen-
dosi interprete delle opere di Jules Verne e James Cooper, di Jonathan Swift – 
riportando ancora una volta la sua attenzione al pubblico giovanile – e di Ugo 
Tarchetti, arrivando infine a rappresentanti della letteratura popolare femminile 
come Neera e Matilde Serao. Seppur il cognome “Garády” fu adottato come pseu-
donimo per «diventare in tal modo dichiaratamente ungherese» (Fried 2005, 194), 
la sua “magiarità” risulta soprattutto dai suoi scritti, nei quali si dipinge come un 
ungherese di Fiume, facendosi un esempio di fiumanità nel rivendicare sempre la 
sua appartenenza alla città. 

Szeretem a tengert. Hiszen már gyermekkoromban is annyira szeret-
tem. Hamarjában azonban nem tudnám megmondani, hogy miért. 
Talán a színe, a hangja, vagy illata van olyan bűvös hatással rám. 
Bizony, nem tudom. Álmaim is tele vannak mindig az ő ragyogó 
képével. A világos, holdas éjszakák. A sötét éjben lángoló habok. A 
rózsaszínű hajnali felhőkkel tovaszálló fehér sirályok. Az alkonyati 
fényben izzó, aranyos vitorlák. A violaszínű hegyek a távolban. A 
naplementének bíbor fényében égő szigetek. És azok a nagy, sárga, 
piros, fehér, pillangók amott a kéklő messzeségben. Azokat a szép, 
tarka pillangókat szeretem én legeslegjobban. Rendesen alkon-
yatkor bukkannak elő, mint az esti szürkület nagy, halálfejű lepkéi 
és mire az éjszaka szétteregeti sötét fátyolát, már ott szállonganak 

nebbia, oltre alla collezione di storia naturale del cordiale zio Gauss-Garády, il popolare scrit-
tore e biologo di Fiume». 

5	 «“condizioni sociali e culturali” ungheresi».
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a partok mellett, a kikötő közelében, s csak akkor venni észre, hogy 
nem pillangók azok, hanem a chioggiai halászbárkák ékes vitorlái. 
(Garády 1910, 49)6

Come ricorda Dékány, Garády si occupò a Fiume di biologia marina e gior-
nalismo, fondando in città due riviste: la «Fiumei Szemle» era finalizzata alla 
«promozione degli interessi economici e sociali della nostra città» (Fried 2005, 
194) mentre il «Fiumei Napló», fondato nel 1907 in edizione bilingue, si occu-
pava della pubblicazione di opere letterarie. Dai numerosi articoli scientifici viene 
delineato un Garády dal forte interesse per la fauna e la flora marina che lo portò 
prima a diventare nel 1905 direttore della «R. Ung. Stazione Biologica, di nuova 
istituzione, che, secondo gli scritti dell’epoca, era una struttura scientifica di alto 
livello» (Fried 2010, 195), e poi a essere eletto nel 1908 docente presso l’Acca-
demia marittima. 

Le descrizioni del centro antico, del mistero dietro la cupezza della Gomila, 
la vertigine dovuta al vorticoso profumo del mercato del pesce, la leggenda dei 
racconti dei marinai che nascevano dal frastuono delle taverne e delle aule sco-
lastiche, i miti del castello di Tersatto che sovrastava la città: per tutta la sua car-
riera di scrittore, Garády si sforzò di inquadrare e dare un nome alla bellezza del 
mondo che lo circondava per poi realizzare come ogni tentativo fosse inutile, non 
riuscendo mai a dare un nome rassicurante a quel sentimento di fiumanità che non 
gli lasciava scampo. A volte scelse di rivolgersi al mondo del mito e della fiaba per 
trasfigurare lo spettacolo che gli si presentava giornalmente davanti agli occhi; 
altre cercò aiuto nei misteri monumentali della storia, sempre senza successo. 

Costruendosi come fiumano, Garády si unificò e universalizzò, facendosi 
indipendente da quegli attori-autori che invece rimanevano subordinati agli impe-
rativi sociali che reggevano il gioco totalizzante del dominio statuale. Se un’o-
pera come la Magyarország vármegyéi és városai fu un tentativo di imposizione, 
nel mercato unificato – culturale, economico, simbolico – di ciò che si voleva 
fosse una Fiume «del dominio riconosciunto di un modo di produzione o di un 

6	 «Amo il mare, l’ho amato tanto da bambino. Ma non saprei dirvi perché. Forse è il colore, il 
suono o l’odore che ha un effetto così magico su di me. Non lo so. Anche i miei sogni sono 
sempre pieni della sua immagine radiosa. Le notti luminose, illuminate dalla luna. Le schiume 
della notte scura. I gabbiani bianchi alla deriva con le nuvole rosa dell’alba. Le vele dorate che 
brillano nel crepuscolo. Le montagne viola in lontananza. Isole che bruciano nella luce cremisi 
del tramonto. E quelle grandi farfalle gialle, rosse e bianche nella distanza bluastra. Queste 
bellissime farfalle luminose sono ciò che amo di più. Di solito emergono al crepuscolo, come le 
grandi farfalle testa di morto del crepuscolo serale, e quando la notte ha steso il suo velo scuro 
stanno già svolazzando lungo le rive vicino al porto, e solo allora ti rendi conto che non sono 
farfalle ma le vele brillanti dei pescherecci di Chioggia».
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prodotto» (Bourdieu 2021, 175); anche i romanzi storici di Garády possono a 
prima vista apparire come una rappresentazione dell’identità nazionale romantica, 
riflesso dell’immagine che l’Ungheria vuole dare di sé durante la celebrazione del 
Millennio parlando di una gandiosa storia magiara e figurando eroi leggendari 
come la famiglia Frangipani o la Zrinyi, «tesoro comune della storia e della cul-
tura sia ungherese sia croata» (Fried 2005, 41). Bisogna però evitare di ricorrere 
a simili banalizzazioni di un’intera produzione artistica, dando il giusto peso a 
ogni documento: la gloria nazionale decantata era vissuta come un evento pas-
sato, capace di trovare «az emlékezésben leli meg nyomát a régi nagyságnak» 
(Mák 2010, 67)7 e non nascondendo come la sua città fosse ora Fiume, tessuta in 
raccolte come la Amit a tenger mesél (1904) – nella quale «Történetei lelkesek, s 
megcsillan bennük az a szeretet, amely rendre akkor izzik föl az emberben, ha a 
hazájáról, a családjáról, vagy a szülőföldjéről ejt szót» (Mák 2010, 67).8 

Hej, de szép idők voltak azok, amikor még odalent a tengerparton 
magyar vitézek sisakján ragyogott föl a nap, magyar lobogókat len-
getett a szellő, magyar ének szállt szájról-szájra. (Garády 1904, 33)9

Un sospiro che non nasconde la consapevolezza dell’autore su come la 
realtà del suo tempo fosse molto più fragile di così, sul punto di scomparire per 
sempre. Qui la sua tendenza all’idealizzazione, come se legare il contemporaneo 
mondo della Fiume irridentista alle antiche grandezze ne riducesse la moderna 
incertezza. Garády sceglie di presentarsi nei suoi scritti come un uomo fuori 
dalla società, di fronte al mare e all’universo, che rivela e mette a nudo l’isola-
mento dell’uomo (cfr. Mák 2010, 67): il passato si chiude facendosi ricordo di 
un uomo che è diventato fallibile, la cui fiumanità è l’unico appiglio contro una 
patria che stava crollando sotto i suoi stessi piedi. Di conseguenza, mentre le 
vicende dei romanzi per ragazzi di Garády si svolgono in spazi esterni e storici, 
la situazione cambia nelle narrazioni destinate al pubblico più maturo: lo scena-
rio ispirato al terreno mediterraneo si fa in questi scritti un’esperienza interiore 
e surrealista, volta a dispiegarsi nei paesaggi dell’anima. Ciò che lo allontana 
dalla realtà sociale del suo tempo trova conforto nelle scene nascoste del mondo 
naturale: solo vedendo gli eventi della vita dal mare trova la rassicurazione che 

7	 «tracce dell’antica grandezza solo nella memoria».
8	 «brilla l’amore che di soluto si accende in una persona quando parla del suo paese, della sua 

famiglia o della sua terra natale».
9	 «Eh, quelli erano bei tempi, quando il sole splendeva sugli elmetti dei valorosi ungheresi laggiù 

sulla spiaggia, le bandiere ungheresi sventolavano al vento, canti ungheresi passavano di bocca 
in bocca».
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«minden elszántság felett ott van a Törvény – a Gondviselés –, amely eligazítja 
a világ menetét» (Mák 2010, 68).10 

A polip rettenetes állkapcsával egyetlen pillanat alatt összerop-
pantja a kagylót, a sirály apró halakat ragad ki a vízből, a delfinek 
tízezrével falják a makrélát – és mégsem törik ketté a világ gyémánt-
tengelye. (Mák 2010, 68)11 

L’animalità è una caratteristica che si ritroverà nei racconti di Enrico Moro-
vich, altro fiumano rappresentante di quella sorta di “surrealismo” nel quale si 
sceglie di far rientrare Garády. Mentre in un’opera come Racconti di Fiume e altre 
cose l’animalità conferisce un valore testimoniale e storico all’intreccio e alla 
sovrapposizione degli eventi giovanili e dell’età adulta, in Garády è la trasfigura-
zione diacronica di un mondo che è scomparso, la regressione verso una fiumanità 
naturale che libera la mente umana dai fantasmi di una mitologia incompresa delle 
poste in gioco: nell’agonia e nella sofferenza degli animali c’è l’ineluttabilità sto-
rica dell’epilogo fiumano. 

Gli spazi delle raccolte di racconti Tengerparti sétés (1901) e Tengerparti 
pékés (1910) non trattano della società o dell’uomo: Garády vi cerca i segreti della 
vita nell’universo, come se fosse alla ricerca di uno spirito capace di riempirlo di 
coraggio. Questi luoghi naturali sono spazi astratti e mutevoli, simili alle ideologie 
che si susseguono, dove i sogni non possono realizzarsi e solo gli invisibili fanta-
smi riescono a superarli: è la trasfigurazione naturale di una Fiume in via di scom-
parsa, un ultimo tentativo di indipendente insurrezione dal potere per delineare un 
confine ideale attraverso il quale l’esiliato può recuperare ciò che ha abbandonato. 
Quando il riccio di mare viene catturato dalle chele di un granchio vi resiste con 
tutte le sue forze, non vuole uscirne sconfitto: «Csodálatos, hogy a legnyomorul-
tabb teremtmény is mennyire ragaszkodik az élethez» (Garády 1904, 22).12

Nella grande produzione garadiniana torna poi anche il mare, spirito che 
dirige queste enormi forze naturali e animalesche che dettano legge sul mondo 
degli uomini, indipendenti e autonome da ogni forma di potere. All’inizio della 
raccolta Tengerparti séták (“Passeggiate sulla spiaggia”, 1901), l’autore si rivolge 
al lettore dipingendo un lirico affresco marittimo: 

10	 «sopra ogni determinazione c’è la Legge – la Provvidenza – che guida il corso del mondo».
11	 «Il polpo schiaccia il guscio in un solo istante con le sue terribili mascelle, il gabbiano strappa 

dall’acqua piccoli pesci, i delfini divorano lo sgombro a decine di migliaia – eppure l’asse dia-
mantato del mondo non si spezza in due».

12	 «è incredibile come anche la creatura più miserabile possa aggrapparsi alla vita».
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Lemegyünk a tengerpartra télen, hogy a napon sütkérezzünk; hogy 
a friss habokban megfürödjünk. A pihenés csöndes óráiban, ha 
végigsétálunk a parton és álmélkodva nézzük a végtelen nagy vizet, 
valami különös érzés fog el bennünket. Önkénytelenül azt kérdezzük: 
ugyan milyen a világ, milyen az élet odalenn a vizek mélyén? Az én 
könyvem ezt a világot tárja föl neked, nyájas olvasóm. Fogadd olyan 
szeretettel, amilyen szeretettel írtam azt meg én, az én édes tenger-
parti szülővidékemről. (Garády 1904, 9)13

Garády sente che la sua patria non è più l’Ungheria, ma Fiume, la città che 
lo ha accolto e gli ha permesso di scoprire una libertà e un’esistenza uniche. Sullo 
sfondo di quest’opera, la dimensione storica degli eventi rimane in sovraimpres-
sione, semplice giustificazione per il legame personale del rinato fiumano con i 
suoi luoghi dell’anima. Secondo l’autore l’essenza della vita non nasce dalla tra-
gedia né la porta in sé: il dolore e la sofferenza, il rimpianto, non fanno altro che 
plasmare una vita che «ami egyszeriségében is része a rendnek, amely természe-
tesen örök» (Mák 2010, 69).14 Le opere che si occuparono della storia di Fiume ne 
modellavano il contenuto sfruttandone la funzione di strumento di lotta; Garády, 
rielaborandone la narrazione a metà fra mito e realtà, richiamando le leggende 
magiare e integrandole nella sua narrazione, privò questo strumento di qualsiasi 
funzione di posta in gioco, rifiutando qualsiasi specifica visione dell’istituzione 
che non fosse la sua. L’evoluzione alla quale si assiste passando dalle produzioni 
che esaltavano il Millennium magiaro alla poetica melanconia sul mare è il pas-
saggio da uno spazio giuridico nel quale si deve costantemente stabilire chi ne fa 
parte legittimamente a un campo nel quale è necessario essere per avervi accesso: 
la fiumanità si fa lettura in termini di spazio ambiguo nella realtà.

Valami Hamlet-féle sápadtskandináv herceg – írja a Rákok 
fejedelmecímű elbeszélése bevezetőjében – megunta valafjordos 
hazájának szürke egét, ködös szemhatárát,siralmas egyhangúságát, 
és szíve-lelke mosolygókék, tiszta égbolt, virágos partok, örökzöldli-
getek után sóvárgott. Oda, ahol úgy rémlik minden,mintha csupa 
fény, csupa illat volna az egészvilág, ahol öröm, boldogság az 
élet, és olyan édes,olyan üdvözítő a földi létel, hogy az ember 

13	 «D’inverno scendiamo al mare per crogiolarci al sole, per bagnarci nella fresca schiuma del 
mare. Nelle ore di relax, quando camminiamo lungo la spiaggia e guardiamo sognanti l’infinita 
distesa d’acqua, siamo sopraffatti da una strana sensazione. Siamo tentati di chiederci: com’è il 
mondo, com’è la vita laggiù? Questo è il mondo che il mio libro ti svelerà, caro lettore. Ricevilo 
con l’amore con cui l’ho scritto, dalla mia dolce patria costiera».

14	 «nella sua singolarità è anch’essa parte dell’ordine, che naturalmente è eterno».
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megdöbbenve,remegve gondol a halálra. És eljött valamihozzánk, 
a mi zsályaillatos, rozmarinos tengerpartunkra.Ide, a mi szép, 
derült egünk alá. Haddálmélkodjék violaszínű szigeteinken, 
a mi szelíd,verőfényes tengerünkön, hadd pihenjen meg babérli-
getünkbalzsamos árnyékában, hadd gyönyörködjéka holdsugaras, 
csöndes éjszakákon nyílójázminvirág édes illatában. […] Eljött 
mihozzánk éselhozta magával azt a szép, rózsaszínű rákot, amitAegir, 
a hatalmas tengeristen teremtett vala Freja,a szerelmes istenasszony, 
és az egész emberiséggyönyörűségére. Elhozta magával, mert 
tudta,hogy akárhányszor abból a szép, rózsaszínű rákbóleszik, annyi 
csókot kap a másvilágon a szépWanadis istenasszonytól. És ezt a szép, 
rózsaszínűrákot beledobta vala a mi verőfényes tengerünkkék vizébe, 
s rövid, néhány pillanat alatt annyira elszaporodott,hogy a rengeteg 
sok ráktól egyszerrerózsaszínű lett a tenger feneke. Igen régen volt 
ez,és azóta a sápadt skandináv herceg is meghalt. Bizonyosan vala-
hol a Walhallóban csókolózik mosta szép Wanadis istenasszonnyal. 
Eltűnt örökre ami tengerpartunkról, de a szép rózsaszínű rákokatitt 
hagyta nekünk emlékül. (Garády 1904, 175-176)15

Le dolci patrie del mare sono ancora infestate da re, principi e principesse, 
che sono uscite non dalla storia, ma dal mito, rendendo nobile la realtà stessa 
con la loro bellezza. Lo scrittore fiumano è detentore di una carica che desidera 
trasmettere – quasi si trattasse di uno di quei titoli nobiliari che attribuisce ai per-
sonaggi delle sue storie – ai propri discendenti per perpetuarne il ricordo e farli 
detentori di un’autorità culturale che nella sua autonomizzazione risulta difesa da 

15	 «Un pallido principe scandinavo del tipo di Amleto era stanco dei cieli grigi, dell’orizzonte 
nebbioso, della tetra monotonia della sua casa sul fiordo, e il suo cuore desiderava un azzurro 
sorridente, cieli limpidi, coste fiorite, boschetti sempreverdi. In quel luogo dove tutto sembra 
come se il mondo intero fosse pieno di luce e di profumi, dove la vita è gioia e felicità, e il cibo 
terreno è così dolce e così salutare che si rimane sconvolti e si trema al pensiero della morte. 
Ed è venuto da noi, sulla nostra riva profumata di salvia e di rosmarino. Qui, sotto i nostri cieli 
limpidi e chiari. Lasciatelo sognare sulle nostre isole viola, sul nostro mare dolce e luminoso, 
lasciatelo riposare all’ombra mite del nostro boschetto di alloro, lasciatelo deliziare dalla dolce 
fragranza dei fiori di gelsomino nelle notti di luna e di quiete. [...] Venne da noi e portò con sé il 
bellissimo granchio rosa che Aegir, il potente dio del mare, aveva creato per la gioia di Freja, la 
dea dell’amore, e di tutta l’umanità. Lo portò con sé perché sapeva che ogni volta che avrebbe 
mangiato quel bellissimo granchio rosa, avrebbe ricevuto tanti baci dalla bellissima dea Wa-
nadis nell’altro mondo. Gettò questo bellissimo granchio rosa nelle acque blu del nostro mare 
azzurro, e in pochi istanti si moltiplicò così tanto che il fondo del mare divenne rosa con tanti 
granchi. È stato tanto tempo fa, e da allora il pallido principe scandinavo è morto. Sicuramente 
è da qualche parte nel Valhalla a baciare la bella dea Wanadis. È scomparso per sempre dalle 
nostre coste, ma ci ha lasciato come ricordo i bellissimi granchi rosa».
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qualsiasi tentativo di strumentalizzare le apparenti scissioni identitarie che attra-
versano il singolo. Il ricercatore marittimo, appoggiato al piroscafo della stazione 
zoologica, è come i giovani marinai protagonisti del citato romanzo di Dékány, lo 
sguardo perso tra le meraviglie di una terra che, congelata nella pagina, nessuno 
gli potrà mai portar via, un incantesimo eterno capace di risplendere dal profondo 
della sua anima di fiumano: 

A déli sárgafény, amely a nyájas, tiszta égről alátör, ropogvaomlik 
szét a tenger sima tükrén, s folyó arannyálesz tőle a víz. Csóna-
kom meg nem moccan rajta.Fölöttem fehér sirályok karikáznak a 
tavasziverőfényben. Alattam a tenger mélységes vizemezernyi ezer 
csodával telerakva. Vágyódó lelkembelemerül a szent hangulatba, 
s úgy rémlik ekkor,mintha álmodnám, mintha lent bolyonganék 
akék vizek mélyében, valami titokzatos véghetetlennagy világban. 
Csodálnám a korallok ékes palotáját,sétálnék virágos, szép ker-
tekben, fantasztikustarka erdőkben, amiket nem ringat a szellő, 
nemkorbácsol a vihar, hanem örök nyugalom, némacsönd borul 
rájuk. (Garády 1904, 75)16

3.	 Ungherese di Fiume
Con la definitiva annessione di Fiume all’Italia, Garády si trovò escluso 

sia dalla vita politica che intellettuale, trovandosi circondando da un campo del 
potere che iniziò ad applicare una strategia di logoramento su quest’autore che 
nella libertà del mare riconosceva l’unica forma di autorità della sua vita. Nel 
1919 il Comando del Corpo d’Occupazione Interalleato di Fiume chiese al Que-
store di «favorire precise informazioni sui precedenti morali, politici e giudiziari 
del controscritto individuo, sulle condizioni economiche e di famiglia, sulle sue 
attuali occupazioni e sulla pertinenza» (Fried 2005, 196). Nel 1927, a quasi set-
tant’anni, fu nuovamente denunciato alla Questura di Fiume per attività spionisti-
che compiute durante la Prima guerra mondiale: «l’accusa, più precisamente, era 
quella di aver denunciato dei cittadini italiani alle autorità ungheresi, per attività 

16	 «La luce gialla del mezzogiorno, che irrompe dal cielo dolce e limpido, crepita e si sgretola 
sul liscio specchio del mare, e l’acqua diventa oro fluente. La mia barca non dondola. Gabbiani 
bianchi volteggiano sopra di me nella luminosa luce primaverile. Sotto di me c’è l’acqua pro-
fonda del mare piena di mille meraviglie. La mia anima bramosa si immerge nell’atmosfera 
sacra, e mi sento come se stessi sognando, come se stessi vagando nelle profondità delle acque 
blu, in un mondo misterioso e infinito. Ammirerei lo splendido palazzo dei coralli, cammine-
rei in giardini fioriti e belli, in foreste colorate fantastiche, che non sono mosse dal vento, né 
frustate dalla tempesta, ma su di esse cade la calma eterna, il silenzio silenzioso». 
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irredentistiche» (Fried 2005, 196-197). Garády fu posto sotto controllo da parte 
della polizia come sovversivo, anche se risultava condurre una vita modesta e riti-
rata, lontana dalla politica. Nonostante l’accusa di sovversione sia stata priva di 
conseguenze gravi – la Questura di Fiume dimostrò scarso interesse nel provare la 
sua colpevolezza, al punto che l’iter burocratico venne interrotto nel 1932 a causa 
della morte dello stesso –, è evidente che Garády non godette di una vita priva di 
difficoltà, vivendo come straniero nella propria stessa terra. Un’esperienza che 
lo accomuna a un altro autore dell’esodo italiano, Osvaldo Ramous, che scelse 
di trascorrere la propria esistenza nella Fiume passata sotto il controllo croato: 
l’identità è stata e resta un’ossessione tematica della Fiume letteraria per la sua 
posizione geopolitica di area instabile di confine, acuitasi dopo il primo conflitto 
mondiale per i grandi cambiamenti demografici che fecero dominanti i motivi 
della separazione da questa zona territoriale.

Déli nap sárga fénye reszket a langyostavaszi levegőben. Fenn 
a hegyoldalban üldögélek,egy szürke kőkerítés tövében, valami 
faragatlansziklakő hátán. Körülöttem a porhanyós, pirosföldben, 
zöldellő levelek alján virágok nyílnak. Atavasz első hírmondói. Men-
nyi szép, tisztafejű, kékés ibolyaszínű szem, melyre szinte ráfogja 
az ember,hogy sóvár álmélkodással néz a magasba, aragyogó 
napba. A kőkerítés fölött vén almafa görbeágai terpeszkednek 
és lehajolnak csaknem afejemre, a vállamra. Ezrivel ül rajta a 
szép rózsaszínűvirág. Ha olykor föltekintek rája és az ágakékes 
fonadékai, gyönge koszorúi között szemembeötlik a magas ég az ő 
kéklő fényességében, úgyrémlik nekem, mintha ez a sok szép virág 
csupabájos leányarcz volna, mely szelíden, jóakarólagmosolyog 
felém, az angyalok boldog országából.[…] Szép a mi tengerünk! 
Különösen ilyenkor, mikora tükre sima és egyenletes, végestelen 
végig,ameddig a szem ellát, a tavaszi nap pedig ragyogófényt, 
éltető meleget áraszt reá. Amikor partjaikizöldülnek, a tölgyek, 
a gesztenyefák nekilombosodnak,s a gyümölcsös kertek fehér és 
rózsaszínűvirágözönben úsznak. Mikor a violaszínűszigetek fölött 
fehér vitorlák tűnnek elő, és elsőpillantásra azt hiszed, hogy költöző 
kócsagseregközeleg feléd, szétterjesztett, hófehér szárnyakkalvándo-
rolva kéklő messzeségen által. (Garády 1930, 10-11)17

17	 «La luce gialla del sole del sud trema nella calda aria primaverile. Sono seduto sul fianco della 
montagna, alla base di un recinto di pietra grigia, sul retro di una roccia non scolpita. Intorno a 
me, nella terra polverosa e rossa, sbocciano fiori alla base di foglie verdi. I primi presagi della 
primavera. Che bell’occhio limpido, azzurro e viola, che fa quasi capire che sta guardando con 
desiderio il cielo, il sole splendente. Sopra il recinto di pietra, i rami storti di un vecchio melo si 
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In questo testo del 1930 dal titolo Tavasz a tengeren – sintesi di una ricerca 
sulla pesca dei calamari eseguita con l’istituto di ricerche di Rovigno – Garády 
definisce il suo posto nel mondo:  è un fiumano solo in mezzo alla natura nel 
paesaggio mediterraneo, un punto al centro dell’universo dove guardare paesaggi 
fiabeschi e tranquilli. Se il silenzio è dovuto al fatto che, rivestito degli stessi miti 
che rievoca, si aggira per il mondo con uno sguardo benevolo o se è proprio su 
quella riva che il regno del silenzio ha inizio è difficile dirlo: «Nála minden zaj és 
lárma – a hullámok parthoz simulása, a sirályok vijjogása és a kabócák ciripelése 
is – csak a csönd szelíd változata» (Mák 2010, 70).18 

Quel mito del mare ungherese che tanto veniva cantato diventa l’invito a 
rifugiarsi nel mistico prestigio della profondità che invade l’anima dell’uomo 
fermo sulla spiaggia – il confine attraversabile per eccellenza – e rimodella il 
mondo che lo circonda in una sublime meraviglia che è onirica replica della realtà. 
Quel sogno che in Enrico Morovich sarà l’altra dimensione della nostra esistenza 
è qui una forma di ribellione autonoma al potere, un confine ideale attraverso il 
quale l’essere umano può riconquistare ciò che ha lasciato e perduto al di là. È in 
questo spazio del sogno che l’individuo trova la libertà di esplorare e reinventare 
sé stesso, lontano dalle restrizioni e dai vincoli imposti dalla realtà quotidiana 
del campo del potere, riappropriandosi di un’autentica dimensione personale e di 
quello spazio di resistenza e di liberazione che Garády definisce come «Nirvana» 
(Mák 2010, 70): è un territorio in cui le possibilità sono illimitate e i confini ven-
gono superati, permettendo all’individuo di ristabilire un senso di appartenenza e 
di recuperare ciò che è stato negato o dimenticato. 

La strada intrapresa da Garády fu individuale, il fondamento di un campo 
letterario che solo nei decenni successivi vedrà le sue frontiere attraversate da 
agenti alla ricerca del perduto ethos fiumano. Questo ne fa un precursore, antici-
pando l’onirico e l’animalesco di Morovich e differenziandosi dagli altri autori 

allungano e si piegano quasi sopra la mia testa e le mie spalle. Su di esso è seduto un bellissimo 
fiore color rosa. Se a volte lo guardo, e tra le delicate trecce e le delicate ghirlande dei rami i 
miei occhi vedono il cielo alto nella sua luminosità bluastra, mi sembra come se questi tanti bei 
fiori fossero pieni di affascinanti volti di fanciulle, sorridenti dolcemente e benevolmente a me, 
dalla felice terra degli angeli.  […] Il nostro mare è bellissimo! Soprattutto in questo momento, 
quando lo specchio è liscio e uniforme, infinito a perdita d’occhio, e il sole primaverile diffon-
de su di esso una luce brillante e un calore vivificante. Quando le sue rive si tingono di verde, 
spuntano querce e castagni e i frutteti nuotano in un diluvio di fiori bianchi e rosati. Quando le 
vele bianche appaiono sopra le isole color viola, e a prima vista pensi che uno stormo di aironi 
migratori si stia avvicinando a te, vagando con le ali spiegate, bianche come la neve attraverso 
la distanza blu».

18	 «Con lui, tutto il rumore e il tumulto – lo sciabordio delle onde sulla riva, i lamenti dei gabbiani 
e persino il frinire delle cicale – è solo una versione gentile del silenzio».
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ungheresi legati a Fiume come Géza Kenedi o Lőrinc Szabó, dalla letteratura 
più memorialistica che mistica, grazie ad una «birtokában volt annak a ritka írói 
képességnek, amely a világról való látomást a lélek tájain személyes realitássá 
tudta varázsolni» (Mák 2010, 71).19 Quello che però si è portati a pensare sia una 
forma di misticismo derivante da un rispetto per un passato mitico è in realtà «az 
voltaképpen maga a mediterrán világ realizmusa» (Mák 2010, 71),20 la realtà di 
una Fiume adriatica e marittima, al massimo del suo splendore, riconosciuta e 
catturata in un’opera che ne fa 

Minden műve a létezővalóságban gyökerezik, mégsem olyannak 
látjaa világot, amilyen az valóban, hanem amilyenneklennie kel-
lene. Ő a magyar mediterráneum egyetlenírója, aki a lélek tájain 
egységbe tudta szervezniaz olajligetek békéjét a magyar királyaink 
diadalmashadjáratainak történetével, a bazsalikomillatában pedig 
megsejtette, hogy az isteneknek istetszik ez a találkozás. Garády 
Viktor ott lelte mega boldogságot, ahol a történelem terített 
asztalánálegyütt látta a nemzeti királyainkat a mediterráneummi-
tikus lényeivel. Számára ez volt az ember általbirtokolható teljes 
univerzum. (Mák 2010, 71)21

Quando Viktor Garády morì a Fiume, il 27 maggio 1932, il caporedattore 
del giornale e direttore dello Zoo di Budapest, Nadler Herbert, che conosceva 
appieno l’enorme contributo di Garády alla ricerca marina ungherese, gli rese il 
suo saluto finale.

Fia, Gauss László festőművész, május 27-én kelt levelében jelenti 
nekünk,hogy »drága jó Apánk ma örökre itthagyott bennünket«.
Hogy Garády halálával milyen veszteség ért bennünketés milyen 
veszteség érte a magyar irodalmat és a természettudományt,azt 
olvasóinknak bizonyára mondanunk sem kell.Szerelmese volt ő a 
tengernek, lelkes, buzgó, példásan alaposk utatója és megfigyelője 

19	 «rara capacità di scrittura che poteva trasformare la visione del mondo in una realtà personale, 
in paesaggi dell’anima».

20	 «il realismo del mondo mediterraneo stesso». 
21	 «una figura unica nella letteratura ungherese. Tutte le sue opere sono radicate nell’esistenziale, 

eppure egli vede il mondo non come è realmente, ma come dovrebbe essere. È l’unico scrittore 
del Mediterraneo ungherese che, nei paesaggi dell’anima, ha saputo unire la pace degli uliveti 
con la storia delle campagne trionfali dei nostri re ungheresi, e nel profumo del basilico ha 
percepito che gli dèi erano felici di questo incontro. Viktor Garády trovò la felicità dove aveva 
visto i nostri re nazionali sul tavolo della storia con le loro creature eremite mediterranee. Per 
lui era l’intero universo che l’uomo poteva possedere».
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az életnek a tengerben és mintaképevolt annak az irodalmi téren 
is működő természettudósnak,aki nemcsak magának, vagy kevés 
tudóstársának írt szárazértekezéseket, hanem a lelkiismeretes, 
alapos ember megbízhatóságávalszerzett biztos megfigyeléseit 
és sok tudásátkedvesen, vonzóan, érdekesen megírt és mindenki 
számárakönnyen érthető tárcákban, újságcikkekben és könyvekbena 
nagyközönség közkincsévé tette. (Herbert 1932, 155)22

Mentre la gente di Fiume piangeva la morte di uno straordinario scrittore, 
l’Ungheria, immersa in una frenesia di cambiamenti e avvenimenti, ignorava 
come la nazione avesse perso un luminoso pensatore, un ricercatore instancabile 
e un ambasciatore della bellezza dei mari, un ungherese fiumano che fino alla fine 
scelse di farsi portatore di un’eredità che solo pochi possono reclamare come pro-
pria. Lo scrittore István Tömörkeny sembra aver risposto a Garády quando, con il 
suo racconto Tiszai legenda, compose una poesia con la colorita descrizione del 
suo compagno sull’acqua:

Mert ami a nagy hajókat illeti, azok valamennyienegyformán 
feküsznek a lomha nagy vízen, amelyneksárga, homokos tetejéből 
apró halak ütögetikki a fejüket a napra. A hajók széles aljukkal 
ráfekszeneka Tiszára, mind végtől-végig: a László király, a Szent 
Péter, a Mihály arkangyal, a vastagBorbála, a hosszú Hunyadi 
János – de mindezekközött elsőnek említendő a Szent István király, 
havégtől-végig egybevetjük az ezeken kívül valókkalis. a Szent 
István királynak olyan szabatos állásavan, olyan vakmerő szép 
feje, remek kormánya éselőkelő állású domentátumja, hogy azt 
valóságosgyönyörűség nézni és ez bizonyos, határozott fokútekintély 
a vízenjáró embereknek, ha az Istvánnal jár hol Bosznia felé, hol 
Győr alá, hol meg Galacba. (Tömörkény, 1895, 173)23

22	 «Non c’è bisogno di dire ai nostri lettori quale perdita ci ha causato la morte di Garády e quale 
perdita ha causato alla letteratura e alle scienze naturali ungheresi. Era un amante del mare, un 
ricercatore e un osservatore entusiasta, zelante ed esemplare della vita nel mare, un modello 
di scienziato naturale attivo anche in campo letterario, che scriveva trattati asciutti non solo 
per sé o per i suoi pochi colleghi scienziati, ma mettendo a disposizione del pubblico le sue 
osservazioni certe e gran parte delle sue conoscenze, acquisite grazie all’affidabilità di un 
uomo coscienzioso e scrupoloso, in modo gentile, attraente e interessante, in cartelle, articoli 
di giornale e libri che tutti potevano capire».

23	 «Quanto alle grandi imbarcazioni, si adagiano tutte allo stesso modo sull’acqua limacciosa e 
grande, dalle cui cime gialle e sabbiose spuntano piccoli pesci al sole. Le navi giacciono con 
i loro ampi fondi sul Tibisco, tutte da un capo all’altro: il Re Lazzaro, il San Pietro, l’Arcan-
gelo Michele, la spessa Borbala, il lungo Giovanni Hunyadi – ma prima di tutte è il Re Santo 
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Ci sono stati molti esempi, in tempi storici prevedibili, di una generazione 
che si è sentita persa lungo le coste che stavano crollando sotto i suoi passi e 
che, nella sua immensa disperazione, ha ricostruito la propria immagine nazionale 
come unico rifugio, nel quale ha poi trovato il sostegno per la sua fede. Dopo 
la Prima guerra mondiale e la catastrofe del Trianon, una nuova generazione è 
tornata a cercare il significato della propria ungheresità in una Fiume rimasta a 
un palmo di distanza, cercando di interpretare il destino ungherese partendo da 
questa perdita: una novella di Dezső Kosztolányi, una poesia di Gyula Juhász, 
uno studio di László Németh rivelano però la riscoperta di una diversa identità, 
il riaffiorare di un ethos che Garády ha scelto di tramandare a prezzo della sua 
stessa patria, riorchestrando i canoni di questi autori verso un’esperienza non di 
sconfitta, ma di riappropriazione sociale. 
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ELEMENTI ANCESTRALI E FOLCLORICI UNGHERESI  
NEL PRIMO TESTO TEATRALE ROMENO PLURILINGUE

Cinzia Franchi
Università degli Studi di Padova

Un aspetto fondamentale della storia della cultura e della letteratura 
ungherese concerne le reciproche influenze linguistiche e culturali, in 
particolar modo a partire dal XVII secolo, innanzitutto nel folclore e suc-
cessivamente anche nel genere del dramma scolastico. Ciò si evidenzia in 
modo peculiare, soprattutto nell’ambito delle rappresentazioni popolari 
come pure, in seguito, nel teatro. Nel primo testo teatrale plurilingue 
romeno – Occisio Gregorii in Moldavia Vodae tragedice expressa (ca. 
1780), intessuto di multiple tradizioni e temi (Bacco, il dramma pastorale, 
il planctus, la commedia dell’arte, etc.) – gli elementi parodici e folclorici 
sono di grande importanza. In particolare, la rappresentazione funebre con 
una serie di topos, con elementi del folclore derivanti dallo sciamanesimo 
ungherese, che fu forzatamente vietato nella società ungherese a partire dal 
regno di Stefano il Santo (997-1038), ma che continuò a rimanere presente 
in essa, manifestandosi attraverso il folclore e la tradizione orale. L’arti-
colo analizza come la trasformazione socio-culturale di questi elementi – 
strettamente connessi alla dimensione multietnica e plurilingue della realtà 
transilvana nella quale tuttora esiste, con un rinnovato interesse popolare 
– è evidenziata nel passaggio dal mondo sciamanico e, di conseguenza, 
dall’ambito del folclore a quello specificatamente teatrale.

Parole chiave: letteratura ungherese, teatro romeno, teatro ungherese, 
plurilinguismo, folclore, sciamanesimo

A fundamental aspect of the history of Hungarian culture and literature 
concerns the reciprocal linguistic and cultural influences, especially star-
ting from the 17th century, first in folklore, and then also in the genre of 
school drama. This is evident in a peculiar way in Transylvania, where the 
Hungarian and Romanian cultures – together with the Saxon one – show 
examples of such mutual influences in folklore – especially in the field 
of popular performances – as well as, later, also in the theatre. In the first 
multilingual Romanian theatrical text – Occisio Gregorii in Moldavia 
Vodae tragedice expressa (ca. 1780), interwoven with multiple traditions 
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and themes (Bacchus, the pastoral drama, the planctus, the commedia 
dell’arte, etc.) – the parodic and folkloric elements are of great importance. 
In particular, the funeral representation with a series of topos, with ele-
ments of folklore deriving from Hungarian shamanism, which was forcibly 
banned from Magyar society starting from the reign of King Stephen the 
Holy (997-1038), but which continued to remain in it, also manifesting 
itself through folklore. The paper analyzes how the socio-cultural tran-
sformation of these elements – closely connected in the multi-ethnic and 
plurilingual dimension of the Transylvanian reality in which it still exists, 
with a renewed popular interest – is highlighted in the passage from the 
shamanic world and, subsequently, from the folkloric field to the specifi-
cally theatrical one.

Keywords: Hungarian literature, Hungarian and Rumanian Theatre, Mul-
tilingualism, Folklore, Shamanism

Tutti preghino il Signore di codesto secolo,  
affinché tutti gli uomini, come pure noi, abbiano le corna.

Tutti contino il carnevale in modo tale che dodici mesi  
in un anno siano di carnevale, il resto di intervallo. […]

Credetemi, tutto ciò è la pura verità,
Così come l’hanno rubata al Diavolo.

(“Occisio Gregorii in Moldavia Vodae tragedice expressa”,  
ca. 1780, Trad. it. manoscritta).

1. Le rappresentazioni funebri e il primo testo teatrale romeno (ca. 1780)
Le rappresentazioni funebri popolari, generalmente in maschera, sono una 

tradizione europea ampiamente diffusa sul territorio ungherese (Dömötör 1966, 
54-58).

Tali rappresentazioni, che si tenevano in differenti occasioni e ambiti 
(nuziale, carnevalesco, funebre), permangono oggi in ambito carnevalesco. 
Nella rappresentazione funebre tradizionale, il defunto veniva accompagnato 
da danze e musica, mentre nella sua casa o al cimitero si metteva in scena la 
rappresentazione funebre intorno al “morto”, una persona che rappresentava il 
defunto. Coloro che impersonavano i vari personaggi della rappresentazione 
funebre erano tutti uomini: il prete, i figli, inclusa la moglie del defunto; il 
ruolo del defunto, tuttavia, poteva essere ricoperto anche da figure diverse 
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(fantocci o animali impagliati). Una delle parti più importanti della rappresen-
tazione funebre (in ungherese: halottas játék) era rappresentata dalla predica 
del prete (pap predikációja), basata sulla struttura retorica dell’omelia funebre 
(halotti beszéd), ma inframmezzata da espressioni scurrili. L’omelia funebre e 
preghiera (Halotti beszéd és könyörgés, 1192-1195), che rappresenta anche il 
primo monumento linguistico di carattere paraletterario della storia della lingua 
e della letteratura ungherese, è strutturato secondo un modello che rimanda al 
Sermo super sepulchrum latino medievale (Madas 1991), ma lo rielabora con 
alcune varianti che lo rendono più vicino alla cultura popolare.1 Nell’Occisio 
Gregorii in Moldavia Vodae tragedice expressa primo testo teatrale romeno 
plurilingue (Drimba 1983; Franchi 1997; Iacob 2021) – (da qui: Occisio Grego-
rii ca. 1780), attribuito a Samuil Vulcan (1758-1839)2 e intessuto di molteplici 
tradizioni e temi (Bacco, il dramma pastorale, il planctus, la commedia dell’arte 
etc.) – hanno grande importanza gli elementi parodici e folcloristici, utilizzati 
in modi e momenti diversi. In particolare, la rappresentazione funebre con una 
serie di topos, che verranno analizzati in dettaglio. In esso, la predica del prete 
viene sostituita da quella dello zingaro in lingua rom che, come vedremo, si 
dipana tra oscenità, doppia morale e giochi di parole. Sia nella tradizione orale 
che in quella scritta, la predica dello zingaro ebbe un ruolo significativo nella 
cultura ungherese tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento e anche 
nell’Occisio Gregorii se ne riscontra l’influenza (Pogány 1959, 143-144). Le 
diverse varianti di questa tradizione riguardano aspetti sessuali (erezione) o 
religiosi (resurrezione): nel secondo caso, ad esempio, appariva il “dottor Mira-
colo” (csodadoktor) il quale, utilizzava a mo’ di siringa un gambo di girasole 
da cui usciva della farina che faceva resuscitare il morto (Újváry 1978, 33). Nel 
primo caso, invece, durante la predica del prete, la moglie del defunto affer-
rava una carota, una pannocchia, o un bastone collocati sopra il defunto (o che 
uscivano da un taglio del lenzuolo che ne copriva il corpo) a rappresentare il 
fallo e ad imitare l’erezione (Újváry 1978, 62). In altri casi, il medico, dopo 
aver visitato il defunto, afferra l’oggetto che rappresenta il fallo e lo porge alla 
vedova, ampliando così la funzione del suo ruolo, che assume una veste magica: 
il fallo del defunto, restituito dal medico alla vedova, è portatore di vita ovvero 
di fecondità che trionfa sulla morte (Újváry 1978, 136-138).

1	 Dove non diversamente indicato, le traduzioni dai testi citati in lingua originale ungherese, 
romena e latina sono a cura dell’autrice dell’articolo.

2	 L’attribuzione della paternità dell’Occisio Gregorii ad autori, in particolare a Ion Budai-Delea-
nu (1760-1820), considerata plausibile da diversi studiosi romeni (Vasiniuc 2020, 16-31) è stata 
recentemente smentita (Pavel 2018, 1598).
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Alcuni aspetti del folclore ungherese si spiegano come eredità del mondo 
delle credenze sciamaniche: si tratta di una tradizione interiorizzata, non più vissuta 
se non in forme socialmente accettabili, attraverso le rappresentazioni popolari. 
Quelle funebri sono collegate alle tradizioni del culto dei morti (Újváry 1978, 7). 
Con la “conquista della patria” (honfoglalás), gli ungheresi portarono nel bacino 
dei Carpazi una tradizione che conteneva elementi pagani, che si possono ritrovare 
anche all’interno delle tradizioni popolari (Kerényi 1990, 11-12). Tuttavia, a par-
tire dall’anno 1000, quando venne incoronato il principe István I – il futuro Szent 
István ovvero Stefano il Santo – con la corona ricevuta da un ambasciatore di papa 
Silvestro II, il nuovo regno indipendente cristiano fu riorganizzato introducendo la 
lingua latina e la religione cattolica rispettivamente come lingua e religione uffi-
ciali del nuovo Stato. Nelle Leggi di Santo Stefano si parla di “streghe” e di “stre-
goni”, definiti “i malvagi”, riferendosi alle figure sciamaniche (táltos) dell’epoca:

Affinché le creature di Dio rimangano lontane da qualsivoglia 
danno da parte dei malvagi e non subiscano alcun detrimento da 
nessuno se non da Dio – dal quale ricevono anche accrescimento –, 
stabiliamo, secondo la deliberazione del senato, un avvertimento di 
gran terrore contro gli indovini e gli stregoni, perché nessuno osi 
stravolgere nell’animo oppure uccidere una persona per mezzo di 
un maleficio o di un sortilegio. E se qualcuno – o qualcuna – d’ora 
innanzi ardisse fare ciò, sia consegnato nelle mani di colui che è 
stato danneggiato dal suo maleficio, oppure nelle mani dei parenti 
di quello, e secondo il loro arbitrio sia giudicato. Se invece vengono 
trovate persone che praticano sortilegi – come usano fare con la 
cenere o cose simili – siano castigati dai vescovi con la flagella-
zione. (Tessore 2001, 111)

Il termine ungherese táltos o tátos “si riferisce sia all’uomo táltos, sia al 
cavallo táltos (táltos ló), entrambi creature soprannaturali presenti nella lettera-
tura popolare ungherese” (Zanchetta 2020, 379), figura simile a quella dello scia-
mano. La differenza principale tra il táltos e lo sciamano consiste nel fatto che 
il primo viene al mondo già riconoscibile come tale: fornito di denti o con parti 
del corpo superflue (ad esempio il “dito dello sciamano”, sámánujj). Guaritore 
di malattie dell’anima, mediatore tra mondo inferiore, intermedio e superiore, il 
táltos è in contatto con i defunti e compie anche viaggi nell’aldilà per informarsi 
sulla causa della loro morte o ottenere altre informazioni anche molto pratiche 
(ad esempio notizie su persone o animali scomparsi e predizioni per il futuro).3

3	 Sulle figure equivalenti alle “streghe” di cui si parla nelle Leggi (Tessore 2001, 109) si possono 
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2. L’assassinio di un voivoda romeno ad opera dei Turchi presentato “in 
forma tragica”, tra multiculturalità e plurilinguismo

2.1. Un dramma scolastico tra storia, folclore e parodia
L’opera Occisio Gregorii è il primo testo teatrale romeno – dramma scola-

stico scritto da uno studente della scuola greco-cattolica di Blaj intorno al 1780 
e attribuito a Samuil Vulcan (1758-1839) – che raccoglie in sé una pluralità di 
generi e di lingue. La lingua principale è il romeno, le indicazioni per la messa 
in scena sono in latino, altre parti sono in ungherese, rom, tedesco (lingua della 
quale vi è solo l’indicazione, mentre manca il testo), alcune frasi sono in turco. 
Il titolo dell’opera rimanda alla figura storica di Grigore III Ghica, che fu per 
due volte voivoda del principato di Moldavia (1764-1767 e 1774-1777) e una 
volta del principato di Muntenia (1768-1769), il quale venne ucciso nel 1777 dai 
Turchi, poiché – secondo la trama teatrale – voleva uscire dall’orbita dell’Impero 
ottomano, alleandosi con Austria e Russia.4 Si tratta di un evento che ebbe una 
grande risonanza e diffusione anche grazie alle cronache in versi, permanendo 
nella tradizione orale romena. I generi inclusi nel testo sono diversi e alternati: 
la tragedia richiamata dal titolo (tragedice expressa),5 la farsa – popolare e più 
colta –, gli atti separati o inframmezzati da pantomime, danze, canti bacchici, 
preghiere profane in varie lingue. La struttura apparentemente frammentata della 
pièce in realtà è articolata secondo un filo conduttore dato dal plurilinguismo e 
dagli elementi folclorici.

Nella tabella seguente sono indicate le lingue parlate nelle diverse scene 
dell’Occisio Gregorii – ad esclusione, ovviamente, delle scene mute o degli 
intermezzi di singole scene in cui le azioni vengono solo mimate – insieme ai 
protagonisti delle scene o degli intermezzi citati (Tabella 1). L’articolo si sof-
fermerà in particolare sugli elementi del testo che rimandano agli aspetti del 
folclore legati alla dimensione pagana dello sciamanesimo magiaro. 

leggere le voci Tündér (Fata) e Vasorrú Baba (Vecchia dal naso di ferro) nel “Glossario” (Zan-
chetta 2020, 381-385).

4	 In realtà il voivoda Ghica sarebbe stato ucciso dai Turchi su richiesta della stessa Austria a 
causa delle sue veementi proteste per l’annessione all’Impero asburgico della Bucovina, allora 
parte del principato di Moldavia (Boia 2001, 270). 

5	 Secondo Iacob, il “pretesto” della dicitura “espressa in forma tragica” (tragedice expressa) 
presente nel titolo e “non corrispondente al contenuto” – principalmente caratterizzato da me-
scolanza di altri generi – sarebbe un espediente dell’autore utilizzato per sfuggire alle maglie 
della censura asburgica (Iacob 2021, 14).
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Lingua parlata 
Romeno (R); Latino (L); Ungherese (U); 
Turco                (T); 
Rom            (Rom);
Tedesco           (Ted)

Protagonisti

Praeambulum (R) Prologus
Intermedium (---) Ladri
Scena I (R) Gregorius, Vasile, Simion
Intermedium (---) Zingaro

Seguito della scena I: (R); (L); (T) Gregorius, candidato segretario
Intermedium (R) Horholina, Nyaga, Staroste, Bucur, giudice
Scena II (R); (T) Sultano, Simion, Vasile, consiglieri del 

Sultano, Pascià
Intermedium I e II (---) Bambini zingari e Alvere (I); dentista; 

pazienti, bambini zingari (II)
Scena III (R); (T) Pascià, consiglieri del Sultano, Vasile, 

Simion, Gregorius, Medicus, Miles
                                   
Canto I (U) Moglie di Gregorius, 
Predica (Rom); (R) Zingaro
Canto II (Rom) Zingaro
Canto III (R); (U); (L) Candidato segretario; pastore
Canto IV (Ted) Moglie di Gregorius

                                   
Canto V (U); (R) Bacco 
Scena muta Bacco, Simion, Vasile, Pascià, Giuda, 

diavolo
Testamento Bacco
Gioco dei numeri (R) Prologus (?) o Bacco redivivo (?)

Tabella 1. Lingue e protagonisti delle scene dell’Occisio Gregorii in Moldavia Vodae Tragedice 
Expressa.

L’opera è articolata come segue: un prologo (praeambulum); tre scene (la 
prima include varie scene mute) e due intermezzi; cinque canti; una “predica” 
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in lingua zingara; il Testamentum Bachi; un gioco finale con il quale, attraverso 
i numeri, una figura non identificata (forse Prologus, protagonista del praeam-
bulum oppure Bacco redivivo) si congeda dal pubblico. Le scene si svolgono in 
luoghi diversi: a Iași, presso la corte di Grigore Ghica; a Costantinopoli, presso il 
Sultano; in altri luoghi non identificati, legati ai protagonisti di scene e intermezzi. 
La trama principale che segue le vicende del voivoda Grigore descrive un com-
plotto da parte dei suoi consiglieri (Vasile e Simion) che lo tradiscono, mettendolo 
nelle mani degli sgherri del Sultano – anche nella realtà, il voivoda Grigore muore 
decapitato. 

2.2. Le figure della rappresentazione carnevalesca nell’ambito della 
rappresentazione funebre: il medico, Bacco

Nel testo si evidenziano elementi legati allo sciamanesimo che ha conti-
nuato a permeare la società ungherese, nonostante la repressione del paganesimo 
seguita alla introduzione del cristianesimo come religione ufficiale nell’Ungheria 
dell’anno 1000, pur se in forma nascosta, sotterranea. Tra tali elementi, vanno 
sottolineati quello presente nel secondo intermezzo che precede la scena III che 
ha per protagonista il medico (Iacob, 89) e il Testamentum Bachi, nella parte finale 
del testo, nel quale Bacco annuncia la propria morte, con la fine del Carnevale, 
e chiede di essere smembrato, e che le parti del suo corpo vengano variamente 
destinate e utilizzate (Iacob, 103-106).

L’ampliamento funzionale del ruolo del medico, ricordato in precedenza, 
colloca la sua figura tra quelle “magiche” (csodadoktor), che rimandano al táltos 
della tradizione sciamanica ungherese (Újváry 1978, 238). La rappresentazione 
funebre, generalmente carnevalesca, è a tutt’oggi presente e viva nella cultura 
transilvana ungherese, in particolare nell’area nella quale la popolazione unghe-
rese è demograficamente più compatta, la “Terra dei Székely”.6 

2.2.1. Le figure in maschera della tradizione ungherese e il tema bacchico
Un altro elemento collegato al folclore ungherese, è quello delle figure 

in maschera (zsáneralak). Ricorrenti sono le seguenti figure: medico (orvos), 
prete (pap), giudice (bíró), zingaro (cigány), ebreo (zsidó), che compaiono nelle 

6	 I Székely (in romeno Secui, chiamati in italiano anche Siculi o Secleri, dal calco dal tedesco 
Szekler) – che la leggenda vuole appartenessero originariamente al popolo unno, e la presenza 
dei quali sul territorio viene ricordata per la prima volta in un diploma del Regno d’Ungheria 
del 1116 – sono una popolazione di lingua ungherese che vive in un’area circoscritta della Tran-
silvania, nelle province di Hargita, Covasna e Mureș, nella “Terra dei Székely” (in ungherese: 
Székelyföld). Secondo l’ultimo censimento, si stima che nelle province sopra indicate vivano 
oltre cinquecentomila székely (Veres 2023).
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rappresentazioni funebri verso la fine del Settecento e avranno grande successo 
fino all’inizio del Novecento. Negli ultimi trent’anni, inoltre, si è assistito al 
rifiorire della tradizione popolare funebre nel periodo del carnevale – che rap-
presenta anche un’attrazione turistica –, con l’inserimento nelle rappresentazioni 
e parodie di personaggi della storia e cronaca recente come la coppia dei dit-
tatori Ceaușescu e i minatori protagonisti del violento attacco bucarestino agli 
intellettuali, agli studenti e agli oppositori del governo di Ion Iliescu nel 1990 
(Makkay 2023). Le rappresentazioni e parodie funebri mostrano come alcune 
credenze ungheresi si siano conservate attraverso la tradizione folclorica, in cui 
si ritrovano vari caratteri rituali spesso, appunto, in forma parodica. Sia nella 
tradizione drammatica europea che in quella ungherese è presente la figura del 
medico o del ciarlatano che si finge medico, il quale guarisce o fa “resuscitare” 
un personaggio che finge di essere malato o che è defunto. Il ruolo del medico è 
importante, ha il compito di accelerare il ritmo della rappresentazione o di chiu-
derla. Considerando questa figura nella peculiarità della tradizione ungherese, 
possiamo analizzare alcuni elementi dell’intermezzo muto dell’Occisio Gregorii 
che ha per protagonista il medico:

Un medico è seduto al tavolo, viene portato un paziente con mal 
di gola, gli riempie la bocca di farina. Al secondo, in una veste di 
lino, a cui fa male la pancia, tira fuori un pulcino. Al terzo, in una 
carriola, al quale ha dato prima il latte dal mortaio, scaccia poi gli 
uccelli dalla testa. Ha in mano […]. Saltano dei bambini zingari, 
che qualcuno si dispone a evirare.7

Gli elementi significativi di questo intermezzo muto, collegati alla figura del 
medico (rappresentante qui la figura del táltos), sono il dente (molare), la bocca 
che viene riempita di farina, e ultimo, ma non in ordine di importanza, il latte. 
La figura che rappresenta la metamorfosi dello sciamano, che guarisce (Diószegi 
1998, 48), nelle rappresentazioni – in primis quelle funebri – si alterna tra il ruolo 
di ciarlatano e quello di medico (cerusico) e nella scena-tipo la bocca del paziente 
viene aperta e riempita (di farina) con una finta siringa. Nell’Occisio Gregorii, 
il dente estratto dalla bocca del paziente rimanda alle tracce di una lontana tra-
dizione ancestrale mai rimossa. Nella cultura arcaica pagana ungherese – che ha 
continuato in modo sotteso ad esistere nella società ungherese sebbene la religione 

7	 “Medicus sedet in mensa, adducitur infirmus cui molaris dolet; implet os farina. 2-do in linte-
amine, cui venter dolet, excipit pullum. 3-tio in targoncza, cui 1-mo lac ex mojar, dein aves ex 
capite. Servum habet manum […]. Saltant pueri zingarici, qvos evirare unus nititqve” (Iacob 
2021, 89).
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pagana e le pratiche ad essa legate fossero vietate e perseguitate –, il táltos era 
considerato tale in quanto, sin dalla nascita, mostrava alcuni segni tipici della sua 
condizione soprannaturale. Come ricordato, nasceva già con un dente e/o con più 
di dieci dita; inoltre, continuava a succhiare il latte materno per un periodo più 
lungo di quello degli altri bambini, rispetto ai quali risultava più silenzioso e tal-
volta malinconico, ma anche più forte fisicamente. Se la sua fonte di nutrimento 
fondamentale rimaneva per tutta la vita il latte, in secondo luogo le uova, il suo 
destino era legato invece proprio al dente, senza il quale avrebbe perso il proprio 
carisma come táltos e che poteva essergli rubato all’età di sette anni (anche dagli 
stessi genitori, affinché non li abbandonasse). Se questo non accadeva, spariva 
dalla casa natale e, da quel momento, nessuno avrebbe più potuto sottrargli il 
dente che lo rendeva ciò che era (Ortutay 1982, V) e veniva riconosciuto scia-
mano ancora prima di quella cerimonia di iniziazione ritenuta altrimenti necessa-
ria (Eliade 1983, 19-37). Si tratta di credenze etniche che si riscontrano in ambito 
magiaro, e che mostrano una fondamentale differenza rispetto alle credenze dei 
popoli confinanti, incluso quello romeno (Diószégi 1978, 175). 

Nella parte finale dell’Occisio Gregorii compare il protagonista della 
dimensione carnevalesca: Bacco. Dopo un canto in ungherese, inframmez-
zato da due strofe in romeno, che celebra il vino e il suo “protettore”, Bacco 
in ungherese dice “Vedo che devo morire”8 e – secondo la parte che segue, 
in latino – inizia a scrivere sopra una botte il suo testamento. Una immagine 
finale, che nella rappresentazione doveva essere affascinante per il pubblico, 
vede una danza turca interrotta e quindi sospesa e l’arrivo del diavolo. Dopo che 
sono entrati i consiglieri del voivoda e il medico che “cercano il quarto socio, 
Giuda”,9 quest’ultimo viene trovato impiccato, e gli altri vengono “rapiti da un 
demone in fiamme. Quindi si grida evviva Maria Teresa, Giuseppe e Grigore 
Maior”.10 L’elemento della parodia della rappresentazione funebre continua a 
mescolarsi all’elemento storico. Segue il testamento di Bacco (Testamentum 
Bachi), in romeno, nel quale in forma parodica viene presentata la liturgia al 
centro della quale, invece della transustanziazione, del corpo di Cristo presente 
nella particola e della formula “prendete e mangiatene tutti, questo è il mio 
corpo offerto in sacrificio per voi”, troviamo la morte – per volere del Signore 
“dell’abisso” da lui onorato – e la segmentazione del corpo di Bacco, che ha 
come “luogo sacro” di riferimento la bettola e la cantina, con la destinazione 
totalmente profana delle sue membra: 

8	 “Latom, meg kel halnom” (Iacob 2021, 102).
9	 “[…] consiliarii vodae et medicus qvartum sibi socium Iudam qvaerentes” (Iacob 2021, 103).
10	 “[...] cum rapiuntur a Demone ignito. Deniqve clamatur vivat Maria Th[ere]z[ia], Joseph[us] et 

Greg[orius] Major” (Iacob 2021, 103).
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Nel nome del carnevale
Del paradiso e del vino
Di quello dolce e di quello aromatizzato con assenzio,
diciamo tutti amen.
Volendo così il Signore
Quello dell’abisso,
che onoro io,
che da questo mondo mi trasferisca,
poiché non c’è più molto vino nella botte,
e che vada in paradiso con i bufali 
e nell’abisso con gli angeli,
dove si ode ocheche-ocheche
povera vita mia.
Ecco, o figli
Voi tutti che mi onorate
vi lascio un testamento scritto,
sotto peccato e giuramento,
che tutte le parti del mio corpo le diate
come subito vi insegnerò:
il mio ventre, che è il mio spirito, mangiatelo
e nel banchetto funebre siate miei ospiti.
Se invece lo dividerete
Sarà più abbondante per molti;
Fate dunque delle budella
Salsicce,
da quelle piccole
corde per la viola,
dalle vene
corde di violino,
dalle viscere
tagliolini,
dai polmoni
buoni bocconi,
E nello stomaco
Mettete il formaggio
Il fegato
Non venga masticato;
Dalla membrana vicina al polmone
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Si facciano guanti delicati sulle mani,
Dalla membrana della vescica
Si faccia una berretta con la nappa;
Dal midollo in essa conficcato
Si faccia, per quelli la cui testa diventa calva,
pomata e sapone d’Inghilterra;
Chi ha la pelle lucente
Con questo [sapone] si laverà
Ancor più rilucerà.
I piedi
Li portino via le cornacchie,
Che li conducano alla vigna
Dove si può bere col tino11.
Portateli poi 
Alla locanda dai musici,
I giocherelloni li cerchino,
Li facciano girare da tutte le parti.
La mia testa sia
Insegna della locanda
I miei occhi vedano la cetra
Le mie orecchie odano l’arco.
Il mio naso sia imbuto sulla botte
La mia faccia la beva il custode della cantina;
La mia bocca sia una porta per il granaio,
Il profumo del mosto l’attraversi.
I miei capelli li lascio a quelli che sono calvi sopra la fronte,
ma ho paura che non ce ne sarà per tutti,
che nel cortile non ne rimarrà.
Ho due fratelli gemelli
Che si dividano la mia mente,
Dia luce sulla mia tomba
Brilli sopra la terra
Tutti i miei vestiti 
Li distribuisca il monastero a sorte,
a me resti solo una frangia

11	 L’espressione feriile (sul manoscritto: ferile) vuol dire letteralmente “col tino” o “col decilitro” 
e indica in generale una grande quantità [N. d. T.].
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perché con la barba è un palaclonţ.12

La mia splendida gola
Dia il ritmo alle canzoni e alla hora13

delle ragazze nella filanda.
Figli miei, non vi sposate,
se non avete da bere.
Figlie mie, non andate in spose,
tranne se vi chiede la mano un ubriacone.
E poi non bevete dai ruscelli
A meno che non sgorghino da una locanda
O da un vigneto, 
che si veda la spuma dell’uva;
infine e soprattutto
non vi allontanate dalla città.
Figlio mio Puţi, tu questi altri
Li porti tutti alle cantine piene di botti,
E dove vedrai l’insegna della mia testa,
Entra e piangi, che lì è morto tuo padre.
Annuncerò ancora questa:
Anche tutti voi morirete della malattia di cui crepo io,
Ché è una malattia naturale a causa della quale io non posso 
vivere.
Ascoltatene ancora una:
Non allontanate da voi il bicchiere
Prendete esempio da me,
Che neanche adesso lascio nel testamento il mio bicchiere a nes-
suno;
che forse da qualche parte lo potrò ancora riempire,
per innaffiarmi la gola.
Insomma, per finire,
perché non c’è più da bere nella coppa
dei preti e dei laici,
dei dignitari e dei contadini
dei vecchi coi giovani,
degli uomini con le donne,
perché l’ospite dentro un uomo

12	 Parola di significato sconosciuto [N. d. C.].
13	 Ballo tradizionale romeno (ridda) [N. d. T.].
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non può fare altro che mangiare più che può di tutto;
e abbiate cura del mio vizio
rallegratevi con il Dio del carnevale.
A me seppellitemi
Senza prete, infilatemi 
Nel cimitero dell’osteria,
Nella cripta della botte;14

non mi dissotterrate
finché non ci saranno altre salsicce.
Così vi aiutino Dio
E queste botti vuote.
Amen.
Ahimè, non ho più vino,
muoio15.

14	 Nel testo romeno compare la parola hordău (botte), calco dell’ungherese hordó. La forma 
corrente del romeno è butoi o ciubăr [N. d. T.]. 

15	 “În numele fărșangului,/ raiului și vinului/ celui dulce și celui cu pelin,/ să zicem toți amin./ 
Vrînd ase Dumnezău cel din tău,/ pă carele cinstesc eu,/ ca după această lume să mă mute,/ 
deacă nu-i mai mult vin în bute/ și să mă ducă în rai cu dibolii/ și in tău cu îngerii,/ unde să 
auz ocheche-ocheche/ vai și de viiața me./ Iacătă, dară, fiilor/ și cari mă cinstiți tuturor,/ vă 
las în scris testamînt/ supt păcat și jurămînt,/ ca toate ale mele așa să le dați/ precum minten 
vă învăți:/ foalele mieu, care-i sufletul mieu, îl mîncați/ și în pomana me vă uspătați./ Iară de l 
veți împarti/ mai la mulți va prisosi;/ faceți dara din mațe/ cărnațe,/ din cele mărunțe/ la cetera 
coarde,/ din vine/ strune,/ din măruntăi/ tăiețăi,/ din plămîne/ bucate bune/ și în rînza/ puneți 
brînză./ Cel ficat/ meargă nemestecat:/ din pelița lângă plămînă/ facă-ș cele jingașe mănuși în 
mână,/ din pelița de burdof/ facă și căița cu tof, din măduha în ea băgată, carii capul cicilesc/ 
pomadă si sopon de Anglia;/ cărora le sclipeaște pielea/ cu acesta să vor spăla,/ tare foarte or 
lumina./ Picioarăle/ lăsați să le ducă cioarăle,/ doară le vor duce pă dealu cu viile/ să poată bea 
cu ferile./ După aceea le veț aduce/ In făgădău la mujice,/ jucăușii să le caute,/ prin tot locul să 
le poarte./ Capul mieu/ fie sămn la făgădău,/ ochii vază cetera,/ urechile sfada. Nasu fie la buți 
tolceariu/ grumazu î las să bea cine-i colceriu;/ gura fie ușe de șură, doară va veni vîntul de pă 
strugur de mură./ Păru las la cei copoși deasupra de frunte,/ dar mă tem că la toț nu va ajunge,/ 
că nu l-or lăsa din curte. Am doi frati de-a jeminea,/ împărțască-m mintea mea,/ lumineaze-m 
la mormînt/ că strălucesc pre pământ;/ hainele meale toate/ le împărțască mănăstirea cu soar-
te,/ numai cît să facă pentru mine moți,/ că-i cu barbă un palaclonți./ Gârlanul mieu cel prea 
bun/ de unde ies cântări și hori,/ featelor în șezători./ Fii miei, voi să nu vă însurați,/ de n-ăți 
avea ce să beați./ Fiicelor, să nu va măritați,/ de nu v-or cere oameni beați./ Apoi nu beati din 
părău/ de nu va cură de la făgădău,/ sau din dealu viilor/ să să vază spuma strugurilor;/ mai pă 
urmă de toate,/ nu vă departăți de cetate./ Fiul mieu Puți, tu pre ieștealalți/ îi poartă tot pe la 
pivniți încărcate cu buți,/ și unde i vedea sămn capul mieu,/ bagă-te și plânge, că acolo au perit 
și tatăl tău./ Aceasta voiu mai proroci:/ că și voi toți de această boală, ce crep eu, veț peri,/ că-i 
beteșug firesc de care eu no poci să/trăiesc./ Una mai ascultați:/ canele de voi nu le depărtați./ 
Luați pildă de pă mine,/ că eu nici acum, nu teșteluiesc cana la nime;/ doară undeva o voiu mai 
putea umplea,/ ca să mi ud odată gușea./ Cu un cuvânt, ca să gat,/ ca cana și pă fund au săcat/ 
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Il tema bacchico si ritrova nella tradizione del dramma scolastico unghe-
rese: nel Settecento sono presenti almeno 14 titoli riferiti ad actus bacchanali-
sticus (Kilián 1994, 14) – per rappresentazioni carnevalesche – a Pest, Szeged 
e Privigye (oggi Prievidza, in Slovacchia) e a Sátoraljaújhely; quest’ultimo, dal 
titolo Iucundum Bacchi gubernium (1765), secondo lo studioso Gáldi come spi-
rito poteva essere molto vicino al Bacco dell’Occisio Gregorii (Gáldi 1933, 207), 
con richiami al Dioniso della tradizione orfica. Anch’esso, infatti, è strutturato in 
modo peculiare secondo la parafrasi grottesca e desacralizzante della forma reli-
giosa classica (canto, planctus). Nelle rappresentazioni carnevalesche del XVII-
XVIII secolo, Bacco – che talvolta compare simbolicamente come Ebrietas – è il 
protagonista sconfitto dalla vittoria del digiuno, della Quaresima. 

3. Teatro popolare e tradizione popolare in ambito transilvano
Il teatro popolare e le tradizioni popolari ungheresi – in particolare quelle 

contadine – sono strettamente legati: nel mondo rurale, matrimonio e funerale 
rappresentano i due grandi momenti comunitari (Dömötör 2003, 15) e ad essi 
attengono aspetti distinti come elemento magico, trasformazione, passaggio, 
metamorfosi, che si concludono nella fine o dissoluzione. Alla tradizione popolare 
funebre romena, a sua volta, attengono importanti elementi simbolici, con rituali 
di trasformazione (Miskolczy 1994, 212-218), ma non è presente un’occorrenza 
indipendente della parodia del funerale e manca una tradizione bacchica in ambito 
teatrale (Újváry 1978, 170). Accanto a questi elementi, non va dimenticato quello 
iniziatico, che rimanda alle più antiche credenze del mondo pagano magiaro. 
Le rappresentazioni teatrali che mettono in scena la parodia del funerale sono 
importanti anche dal punto di vista etno-antropologico, in quanto alcune di esse si 
rifanno all’antica cultura religiosa pagana ungherese, al rapporto con la sua natura 
e i suoi fenomeni e ai mediatori (táltos), tra questi fenomeni e il singolo o l’intera 
comunità (Hoppál 2013, 4-5). Ciò è ancora più significativo in ambito transilvano, 
in cui vi sono fenomeni culturali ed etnoantropologici che, nel periodo esami-
nato, si incrociano a più livelli rispecchiandosi nella convivenza, confluenza e 
reciproca influenza culturale e linguistica di Romeni, Ungheresi e Sassoni. Nelle 
rappresentazioni funebri si celano elementi della passata cultura e civiltà, che rap-
presentano una tradizione interiorizzata nell’Ungheria cristianizzata, nella quale 

popilor toți și mireani, tisturilor și țăreani,/ bătrânilor cu tineri,/ bărbaților cu muieri,/ pentru 
că uspățul dintr un om nu să face toți din toate să mânânce./ Și țineți bine năravul mieu/ ca 
să vă veseliți cu a fărșangului Dumnezău./ Pă mine mă îngropați/ fără popă, mă astupați./ In 
țintirimu făgădăului,/ în cripta hordăului; nici să mă dezgropați/ pănă n-or veni alți cărnați. 
Așea Dumnezău să vă ajute/ și această goală bute. /Amin./ Vai, moriu/ că n am vin!” (Iacob 
2021, 103-106).
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le rappresentazioni funebri nella loro variante teatrale mostrano un collegamento 
delle comparazioni di carattere etnologico nell’ambito delle tradizioni del culto 
dei morti (Újváry 1978, 7). 

Nell’Occisio Gregorii si possono individuare le molteplici influenze delle 
tradizioni che si sono intrecciate e stratificate nella cultura transilvana: dai più 
immediati riferimenti al folclore fino al tema sciamanico del táltos e del suo per-
corso iniziatico (che passa anche per lo smembramento, cf. il Testamentum Bachi), 
allo stesso mito bacchico e – nella letteratura teatrale – all’actus bacchanalisticus, 
tutto ciò espresso in una forma dai confini apparentemente non ben definiti e non 
ben definibili, proprio per la dimensione interculturale e plurilinguistica di cui 
questo testo teatrale è un notevole esempio.

La tradizione popolare ungherese della Transilvania, inoltre, ha custodito la 
memoria di diversi personaggi storici e leggendari dai poteri magici, come – in 
ambito székely – il re taumaturgo Csaba, archetipo del sovrano “occultato” che 
tornerà a manifestarsi, riconducendo alla rinascita e alla vittoria il suo popolo 
oppresso.16 Csaba, come il táltos, poteva arrampicarsi sull’“albero che arriva fino 
al cielo”, scomparendo, secondo un ancestrale rituale di ascensione che lo tra-
sporta là dove lo attendono i táltoslovak, i cavalli táltos che rappresentano un’ul-
teriore figura sciamanica, secondo quello che è un rituale di iniziazione dello 
sciamanesimo: motivo etnico, ma condiviso nei suoi elementi primari con altre 
culture vicine (Diószegi 1978, 61-62).
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ERZSÉBET KIRÁLYNÉ, MITO IN VITA E NELLA MORTE

Erica Fulignati
Università degli Studi di Padova

Nel seguente saggio viene analizzato dal punto di vista ungherese lo svi-
luppo del mito di Elisabetta di Baviera, passata alla storia come la Prin-
cipessa Sissi. Prendendo in esame la figura storica dell’Imperatrice d’Au-
stria, incoronata nel 1867 anche Regina d’Ungheria, si indaga la nascita di 
quello che diverrà presto un vero e proprio culto in Ungheria.
Procedendo cronologicamente si osserva come la devozione del popolo 
ungherese per la propria sovrana cresca esponenzialmente durante tutto 
il XIX secolo, quando Sissi era ancora in vita, per poi divenire una vera 
e propria mitizzazione, culminante con la tragica morte dell’Imperatrice.
Si va, quindi, ad esaminare contemporaneamente anche l’affinità della 
stessa Sissi con il popolo ungherese, le personalità magiare che l’Impera-
trice volle al suo fianco ed anche il suo rapporto peculiare con la lingua 
ungherese. Si andrà, quindi, a delineare un parallelo tra la corte viennese e 
la terra magiara e le relative nette differenze.
Allo stesso modo si osserveranno gli aspetti che portarono i magiari ad 
adorare la loro Erzsébet királyné (Regina Elisabetta), tanto da fare di lei 
un vero e proprio simbolo nazionale. In Ungheria, infatti, il mito di Sissi 
aveva e continua ad avere tutt’oggi un accento particolare, più profondo 
e vero del mito dell’Imperatrice sviluppatosi in area austriaca ed europea.

Parole chiave: Sissi, mito, Austria-Ungheria, culto, popolo ungherese

In the following essay the development of the myth of Elisabeth of 
Bavaria, who went down in history as Princess Sissi, is analysed from a 
Hungarian perspective. By examining the historical figure of the Empress 
of Austria, who was also crowned Queen of Hungary in 1867, the birth of 
what would soon become a true cult in Hungary is studied.
In chronological order, it is to be observed how Hungarian people’s devo-
tion to their sovereign grew exponentially throughout the nineteenth cen-
tury when Sissi was still alive, and then became a full-blown mythmaking, 
culminating with the Empress’s tragic death.
Therefore, the affinity of Sissi herself with the Hungarian people, the 
Hungarian personalities that the Empress wanted at her side and even her 
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peculiar connection with the Hungarian language are going to be examined 
at the same time. A parallel will, consequently, be drawn between the Vien-
nese court and the Hungarian homeland along with their sharp differences.
Likewise, it is observed which aspects led the Hungarians to worship their 
Erzsébet királyné (Queen Elizabeth) so much that she was turned into a 
true national symbol. Indeed, the myth of Sissi in Hungary had and conti-
nues to this day to have a special emphasis, deeper and more genuine than 
the myth of the Empress developed in the Austrian and European areas.

Keywords: Sissi, myth, Austria-Hungary, cult, Hungarian people

Il fascino che Elisabetta di Baviera ha esercitato in tutta Europa, e non solo, 
è innegabile e certamente coadiuvato dai film di successo degli anni Cinquanta 
di Ernst Marischka con protagonisti Romy Schneider e Karlheinz Böhm La Prin-
cipessa Sissi (1955), Sissi – La giovane Imperatrice (1956) e Sissi – Destino di 
un’Imperatrice (1957), i quali presentano l’archetipo della bella Principessa che 
è costretta ad affrontare difficoltà e sofferenze nel corso della vita, ma la cui sto-
ria si conclude al termine del film con un classico lieto fine. Questa è, dunque, 
l’immagine che è rimasta nella memoria collettiva, la Principessa alla magnifica 
corte imperiale viennese, che lotta per l’educazione dei figli, viaggia per il mondo, 
si prende cura del suo popolo e ama suo marito. La storia dimostra, però, che 
la realtà è totalmente altra. Le immagini romanzate dei film spesso non trovano 
riscontro nella figura storica di Elisabetta d’Austria, e importanti testimonianze a 
riguardo le troviamo negli scritti dell’Imperatrice, dove emerge una contrapposi-
zione netta tra la corte imperiale di Vienna e la sua amata Ungheria. La scrittura 
di Sissi non ha veli, la sua poesia è molto diretta ed istintiva nell’esprimere i suoi 
stati d’animo, e mentre ha cercato sempre e solo fuga da Vienna e dalle costrizioni 
del suo ruolo, la terra magiara fu per Sissi patria del cuore e della libertà, a cui 
si sentiva particolarmente legata. Fu sempre dalla parte degli ungheresi, a costo 
di mettersi persino contro la corte imperiale e contro suo marito. Il matrimonio 
dei due sovrani d’Austria fu per amore e per questo è stato al tempo stesso una 
delle poche eccezioni tra i matrimoni per potere e interesse che univano spesso 
i sovrani europei, ma gli scontri tra Sissi e Francesco Giuseppe non mancarono. 
Le descrizioni che Elisabetta stessa fa della corte imperiale, dell’Imperatore e dei 
parenti non sono delle più leggere e ribaltano totalmente lo scenario romantico 
presentato nei film. La crisi del matrimonio, inoltre, continuò ad aggravarsi sem-
pre più ad ogni singolo evento tragico che Elisabetta fu costretta ad affrontare: 
dai dissidi con l’Arciduchessa Sofia, madre dell’Imperatore d’Austria, alla morte 
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della prima figlia, Sofia, all’età di soli due anni il 29 maggio del 1857 proprio 
durante un soggiorno a Budapest, dalle guerre affrontate dall’Austria all’osses-
sione dell’Imperatrice per la bellezza, tanto forte da farla rinunciare ad ogni tipo 
di fotografia o ritratto da quando ebbe poco più di trent’anni, dal momento in cui 
sul volto apparvero i primi segni del tempo. Gli ultimi anni di vita di Sissi furono, 
inoltre, ancora più tragici. Nel 1867 il cugino e cognato Ferdinando Massimiliano, 
al quale Elisabetta era molto legata, venne fucilato in Messico e la notizia scon-
volse tutta la famiglia. Successivamente nel 1888 morì il padre dell’Imperatrice, 
la sorella Helene due anni dopo, e la madre nel 1892, persino il fedele conte 
Andrássy si spense nel 1890. Inoltre, il 30 gennaio 1889 si consumò la tragedia 
di Mayerling con la morte dell’erede al trono Rodolfo, e come una sorta di triste 
presagio la storia confermerà che il regno degli Asburgo con un Rodolfo1 era ini-
ziato e con un Rodolfo sarebbe dovuto finire. Fu la stessa Sissi a commissionare 
dopo la morte del figlio una statua raffigurante una Madonna addolorata, trafitta al 
petto, conservata oggi proprio al castello di Mayerling, residenza di caccia impe-
riale nella Bassa Austria, tanto era il dolore che Sissi provò per la morte del figlio.

Il mito dell’Imperatrice porta con sé da sempre anche un alone di mistero, 
incrementato dalla mancanza, come dicevamo, di foto e di ritratti in vecchiaia, 
dalla scelta di indossare sempre e solo abiti scuri a seguito di tali tragedie, di 
coprirsi il volto con veli neri e di viaggiare per il mondo, scappando da Vienna, 
in incognita, esattamente come accadde il 10 settembre 1898. Sotto lo pseudo-
nimo di contessa von Hohenembs, l’Imperatrice d’Austria alloggiava presso 
l’Hôtel Beau Rivage a Ginevra con la contessa Irma Sztáray, sua confidente e 
dama di compagnia. Si trovava nella cittadina svizzera anche Luigi Lucheni,2 
un anarchico italiano, il cui piano prevedeva in realtà di uccidere il principe 
d’Orléans di passaggio proprio a Ginevra, ma quest’ultimo cambiò itinerario 
senza preavviso ed il piano fallì. Dunque, appresa la notizia diffusa dai gior-
nali che la contessa von Hohenembs altro non era che l’Imperatrice d’Austria, 
Lucheni attese che Elisabetta lasciasse l’albergo e nei pressi dell’imbarcadero 
la pugnalò al petto con una lima appuntita ben affilata. Sissi si accasciò a terra, 
poi si risollevò e riuscì comunque a salire sul battello. Le erano stati perforati 
il ventricolo sinistro ed un polmone, ma a causa della pressione del corsetto 
estremamente stretto, non si accorse immediatamente dell’accaduto. Appena 
il battello salpò, però, l’Imperatrice perse i sensi e spirò alle 14.40 nella sua 
camera d’albergo per emorragia interna. Sissi morì pugnalata al petto proprio 

1	 Rodolfo I d’Asburgo, 1218-1291.
2	 Il cognome viene citato nelle varie fonti consultate in versioni diverse, tra le quali Luchéni, 

Licheni, Lucchini.
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come quella Madonna addolorata trafitta al cuore che nove anni prima aveva 
commissionato per la morte del figlio Rodolfo.

Incoronata Imperatrice d’Austria in occasione delle nozze con l’Imperatore 
Francesco Giuseppe I il 24 aprile 1854 all’età di soli 16 anni, Sissi influenzò 
molto le mosse politiche del marito, pur non prendendo parte in prima persona 
alla vita politica. Il diario di Constantin Christomanos (2007, 56), insegnante di 
greco di Elisabetta, riporta una riflessione dell’Imperatrice a riguardo:

Le donne non devono aiutare gli uomini nei loro affari suggerendo 
pensieri e soluzioni, ma sono chiamate a svegliare e far maturare 
negli uomini, grazie alla loro semplice presenza, quelle idee e deci-
sioni che essi poi traggono da se stessi.

Sissi fu l’anello di congiunzione di cui necessitavano sia gli austriaci che 
gli ungheresi. Il popolo ungherese, infatti, sottomesso totalmente all’Austria, 
continuava a sperare anche dopo la fallita Rivoluzione del 1848 di poter nuova-
mente rendere grande la nazione ed ottenere diritti e rappresentanza nella poli-
tica dell’impero. Allo stesso tempo l’Austria, essendo all’epoca piuttosto debole 
sugli altri fronti europei, in particolare su quello lombardo-veneto e su quello 
prussiano, necessitava dell’appoggio ungherese. Possiamo, quindi, affermare che 
dal punto di vista austriaco lo stesso Francesco Giuseppe vedeva politicamente 
nella moglie e soprattutto nell’ammirazione corrisposta di Sissi nei confronti 
del popolo ungherese l’unica soluzione per salvare l’impero. La corte viennese, 
infatti, aveva sempre sperato di costringere l’Imperatrice a un ruolo di fantoc-
cio rappresentativo, usandola come strumento per affermare i propri interessi, 
promuovere l’accettazione di Francesco Giuseppe e favorire il consenso tra il 
sovrano e il suo impero. Elisabetta era il simbolo di un possibile nuovo equilibrio 
tra Vienna e Budapest.

La crescente simpatia degli ungheresi lusingava l’Imperatrice di fronte ai 
numerosi attacchi subiti a Vienna da parte della corte imperiale a seguito dei 
vari dissidi familiari, della crisi matrimoniale e principalmente delle discordie 
con l’Arciduchessa Sofia. Vienna la rese un’“arma” da usare per sottomettere gli 
ungheresi, ma allo stesso tempo in questo modo le fece assumere una più solida 
posizione a corte, poiché, rappresentando Sissi l’ultima speranza austriaca per 
ottenere l’appoggio ungherese, la corte imperiale non poteva esserle ostile in 
alcun modo (Vér 2006).

Gli ungheresi ben conoscevano le controversie alla corte viennese, e come 
conferma Eszter Virág Vér (2006) l’inizio dell’ammirazione per Elisabetta potrebbe 
essere legato anche al deterioramento del rapporto tra Sissi e l’Arciduchessa 
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Sofia, al riconoscimento da parte della suocera del suo anti-ungarismo e, dunque, 
alla protesta dell’Imperatrice contro la madre dell’Imperatore e le rigide imposi-
zioni che ella rappresentava. Come conferma VanDemark (2016, 5) fu proprio in 
questa atmosfera instabile che Elisabetta divenne il volto della monarchia in terra 
magiara, attraverso le sue manifestazioni patriottiche e la sua incrollabile dedi-
zione all’elevazione politica dell’Ungheria all’interno della monarchia,

laying the groundwork for political compromise between the dimini-
shing Austrians and the martyred Hungarians.3

Si deve, infatti, a Elisabetta la progressiva riconciliazione dell’imperatore 
d’Austria Francesco Giuseppe I con il popolo ungherese, una sorta di riappacifica-
zione che, appunto, dopo la barbara repressione della Rivoluzione del 1848 portò 
alla firma del Compromesso austro-ungarico nel 18674, dando vita ad una duplice 
monarchia austro-ungarica. 

L’iniziazione del culto dell’Imperatrice è compresa tra la fine degli anni Cin-
quanta e la metà degli anni Sessanta. In questi anni, infatti, le voci sulla bellezza, 
il carisma, la grazia e l’intelletto della sovrana, anche grazie ai quotidiani, si dif-
fusero rapidamente in tutto l’impero, rafforzando la sua figura di celebrità. Gli 
ungheresi conobbero la consorte dell’Imperatore proprio nel maggio del 1857 in 
occasione del tour imperiale in Ungheria che, come afferma lo stesso VanDemark, 
(2016), fu un’opera di riconciliazione tra i magiari, politicamente sottomessi, e la 
famiglia imperiale asburgica:

Indeed, the Empress became the shop window for the Habsburg 
monarchy, exhibiting the charisma and approachability necessary 
to resuscitate the Emperor’s image in Hungary.5

3	 Dove non indicato diversamente, le citazioni riportate nel saggio in lingua straniera sono state 
da me tradotte.

	 «Ponendo le basi per un compromesso politico tra gli austriaci in declino e gli ungheresi 
martirizzati».

4	 L’8 giugno 1867 la firma del Compromesso austro-ungarico (Ausgleich in tedesco, Kiegyezés 
in ungherese) diede vita all’Impero austro-ungarico, duplice monarchia in cui Vienna e Buda-
pest avrebbero avuto pari dignità politica. A firmarlo furono Gyula Andrássy, che diverrà dopo 
la firma dell’Ausgleich primo ministro, Ferenc Deák, ministro della Giustizia nel governo di 
Lajos Batthyány e artefice del Compromesso, e Friedrich Ferdinand von Beust, ministro degli 
Esteri di Francesco Giuseppe I, fu colui che trattò e negoziò a lungo in prima persona con i capi 
ungheresi.

5	 «In effetti, l’Imperatrice divenne la vetrina della monarchia asburgica, mostrando il carisma e 
l’accessibilità necessari a resuscitare l’immagine dell’imperatore in Ungheria».
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Fu proprio in questa occasione, però, che un tragico evento colpì la coppia 
reale. Evento che contribuì ad aumentare l’ammirazione nei confronti della sovrana 
e allo stesso tempo a rafforzarne il culto che andava costruendosi: la morte di Sofia, 
primogenita della coppia reale di soli due anni. L’immagine della bambina che soc-
combe alla malattia tra le braccia della madre in lutto toccò il cuore dell’opinione 
pubblica ungherese, e il lutto dei giovani sovrani divenne un dramma pubblico che 
le masse seguirono con grande fervore (VanDemark 2016, 5).

Inoltre, per lo sviluppo del culto e poi del mito dell’Imperatrice ha giocato un 
ruolo molto importante la scelta degli abiti indossati in ogni fondamentale occa-
sione di incontro. Nel suddetto viaggio imperiale mentre l’imperatore indossava 
la rigida tenuta militare austriaca, Sissi stupì la folla con un brillante diadema e un 
abito ornato dei colori ungheresi: rosso, bianco e verde (Freifeld 2007, 143). Il tri-
colore nazionale entusiasmò la folla riunita. VanDemark (2016) sottolinea proprio 
come l’entusiasmo generato dal tour reale si basava sull’adesione della coppia a 
questa sorta di nazionalismo estetico. Per lo stesso principio l’abito per l’inco-
ronazione ungherese fu disegnato dal famoso couturier parigino Charles Frede-
rick Worth con l’ordine di utilizzare motivi sartoriali che ricordassero i costumi 
ungheresi. L’abito, quindi, era carico di simbolismo politico e culturale.

Tra il popolo ungherese e la sua Principessa Sissi si notano chiaramente tratti 
comuni. La determinata personalità della Regina, il suo spirito di ribellione e il 
suo amore per la libertà, che rifiutava ogni tipo di limite, trovarono una serie 
analogie in Ungheria: lo stesso desiderio di libertà, il rifiuto delle formalità, le 
tendenze malinconiche ungheresi e l’amore per la natura e gli animali.

Il culto della Regina va, dunque, sviluppandosi esponenzialmente:

És attól a pillanattól fogva, hogy magyar földre tette a lábát, szerel-
mese letta Magyarországnak és a magyarnak. Itt megtalálta végre, 
amit az udvarnál olyhiába keresett: a szabadságot, az őszinteséget a 
színjátszás nélkül való életet. Megtalálta önmagát; itt ő az lehetett, 
ami volt: nem császárné, nem felsőbb lény, csak asszony.6

La popolarità di Sissi dal 1857 fu tale che le famiglie contadine decoravano 
le loro case con immagini dell’Imperatrice e i soldati appendevano foto di lei 

6	 Zeidler Pál Gerhard: Erzsébet királyné mártíromsága. Bp., Pantheon, [1924].18. old. In Vér, 
2006.

	 «E dal momento in cui ha messo piede sul suolo ungherese, è stato un amante dell’Ungheria e 
del popolo ungherese. Qui trovò finalmente ciò che aveva cercato invano a corte: libertà, onestà 
e una vita senza teatro. Trovò se stessa. Qui poteva essere ciò che era: non un’Imperatrice, non 
un essere superiore, solo una donna».
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sopra i loro letti (Freifeld 2007, 139). Quando Elisabetta visitava l’Ungheria, la 
folla si radunava per scorgerla mentre entrava in un negozio o mentre cavalcava 
nel parco cittadino. La sua passione per l’equitazione, infatti, la rese popolare 
presso l’alta borghesia ungherese e le donne alla moda chiedevano di farsi accon-
ciare i capelli come Sissi o di replicare i suoi abiti patriottici.

Gli anni precedenti l’unificazione furono politicamente disastrosi per gli 
austriaci, e all’inizio del 1866, all’avvento della guerra austro-prussiana, France-
sco Giuseppe ed Elisabetta visitarono Buda e Pest per raccogliere il sostegno alla 
causa nazionale. Le testate giornalistiche dell’epoca descrissero la visita reale nei 
dettagli, elogiando l’Imperatrice, che il primo febbraio tenne un discorso davanti 
al Parlamento ungherese, in cui chiese all’Onnipotente di benedire i rappresen-
tanti della Nazione, e gli spettatori osservarono persino che, mentre teneva un 
documento in mano, si rivolgeva alla folla in un ungherese impeccabile senza 
abbassare una sola volta lo sguardo sul foglio. Con molti spettatori che piange-
vano di gioia, Elisabetta pregò per la continua prosperità dell’Ungheria (VanDe-
mark 2016, 6). Il discorso parlamentare, inoltre, fu politicamente innovativo, dato 
che nel XIX secolo era raro che una donna parlasse in veste ufficiale. La sera 
stessa, si tenne un ballo per celebrare la visita della coppia reale, durante il quale 
Elisabetta espresse privatamente i suoi dubbi sulla sua comprensione della poli-
tica. Mór Jókai, uno dei maggiori scrittori ungheresi dell’epoca, rispose:

the highest politics is to win a country’s heart, and you certainly 
understand that.7

L’età dell’iniziazione del culto si conclude essenzialmente con l’incorona-
zione, che apre la strada alla mitizzazione (Vér 2006). L’incoronazione a Re e 
Regina d’Ungheria dei sovrani austriaci avvenne a Buda nella Chiesa di Mattia l’8 
giugno del 1867, «arra a napra, mikor szenvedéseinek végét remélni kezdhette.»8 
(Vasárnapi Ujság 1879. április 27. 265-267. old.). In questa occasione fu donato 
alla coppia regnante il castello di Gödöllő, poco distante da Budapest, che divenne 
uno dei luoghi di rifugio di Sissi, dove poteva trovare pace e tranquillità nella 
natura e trascorrere il suo tempo libero:

Itt az embernek megvan a nyugalma, Béccsel összhasonlítva, ahol 
ott van az egész császári bagázs, itt se rokon, se más nem szekál! Itt 

7	 Freifeld 2007. «La politica più avanzata è conquistare il cuore di un Paese, e Lei certamente 
questo lo capisce».

8	 «Il giorno in cui [l’Ungheria] avrebbe potuto iniziare a sperare nella fine delle sue sofferenze».
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semmi sem nyomaszt, úgy élek, mint a faluban, elmehetek egyedül 
sétálni vagy kocsikázni!9

Un altro segno evidente dell’ammirazione che la stessa Elisabetta nutriva 
per il popolo magiaro fu il fatto di essere sempre circondata da ungheresi, la sua 
corte, il suo entourage era formato principalmente da persone ungheresi, dalle 
dame di compagnia al ciambellano. Motivazione principale di queste scelte fu 
quella di creare un ambiente a lei consono, composto dai suoi sostenitori, che non 
fosse sotto l’influenza della corte viennese o della suocera, e allo stesso tempo era 
anche un modo per “offendere” la corte imperiale, con la quale i rapporti erano da 
sempre molto tesi (Vér 2006).

Occorre prestare attenzione anche alla conoscenza della lingua ungherese 
da parte di Elisabetta. Ispirate dalla competenza di Elisabetta nella loro lingua 
madre, le donne aristocratiche ungheresi, sempre obbligate a parlare tedesco, si 
sentirono incoraggiate a parlare ungherese nelle occasioni sia di vita privata che 
di vita pubblica, e l’Imperatrice insisteva sempre affinché si rivolgessero a lei in 
ungherese, quando si trovava in Ungheria. Forse inconsapevolmente, l’Imperatrice 
aveva anche iniziato a far riemergere il sentimento che il retaggio del 1848 si fosse 
esaurito, dal momento che l’élite ungherese si sentiva di nuovo autorizzata a par-
lare la propria lingua madre per le strade e non esclusivamente nelle proprie case. 
Oltretutto, Sissi decise persino di parlare ungherese ai suoi figli per assicurare il 
mantenimento della lingua (VanDemark 2016, 7). Era appassionata di tutto ciò che 
riguardava il Paese e il popolo magiaro. Fu il conte ungherese Jochann Mailàth, 
professore alla corte di Vienna, da cui Sissi apprendeva nozioni di storia austriaca, 
che le trasmise allo stesso tempo l’amore per l’Ungheria. Le lezioni regolari di 
lingua ungherese di Elisabetta iniziarono poi solo nel 1863, ma già a Madeira pren-
deva lezioni da un membro ungherese del suo entourage, il conte Imre Hunyadi 
(Vér 2006). Ebbe un così grande entusiasmo nell’imparare l’ungherese, che già 
un anno dopo, avendo fatto progressi significativi, cercava un compagno con cui 
poter conversare in questa lingua. A questo scopo, quindi, nel 1864 fu presentata 
all’Imperatrice su sua richiesta un elenco con sei nomi di giovani aristocratiche 
ungheresi, considerate degne di occupare la posizione di dama di compagnia, tra 
le quali Sissi avrebbe scelto la sua lettrice personale. Al termine di tale lista fu 

9	 Sisi Museum, Kaiserappartements, Hofburg, Erszébet – Sisi és a magyarok. URL: 
	 http://www.sisi-strasse.info/files/sisi-strasse/content/news/startseite/Erzs%C3%A9bet%20

-%20Sisi%20%C3%A9s%20a%20magyarok%20_2.pdf (ultimo accesso 25.06.2022).
	 «Qui si ha tranquillità rispetto a Vienna, dove c’è tutta la comitiva imperiale, qui né i parenti 

né altro mi irrita! Qui niente mi opprime, vivo come in paese, posso passeggiare da sola o fare 
un giro in carrozza!».
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aggiunto prima di presentare l’elenco all’Imperatrice un settimo nome inserito da 
una mano sconosciuta, non scelto dagli organi competenti della corte imperiale: 
Ida Ferenczy (Hamann, 2017). Come Ida, una ventitreenne della nobiltà rurale 
magiara sia arrivata in fondo a quella lista è ancora oggi oggetto di controversia, 
una delle varie versioni vuole che sia opera della contessa Almássy, compilatrice 
dell’elenco e amica della famiglia Ferenczy. Elisabetta scelse proprio Ida Ferenczy 
come sua lettrice, apprezzò la sua sincerità e il suo carattere naturale e aperto. La 
lingua ungherese divenne tra Sissi e Ida una vera e propria lingua segreta. Il fatto 
che poche persone alla corte viennese parlassero ungherese, infatti, garantiva l’iso-
lamento di Elisabetta dal suo ambiente indesiderato (Vér 2006).

Ida aveva amato e rispettato l’Imperatrice fin dal primo momento, curava 
persino la sua corrispondenza personale e per trentaquattro anni fu la più intima 
confidente di Elisabetta. Le stanze di Ida sia alla Hofburg che a Gödöllő che a 
Schönbrunn erano direttamente adiacenti a quelle di Sissi. Ma per quanto anche 
Elisabetta amasse Ida, quest’ultima non appartenendo all’alta aristocrazia, non 
poteva appartenere al seguito dell’Imperatrice. Fu escogitato anche l’espediente 
di nominare Ida dama di una fondazione per nobili di Brünn, il che le sarebbe 
valso almeno il titolo ufficiale di “Frau” (Signora), per poterla poi nominare uffi-
cialmente «Lettrice di Sua Maestà» con vitto, alloggio e 150 fiorini di stipendio 
al mese (Hamann, 2017).

Dopo la morte dell’Imperatrice la contessa Adél Mailáth si rivolse in udienza 
all’Imperatore l’11 marzo del 1907 con la richiesta di donare alcuni cimeli della 
Regina all’Ungheria al fine di istituire un museo in sua memoria (Vér 2010). 
Con la contessa erano presenti nel piccolo comitato in udienza anche la baro-
nessa Leontin Wenckheim e la contessa Ilona Andrássy, moglie del conte Lajos 
Battyhány. Francesco Giuseppe accettò e assicurò il suo sostegno, incaricando 
proprio Ida Ferenczy di selezionare gli oggetti d’uso di Elisabetta e di contribu-
ire alla creazione del «Erzsébet Királyné Emlékmúzeum» (Museo della Memoria 
della Regina Elisabetta), inaugurato il 15 gennaio 1908 nel castello di Buda con 
il seguente discorso di Imre Szalay (1907, 14), direttore del Museo Nazionale 
Ungherese:

Látogatóink pedig vigyék magukkal a változatlan kegyelet és haza-
fiui hálaérzet kiolthatatlan emlékét az iránt, a ki Királyunk maga-
sztos szavai szerint is «a nemzethez annyi szeretettel viseltetett».10

10	 «Che i visitatori portino con sé il ricordo indelebile della costante devozione e della patriottica 
gratitudine di colui che, secondo le nobili parole del nostro Re “ha avuto tanto amore per la 
Nazione”».
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Il museo fu sin dall’inaugurazione molto visitato, ma, purtroppo, nel 1945 
durante la Seconda Guerra Mondiale e l’assedio di Budapest subì gravi danni a 
causa dei continui attacchi militari e saccheggi bellici da parte dell’Armata Rossa. 
Ciò che ne è rimasto si trova oggi conservato al Museo Nazionale Ungherese e 
alla Biblioteca Nazionale Széchényi. Alcuni pezzi dell’ormai inesistente museo 
commemorativo si possono trovare ad oggi anche in varie mostre tematiche in 
tutta l’Ungheria.

L’influenza di Ida Ferenczy nella creazione del culto della Regina e nella 
conseguente mitizzazione della sua figura fu significativa, rese servizi inestima-
bili con le sue dichiarazioni positive sulla Regina, che furono ulteriormente con-
fermate da membri dell’élite politica ungherese che ebbero contatti personali con 
l’Imperatrice (Vér 2006). Ida era in rapporti personali con Ferenc Deák, con il 
barone József Eötvös11 e successivamente anche con il conte Gyula Andrássy, che 
l’Imperatrice incontrò per la prima volta l’8 gennaio 1866. Fu proprio a seguito 
di questo incontro con il conte che Sissi iniziò a sostenere con ancora più vigore 
gli interessi ungheresi. Il culto dell’Imperatrice in Ungheria, inoltre, fiorì anche in 
attività propagandistiche durante il periodo austro-ungarico, e gli inizi di questa 
tendenza secondo Eszter Virág Vér (2013, 3) datano proprio all’era Andrássy12 
grazie alle iniziative di successo del governo. Dopo il viaggio in Ungheria del 
1866, quindi, Elisabetta scambiò spesso lettere e notizie con il conte Gyula 
Andrássy, ma anche con Ferenc Deák, proprio tramite Ida Ferenczy, la quale ebbe 
successivamente un ruolo importante anche nella corrispondenza diretta dell’Im-
peratrice con Mór Jókai e József Eötvös.

Tra gli altri corrispondenti di Ida Ferenczy vi fu anche Miksa Falk, che a 
partire dall’autunno del 1866 si occupò della formazione ungherese di Elisabetta, 
in particolare per quanto riguarda la storia e la letteratura magiara e per traduzioni 
dal tedesco in ungherese. Solo più tardi Miksa ed Elisabetta arrivarono anche a 
discutere dell’attualità ungherese e di politica. Miksa era, infatti, corrispondente 
del quotidiano «Pesti Napló» di Budapest e intimo amico di Andrássy. Aveva al 
tempo anche problemi con la polizia austriaca per alcuni reati commessi con la 
stampa, alcuni suoi articoli pubblicati fecero scalpore e possedeva corrispondenze 
ed opere proibite. Fu proprio Miksa, infatti, a far conoscere a Sissi anche opere 
vietate nell’Impero, tra le quali A zászlótarto (Il portabandiera) di József Eötvös, 
poesia che esalta la bandiera ungherese come simbolo di libertà e indipendenza 
nazionale (Hamann 2017).

11	 Scrittore e politico ungherese. Fu Ministro della Religione e dell’Istruzione sia nel governo 
Batthyány che nel governo Andrássy. Dal 1866 fu anche presidente dell’Accademia Ungherese 
delle Scienze.

12	 Andrássy fu Primo Ministro dal 1867 al 1871 e Ministro degli Esteri dal 1871 al 1879.
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A partire dalla fine degli anni Ottanta la Regina trascorse sempre meno 
tempo in Ungheria, e il suo interesse si rivolse interamente allo studio dell’anti-
chità, in particolare si appassionò sempre più al greco. La spiegazione che i devoti 
ungheresi si dettero riguardava la malattia e i ricordi dolorosi dell’Imperatrice, la 
quale era costretta dalle circostanze familiari e dalla salute a trascorrere il tempo 
altrove. Dopo la sua morte con ancora più enfasi il popolo ungherese affermava 
che la loro Sovrana era fuggita dal dolore e dalla tristezza che i dolci ricordi della 
terra ungherese avrebbero reso ancora più acuti (Vér 2006).

Trattandosi dello sviluppo di un vero e proprio culto della Regina Elisa-
betta, la convinzione degli ungheresi riguardo la perfezione di Sissi si manifestava 
anche quando si trovavano di fronte a fatti contrari, ignorando spesse volte del 
tutto i lati negativi. Nel caso di Elisabetta, le maggiori contraddizioni risiedono 
nelle principali virtù che le vennero attribuite: venne presentata come la donna 
migliore, ma allo stesso tempo si rifiutava di svolgere i doveri di questa alta posi-
zione sociale, fu accolta dalla Chiesa cattolica, anche se era notoriamente anti-
clericale e aveva le sue idee particolari sulla religione (Vér 2006), era ammirata 
come la madre migliore, mentre non si preoccupò realmente dell’educazione dei 
suoi figli, ad eccezione della figlia più giovane, Maria Valeria, figlia che Sissi 
insistette affinché nascesse in Ungheria, a Buda, pur essendo l’Imperatore total-
mente contrario a questa scelta. Con l’intenzione di crescere la bambina secondo 
lo spirito ungherese, infatti, Sissi stessa nominò un medico di famiglia ungherese 
e un’infermiera ungherese, anche la custode era una donna ungherese e persino 
la cerimonia del Battesimo si svolse in Ungheria ed in lingua ungherese. Questo 
volle essere un gesto nei confronti dei magiari che la adoravano e proprio per 
questi motivi Maria Valeria veniva chiamata “a magyar gyermek” (la bambina 
ungherese) o “az egyetlen” (l’unica). La madre, infatti, non nascose mai che la sua 
ultimogenita fosse la sua figlia più cara.

Nel 1894 divenne dama di compagnia dell’Imperatrice la contessa tren-
tenne Irma Sztáray (1864-1940). Occorreva essere giovani e in forze per stare 
a fianco di Elisabetta, i ritmi dei viaggi che Sissi intraprendeva erano, infatti, 
forsennati. La contessa Sztáray accompagnò la sovrana in molti dei suoi lunghi 
viaggi, compreso l’ultimo a Ginevra. Il 10 settembre 1898 la tragedia della morte 
dell’Imperatrice dominò i titoli della stampa internazionale. È stata la prima 
importante notizia della storia a fare il giro del mondo in poche ore grazie al da 
poco inventato telegrafo. In Ungheria le testate giornalistiche diedero la notizia 
con edizioni speciali, il «Magyar Hirlap» urlò «Királynénkat megölték.» (La 
nostra Regina è stata uccisa. Magyar Hirlap, 10 settembre 1898, Budapest). Lo 
stesso fece Mór Jókai con la composizione del suo necrologio in memoria della 
Regina deceduta «Megölték a királynénkat!» (È stata uccisa la nostra Regina!). 
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La sera stessa dell’assassinio il ministro degli Esteri congiunto Agenor Golu-
chowski informò ufficialmente il Primo Ministro ungherese Dezső Bánffy e a 
pochi giorni dalla notizia si tenne un’assemblea speciale per ricordare la Regina 
con la decisione di inviare una lettera di condoglianze al monarca. Lo stesso 
anno della morte dell’Imperatrice, inoltre, ricorreva anche il 50° anniversario 
dell’ascesa al trono di Francesco Giuseppe, le cui manifestazioni sono state 
evitate per motivi di lutto nazionale.

Dopo la morte era prassi comune elaborare piani per la creazione di un 
monumento commemorativo per preservare la memoria del defunto (Vér 2006) e 
in nome di Elisabetta si dette vita a diverse iniziative sociali, campagne di bene-
ficenza e all’istituzione di varie fondazioni. Sotto il suo patrocinio sono iniziate 
anche le operazioni del Movimento della Croce Rossa. Il popolo ungherese era 
così tanto riconoscente alla sovrana da sostenere persino che il luogo di riposo di 
Elisabetta non dovesse essere la Cripta dei Cappuccini, a Vienna, ma, al contrario, 
asserivano che la Regina dovesse essere riportata in patria magiara. Immagine 
che, effettivamente, coincideva anche con i desideri di Sissi. I funerali si ten-
nero a Vienna il 17 settembre 1898 e, come spiega Eszter Virág Vér (2006), si 
basarono secondo i magiari su una deliberata violazione dell’autorità dello Stato 
ungherese. Si sottolineava il carattere austriaco dell’evento, ulteriormente raffor-
zato dal fatto che il funerale era originariamente inscritto solo con il titolo di 
Imperatrice d’Austria sotto lo stemma di Elisabetta, che fu esteso a includere il 
titolo di Regina d’Ungheria solo in risposta alle proteste ungheresi. Inoltre, alla 
delegazione ungherese non fu assegnato un posto adeguato, anche questo ritenuto 
intenzionale, e fu messa in disparte per consentire il passaggio del corteo di lutto, 
il che naturalmente portò successivamente a complicazioni politiche. 

Con la morte della Regina si aprì una nuova fase del culto di Elisabetta. 
Venne promossa un’immagine più positiva di Francesco Giuseppe, che anche 
dopo la morte della consorte continuò a ravvivarne il culto e sostenere gli sforzi 
ungheresi per mantenerlo e rafforzarlo. Fondò persino l’Ordine di Elisabetta in 
suo onore, vennero erette statue e a molti monumenti e edifici in Austria e in 
Ungheria fu dato il nome dell’Imperatrice. Entrambe le parti, Francesco Giuseppe 
e il popolo ungherese, sottolinearono nel loro lutto congiunto la necessità di ritro-
varsi, cosa che li aiuterà a migliorare i rapporti in seguito (Vér 2006).

Mór Jókai divenne uno dei più importanti costruttori del culto di Elisabetta, 
ciò che scrisse divennero canonizzati testi cultuali. Come esamina Eszter Virág 
Vér (2006), infatti, Sissi diventò la figura simbolica degli ideali, era la forza 
coesiva della società e simboleggiava la coscienza identitaria. Nell’epoca della 
mitizzazione si elevarono, infatti, i simboli e le azioni attribuite alla persona esal-
tata dal culto allo status di modello nazionale, sviluppando persino analogie e 
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allegorie trascendenti per spiegare il ruolo e la figura di Elisabetta. Si rivela un’e-
levazione più enfatica ad altezze sacrali, che può essere considerata un processo 
naturale nel culto delle persone decedute. Compare così persino il paragone con 
Santa Elisabetta, che diventa l’angelo protettore o intercessore del sovrano. Da 
quel momento il popolo ungherese venera anche la seconda Santa Elisabetta e la 
sua leggenda.

L’era della mitizzazione si concluse con la promulgazione di una legge 
in memoria della Glorificata Regina Elisabetta («Dicsőült Erzsébet királyné 
emlékének törvénybe iktatásáról»),13 pubblicata nel XXII numero della Costitu-
zione Nazionale (Országos Törvénytár) del 14 ottobre 1898, sottolineando l’im-
portanza storica di Sissi, la prima dopo tanto tempo a imparare, amare, coltivare 
e difendere la lingua nazionale ungherese e a comprendere le sofferenze e le aspi-
razioni di una nazione, la loro lotta per i diritti, per la libertà e per l’indipendenza 
dello Stato (Vér 2006).

Le tragiche circostanze della morte hanno fatto sì che il mito già ben svi-
luppato in vita raggiungesse il suo apice dopo l’assassinio. Sissi morì proprio 
come ad un mito era richiesto di morire, in un modo tragico e soprattutto ina-
spettatamente. Una vita così al limite tra realtà e fantasia, un’Imperatrice che 
sembrava già in vita uscita da una fiaba, affascinante, bella, con atteggiamento 
benevolo, sensibilità sociale, credente nella libertà, nell’amore per la semplicità, 
per la natura e per gli animali, una Principessa che ha tanto sofferto in vita, ma che 
non ha mai lasciato che tutto il dolore le rovinasse il buon cuore che ha sempre 
avuto, attenta al suo popolo, seppur nelle disgrazie e nella depressione. Elisabetta 
veniva, e viene ancora oggi, anche rappresentata come una principessa delle fiabe, 
il suo ritratto più famoso è, infatti, proprio il dipinto di Franz Xaver Winterhalter, 
che raffigurò l’Imperatrice con stelle di diamanti tra i capelli. La storia di Sissi 
ha affascinato e continua ad affascinare tutt’oggi scrittori, musicisti, registi, che 
reinterpretano la vita dell’Imperatrice ognuno dal proprio punto vista, ma ciò che 
accomuna tutte le produzioni cinematografiche, letterarie, teatrali, musicali e così 
via, prodotte in onore di Elisabetta, è proprio il mito indistruttibile e infallibile di 
una Principessa, che ha adempiuto al suo dovere, ma non ha mai voluto essere ciò 
che il destino le ha richiesto di essere: un’Imperatrice. Sissi ha governato secondo 
il suo pensiero e la sua educazione, non riuscendo sempre a piegarsi alla corte, ma 
riuscendo ad essere l’Imperatrice e la Regina dei suoi popoli. Oserei dire che forse 
dal suo punto di vista non ha vinto in vita, quella vita che le ha tolto tanto e che 
a tutti i costi voleva lasciare, ma ha vinto nella Storia e nella storia, in quella dei 

13	 1898. XXX. tc. Dicsőült Erzsébet királyné emlékének törvénybe iktatásáról. URL:
	 http://epa.oszk.hu/00000/00003/00037/jogszabalyok.html#1 (ultimo accesso 26.06.2022).
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grandi Imperatori e in quella del più comune popolo. Questo è stato il suo merito, 
e quel popolo la ricorda ancora oggi come una delle più importanti Imperatrici 
d’Austria e la più amata Regina d’Ungheria.

Őrző angyala volt egy próbára tett nemzetnek. Két nagy szenvedő 
talált egymásra a história jegyében: Ő és a nemzet. Megértették 
egymást.14
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PROPOSTA PER UN COMPENDIO DI TECNICHE E STRATEGIE  
DI TRADUZIONE DALL’UNGHERESE ALL’ITALIANO1

Ester Giliberti 
Sapienza Università di Roma 

Percorrendo le orme di chi si domanda se sia possibile una teoria della tra-
duzione univoca e condivisa universalmente, ci si imbatte nell’assenza di 
strumenti pratici nella traduzione letteraria dall’ungherese all’italiano. Le 
innovazioni nel campo apportate dalla linguista ungherese Kinga Klaudy 
dell’Università ELTE di Budapest indicano una strada per avvicinarci alla 
meta tanto bramata. Grazie al suo Sistema di operazioni di conversioni 
(2018) si è arrivati, con la pubblicazione in Ungheria nel 2001, a ciò che 
esiste di più simile a un vero e proprio manuale di tecniche di traduzioni 
dall’italiano all’ungherese, un piccolo libro Raccolta di esempi ed eserci-
ziario di tecniche di traduzione dall’italiano all’ungherese (Olasz-magyar 
fordítástechnikai példatár és feladatgyűjtemény) di Teréz Pollmann. 
Raggiunto questo obiettivo è arrivato il momento di fare altrettanto per 
la traduzione dall’ungherese all’italiano. Attraverso l’analisi di traduzioni 
ben riuscite della grande letteratura ungherese è possibile individuare una 
coerenza di scelte traduttive da aggiungersi alla creatività richiesta al tra-
duttore. Il presente saggio ha l’obiettivo di indagare tecniche e strategie 
traduttive ricorrenti nel corso della trasposizione di testi letterari ungheresi 
in italiano, che possono essere utilizzate con successo anche nella didattica 
della traduzione. 

Parole chiave: tecniche di traduzione, Kinga Klaudy, operazioni di con-
versione, didattica della traduzione

Following in the footsteps of those who wonder whether a univocal and 
universally shared theory of translation is possible, we come across the 
absence of practical tools in literary translation from Hungarian to Italian. 
The innovations in the field brought by the Hungarian linguist Kinga 

1	 Il presente contributo intende presentare, in maniera sintetica, la tesi di laurea magistrale dal 
titolo Proposta per un compendio di tecniche e strategie di traduzione dall’ungherese all’i-
taliano, scritta e discussa da Ester Giliberti (Relatrice: Edit Rózsavölgyi) a conclusione del 
Corso di laurea magistrale in Scienze Linguistiche, Letterarie e della Traduzione presso l’Uni-
versità degli Studi di Roma “La Sapienza” nel 2022. 
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Klaudy of the ELTE University of Budapest indicate a way to bring us 
closer to the longed-for goal. Thanks to her System of Transfer Operations 
(2018), we have arrived at what is closest to a real manual of translation 
techniques from Italian into Hungarian with a small book Collection of 
examples and workbook of translation techniques from Italian into Hun-
garian by Teréz Pollmann published in Hungary in 2001. Having achieved 
this objective, the time has come to do the same for the translation from 
Hungarian into Italian. Through the analysis of successful translations of 
great Hungarian literature, it is possible to identify coherent translation 
choices and strategies to add to the creativity required of the translator. 
This essay aims to investigate recurring translation techniques during the 
transposition of Hungarian literary texts into Italian, which can also be 
used successfully in translation teaching.

Keywords: translation techniques, Kinga Klaudy, transfer operations, 
translation teaching

1.	 Introduzione  
La prima parte di questo contributo sarà dedicata al saggio La casa costru-

ita sulla sabbia - Le basi scientifiche e di filosofia del linguaggio delle teorie 
della traduzione di Sándor Albert, che serve a mostrare quanto non sia scontato 
il lavoro svolto dalla linguista Kinga Klaudy con il suo Sistema di operazioni di 
conversione, sistema che ha portato, a sua volta, alla pubblicazione Raccolta di 
esempi ed eserciziario di tecniche di traduzione dall’italiano all’ungherese di 
Teréz Pollmann. Nel suo volume Pollmann ha individuato nella letteratura italiana 
di fine Ottocento la fonte migliore di esempi di traduzione dall’italiano all’unghe-
rese, prendendo in considerazione testi di Verga, Pirandello, Manzoni, D’Annun-
zio, Collodi ed altri.

Nella seconda parte del lavoro, sulla base di opere letterarie del modernismo 
ungherese di inizio Novecento e delle loro traduzioni in italiano, individueremo le 
tecniche di traduzioni più ricorrenti, seguendo il Sistema di operazioni di conver-
sioni di Klaudy e riadattando la tassonomia utilizzata da Pollmann.

2.	 Teorizzare la traduzione 

2.1. La casa costruita sulla sabbia di Sándor Albert 
Il saggio di Sándor Albert La casa costruita sulla sabbia - Le basi scientifi-

che e di filosofia del linguaggio delle teorie della traduzione propone un quadro 
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della storia ed evoluzione della teoria della traduzione e del suo rapporto con 
la pratica. La traduttologia come campo di ricerca accademica ha preso piede 
solo a partire dalla seconda metà del XX secolo e si è sviluppata in varie scuole 
di pensiero e in contatto con altre discipline linguistiche, letterarie, filosofiche e 
sociologiche, ma ha prestato poca attenzione alla pratica traduttiva, creando così 
una separazione tra chi teorizzava la traduzione e chi lavorava sul campo.

Negli anni Sessanta e Settanta del Novecento, vi fu un maggiore interesse 
per la pratica, l’attività e l’esperienza del traduttore. Sono nate quindi preziose 
note e workshop di traduttori che volevano discutere i problemi e le difficoltà 
incontrate. Gli appunti soggettivi, ma anche i diari di lavoro, i ragionamenti este-
tico-filosofici sono stati un materiale di partenza, non solo per la traduzione, ma 
anche per i linguisti comparativi che volevano osservare il “comportamento” di 
lingue diverse nel processo della traduzione. Tuttavia, queste osservazioni tec-
niche e filologiche non possono essere estese a regole generali della traduzione, 
poiché si tratta pur sempre di soluzioni adatte a un contesto linguistico specifico 
che, una volta decontestualizzate, potrebbero non funzionare più.

Nella ricerca sulla traduzione ci si può concentrare su aspetti diversi 
dell’atto traduttivo tra cui quello dei testi e quello del traduttore stesso. Il primo 
approccio si focalizza sul contesto linguistico considerando la traduzione un 
ramo della linguistica applicata e fornendo analisi contrastive sulla natura e 
il funzionamento delle due lingue che sono messe a confronto nel processo 
traduttivo, traendo conclusioni sull’equivalenza. Il secondo approccio affronta 
i problemi della traduzione ponendo il traduttore al centro delle sue indagini e 
considera il processo di creazione del testo nella lingua di destinazione, invece 
di confrontare il testo di partenza e quello di arrivo da un punto di vista princi-
palmente linguistico. Non c’è dubbio che il traduttore in quanto soggetto pen-
sante sia il fulcro della traduzione, ma questo approccio più umano e meno 
linguistico rende veramente difficile la possibilità di creare delle tecniche stra-
tegiche di traduzione. Per richiamare in vita un tale strumento è necessario 
allontanarsi dalla teoria per avvicinarsi il più possibile alla pratica. Se si cerca 
di comprendere e spiegare, quindi teorizzare, il processo traduttivo, ovvero di 
conversione di un testo dalla lingua di partenza a quella di arrivo si suppone 
che il traduttore comprenda e interpreti il testo nella lingua di partenza e in 
seguito traduca il contenuto compreso-interpretato con gli strumenti linguistici 
della lingua di destinazione. In pratica non c’è una separazione netta tra le due 
fasi, esse interagiscono in modo continuo ed estremamente complesso. Ogni 
equivalenza traduttiva è il risultato di un processo decisionale. Si presuppone, 
infatti, che la formazione delle equivalenze avvenga in maniera lineare: il tra-
duttore considererebbe i mezzi di espressione linguistici a sua disposizione per 
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poi sceglierne uno in base a considerazioni o in modo intuitivo, scartando così 
tutte le altre esistenti virtualmente in quel punto preciso del testo. 

A pesare ulteriormente sulla divergenza tra teoria e pratica ci sono tutte le 
considerazioni testuali che portano il traduttore a una decisione molto specifica, 
che dipende dalla comprensione approfondita del significato e del contesto del 
testo di partenza, delle sfumature del linguaggio utilizzato dall’autore e dalle dif-
ferenze culturali che le lingue rispecchiano in riferimento alle diverse visioni del 
mondo delle comunità linguistiche. In sintesi, la traduzione non è un processo 
semplice di sostituzione di parole, ma richiede una conoscenza approfondita delle 
lingue coinvolte, della cultura e del contesto in cui viene utilizzato il testo di 
partenza. Sembra impensabile racchiudere tutti questi fattori in un manuale di 
traduzione. 

2.2. Il Sistema di operazioni di conversioni di Kinga Klaudy
Quando non si considerano gli aspetti specifici di un trasferimento del mes-

saggio da una lingua all’altra (espressioni linguistiche legate alla cultura, al con-
testo, messaggi sottintesi dall’autore, giochi di parole, ecc.) si possono osservare 
delle macro- e delle micro-strategie che possiamo generalizzabili nell’ambito 
della traduzione. Le macro-strategie riguardano il progetto generale del tradut-
tore, mentre le micro-strategie affrontano problemi specifici a livello di parole, 
locuzioni e frasi.

La linguista, nonché professoressa del Dipartimento di Traduzione e Inter-
pretariato dell’Università Eötvös Loránd di Budapest, Kinga Klaudy ha pensato 
di partire proprio dalle strategie generalizzabili quando ha creato il Sistema di 
operazioni di conversioni (Átváltási Műveletek Rendszere). Il sistema è diviso in 
due categorie, lessicale e grammaticale, a loro volta suddivise in dieci sottocate-
gorie grazie alle quali è possibile individuare delle tecniche di traduzione. Non 
si tratta di un manuale vero e proprio, ma seguendo le macro- e micro-strategie, 
il traduttore può prendere delle decisioni più consapevoli durante il suo lavoro. 

Il Sistema di Klaudy nasce nel 1973 grazie all’indagine condotta nei corsi di 
traduzione e interpretariato presso l’Università ELTE di Budapest, con l’obiettivo 
di migliorare l’efficacia delle lezioni di traduzione, scegliere un principio guida e 
raccogliere gli errori più comuni che occorrono nel processo traduttivo. Nel corso 
degli anni, da un approccio puramente pratico è emersa la necessità di una gene-
ralizzazione teorica, che ha portato alla creazione della sistematizzazione attuale. 

Per quanto riguarda la creazione della tassonomia, sono state considerate tre 
prospettive: una basata sui problemi che sorgono durante la traduzione di un testo 
in una delle lingue indoeuropee dall’ungherese; una basata sui problemi di un testo 
che ha come lingua di destinazione l’ungherese; e una basata su problemi tecnici 
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di traduzione in riferimento a qualsiasi coppia linguistica, indipendentemente dalla 
direzione della traduzione. È stato scelto un approccio descrittivo, in cui venivano 
osservate le soluzioni adottate da traduttori professionisti per risolvere i problemi di 
traduzione. Si analizzavano le buone traduzioni, si studiavano le soluzioni adottate 
dai traduttori esperti e si prendeva nota delle traduzioni corrette. Questo approccio 
descrittivo è sostenuto anche da Andrew Chesterman (1993), secondo cui la norma 
della traduzione è ciò che la maggior parte dei traduttori considera valido.

Negli anni Ottanta, Kinga Klaudy ha iniziato a prendere nota delle traduzioni, 
ad esaminare gli errori e a classificare le soluzioni di traduzione nel lavoro dei 
traduttori più esperti. Secondo l’approccio descrittivo, gli errori non erano consi-
derati come tali, ma come esecuzioni di operazioni di conversione non riuscite. I 
primi casi di studio si concentravano sulle lingue russo, inglese, tedesco e fran-
cese messe a confronto con l’ungherese. Negli anni Novanta sono stati pubblicati 
libri di testo sulla teoria e la pratica della traduzione (1991, 1994, 1997a, 1997b), 
in collaborazione con due colleghe, nel 1995 e nel 1996 sono stati pubblicati libri 
sulle tecniche di traduzione, prima in tedesco e poi in inglese, infine, con Teréz 
Pollmann, arriva nel 2001 anche la versione per la coppia italiano - ungherese.

Nel Sistema di Klaudy viene preso in considerazione tutto ciò che fa il 
traduttore per convertire il testo nella lingua di partenza in testo nella lingua di 
destinazione; le operazioni di conversione sono quindi la somma di tutte quelle 
operazioni sistematiche e di routine che sono state sviluppate da generazioni di 
traduttori per superare le difficoltà derivanti dalle differenze che si verificano 
nei sistemi lessicali e grammaticali, nell’uso linguistico e nel contesto culturale 
delle lingue che interagiscono occasionalmente nel processo traduttivo. Sono stati 
individuati due macrogruppi: le operazioni lessicali e quelle grammaticali. Nel 
primo troviamo le operazioni che influenzano un’unità o un’espressione lessicale, 
il secondo include le operazioni che influenzano invece la struttura delle unità di 
frase o parti di frasi. All’interno delle operazioni lessicali e grammaticali, ci sono 
poi ulteriori categorizzazioni di tipologia più tecnica, riportate nella tabella 1. 

Tabella 1. Sistema di operazioni di conversione, in base a Klaudy (2018, 5) 

Operazioni lessicali Direzione 
operazione

Operazioni 
grammaticali

Direzione 
operazione 

Concretizzazione 
lessicale

IE → HU Concretizzazione 
grammaticale

HU → IE

Generalizzazione 
lessicale

HU → IE Generalizzazione 
grammaticale 

IE → HU
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Operazioni lessicali Direzione 
operazione

Operazioni 
grammaticali

Direzione 
operazione 

Unificazione lessicale IE → HU Scomposizione 
grammaticale 

(-)

Scomposizione 
lessicale

HU → IE Unificazione 
grammaticale 

(-)

Aggiunta lessicale (-) Espansione 
grammaticale 

IE → HU

Omissione lessicale (-) Condensamento 
grammaticale 

HU → IE

Spostamento lessicale (-) Aggiunta 
grammaticale 

(-)

Sostituzione 
lessicale e traduzione 
antonima

(-) Omissione 
grammaticale

(-)

Trasformazione totale (-) Spostamento (ope-
razioni di ordine dei 
costituenti sintattici)

(-)

Compensazione (-) Sostituzione 
grammaticale

(-)

Legenda: HU= Ungherese, IE= Lingue indoeuropee (inglese, tedesco, francese, russo), (-) = 
Operazione non dovuta a differenze nei sistemi linguistici

Nonostante le differenze esistenti tra le diverse lingue indoeuropee, si 
è osservato che esse si comportano in modo molto simile quando si trovano a 
confronto con l’ungherese nel processo di traduzione sollevando problemi di 
traduzione molto simili e questo giustifica il loro raggruppamento. Analizzare e 
sistematizzare le scelte, o strategie traduttive, anche se influenzate da uno stile 
individuale e soggettivo, consente di individuare delle tendenze di conversione.

L’attenzione agli obiettivi pedagogici è stata una priorità per Klaudy. Ricono-
scere e giustificare le operazioni di traduzione in base alle differenze linguistiche 
aumenta la consapevolezza del traduttore e consente di giustificare le soluzioni 
traduttive come operazioni regolari, inoltre, aiuta nella revisione e nella valu-
tazione delle traduzioni. Considerare gli errori come operazioni di conversione 
mancate ha un effetto pedagogico positivo. In conclusione, il Sistema fornisce un 
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quadro organizzato per le strategie traduttive, rende possibile spiegare le decisioni 
del traduttore, supporta l’analisi comparativa dei testi e il processo di traduzione. 
Per questo motivo riteniamo che sia uno strumento importante per gli studenti 
universitari che si cimentano nella traduzione dall’ungherese. 

3.	 Esempi di tecniche di traduzione dall’ungherese all’italiano
Nella prefazione del manuale di Teréz Pollmann (2001, 9), Kinga Klaudy 

scrive quanto segue: 

Ritengo che uno dei compiti più importanti della ricerca sulla tradu-
zione sia quello di scoprire le regolarità oggettive dietro le decisioni 
apparentemente soggettive del traduttore, cercando di trovare spie-
gazioni per il maggior numero possibile di operazioni e integrando 
il maggior numero possibile di operazioni in un sistema.2

La linguista constata con piacere che i processi di traduzione italiano - 
ungherese si adattino bene al sistema di operazione sviluppato da lei in base ad 
altre lingue indoeuropee a confronto con l’ungherese. 

Parere di chi scrive è che lo stesso vale per quanto riguarda le strategie uti-
lizzate nelle traduzioni dall’ungherese in italiano come cercherò di dimostrare 
in base a testi derivanti dalla letteratura del modernismo ungherese. Si tratta di 
un periodo letterario caratterizzato dalla fervida sperimentazione formale, dall’e-
splorazione di temi complessi legati all’identità nazionale, dalla modernizzazione 
e dalla crisi dei valori tradizionali. Gli scrittori del modernismo ungherese hanno 
contribuito a ridefinire la narrativa e la poesia ungherese attraverso uno stile inno-
vativo e una profonda introspezione psicologica. 

Vediamo ora le opere che costituiranno la base della nostra analisi. Ferenc 
Molnár (1878-1952) è autore de I ragazzi della via Pál di cui abbiamo nume-
rose traduzioni italiane, per la nostra analisi abbiamo scelto principalmente quella 
di Roberto Brunelli, che abbiamo confrontate con altre. Per Dezső Kosztolányi 
(1885-1936), poeta simbolista, maestro della prosa moderna, prenderemo in 
esame la traduzione di Alexandra Foresto del ciclo di novelle Kornél Esti. Frigyes 
Karinthy (1887-1938), scrittore, poeta, drammaturgo, giornalista e traduttore, 
capace di combinare umorismo e tragedia con un linguaggio asciutto e umori-
stico, sarà rappresentato qui attraverso il suo romanzo Viaggio intorno al mio 
cranio, memoir dell’autore tradotto da Andrea Rényi. Infine, nel caso di István 
Örkény (1912-1979), padre del grottesco ungherese, analizzeremo alcune delle 

2	 Traduzione a cura dell’autrice del presente contributo.
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sue Novelle da un minuto, raccolta con cui crea un nuovo genere, tradotta in parte 
da Gianpiero Cavaglià. 

3.1 Operazioni di conversione lessicale

3.1.1. Generalizzazione lessicale 
La tecnica della generalizzazione viene impiegata quando la lingua unghe-

rese offre una definizione più dettagliata della realtà rispetto all’italiano. Quando 
si incontrano elementi senza una traduzione diretta, è possibile renderli in modo 
più dettagliato mediante una generalizzazione come ad esempio l’uso di perifrasi. 
Si veda il seguente esempio!

Előbb métát akartunk játszani az Eszterházy utcában, de a labda a 
reálistáké volt, és azok nem engedték.” (Molnár 7)

Prima avevamo pensato di giocare a palla in via Eszterházy, ma la 
palla l’avevano quelli dell’Istituto Tecnico, e non ce l’hanno voluta 
prestare.” (Unità 17)

All’inizio volevamo giocare a palla in via Esterhazy, ma i ragazzi 
dell’Istituto Tecnico non ci volevano prestare il pallone.”  (Salani 16)

Per tradurre méta, gioco tipico ungherese simile al baseball dove si utilizza 
una mazza piatta, entrambi i traduttori hanno preferito generalizzare con l’espres-
sione ‘giocare a palla’. 

3.1.2. Unificazione lessicale 
È una tecnica in cui più parole o concetti vengono unificati in un singolo ele-

mento al fine di rendere il testo più scorrevole. In genere, è più frequente incon-
trare questa operazione nella traduzione dall’italiano all’ungherese, ma si trovano 
esempi anche nella traduzione di direzione opposta: 

Magamat hozva fel példának, ténynek állítom, amit - autizmus! - 
csak szeretnék. (Karinthy 15)

Autocitandomi, gli presentavo come generalmente accettate delle 
idee che potevo solo sperare fossero vere. (Rényi 17-18)

Magamat hozva fel példának si tradurrebbe letteralmente con ‘portando me 
stesso come esempio’, nella traduzione italiana è stato scelto invece un’espres-
sione sintetica come ‘autocitandomi’.
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3.1.3. Scomposizione lessicale 
È più frequente incontrare la scomposizione lessicale nella traduzione 

dall’ungherese all’italiano poiché l’ungherese è una lingua sintetica, mentre l’i-
taliano preferisce strutture analitiche. Questa operazione si verifica anche quando 
si traducono realia, ovvero elementi specifici della cultura ungherese come cibi, 
bevande, unità di misura, istituzioni, ranghi, oggetti, luoghi e concetti per i quali 
non esiste un equivalente italiano. La scomposizione viene realizzata attraverso 
un giro di parole per rendere esplicito e comprensibile per un lettore italiano il 
significato di un’espressione sintetica o per rendere evidente un contenuto impli-
cito per un lettore ungherese. 

Ebéd után Rózsi kisfia, az első elemista Pali, remek mokány 
kölyök, palócos kiejtéssel (...) az ábécéskönyvéből magol valamit. 
(Karinthy 17)

Dopo mangiato sorpresi il figlio di Rózsi, un ragazzetto sugli undici 
anni, mentre leggeva ad alta voce la sua antologia. Aveva l’accento 
tipico dei contadini dell’Ungheria settentrionale. (Rényi 20) 

I Palóc sono un sottogruppo di ungheresi stanziato nella regione dell’Unghe-
ria settentrionale e della Slovacchia meridionale.  L’espressione palócos kiejtés 
‘accento dei Palóc’ viene scomposto e spiegato in ‘accento tipico dei contadini 
dell’Ungheria settentrionale’. 

3.1.4. Omissione lessicale
L’operazione di omissione lessicale trova la sua motivazione principale 

nella differenza del bagaglio culturale dei lettori ungheresi e italiani. Quando 
si incontrano denominazioni che non sono particolarmente rilevanti per il con-
tenuto generale del testo o dell’opera, il traduttore può scegliere di ometterle. 
Inoltre, il traduttore può anche omettere allocuzioni o contenuti complessi da 
spiegare.

Ebéd után Rózsi kisfia, az első elemista Pali, remek mokány kölyök, 
palócos kiejtéssel (azt mondja: “idesapám” meg hogy “tikhús” lesz 
estére) az ábécéskönyvéből magol valamit. (Karinthy 17)

Dopo mangiato sorpresi il figlio di Rózsi, un ragazzetto sugli undici 
anni, mentre leggeva ad alta voce la sua antologia. Aveva l’accento 
tipico dei contadini dell’Ungheria settentrionale.” (Rényi 20) 



90

RSU XXII - “Storia, arte, cultura e società”

L’unità lessicale azt mondja: “idesapám” meg hogy “tikhús” lesz estére 
inserita tra parentesi nel testo di partenza significa letteralmente ‘dice: mio padre 
e per cena ci sarà carne di gallina’. I lessemi tra virgolette sono forme dialettali: 
idesapám è una forma dialettale dell’ungherese standard édesapám e tikhús è una 
forma dialettale dell’ungherese standard tyúkhús.

3.1.5. Aggiunta lessicale
Anche nell’aggiunta lessicale la motivazione può essere attribuita principal-

mente alle differenze nel bagaglio culturale dei lettori. Attraverso questa opera-
zione il traduttore fornisce informazioni mancanti e necessarie per la compren-
sione da parte dei destinatari del testo. È spesso utilizzata per rendere elementi 
culturospecifici come nomi di cibi e bevande, nomi geografici, allocuzioni, ecc. 
Inoltre, si ricorre all’aggiunta come scelta stilistica.

már az szemtelenség tőlem, hogy szerény vagyok - “Mire szerény 
ön?” mondta Osvát egy fiatal költőnek). (Karinthy 16)

Mi viene in mente il critico Osvát, che una volta domandò a un gio-
vane poeta: “Cos’avrebbe lei, per cui mostrarsi modesto?” (Rényi 
18)

Qui si fa riferimento a Ernő Osvát, scrittore, critico letterario, editore e uno 
dei redattori principali della rivista letteraria ungherese «Nyugat» («Occidente») 
del primo Novecento.  

3.1.6. Sostituzione lessicale
Ogni lingua descrive la realtà in modo unico, quindi il traduttore deve cer-

care la migliore forma nella lingua di destinazione, privilegiando una traduzione 
contestuale basata sulla corrispondenza logica piuttosto che su parole singole. 
Tra le operazioni di sostituzione il metodo più semplice è rappresentato dalla 
sostituzione lessicale che risulta nello spostamento di un significato in un punto 
diverso della frase rispetto all’originale ed è strettamente collegata all’operazione 
della sostituzione grammaticale, ad es. l’aggettivo in una lingua diventa avverbio 
nell’altra, o il sostantivo in una lingua viene reso da un verbo nell’altra. Un esem-
pio estremo ne è la traduzione antonima, ovvero la sostituzione del significato 
della lingua di partenza con un significato di valore opposto nella lingua di arrivo. 
In ogni caso il significato della lingua di arrivo si collega in modo logico a quello 
della lingua di partenza e dal punto di vista contestuale corrisponde alla frase della 
lingua di partenza. Si osservi nel seguente esempio come nel caso della traduzione 
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antonima il traduttore cerca di trovare la soluzione più idiomatica per il lettore 
della lingua di destinazione, rispettando le norme linguistiche.

Mi nem fogunk kifogyni a szóból, elfásulni, veszekedni, elválni. 
(Örkény 535)

Che noi avremmo sempre avuto qualcosa da dirci, non saremmo 
diventati apatici, non avremmo litigato, non ci saremmo mai sepa-
rati. (Cavaglià 127) 

Il significato letterale dell’espressione ungherese di forma negativa nem 
fogunk kifogyni a szóból è ‘non finiremo le parole’. 

3.1.7. Trasformazione totale
Nel caso di trasformazioni totali i contenuti ungheresi e italiani non sono 

equivalenti e non esiste un legame logico evidente tra di essi. Al posto di una 
traduzione letterale, il traduttore seleziona unità lessicali più appropriate alla 
situazione. Questa operazione è comune quando si incontrano allocuzioni, unità 
fraseologiche fisse o espressioni idiomatiche, giochi di parole ed espressioni ono-
matopeiche. È l’operazione più facile da individuare nella traduzione, indipen-
dentemente dalla coppia linguistica.

- eddig a pecig ugyanis színét se láttuk -. (Örkény 9)

- prima di allora non ne avevamo visto neanche l’ombra -. (Cava-
glià 28)

La traduzione letterale ‘non ne avevamo visto neanche il colore’ non direbbe 
molto al pubblico di lettori italiani.

Itt az ideje, hogy színpadi szerző legyek magam is, a dolog 
körmömre ég. (Karinthy 11)

Era la mia occasione per mettermi alla prova come drammaturgo e 
sentivo che perdere altro tempo sarebbe stato uno sbaglio. (Rényi 
13)

La traduzione letterale ‘il fatto mi brucia sull’unghia’, nel senso di un fatto 
urgente non è possibile, risulterebbe insensata. 
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3.1.8. Perdita e compensazione
A causa delle differenze tra le due lingue e culture, nella traduzione è ine-

vitabile avere delle perdite. Il compito del traduttore è quello di compensare gli 
elementi intraducibili attraverso strumenti lessicali. Quando ciò non è possibile, 
il traduttore può ricorrere alla compensazione generale, inserendo materiale lin-
guistico altrove nel testo. Tuttavia, quando non è possibile compensare e alcuni 
elementi del testo di partenza scompaiono nella traduzione di arrivo, si verificano 
delle perdite. Questo accade ad esempio con ortografie particolari, interiezioni 
tipiche della lingua, sfumature dialettali o regionali ed espressioni idiomatiche 
prive di corrispondenti equivalenti.

Hát hogy történt? 
- Az “einstand”? 
- Az. Mikor volt? 
- Tegnap délután. 
- Hol? 
- A Múziumban. 
A Múzeum-kertet hívták így. (Molnár 7)

- Allora, com’è andata?
- L’einstandt?
- Sí: quando è successo?
- Ieri pomeriggio.
- Dove?
- Nel museo.
Quello che chiamavano “museo” era in realtà il giardino del 
museo. (l’Unità 1993, 16)  

In quest’esempio abbiamo una perdita. Múzium, infatti, è una storpiatura 
volontaria di múzeum ‘museo’. Si tratta dei giardini dell’odierno Museo Nazio-
nale. Nel romanzo segnala linguisticamente la divisione territoriale dei ragazzi 
della via Pál rispetto al gruppo nemico. In italiano i traduttori hanno tentato 
di inserire espressioni come ‘intendevano dire’ o ‘era in realtà’ per cercare di 
compensare.

Ez év márciusában - tizedike felé lehetett - egy délután az Egyetem 
téri Central Kávéházban uzsonnáztam, ablak melletti törzsaszta-
lomnál, ahonnan egyrészt a könyvtárra, másrészt egy bankfiókra 
nyílik kilátás (Karinthy 11)



93

Ester Giliberti 

Intorno al dieci di marzo di quest’anno, stavo prendendo il tè al 
mio solito tavolo al caffè Central in piazza Egyetem. Dalla finestra 
potevo vedere, da un lato la Libreria Universitaria, dall’altro la 
banca (Rényi 13)

Qui il traduttore mantiene il nome ungherese della piazza che allude alla 
collocazione dell’università (Egyetem), ma compensa l’informazione mancante in 
un secondo momento, specificando la libreria come “universitaria”.

3.2. Operazioni di conversione grammaticale

3.2.1 Concretizzazione grammaticale
Questa strategia traduttiva si rende necessaria perché alcune categorie gram-

maticali presenti nella lingua di arrivo sono assenti nella lingua di partenza. Nel 
caso della coppia di lingue ungherese-italiano, un esempio di ciò è l’assenza del 
genere grammaticale in ungherese. Il traduttore ha diverse opzioni a sua dispo-
sizione e può anche optare per una traduzione generalizzata che lasci al lettore 
la libertà di identificare il personaggio in base al contesto. Di norma si esplicita 
lessicalmente utilizzando appellativi e nomi comuni o propri.

Ő már nem akart kávézni. (Kosztolányi 22)

Ma quella mattina lui non voleva bere il caffè. (Foresto 28)

Il pronome di terza persona singolare ő in ungherese non ha distinzione di 
genere, vale sia per il femminile che per il maschile; il traduttore in italiano è 
costretto ad esplicitare vista anche la posizione marcata (focalizzata) di quest’e-
lemento, scegliendo la forma maschile del pronome personale in base al contesto.

3.2.2 Scomposizione grammaticale
I diversi tipi di scomposizione grammaticale includono la scomposizione di 

parole derivate, l’ampliamento di sintagmi (strutture perifrastiche) fino a diventare 
frasi complete e la divisione di una frase ungherese in due (o più) frasi italiane.

Mi az ördög, itt vonatok járnak, vagy valami új járművet próbálnak 
ki? (Karinthy 11)

A che gioco giocavano? Treni che viaggiano in centro città? Oppure 
stavano provando qualche nuovo mezzo di locomozione? (Rényi 13)
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Come si vede nell’esempio, a una frase ungherese la traduttrice ne fa corri-
spondere tre in italiano.

3.2.3. Unificazione grammaticale
Si tratta dell’operazione inversa rispetto alla scomposizione, dove due o più 

frasi vengono combinate in una sola proposizione, oppure una frase intera viene 
tradotta con una singola parola. Questa operazione non è vincolata dal sistema 
linguistico, poiché non esistono restrizioni sulla lunghezza o brevità di una frase 
in nessuna lingua. Pertanto, è considerata un’operazione facoltativa. 

Mosolyogva, elszoruló szívvel vett búcsút. Nem hitte, hogy még 
visszakerül ide. (Kosztolányi 17)

Lui si congedò sorridendo e col cuore stretto; pensava che non 
sarebbe più tornato. (Foresto 36)

Vediamo in quest’esempio come due frasi ungheresi vengono unite in una 
singola proposizione italiana.

3.2.4. Aggiunta grammaticale
A causa delle differenze nella sintassi tra le diverse lingue spesso è neces-

sario ricorrere all’aggiunta di elementi linguistici per ottenere frasi corrette in 
italiano. Nella traduzione dall’ungherese all’italiano, questa strategia viene ad 
esempio utilizzata quando il verbo ungherese ha la coniugazione definita, forma 
che prevede un morfema di accordo non solo con il soggetto, ma anche con l’og-
getto diretto definito di terza persona. Il riferimento all’oggetto diretto in italiano 
viene espresso tramite pronomi clitici. Un altro caso riguarda la corrispondenza 
in italiano dei suffissi possessivi ungheresi, che vengono tradotti con pronomi. 
Inoltre, l’aggiunta può essere necessaria per completare frasi ellittiche dal punto 
di vista sia strutturale che stilistico.

Add tovább Bokának! (Molnár 3)

Passala a Boka! (Unità 9)

La desinenza -d finale del verbo ungherese továbbad ‘passare’ indica sia il 
Soggetto di terza persona singolare (passa), sia l’oggetto diretto di terza persona 
singolare che in italiano è reso dal clitico la. 
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Őszerinte ez csak jelképes, (Karinthy 19)

Secondo lui l’intervento non era che simbolico. (Rényi 23)

In quest’esempio la traduttrice sceglie di specificare il pronome dimostrativo 
ungherese ez ‘questo/-a’ tramite il nome l’intervento in italiano.

3.2.5. Omissione grammaticale
Questa strategia rappresenta l’operazione opposta all’aggiunta grammati-

cale. È un’operazione che prevede l’omissione di una parte della frase non neces-
saria in italiano.

- Csönd legyen! - szólt a tanító. (Kosztolányi 15)

- Silenzio! - disse il maestro. (Foresto 33) 

La traduzione letterale di Csönd legyen sarebbe ‘Ci sia silenzio’, ma la forma 
italiana più naturale è quella ellittica scelta dalla traduttrice.

3.2.6. Spostamento grammaticale
Quando si rendono necessarie modifiche dell’ordine sintattico nella lingua 

di arrivo rispetto alla lingua di partenza si ricorre alla strategia dello spostamento 
grammaticale. Spesso è un’operazione obbligatoria per ottenere frasi corrette in 
italiano a causa delle diverse regole sintattiche delle due lingue. In italiano è una 
lingua subject-prominent, l’ordine dei costituenti frasali fondamentali è legato 
alle funzioni grammaticali. L’ordine basico è SVO. L’ungherese, invece, è una 
lingua topic-prominent dove l’organizzazione della frase segue lo schema della 
struttura informativa. In alcuni casi, lo spostamento grammaticale è facoltativo 
e rappresenta una scelta stilistica del traduttore. Per quanto riguarda l’ordine dei 
sintagmi nominali, l’italiano è una lingua con testa iniziale, quindi gli specifica-
tori si collocano a destra rispetto al nome testa, mentre l’ungherese è una lingua 
con testa finale, quindi gli specificatori precedono il nome testa.

Aztán titkárom, Dénes jelentkezik, (Karinthy 16)

Poi si fece vivo Dénes, il mio segretario. (Rényi 19)

Questo è un esempio in cui troviamo uno spostamento facoltativo: è stata 
una scelta non obbligatoria della traduttrice invertire gli elementi dell’apposizione 
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rispetto al testo di partenza; in italiano funzionerebbe altrettanto bene la soluzione 
che seguirebbe l’ordine ungherese: si fece vivo il mio segretario, Dénes.

3.2.7. Sostituzione grammaticale
Si distinguono quattro tipi principali di sostituzione.
1.	 Cambia la forma morfologica delle espressioni (ad es. dal plurale al sin-

golare e viceversa; da un modo all’altro; da un tempo all’altro):

Beállítottuk egy hamutartóba, néztük. (Örkény 9)

Dopo averlo sistemato in un portacenere ci mettemmo a guar-
darlo.” (Cavaglià 28)

In questo caso cambia l’aspetto grammaticale: in ungherese abbiamo un 
verbo di aspetto imperfettivo (néztük ‘lo guardavamo’), mentre in italiano con 
l’aggiunta di un verbo incoativo (mettersi a) e l’uso del passato remoto assicurano 
una lettura perfettiva dell’azione: ci mettemmo a guardarlo. 

2.	 Cambia la categoria morfologica di un costituente da una lingua all’altra:  

Tekints az üzletbe. Mind zsúfolva vannak. Mind virágzanak. 
(Kosztolányi 36)

Guarda nei negozi: sono tutti affollati. Tutti fiorenti. (Foresto 70)

Nel nostro esempio il verbo ungherese virágzanak ‘fioriscono’ diventa 
diventa un aggettivo in italiano: fiorenti.

3.	 C’è un cambio di diatesi (dall’attivo al passivo o mediale):

Befúj a szél a lépcsőházból, az forgatja ezt a ragadós micsodát. 
(Örkény 535)

Tira il vento dalle scale e questa roba appiccicosa si è messa a 
girare. (Cavaglià 127)

Nella frase ungherese si ha una diatesi attiva: forgatja ezt a ragadós mic-
sodát ‘fa girare questa roba appiccicosa’; mentre in italiano si usa una diatesi 
mediale dove l’Oggetto diretto della frase attiva diventa il Soggetto del verbo 
mediale: questa roba appiccicosa si è messa a girare.
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4.	 Cambia il tipo di frase (ad es. da affermativa a interrogativa):

Vannak rokkantak, láb nélkül. (Örkény 535)

E i mutilati, allora, e quelli che non hanno gambe?  (Cavaglià 127)

La frase affermativa ungherese Vannak rokkantak, láb nélkül ‘Ci sono muti-
lati, senza gambe’ nella traduzione italiana diventa interrogativa.

4.	 Conclusioni
La traduzione viene spesso considerata una capacità che si sviluppa “natural-

mente” con la conoscenza di una lingua straniera e l’esperienza pratica. Tuttavia, 
come viene riconosciuto nella glottodidattica più recente, è necessario costruire 
la competenza traduttiva attraverso l’apprendimento delle tecniche e strategie di 
traduzione condivise. La competenza traduttiva comprende, oltre alle abilità lin-
guistiche, conoscenze culturali e testuali sia nella lingua di partenza che in quella 
di arrivo, capacità cognitive e responsabilità etiche. Nonostante la traduzione 
richieda competenze in parte diverse da quelle linguistiche, nella tradizione sco-
lastica e accademica la sua funzione nella didattica delle lingue straniere è spesso 
secondaria, limitata a un esercizio di verifica delle conoscenze grammaticali.

Come dimostra l’opera di Teréz Pollmann, che ha costituito in questo lavoro 
in punto di riferimento per noi, attraverso esercizi pratici di traduzione mirati si 
può sviluppare un approccio consapevole alla traduzione e mettere in evidenza 
che anche le decisioni traduttive istintive possono essere spiegate e classificate. 
Mette in luce, inoltre, l’importanza della comprensione del contesto che porta il 
traduttore alla scelta decisiva tra le diverse interpretazioni possibili.

Questo lavoro non mira a fornire un modello esclusivo e definitivo alla 
traduzione dall’ungherese all’italiano, ma vuole sottolineare la rilevanza che le 
conoscenze teoriche e tecniche possono avere affinché il traduttore sia in grado di 
sfruttare appieno il proprio talento artistico nel corso della traduzione letteraria. 
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SULLA LIRICA DI KRISZTINA TÓTH 

Kornélia Horváth
Università Cattolica Péter Pázmány di Budapest

Il saggio riassume il percorso letterario di Krisztina Tóth, esaminando i 
tratti specifici e le modulazioni nella sua attività artistica. Tratta breve-
mente la sua famosa raccolta di racconti “Pixel”, e analizza più profonda-
mente le caratteristiche poetiche della sua lirica in base al suo volume di 
poesie “Telone piangente” (2004).

Parole chiave: immagine, tradizione, modernità, oggettivismo, nuova lin-
gua poetica

The article surveys Krisztina Tóth’s literary track image, exemining the 
specific elements and modulations of her activity in the field of Arts. Brie-
fly discusses her famous stroy-book “Pixel”, and more deeply analyzes 
the characteristics of her lyrical poetics, in the base of the volume of lyrics 
intitled “Crying talp” (2004).

Keywords: image, tradition, Modernism, Objectivism, new poetic language

1.	 Introduzione
Krisztina Tóth, nata nel 1967 a Budapest, è tra le più note, premiate e presti-

giose scrittrici contemporanee d’Ungheria. È anche traduttrice letteraria, scultrice e 
artista del vetro: i suoi numerosi interessi e impegni artistici sono sicuramente alla 
base della stretta relazione delle sue opere con la grafica, la fotografia e le diverse 
modalità di illustrazione. Ma non possiamo dimenticare alcuni elementi biografici, 
come gli studi di scuola media superiore svolti in una Scuola di Arti Figurative e 
Applicate (nel sesto distretto della capitale ungherese), e la presenza, in famiglia, 
di artisti, poiché la madre lavorava come orefice, e il nonno come grafico.

2.	 Sul ruolo dell’immagine nella sua opera
Porto brevemente alcuni esempi sul rapporto con l’immagine nell’opera di 

Krisztina Tóth, rapporto che, rispetto ai volumi di altri scrittori e poeti contempo-
ranei ungheresi, risulta essere molto stretto: 
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1. Il primo volume di prosa di Krisztina Tóth, Fény, viszony [Luce, rela-
zione], del 2004, è costituito da 14 testi in prosa, scritti per le 14 foto di Sándor 
Csortos Szabó. Ma questi testi formano una storia congiunta, ovvero i testi non 
diventano un “pixel”, né il “pixel” crea una storia nei testi, in opposizione alle 
fotografie.1  

2. Ha scritto poesie nel libro illustrato Állatok tubusból [Animali dal tubo], 
insieme con altri due poeti contemporanei, János Lackfi e Dániel Varró nel 2003. 

3. Le copertine dei suoi volumi sono realizzate con grande attenzione, che si 
rivela sia nella composizione delle grafiche o immagini di copertina, sia in rela-
zione al “contenuto” del volume: si veda per esempio la copertina del volume in 
prosa Pixel, o di quello di poesie Magas labda [Palla alta].

3.	 Il dinamismo della sua attività letteraria

3.1 Il “movimento” dalla poesia verso la prosa
Per quanto riguarda la “biografia letteraria” di Krisztina Tóth, ovvero il suo 

percorso letterario fino ad oggi, si rileva un certo tipo di dislocamento dal campo 
della poesia lirica verso il territorio della prosa. Le sue prime pubblicazioni 
contengono poesie, per esempio Őszi kabátlobogás [Cappotto oscillante d’au-
tunno] del 1989; A beszélgetés fonala [Il filo della conversazione] del 1994; Az 
árnyékember [L’uomo dell’ombra] del 1994; Porhó [Neve polverosa] del 2001; 
Síró ponyva [Telone piangente] del 2004; Bálnadal [Canto delle balene] del 2001 
etc. In tutte queste sue opere sono inserite poesie. Il primo suo volume di prosa 
(racconti), come ho già menzionato, fu pubblicato nel 2004. Dopo questo si elen-
cano altri volumi di racconti, come Vonalkód. Tizenöt történet [Codice a barre. 
Quindici storie] del 2006; Hazaviszlek, jó? [Ti porto a casa, va bene?], racconti, 
elzeviri, scritti in giornali del 2009; Pixel. Szövegtest [Pixel], racconti del 2011; 
Pillanatragasztó [Supercolla], raccolta di racconti; 2014; Párducpompa [Gala di 
pantera], raccolta di racconti, 2017. E poi, come è molto frequente in tanti autori 
della letteratura mondiale, il “movimento” dalla poesia verso forme brevi di prosa 
si conclude nella scrittura di un romanzo. (Un parallelo forse un po’ sbilanciato, 
ma rilevante, si può trovare per esempio nella biografia di Puškin, vedi gli scritti 
di Eichenbaum e Lotman su questo tema). Il suo primo romanzo ha come titolo 
Akvárium [Acquario] e fu pubblicato nel 2013, e fu seguito dopo quasi dieci anni, 
nel 2022, da A majom szeme [L’occhio della scimmia]. Inoltre, ha scritto anche un 
dramma nel 2018 dal titolo Pokémon go.
1	 Questo volume nel 2005 ha ottenuto il premio “Honorable mention” a Los Angeles, nella ca-

tegoria “Belle Arti – Libri” al festival “Premi della Fotografia Internazionale” / International 
Photography Awards.
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3.2 Altri aspetti della sua opera
Si devono sottolineare altri quattro aspetti dell’opera di Krisztina Tóth, il 

primo dei quali è la sua attività di autrice di letteratura per l’infanzia, a cui ha ini-
ziato a dedicarsi dopo la nascita del figlio Dániel, avvenuta nel 1988 (e a cui con-
tinua a dedicarsi anche oggi). Si tratta di un momento importante perché da allora 
Tóth lavora come scrittrice indipendente, ma anche perché questa sua “svolta” 
sembra esser connessa al cambiamento di regime che in Ungheria inizierà uffi-
cialmente nel 1989.

Il secondo aspetto che va sottolineato è caratterizzato dalla sua attività di 
traduttrice: traduce prima di tutto poesie dal francese e alcune dall’inglese (fra 
le opere le liriche di Benno Barnard, Lorand Gaspar, Beaumarchais, Frédérick 
Leboyer, Liliana Wouters, Lionel Ray o Matthew McConaughey etc). Infine, dob-
biamo menzionare il rapporto stretto della sua opera con la musica: ha scritto 
molte poesie da mettere in musica, come Csónakház-dal [Canzone della rimessa 
di barche], Mennyi beszéd [Quanti discorsi], Sapka dal [Canzone del berretto], 
Egy egész kis időt [Un bel po’ di tempo]. Queste liriche sono state composte per 
la musica del gruppo musicale Kaláka e Ferenc Sebő: musicisti molto famosi in 
Ungheria per la messa in musica di varie poesie ungheresi dal Medioevo fino ai 
nostri giorni. Inoltre il suo volume Síró ponyva [Telone piangente] è stato messo 
in musica da Ádám Dévényi. 

Tóth scrive anche testi di canzoni per il cabaret, e ha composto un’antologia 
della lirica francese contemporanea (1996). Ha curato inoltre manuali per studenti 
delle scuole medie per le classi quinta, sesta, settima e ottava.

3.3 Premi e successo internazionale
Ricordo infine i riconoscimenti alla sua attività artistica: Krisztina Tóth 

ha ricevuto molti premi come ad esempio il premio Radnóti, il premio Zsig-
mond Móricz, il premio Robert Graves, il premio Attila József, il Premio Libro 
dell’anno, nella categoria di letteratura dell’infanzia (2003), premio omaggio 
a Quasimodo (2008), Premio di Corona d’alloro della Repubblica Ungherese 
(2009) e così via.

Tóth è una scrittrice molto nota nei paesi europei, in quanto le sue opere 
sono state tradotte in varie lingue. Possiamo leggere anche alcune sue poesie in 
lingua straniera, e anche in italiano, ma parliamo perlopiù della traduzione dei 
suoi testi in prosa, tra cui troviamo i volumi più “popolari”: Pixel e Codice a 
barre. Quest’ultimo è stato pubblicato in bulgaro, finlandese, francese, croato, 
polacco, tedesco e serbo, mentre Pixel è stato pubblicato in inglese, tedesco, sve-
dese, slovacco, sloveno e turco. Pixel ha anche una traduzione italiana, curata da 
Mariarosaria Sciglitano.
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4.	 Il libro di racconti come immagini: Pixel
Pixel va apprezzato come un volume unico. Esso consiste di 30 brevi rac-

conti (generalmente di circa 4 pagine) che però rimangono “isolati” nel senso 
che non formano una storia integrale; elencano infatti personaggi differenti e si 
svolgono in diversi luoghi. I racconti si chiamano sempre capitoli (capitolo primo, 
secondo etc. fino all’ultimo, capitolo trenta), suggerendo che, indipendentemente 
dalla diversa dislocazione, dalla mancanza di temi comuni, si stia formando il 
testo di un certo tipo di romanzo, ma la connessione tra di essi non è così forte. 
Ogni racconto ha come sottotitolo una parte del corpo umano: si affronta così 
la storia della mano, quella del collo, degli occhi, della gamba, della testa, del 
palmo, della spalla, dell’orecchio, delle dita, della vagina, della caviglia, dei 
capelli, del cuore, della coscia, del gomito, del seno, della lingua, della pancia, 
del pene, del dente, del mento, della pianta, del labbro, della gengiva, della nuca, 
della schiena, del naso, del ginocchio, dei nei e del gluteo. (Si noti come si pre-
senta solamente uno degli organi interni, il cuore; tutte le altre parti sono esterne.) 
Queste parti formano così un certo “pixel”, un’immagine testuale che viene raf-
forzata anche dal sottotitolo del volume: “Corpo del testo” (“Szövegtest”). Sotto 
questo aspetto il volume può esser considerato non solo una raccolta di racconti, 
o un “romanzo” stravagante, ma anche un’immagine-mosaico composta da tante 
piccole immagini.

5.	 La poesia

5.1 Il “suono” e la “non-presenza” dell’io parlante
Ma torniamo alla poesia: il percorso letterario dell’autrice è cominciato con 

la poesia, tanto che già alla scuola superiore ottenne dei premi per alcune sue 
liriche.

Il suo primo volume di poesie, Őszi kabátlobogás [Sventolio autunnale di 
cappotti] del 1989, ha subito ottenuto un premio, la “Medaglia Miklós Radnóti”. 
Anche se la data di pubblicazione può sembrare simbolica per il fatto di coincidere 
con l’inizio del periodo del cambiamento di regime in Ungheria, non troviamo 
qui poesie di argomento politico o che trattino direttamente qualche problema 
sociale o ideologico. La caratteristica della poesia di Krisztina Tóth può essere 
riconosciuta in un discorso poetico speciale, soave e modesto, privo di ogni tipo 
di aggressività e soprattutto di attitudini stigmatizzanti. Bisogna poi sottolineare il 
suo modo peculiare di organizzare particolareggiatamente i testi, la composizione 
elaborata sia di ogni singola lirica, che delle sillogi. 

Secondo Béla Bodor (Bodor 2004, 1416-1419) la popolarità di Krisztina 
Tóth si fonda su tre aspetti sociologici, il fatto che lei sia allo stesso tempo una 
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donna, un’artista e una madre di famiglia. Si tratta però di una spiegazione non 
troppo convincente, visto che il suo successo dipende in realtà dallo stile pecu-
liare, da un modo di scrivere che unisce un fine e sofisticato modo di creare testi 
artistici, a una chiarezza del discorso intesa nel migliore dei modi.

La sua poesia è considerata innovativa, nonostante richiami i vecchi tòpoi 
ben noti della letteratura, e soprattutto il tema della rimembranza, in netta con-
nessione con i temi del tempo, della temporalità e della morte. Dall’altro lato 
nella sua lirica ricorrono sempre i problemi del modernismo, anzitutto della tarda 
modernità della lirica. Questo si riferisce per esempio alla posizione e al modo 
di parlare dell’io lirico nei versi, per caratterizzare il quale, a proposito di Tóth, 
la critica letteraria ungherese usa spesso il concetto di ‘dialogicità lirica’. A mio 
parere la dialogicità non è un termine valido in rapporto alla sua lirica, perché 
ritengo che le poesie di Tóth siano caratterizzate dal monologo interno (vedi per 
esempio Balaton II). Ed è così anche nel caso in cui nel testo si presentano gram-
maticalmente le forme della seconda persona singolare (per esempio in Suono 
evanescente, Il sogno del Minotauro, Tappeti o Penelope) che sembrano creare 
una situazione di dialogo fra due esseri, mentre in realtà si seguono i pensieri 
dell’io parlante, ovvero, forse in una maniera un po’ paradossale, il dialogo che 
egli ha con sé stesso. Lo vediamo chiaramente in Suono evanescente:

Halkuló futam
Sohasem láttam a tárgyaidat. 
Reggeli inged a széken. 
Sohasem láttam a bútoraid 
körvonalát a sötétben. 
Lépni se, dőlni se hozzád, 
lépcső nélküli korlát.

Suono evanescente
Non ho mai visto i tuoi oggetti.
Le tue camicie sulla sedia la mattina.
Non ho mai visto i contorni
dei tuoi mobili nell’oscurità.
Non un passo verso di te, non appog-
giarmi su di te, corrimano senza scale.2

in cui i suffissi personali possessivi relativi alla seconda persona singolare 
(in italiano gli aggettivi possessivi) sottolineano non la presenza, ma addirittura la 
non-presenza, quasi un non-essere dell’io parlante: i suoi (tuoi) oggetti e contorni 
non sono mai stati visti dall’io; anche i suoi (tuoi) mobili spariscono nell’oscurità; 
si vedono solo camicie, ma senza una persona che le indossi, a cui, conseguente-
mente, l’io non può nemmeno appoggiarsi.

Diventa chiaro ancora, rileggendo questo testo, come l’atto della rimem-
branza e della contemplazione abbia un rapporto intenso con l’attività della 

2	 La traduzione della poesia è tratta dal seguente link: https://antoniobux.wordpress.
com/2012/07/09/poesie-di-krisztina-toth/ (ultimo accesso: 22.09.2023).
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conoscenza, con l’intenzione e l’esigenza della comprensione per l’io parlante. 
Questa esigenza esistenziale-ontologica di concepire, capire e analizzare, mette 
Tóth sul sentiero di una tradizione che passa per Pilinszky e Ágnes Nemes Nagy, 
quest’ultima ritenuta il più grande poeta “oggettivo” nella letteratura ungherese 
del secolo scorso. 

Tóth sembra proseguire e trasmettere il suo modo di vedere, il suo modo 
poetico di parlare. Gli “oggetti” preferiti da Nemes Nagy sono la pietra, la scul-
tura, l’albero, l’uccello. Questi oggetti hanno tutti un ruolo notevole anche nella 
poesia di Tóth, se pensiamo già solo ai titoli dei volumi Őszi kabátlobogás [Sven-
tolio autunnale di cappotti] o Síró ponyva [Telone piangente]. La concezione di 
T. S. Eliot (a proposito del correlativo oggettivo, objective correlative) è che il 
lirico oggettivo (“az objektív lírikus”) non esprime sentimenti e pensieri diret-
tamente, ma li filtra attraverso un oggetto o li condensa in esso, mentre varia, 
combina e permuta le parole nei testi che crea (Eliot 1920). Da questo deriva un 
allontanamento dell’io lirico, che parla indirettamente e si presenta non come un 
confessore, ma quasi come un medium. Questo però richiede una concentrazione 
intensissima che raddoppia l’io, separandolo tra un io attivo (“l’eroe” del pezzo 
lirico) e un io che contempla e parla del processo e delle conseguenze di questo 
ragionamento. Questa forma di raddoppiamento può anche assumere i caratteri 
di uno sdoppiamento gemellare (il secondo ciclo del Telone piangente s’intitola 
infatti Scambio di gemelli).

Qui si trova anche un chiaro riferimento a Pilinszky che ricorda, nel suo 
saggio La nascita dell’opera (A mű születése, 1947):

da quando io sono poeta, tutti i miei ricordi sono sovraesposti da 
un’attenzione esagerata e impersonale. Chi vive per sé, non si con-
centra così. (Pilinszky 1999, 38)

Krisztina Tóth dichiara infatti in un’intervista: 

Nei cortili di ogni palazzo giocano dei bambini. Ma sopra ogni cor-
tile c’è una finestra chiusa, dietro cui sta un bambino che guarda gli 
altri. Ecco, sarà lui o lei a diventare poeta. 

5.2 La tradizione e la nuova lingua poetica: tratti della tarda modernità 
letteraria e l’originalità del discorso

Per quanto riguarda il fenomeno dell’intertestualità, che caratterizza molto 
fortemente i testi di Tóth (in maniera ben più esplicita di quanto sia solito, 
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generalmente, per altri testi letterari, anche se sappiamo che l’intertestualità è un 
elemento caratteristico ed inevitabile di ogni testo letterario, di cui forma il modo 
di essere), direi che emergono soprattutto due aspetti. 

Il primo è che per Tóth i motivi e la tradizione della letteratura antica e dei 
miti rappresentano il suo modo di parlare e scrivere: per esempio nel Sogno del 
Minotauro, in Penelope o nel Tappeto, che hanno come sua metafora chiave l’atto 
di filare, ed evocano il mito greco-latino delle Parche, le divinità che filano e poi 
pongono fine alla sorte degli umani, tagliandone il filo. La mitologia antica ebbe una 
funzione determinante anche per Ágnes Nemes Nagy, interessata prima di tutto alla 
mitologia egizia (scrisse anche un ciclo di poesie sul faraone, dio egizio Akhenaton, 
Ekhnaton). Ed è forse interessante, sebbene non sia un punto di base comune, ricor-
dare che Nemes Nagy scrisse una poesia abbastanza lunga dal titolo Balaton, come 
poi ha fatto anche Krisztina Tóth, che l’ha inserita nel Telone piangente.

Il secondo aspetto dell’intertestualità tóthiana è la rievocazione nelle sue 
opere di tantissimi poeti ungheresi, dal Medioevo fino a nostri giorni. Certamente, 
gli autori più significativi sono per lei quelli della tarda modernità, e cioè l’ul-
timo Kosztolányi, Attila József, Miklós Radnóti, Sándor Weöres, Nemes Nagy e 
Pilinszky. È però anche la “tradizione contemporanea”, quindi le liriche di poeti 
contemporanei ungheresi, ad avere un ruolo formativo per Tóth. Il terzo e ultimo 
ciclo del Telone piangente, dal titolo Őszi kék [Azzurro d’autunno], reminiscenza 
del ciclo di liriche Őszikék di János Arany (seconda metà del XIX secolo), con-
tiene molti versi dedicati a poeti contemporanei come László Darvasi, Ottó Orbán, 
Gábor Schein, Szabolcs Várady, Lajos Parti Nagy o György Petri. Non si tratta 
qui solamente di una dedica simbolica, perché le liriche imitano anche le forme 
del linguaggio poetico e la concezione del mondo delle opere dei poeti elencati.

Vorrei sottolineare, inoltre, come la composizione dell’opera qui considerata 
abbia una struttura molto equilibrata e simmetrica: si costruisce su tre cicli di 
poesie di ampiezza quasi uguale. Il primo di essi è intitolato Macabre e racconta 
misteriosamente una storia d’amore sfortunata (qui si “sente” un po’ la tendenza 
verso la narratività, che invece non è un carattere determinante per la sua intera 
opera lirica). Questo ciclo è costituito da otto poesie, ognuna formata da tre sonetti 
shakespeariani abbreviati (12 versi, rime incrociate). Il secondo ciclo, Scambio di 
gemelli, contiene delle poesie elegiache, mentre l’ultimo, Azzurro d’autunno, si 
serve del modus scribendi di altri poeti contemporanei.

Un altro tratto significativo dell’attività artistica di Krisztina Tóth è rintrac-
ciabile nel suo virtuosismo formale e ritmico, che non si avverte sulla superficie 
del testo, perché è molto ben nascosto. Un buon esempio lo cogliamo in Suono 
evanescente, la cui traduzione italiana non solo suona molto bene, ma è anche 
assai fedele all’originale. La versione in lingua italiana non può però trasmettere 
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la struttura metrica del testo di partenza, che si serve virtuosisticamente e sistema-
ticamente di due piedi prosodici di origine antica, il dattilo e l’anapesto. Sappiamo 
bene che i vari piedi non hanno un significato puntualmente circoscrivibile, ma 
fanno parte di un contesto semantico: il dattilo non è solo usato nella poesia epica, 
ma è prima di tutto tipico del genere dell’elegia (nella letteratura antica greca e 
latina vennero definite elegie tutte le liriche che usavano il dattilo), mentre l’ana-
pesto fu il piede caratteristico dei compianti. Ebbene, sono tutti e due generi che 
si “presentano” nella lirica Suono evanescente.

Al virtuosismo appartiene anche una vocazione nascosta e delicata per i gio-
chi di parole, che non vanno considerati giochi di lingua postmoderni, perché 
creano sempre una nuova semantica, una semantica poetica nei testi. A questo 
proposito vorrei citare la lirica Elegia dal secondo ciclo del Telone piangente:

Mint észrevétlen szitáló eső, 
amely elhordja néhány év alatt 
a töltésről a földet, hogy csak a 
kapaszkodó gyökér, az erek 
kötele látsszon, apránként vándorló talaj, 
úgy vonul lassan ki az arcod 
arcod alól. Rövid, turista nyár 

után a dombok teliszemetelt, 
ismerős rajza. 
Kirándulni jöttem, 
mondod, mondtad. 
A betonúton átlépsz 
egy szív alakú tócsát. 
Hófogók 
sorfala: föld alatti házak 
ácsolt tetői, elsüllyedt falu, 
aztán a nyárfasor – és persze varjak, 
sodródó felhők közt agyag fény. 
Lepiszkálod a sarat a cipődről, 
ne legyen olyan nehéz a visszaút, 
de ázik minden, avarzörgés helyett 

nedves, rothadó szőnyegen haladsz. 

Alig gyullad a cigaretta, 
pedig most kéne. Sőt. Jobb volna, 
még jobb,

Come una pioggerellina impercettibile,
che rimuove in pochi anni
la terra dal terrapieno, così che si vedano solo
la radice aggrappata, il cordone delle vene
come il suolo che a poco a poco migra,
così il tuo viso si ritira lentamente
da sotto il tuo viso. Dopo una breve estate 
turistica
le colline sono disseminate di spazzatura,
un disegno familiare.
Sono venuto a fare una gita
dici, hai detto.
Attraversi una pozzanghera a forma di cuore 
sulla strada cementata.
La parete a schiera
di paraneve: tetti rivestiti 
di case sotterranee, un villaggio sommerso,
poi il filare di pioppi – e naturalmente corvi,
luce d’argilla tra nuvole alla deriva.
Ti togli il fango dalle scarpe,
ché la via del ritorno non sia così difficile
ma tutto si infradicia, invece del fruscio del 
fogliame,
stai avanzando su un tappeto bagnato, 
marcescente.
La sigaretta si accende a malapena,
e sì che adesso servirebbe. Anzi. Sarebbe 
meglio ancora meglio, 
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buttare la cicca
stando sul limitare dell’autunno 
dal fogliame secco, pittorico.
Divamperebbe, striscerebbe,
la debole fiamma, si guarderebbe come
la campagna abbandonata
brucia, brucia, brucia.3

a rajzos, száradt lombú ősz 
peremén állva elpöccinteni 
a csikket. 
Fellobbanna, kúszna, 
a gyönge láng, csak nézni, ahogy az 
elhagyott vidék 
elég, elég, elég.

Questa poesia, che cita e rievoca numerosi poeti del Novecento ungherese, 
come Dezső Kosztolányi, Attila József, Miklós Radnóti, János Pilinszky, Sándor 
Weöres e György Petri, presenta in triplice ripetizione, alla fine, la parte prepon-
derante del corpo fonico del titolo: 

Elégia – „elég, elég, elég.”

Tra le due parole, Elégia ed elég, non esiste alcun rapporto etimologico, poi-
ché la prima è di origine greca e denomina un genere letterario, la seconda è un 
lessema ungherese (che può essere interpretato come una forma verbale, ‘brucia’, 
oppure come un avverbio di quantità che significa ‘abbastanza’, e che può anche 
essere usato per dire ‘basta’!). Nondimeno, la parola elég, significando in unghe-
rese anche ‘brucia’, rafforza la metafora della sigaretta e della fiamma verso la 
fine della poesia («...elpöccinteni / egy csikket. / Föllobbanna, kúszna, / a gyönge 
láng...»). La corrispondenza quasi completa fra le forme delle due parole, tra i due 
significanti, crea un tratto di similarità anche dal punto di vista semantico. È un 
processo generalmente definito nella teoria della letteratura come la metaforizza-
zione dei suoni (vedi Jakobson e Lotman), in cui – nella lirica citata di Tóth – il 
significato del genere (‘elegia’) si estende sul significato “basta!” (nel senso che 
“questa storia d’amore deve finire”), come anche sul significato del verbo “bru-
ciare”, l’annullamento di tutta la situazione di cui si parla nella poesia.
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ÁGNES NEMES NAGY:  
UN APPROCCIO PRAGMATICO ALLA TRADUZIONE

Lorenzo La Nave
Università degli Studi di Szeged

L’opera di Ágnes Nemes Nagy (1922-1991) costituisce una delle più 
importanti produzioni della letteratura ungherese dello scorso secolo. Lo 
si evince dalla mole e dalla raffinatezza dei suoi scritti, non solo in versi, 
ma anche in prosa. Il suo paradigma letterario, di fatto, si è declinato non 
solo nella veste più conosciuta di poetessa, ma anche in quella di saggista, 
scrittrice di romanzi, di riflessioni, nonché di opere pedagogiche. Tuttavia, 
il compito più arduo per il traduttore letterario è analizzare e interpretare 
le sue liriche, tanto ermetiche e filosoficamente ricche, quanto magnifiche 
ed europee. È, dunque, inevitabile per chiunque voglia accostarsi alla sua 
poetica con l’intento del traduttore, cercare in primis di capire il complesso 
mondo della scrittrice. Ad oggi non mancano studi di diverso tipo sulla 
poetessa e traduzioni in italiano, ma non sono stati esplorati affatto i pro-
cessi decisionali1 e le difficoltà pratiche che si riscontrano volendo tradurre 
l’opera di Nemes Nagy. Questo contributo si prefigge l’intento di mettere 
in risalto taluni di questi processi, che sono stati adottati nello svolgimento 
delle traduzioni ivi qui presentate di alcune poesie.

Parole chiave: Ágnes Nemes Nagy, traduzione poetica, traduttologia, Der-
rida, Potebnja

The work of Ágnes Nemes Nagy (1922-1991) constitutes one of the most 
important productions of Hungarian literature of the last century. This is 
evident from the volume and sophistication of his writings, not only in 
verse, but also in prose. Her literary paradigm, in fact, took the form not 
only of her best-known role as a poet, but also of an essayist, novelist, and 
writer of reflections, as well as pedagogical works. However, the most 
difficult task for the literary translator is to analyse and interpret her lyrics, 
which are as hermetic and philosophically rich as they are magnificent 
and European. It is, therefore, inevitable for anyone wishing to approach 
her poetry with the translator’s intent, to first try to understand the writer’s 

1	 Si rimanda allo scritto di Levý Translation as a Decision Process.
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complex world. To date, there is no shortage of different studies on the 
poet and translations into Italian, but the decision-making processes and 
practical difficulties involved in translating Nemes Nagy’s work have not 
been explored at all. The aim of this contribution is to highlight some of 
these processes, which have been adopted in carrying out the translations 
of some of the poems presented here.

Keywords: Ágnes Nemes Nagy, poetic translation, traductology, Derrida, 
Potebnja

1.	 Comprendere e/è tradurre2

Nell’arduo intento di tradurre le poesie di Ágnes Nemes Nagy ci si imbatte 
in problematiche che spesso esulano dalle branche della traduttologia, se si con-
sidera che alla base di ogni traduzione c’è sempre innanzitutto la comprensione. 
È bene, pertanto, tenere a mente l’obbligo interpretativo del traduttore, che di 
fronte al testo, specie al testo poetico, si imbatte in un intricato “groviglio di 
tradizioni”, il quale porta con sé i propri contenuti (topoi) e le proprie forme 
(stili). Non è qui il luogo per parlare del reciproco rapporto in cui sta ognuno di 
questi elementi (a seconda del periodo in cui nasce una particolare poesia), ma è 
necessario ricordare che il traduttore, e ben più quello letterario, non è colui che 
converte parole da una lingua all’altra (come oggigiorno è spesso inteso, anche, 
e soprattutto, grazie all’avvento della traduzione automatica), piuttosto è colui 
che traina il lettore da una cultura all’altra. Dunque, non due testi che comuni-
cano, di cui uno in atto (nella lingua di partenza) e l’altro in potenza (nella lingua 
di arrivo), bensì un punto di congiunzione in cui a parlarsi sono due culture. 
L’aspetto etnico-linguistico nella traduzione è stato esaustivamente esplorato da 
Eugene Nida (Nergaard 1995, 153) nel suo saggio sui problemi affrontati dal tra-
duttore della Bibbia; e similmente, anche se in modo più “laico”, fa Umberto Eco 
(123) sul traduttore linguisticamente infedele, ma che rimane invece fedele cul-
turalmente. Ai fini di un’argomentazione esaustiva bisognerà risalire alla fonte 
di queste teorie, che vedono nei formalisti russi i primi esponenti a riconoscere 
nel segno linguistico un fenomeno spesso, o anche, extralinguistico. Tra i primi 
formalisti a parlarne c’è Lev Jakubinksij, che nel suo saggio Poetika del 1919 
afferma che:

2	 Il titolo si riferisce al saggio di Carmine di Martino: Il problema della traduzione a partire da 
Jacques Derrida.
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I fenomeni linguistici devono essere classificati dal punto di vista 
dell’obiettivo con cui il parlante utilizza le sue rappresentazioni 
linguistiche in ogni caso. Se il parlante le usa con l’obiettivo pura-
mente pratico di comunicare, abbiamo a che fare con il sistema del 
linguaggio pratico, in cui le rappresentazioni linguistiche (suoni, 
elementi morfologici, ecc.) non hanno alcun valore indipendente, 
ma sono semplicemente mezzi di comunicazione. Tuttavia, altri 
sistemi linguistici sono concepibili ed esistono: sistemi in cui l’o-
biettivo pratico diventa secondario (anche se non scompare del 
tutto) e le rappresentazioni linguistiche acquisiscono un valore 
autonomo.3 (Todorov 1988, 11)

Se nella comunicazione il segno linguistico può essere in alcuni casi anche 
segno “non-comunicativo”, nella lingua letteraria l’alta specificità che intercorre 
tra segno e contenuto (o, in termini desaussuriani, tra significante e significato) 
diviene la regola al quale l’autore aderisce in un modo originalmente suo, creando 
quella “lingua di scarto” di cui parlava Gianfranco Contini nel suo libro Varianti 
e altra linguistica.

Il passo di Lotman chiarisce ulteriormente le difficoltà a cui va incontro il 
traduttore poetico:

È proprio nel testo letterario (e soprattutto in poesia), dove il piano 
linguistico generale del contenuto e il piano dell’espressione si 
fondono nella struttura complessa del segno artistico, che emerge 
“l’effetto di intraducibilità”. (Nergaard 1995, 258)

Tuttavia, bisogna considerare il segno artistico non solo come significante 
unito al significato, ma anche come stile, forma che può “significare”. Questo 
passo sarà più chiaro se si pensa alla letteratura, e in particolare alla poesia, come 
un’espressione “intrecciata” di forme e contenuti. Proprio come risultante di que-
sto viluppo ne consegue che ognuno di questi elementi si riversa, in grande o pic-
cola parte, nell’altro: ci sono forme che apportano contenuto, ma anche contenuti 
che sono lì a favorire lo stile della poesia. Risulta, pertanto, impossibile eludere 
la domanda: in poesia, il primato è dato al contenuto o allo stile? L’unica rispo-
sta possibile è che entrambi gli elementi abbiano la loro funzione e importanza 
e, anzi, che solo in quanto coesistenti possono esistere e avere significato. Se, 
ad esempio, riconosciamo che la dimensione ritmica di una poesia possiede un 

3	 Se non diversamente specificato, le traduzioni delle citazioni sono eseguite dall’autore del pre-
sente articolo.
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significato (Barbieri 2011, 93) non possiamo non considerare che dietro l’ende-
casillabo italiano, o la pentapodia giambica russa, come per l’ottonario delle can-
zoni popolari ungheresi, ci sia un significato intrinseco conferito da una tradizione 
poetica secolare. Coloro nati e cresciuti in questa o quella tradizione riconoscono 
in questo o quel ritmo, verso, metro i tratti caratteristici della propria terra. Si 
sta parlando, in breve, di quello che Meschonnic chiamava significanza (Mat-
tioli 2004, 30), ovvero un significato indipendente da quello lessicale, che si basa 
sui fenomeni sintattici e ritmici (Barbieri 2011, 75). Allo stesso tempo, come si 
diceva, ci sono significanti la cui funzione è essenzialmente stilistica. A suffragare 
questa affermazione, ci si allontana dall’ambito della magiaristica e della tradutto-
logia, ma non da quello della poesia, richiamando l’attenzione ai primi versi della 
poesia di Zanzotto Così siamo, tratta dal volume IX Ecloghe:

Dicevano, a Padova, “anch’io”
gli amici “l’ho conosciuto”.
E c’era il romorio d’un’acqua sporca
prossima, e d’una sporca fabbrica:
stupende nel silenzio.
[…]

I casi di studio sono due: il “romorio” e la coppia “acqua sporca” / “sporca 
fabbrica”. Sul primo si può dire che già ai tempi di Zanzotto la parola “romorio” 
fosse in disuso nella lingua italiana, strana a leggersi in una poesia di uno scrittore 
la cui generazione, insieme a quella precedente di poeti del Novecento, si era aperta 
ai colloquialismi in lirica,4 nonché al verso libero. “Romorio” è una parola rintrac-
ciabile in Leopardi, la cui funzione in questa poesia non è quella di vantare letture 
di un certo livello, bensì quella di creare una commistione o, meglio, un’intru-
sione del registro alto nel discorso diretto (“anch’io”, “l’ho conosciuto”), riportato 
dall’io come chiacchiere di operai del padovano, i quali difficilmente avrebbero 
usato la parola “romorio”. La mescolanza di stili, di fatto, è uno dei tratti distintivi 
di Zanzotto, e nella lirica ci è restituito tramite questo artificio. Nel secondo caso ci 
si imbatte in un chiasmo, in cui due sintagmi sono uniti da un elemento comune (in 
questo caso “sporco”). Tramite la particolare disposizione dell’aggettivo, il poeta 
crea una struttura a X che risalta all’orecchio, come anche all’occhio del lettore. 
La “sporca fabbrica” avrebbe potuto essere “fabbrica sporca”, ma nel recitare la 
poesia un importante artificio fono-visivo sarebbe andato perso.

4	 Basti pensare, come rappresentate della generazione precedente, alla differenza stilistica che 
intercorre tra il Montale di Ossi di Seppia e il Montale di Satura.



113

Lorenzo La Nave

A scanso di ogni accusa di prolissità, l’analisi qui effettuata è una premessa 
necessaria che ogni traduttore, e in particolar modo il traduttore poetico, deve 
tenere a mente per comprendere i meccanismi dietro la produzione poetica di ogni 
scrittore e, di conseguenza, tornando al tema originale del paragrafo, compren-
dere la poesia stessa. Se, infatti, la poesia si pone come obbiettivo la creazione di 
un linguaggio succinto, condensato, non immediatamente codificabile, compito 
del traduttore è capire quel codice e trasporlo nell’altra lingua, in quello che per 
egli/ella è il modo più consono. La poesia di Ágnes Nemes Nagy in questo non 
rappresenta un’eccezione, anzi, in quanto esponente di una corrente fondamental-
mente ermetica, il lavoro di “decodifica” si complica, e tanto più lo fa tanto più 
diventa necessaria la comprensione ai fini della traduzione.

1.1	La poetica di Ágnes Nemes Nagy
“Poetica”, dal greco antico ποιέω (poièō), significa “creare qualcosa di inani-

mato”, da cui si ricava il sostantivo poiesis (ποίησις), la produzione. Nella parola 
greca è già evidente l’atto, l’attiva azione a cui rimanda il verbo, come anche il 
sostantivo, ma nella corrispettiva parola latina l’aspetto “pragmatico” è messo ancora 
più in risalto. Producĕre ha diversi significati, tra cui anche uno militare “portare 
avanti”, “schierare”, ad esempio, le truppe. Alla radice del termine ci sono il lemma 
pro- e il verbo ducĕre, che insieme parlano di un “portare fuori” di un “mostrare”, ed 
è quello che il poeta fa, sebbene con i suoi “artificiosi” strumenti. Ma qual è il passo 
precedente a questa “scoperta”? Naturalmente la riflessione, il “covare”, nel senso 
più stretto e naturalistico del termine. In questi termini pensa la propria poesia Ágnes 
Nemes Nagy che apre così il suo breve saggio intitolato Napóleon:

Che esista un legame essenziale tra il poeta e l’uccello è più evidente 
nella nostra lingua madre ungherese. Questo legame va ben oltre la 
vuota maestosità delle similitudini e delle metafore liriche, secondo 
cui il poeta vola come l’aquila o canta come l’usignolo; il legame è 
più antico e più domestico. La lingua ungherese, con tutto il peso e 
l’autorità dei suoi millenni, con un lieve sorriso sul suo volto dignitoso, 
ha deciso che il poeta “covi”, non sia “colui che produce”, come in 
greco, né “colui che addensa”, come in tedesco. Il poeta, dunque, cova 
come l’uccello; credo che questa sia la mia lingua madre ungherese. 
Ma l’uccello... l’uccello è un poeta, che è l’altra faccia della stessa 
medaglia, che ho avuto modo di sperimentare. (Nemes Nagy 1989)

In ungherese il verbo költ, da cui deriva költő, esplicita la connessione tra gli 
uccelli e i poeti, e non per la capacità del “cantare”. Il “covare”, per estensione 
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il “riflettere” è necessario per mostrare poi qualcosa di inedito, di nascosto, che 
prima si celava agli occhi dei più. 

Per quanto la poetessa neghi la connessione in lingua ungherese tra il “poe-
tare” e il “produrre” greco, è evidente che la sua poiesis richiamasse, seppur tenua-
mente, anche alla prassi. Ella che si ritrovò a vivere sotto un regime antieuropeo, 
dopo una vita passata a visitare l’Europa, da lontano tramite la letteratura, e, in 
qualche occasione, anche fisicamente, ora si ritrovava isolata,5 come se fosse stata 
forzatamente rinchiusa in una torre d’avorio; un Rilke delle Elegie Duinesi che fu 
costretto a isolarsi dal mondo. Eppure, non mancò di scrivere, non solo poesie, ma 
anche libri per l’infanzia, saggi e riflessioni di vario genere. La scrittura in Nemes 
Nagy si presenta come azione di resistenza contro le tante forze di causa maggiore 
che dall’esterno tentano di schiacciare l’uomo. Così recitano gli ultimi versi della 
poesia Otthon del volume Tájképek: 

Dobog a fal. Valaki jár. 
De tart a mész, még nem szakad. 
Szorong a csönd, koccan a zár, 
dobog a padló. Tartsd magad.6 (Nemes Nagy 2002)

L’incitazione finale è la prova di quest’azione calma e composta di cui si 
parlava poc’anzi. Il senso potrebbe essere inteso sia come “tartsd ki!”, ma anche 
come “legyen tartásod”: un “tenere duro” ma più sommesso, più sottovoce, un 
“mantenere la postura”, ovviamente contro la repressione del regime.

Per capire completamente è impossibile non menzionare la poesia oggettiva 
di Ágnes Nemes Nagy. Vale la pena citare una riflessione della poetessa sulla 
propria stessa poetica:

Vorrei dire che non ho mai scritto in vita mia una sola riga o parola 
che non fosse destinata a essere compresa. Ho sempre desiderato 
essere compresa, e ho ritenuto che fosse chiaro o espressivo in 
relazione alle mie capacità, al soggetto, all’età e allo stato d’animo 
indicibilmente complessi dell’epoca. Ma questa è una cosa sogget-
tiva. Il lettore non è obbligato a percepirlo o a crederci. Ciò che è 
più oggettivo è il senso del valore dell’arte. Con questo intendo il 

5	 Si rimanda alla poesia Nem akarok.
6	 «Pulsano le mura, arriva qualcuno.
	 Resiste la calce, ancora non cede.
	 S’angoscia il silenzio, sbatte la serratura,
	 pulsa il pavimento. Mantieni la postura».



115

Lorenzo La Nave

senso del valore che si sta lentamente sviluppando negli artisti e in 
coloro che vivono vicino all’arte. Si potrebbe chiamare pubblico 
preconcetto. (Nemes Nagy, 2007) 

Ella, potremmo dedurre, rifiuta la licenza di esponente ermetico, ma, allo 
stesso tempo, chiosa che «ez csak szubjektív dolog». In breve, il suo intento è 
di essere compresa. Tuttavia, immersa nel contesto sovietico, seppur successiva-
mente rabbonito dalla rivoluzione del ‘56, c’è da immaginarsi un clima teso, in 
cui la libera circolazione di libri e idee risultava impossibile. La poesia oggettiva 
è l’artificio perfetto tramite il quale l’io poetico parla facendo emergere aspetti 
delle cose,7 che sono in realtà pezzi del mondo, dell’io poetico stesso, nonché del 
lettore. Neanche si manifesta la necessità di un io che interroghi le cose: esse sem-
plicemente si “sovra-mostrano” all’occhio del lettore, mentre l’io poetico accom-
pagna la scena senza esserne (apparentemente) coinvolto. Non è da attribuire al 
caso la scelta di scrivere una poesia su Ecate,8 dea che si posizionava ai margini 
del pantheon greco, perché priva di un culto che governasse la vita di tutti i giorni 
dei fedeli. 

Cercando altri motivi strutturali che abbiano portato la Nemes Nagy a scri-
vere come altrimenti non avrebbe potuto fare, spicca sicuramente il suo carattere 

7	 Si rimanda alla breve poesia A Targyak.
8	 Nella poesia l’io si identifica con la dea:
	 «Va
	     Va
	         Va il mio passo
	 notturna cieco-bianca
	 pietra calcarea affianca
	 nel silenzio calcare intacca il masso
	 romorio di ruscello carsico.

	 Nocchio di un fico nero
	 nient’altro
	 tronco nero su pietra splendente
	 nudo scheletro
	 nudo agro          

	 sulla mia spalla
	 su ampia cintola la faretra pendola    
	 Pendola
	            va
	               avanza il passo
	 su strada impervia».
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riservato e la volontà di non portare all’attenzione del lettore tratti del suo essere 
e dei suoi pensieri:

Penso che, dopo tutto, la poesia sia un genere intimo. È un incon-
tro a tu per tu tra il poeta e il lettore. Arriverei persino a dire (per 
fare un’offerta al ribasso) che non è un genere a quattr’occhi, ma 
un genere “a due occhi”. Ed è bene che il poeta non sia presente 
alla lettura, perché l’esistenza fisica del poeta, che mette lo stesso 
accanto alle poesie e le garantisce, è qualcosa di dubbio. (Nemes 
Nagy 2007)

Se la poesia è un genere “intimo”, a “due occhi” e l’io poetico è la voce 
scritta del poeta, allora la lirica può rivelare molto, a volte troppo, su chi la scrive. 
Anche in questo l’artificio letterario può venire in aiuto, e così la poesia si disvela 
solo a chi abbia fatto un lungo viaggio interpretativo per poterla capire.

A complicare il lavoro critico è il carattere intellettuale (Urbán 2013, 9) della 
poetica di Nemes Nagy, il quale, tuttavia, non ha i lineamenti di un vuoto intel-
lettualismo, ma assume la forma di un intelletto talmente fine da ammettere a sé 
stesso di non avere il potere di comprendere tutto, come si evince dai versi di 
Hadijelvény: 

[…] így szívja, őrli elmém a világot.
Hasonlatokban őrli: roncsot ér.
S az elme: rész helyett egészre hágott,
s a rész ölén katlanba hull a tér.9 (Nemes Nagy 2002) 

Nemmeno quando “comprendere” vuol dire capĕre l’intelletto trova spazio 
per tutto il sapere del mondo, come nella poesia Istenről:

Mért kívánod, hogy két tenyérrel átfogható
gyerekjáték-koponyánkba egy univerzumot
gyömöszöljünk? Vagy úgy teszel velünk, mint a tölgy
makkjával, amelybe egy teljes tölgyfát gyömöszöltél?10  (2002)

9	 […] «così la mia mente succhia e trita il mondo.
	 Lo trita in somiglianze: ne tocca il frammento. 
	 Per la mente s’è giunti al tutto non alla parte:
	 nel parziale-abbraccio cade in cratere lo spazio».
10	 La poesia è intitolata Istenről (Su Dio):
	 […] Perché vuoi che comprimiamo nel cranio-
	 giocattolo che sta entro due palmi
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La finitezza della mente, tuttavia, non è la scusa per smettere di cercare, anzi, 
è motivo di un orgoglio che consola: «tengo alto il mio cranio frantumato!», recita 
l’ultimo verso di Hadijelvény, il Distintivo di guerra, appunto, dell’impotente 
cranio frantumato. Si potrebbe concludere che, per la Nemes Nagy, la vera cono-
scenza si traduce nella continua ricerca della stessa, non nella stagnante e falsa 
consapevolezza di averla acquisita.

Solo il mondo vegetale sembra poter aspirare a quella perfezione irrag-
giungibile per il genere umano. Nella già citata lirica Istenről la quercia può 
inglobare tutta sé stessa in una ghianda, dalla quale nascerà un altro albero. 
Perfezione di un essere molto caro alla Nemes Nagy, il cui topos è senza dubbio 
un’eredità rilkiana, in particolare del Rilke dei Sonetti,11 il cui primo si apre 
così: «Lì si levò un albero. Oh puro sovrastare!» (Rella 2016, 19). Nel cosmo 
del poeta boemo l’albero è simbolo di ciò che “va oltre”, e perciò “sovra sta” 
anche all’inverno, simbolo della morte del mondo. L’ammirazione per il mondo 
vegetale si manifesta in tante poesie di Nemes Nagy, con particolare enfasi però 
si condensa nella breve Széndioxid (Nemes Nagy 2002), in cui ella (a proposito 
di sovrastare) chiama le piante “senza categoria”, ed è per questo “stare al di 
sopra di tutto” che riescono persino a convertire il «reo» diossido di carbo-
nio in ossigeno. La lirica si conclude col riconoscere nelle piante l’unica vera 
dottrina della salvezza: «Tisztán ragyog reggel az égi sátor | a tölgyek néma 
megváltástanától».12

Il tema centrale, nonché il più complesso e articolato, della poetica di Nemes 
Nagy è quello della parola e del suo posto all’interno del mondo poetico. In alcuni 
suoi scritti la “parola” è da intendersi come metafora più ampia per “lingua”. E 
cos’è la lingua? È uno strumento, ma, come è stato detto prima, lo strumento del 
poeta differisce da quello utilizzato dalla lingua di tutti i giorni; ecco perché ella 
afferma che «il principale nemico della poesia è la parola» (Nemes Nagy 2004, 
10), perché materia sulla quale si fonda sia la comunicazione quotidiana, sia 
l’attività artistica della penna. Le altre “materie artistiche” (la voce, la pietra, la 
tela) non condividono molto, se non nulla, con la quotidianità.

	 un universo? O fai con noi come con la ghianda
	 di quercia, in cui una quercia intera hai compresso?
11	 Il leitmotiv non manca nelle Elegie Duinesi, ma è sviluppato più generalmente con la metafora 

della primavera che non muore ma si trasfigura nell’estate, «raggiando prima di essere» (Rella 
1994, 130).

12	 […] «Splende serena al mattino la tenda celeste
	 per la muta soteriologia delle querce.»
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In questo senso il significato concettuale della parola, il “peso” del 
suo uso quotidiano o, per dirla alla Nemes Nagy, la sua frammen-
tazione, è in contrasto con la natura non articolata dell’enunciato 
desiderato dal poeta. (Urbán 2013, 37)

Ella vede nella lingua poetica maggior libertà espressiva, poiché «nel testo 
letterario si allentano i confini tra significati semantici e figurativi» (Urbán 2013, 
39). Tuttavia, a questa “lingua più libera” è dato il costante compito di liberarsi 
dal peso di una lingua “normale”, caratterizzata da «un’intollerabile ristrettezza» 
(Nemes Nagy 2004, 10) del vocabolario e da una (presunta) stretta connessione 
tra le parole e i fatti. Ci si addentra nel vivo della poetica di Nemes Nagy. 

Si è parlato della “parola” intesa come “lingua”, ma in altri suoi saggi la 
poetessa affronta il tema in un’ottica diversa, «che vede la parola come segno fun-
zionante o come mezzo di designazione» (Urbán 2013, 37). Anche considerato in 
questi termini il concetto di parola rimane una definizione problematica. Se, come 
prima si è visto, la “parola” che assurge a metafora di “lingua” poneva il poeta 
e il suo pensiero di fronte ad una maglia linguistica e semantica troppo stretta, 
l’approccio che vede nella “parola” un “segno” mostra il problema inverso: cosa 
c’è tra il segno, o nei termini della poetessa, la “parola” e il designato, o, sempre 
nei suoi termini, il “fatto”? In quanto scrittrice, ella non può che dare una risposta 
tramite una similitudine, che coinvolge il tulipano e il suo bulbo:

Come fa un oggetto a diventare parola, qual è il modo in cui un 
fatto, un’emozione, un pensiero, un fenomeno diventa un segno nella 
nostra coscienza? Questo è ciò che è importante per noi, o forse 
non totalmente. Diventa segno, beh diventa segno… se abbiamo 
inventato la parola, questo orgoglio del nostro genere umano. A me 
interessa piuttosto come “creare” segni con il materiale dato, che 
possano nascondere nel loro simbolismo astratto quante più notizie 
espressive possibili (come si dice: un pacchetto di informazioni). Ci 
sballottiamo le parole come i giardinieri i bulbi: io ho un tulipano, 
tu avrai un tulipano, nello scambio si avrà un bulbo. Tra i fatti e 
la realtà, le parole sono la via. Ma questo discorso sui bulbi non 
si avvicina nemmeno alla realtà. In fondo, sia i bulbi che le piante 
appartengono allo stesso piano della natura, e la distanza tra il fatto 
e la parola è sicuramente maggiore di quella tra l’atomo e i sistemi 
planetari. Si tratta solo di una differenza di dimensioni, e cioè di un 
cambio di dimensione (attraversamento di confini, cambio di mezzo, 
ecc.) tra corpo e concetto. (Nemes Nagy 2004, 27)



119

Lorenzo La Nave

Nella similitudine i giardinieri (i parlanti) si scambiano bulbi (le parole) 
ma alla fine ciò che ognuno avrà saranno tulipani (i concetti), e in questi tuli-
pani, sebbene generati dalla stessa materia, c’è qualcosa di inevitabilmente 
diverso. È la teoria della comunicazione che Nemes Nagy mutua dal filologo 
russo Aleksandr Potebnja, il quale definisce la “comunicazione” dell’idea, sia 
nel caso della parola che dell’opera d’arte, come una nuova formazione di idea 
nel destinatario, e non un “travaso” dell’idea da una mente all’altra. Come il 
nuovo tulipano che spunta dal bulbo si sviluppa in una pianta che, nel migliore 
dei casi, è quasi identica al fiore originale, attraverso un sistema di fattori indi-
pendenti dal giardiniere che ha consegnato il bulbo, così la lettura della poesia 
dipende in larga misura dal particolare destinatario e dalle altre circostanze di 
ricezione. 

Siamo in pieno territorio decostruttivista, sebbene non ci siano prove filo-
logiche che attestino la lettura da parte di Nemes Nagy degli scritti di Derrida. 
Tuttavia, i concetti della teoria interpretativa del filosofo francese sono tanto 
evidenti da rendere superflua la ricerca di sue tracce nella poetessa. Anche in altri 
scrittori, nei cui casi la lettura di Derrida non è suffragata dai testi, sono presenti i 
medesimi riflessi; probabilmente, complice è lo Zeitgeist, che, in questo periodo 
storico, rende comunemente avvertita quella decadenza, quella sfiducia, dopo 
una metà di secolo a dir poco tragica, che fa dubitare nella capacità dell’uomo 
di comunicare “identicamente” le proprie idee. E cosa sorge da questa sfiducia 
totale, da questa decadenza? Un tentativo disperato, e proprio per questo neces-
sario, nelle parole di Derrida sulla traduzione (Derrida 2008, 377-378), di conti-
nuare a comunicare (e a tradurre). Lo splendore di questo tentativo balena anche 
in Nemes Nagy col suo tentativo, nonostante tutto, di cercare la parola giusta – o, 
come ella afferma, il sinonimo giusto – che in più punti è chiaramente uno dei 
fattori principali della qualità della poesia:

È una grande verità che la qualità di una poesia dipenda princi-
palmente dal sinonimo; chi non lotta per il sinonimo non lotta per 
nulla. [...] Se ci manca il sinonimo, rischiamo che la poesia nel suo 
complesso diventi un sinonimo di qualcosa – un fatto spirituale. 
(Nemes Nagy 1989, 167-168)

2.	 La prassi traduttiva
Quanto segue e rimane del contributo prenderà in esame alcune liriche di 

Nemes Nagy scritte tra il 1942 e il 1957. Di seguito si citano i versi di Mester-
ségemhez (Alla mia arte) con la loro traduzione:
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Mesterségem, te gyönyörű, 
ki elhiteted: fontos élnem. 
Erkölcs és rémület között 
egyszerre fényben s vaksötétben,

mint egy villámszaggatta táj 
szikláin, ahol állhatatlan 
roppant felhők – nagy, gomolyos 
agyvelők – tüze összecsattan,

s a tűzzel csíkos levegőben 
szülik a szüntelen csatát, 
sejt-korom óta ismerős 
végtelen Buda-ostromát,
 
hol minden vibrál és veszendő, 
hol minden fércelt, foszladó, 
hol rojtosodik már a szív, 
s egyetlen szálon függ a szó, 

a szó, amely a földből égbe 
sistergő döngés ütemét 
ingázza folyton, összevétve 
önrángását, s a fellegét – 

erkölcs és rémület között,
vagy erkölcstelen rémületben,
mesterségem, mégis te vagy,
mi méred, ami mérhetetlen,

ha rángva is, de óraként,
mely képzelt ütemet rovátkol
az egy-időn – mégis a fényt
elválasztja az éjszakától.

Mia arte, tu essere splendido,
mi convinci che la mia vita valga.
Tra morale e sgomento
sia alla luce che al buio fitto,

come sul masso di un paesaggio   
rotto da fulmini, dove labili
vasti fuochi di nuvole – grandi,
aggrovigliati encefali – collidono

e nell’aria solcata dal fuoco
danno vita all’eterno scontro,
al perpetuo assedio di Buda
noto dalla mia cellula-età,

dove ogni cosa vibra e caduca,
dove è imbastita, sfilacciata,
dove già il cuore si sfrangia 
e pende da un solo filo la parola:

parola che porta da terra a cielo
il ritmo del boato che crepita,
confondendo il suo auto-spasmo
e quello del nembo –

tra la morale e lo sgomento
o nello sgomento immorale,
la mia arte, tuttavia sei tu,
che misuri, anche se convulsa,

l’immisurabile, come orologio,   
che scanala un ritmo apparente
su l’uno-tempo – ciò nonostante
separa la luce dalla notte.

Si richiama l’attenzione su alcuni elementi chiave della poesia: A) «Erkölcs 
és rémület között», cioè “tra morale e sgomento”; B) l’immagine di una tempesta 
che sembra una battaglia («mint egy villámszaggatta táj | szikláin […] sejt-korom 
óta ismerős | végtelen Buda-ostromát»); C) il ruolo della parola («a szó, amely 
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a földből égbe | sistergő döngés ütemét | ingázza folyton»). Come interpretare e 
restituire questi versi che la poetessa racchiude in forma di ottonari giambici alter-
nati a novenari trocaici? Il tema è quello dell’arte poetica, e, di conseguenza, della 
parola. a) L’arte, in questo caso la sua, è ciò che sta tra la morale e l’orrore. Si 
può interpretare meglio cosa intendesse la poetessa con “morale” se si guarda alla 
poesia Az ismeret (La conoscenza) (Nemes Nagy 2002) appartenente al volume 
Kettős világban (In un duplice mondo) (2002):

I. Csak egy marad meg, semmi más:
a tiszta ismeret.
Nem ismeret, csak szomjúság,
mely mind felé vezet.
Nem szomjúság, csak rettegés,
mely oldalamba kap –
rettenthetetlen rettegés!
Hegyezd lándzsáidat.

II. A rettegés s az ismeret közt
mint hídbolt görnyedek,
rendítenek, eleven eszközt,
a tárgyak, szellemek.
A félelem sötét öléből
egy hídra vetve rá,
fut rajtam nemzet, álom, élő,
de mind hová, hová? […]

I. Solo una rimane, niente più:
la pura conoscenza.
Non conoscenza, solo sete
la quale verso tutto conduce.
Non sete, solo terrore,
il quale su di me si ribalta –
terrore senza timore!
Acumina le tue lance.

II. Tra il terrore e la conoscenza
mi curvo come arco di ponte
le cose, le anime squassano
uno strumento vivente.
Su un ponte gettata
dall’abbraccio buio della paura
corre su di me una nazione, un sogno,
il vivo, ma tutto dove, dove? […]

La conoscenza di cui si parla non è solo acquisizione di saperi, ma è anche 
“morale” (Horváth 2021, 159). Sembra manifestarsi come un delicato equilibrio in 
Nemes Nagy quello che governa questi due concetti. Se è “puro sapere” diventa 
“sete” e poi “terrore” e, peggio ancora, un “terrore senza pavidità”, “senza timore”. 
Si passa alla seconda strofa dove ora l’io si rende conto di essere tra terrore e sapere 
e si piega, si curva come “arco di ponte”, e «le cose, le anime scuotono | uno stru-
mento vivo». E continua: «Dal grembo scuro della paura | lanciata su un ponte, | 
mi corrono sopra nazione, i sogni, i vivi, | ma vanno dove, dove?». L’io trasformato 
in ponte, strumento, che tutto e tutti sfruttano, riconosce più in avanti che questo 
incessante scorrere, flusso lo ha alienato, tanto da chiedersi: «Vivo? Non lo so 
più» («Élek? Nem tudom már»). Quest’ultima poesia precede di qualche anno Alla 
mia arte, conducendo ragionevolmente alla conclusione che negli anni la poetessa 
abbia trovato nella propria arte, appunto, il metro giusto con cui misurare, e distin-
guere, la morale, sempre in bilico, che può portare all’orrore. 
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b) Diventa più chiaro, dopo queste premesse, a cosa si riferisca la battaglia 
che si svolge nel cielo, di fronte alla quale l’io che sta «sul masso di un paesag-
gio | rotto da fulmini» («mint egy villámszaggatta táj | szikláin») osserva lo strato-
cumulo, a cui abilmente la poetessa lega l’immagine dell’encefalo umano: «nagy, 
gomolyos | agyvelők». Ma ‘gomolyos’ è un aggettivo utilizzato, in ambito metere-
ologico, per indicare quello che in italiano è designato dal sintagma ‘cielo a peco-
relle’. C’è da precisare che di solito il termine esatto si trova in forma di parola 
composta ‘gomolyfelhő’, piuttosto che nella combinazione aggettivo + sostantivo, 
ma è evidente che qui la poetessa abbia “stirato” la lingua standard per creare l’ef-
fetto desiderato di un sintagma che richiamasse a due immagini contemporanea-
mente: l’encefalo coi suoi dilemmi e lo stratocumulo con la pioggia e i suoi fulmini. 
Queste sono entrambe restituite tramite quella che in linguistica si definisce la fun-
zione semantica dell’expectancy grammar (Balboni 2018, 97), per cui, di fronte al 
lemma ‘gomoly’, parlando di clima, il parlante ungherese si aspetterà di trovare il 
sostantivo ‘felhők’ (nuvole) e invece si ritrova a leggere ‘agyvelők’ (encefali), la cui 
parola, inoltre, è legata alla precedente dall’aspetto fonico, dato che insieme costi-
tuirebbero una rima. Capirà il lettore ungherese che si tratta di due piani diversi, 
coesistenti, uno fisico, l’altro metafisico. In italiano è possibile restituire la stessa, 
bivalente immagine dell’originale, sebbene non si possa contare su una similitudine 
così sapientemente elaborata, poiché ‘encefali’ e ‘nuvole’ non trovano nessun pos-
sibile aggettivo comune, né, tantomeno, si richiamano l’un l’altro foneticamente. 
Tuttavia, il compito di porre in correlazione due immagini poetiche, al fine di rie-
vocare l’aspetto immanente e trascendentale di questo conflitto, non risulta impos-
sibile, semplicemente risuonerà in maniera meno lampante alle orecchie del lettore 
straniero, senza però che il valore poetico del verso sia intaccato.

c) Si giunge al tema già sviscerato della parola. Nella poesia si distinguono 
tre momenti diversi: nel primo la poetessa loda la propria arte perché dà senso alla 
vita («Mia arte, tu essere splendido, | mi convinci che la mia vita valga») anche nei 
momenti meno felici («sia alla luce che al buio fitto»), aiutandola, inoltre, a distin-
guere ciò che è morale da ciò che è sgomento di fronte alla battaglia che imperversa 
dentro di sé (sul piano fisico, davanti a sé); a questo momento segue quello della 
parola, che «porta da terra a cielo | il ritmo del boato che crepita, | confondendo il 
suo auto-spasmo | e quello del nembo». Una parola che viene accostata al crepi-
tio del fulmine durante la tempesta, e perciò carica, cocente e melliflua, tuttavia 
potente, perché riecheggia da terra a cielo. La confusione tra «il suo auto-spasmo 
e quello del nembo» è, con ogni probabilità, legata a quell’idea di comunicazione, 
secondo cui a volte si identifica il segno col concetto stesso. In pratica, la fiducia 
estrema nella parola si traduce in una sopravvalutazione della stessa, quando essa, 
è bene ricordarlo, è da considerarsi per Nemes Nagy “segno funzionante”; giunge 
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il terzo momento, in cui arte e parole aderiscono e come si fondono i concetti, così 
si fondono anche pregi e difetti: «la mia arte, tuttavia sei tu | tra morale e sgomento 
| o nello sgomento immorale». L’arte riesce a dare senso (proprio perché lo misura) 
persino al tempo, qui inteso come tempo assoluto, non umano: quello scorrere 
incessante che non tiene conto della divisione sessagesimale creata dai sumeri, che 
per primi cominciarono a scandire o, meglio, a ordinare il tempo in multipli di sei. 
Un «ritmo apparente», un’astrazione, eppure, necessaria, proprio come la poesia.

Si passerà ora ad esaminare la poesia Október, appartenente al volume suc-
cessivo, Tájképek (Paesaggi). Essa riporta probabilmente un ricordo di guerra della 
poetessa, al tempo in cui Budapest era palcoscenico della Seconda guerra mondiale.
Most már félévig este lesz.
Köd száll, a lámpa imbolyog.
Járnak az utcán karcsú, roppant,
négy-emeletnyi angyalok.
S mint egy folyó a mozivászon
lapján, úgy úsznak át a házon.

Acetilén fényében ázik
az útjavítás. Lenn a mélyben,
iszamós, hüllő-hátú cső,
pára gyöngyösödik a kérgen,
s a városon, mint vér a gézen,
általszívódik a nyirok.

Vékony tűz nyüszít, sustorog,
mellette kucsmás, birka-bundás,
mint a makk-ász, guggol a munkás,
fölötte hengerhasú gépek,
rájuk írva: „Consolidated…”
S egy fa. Akár a régi csap,
csöpörésznek a targalyak,
szalad, olajjal töltekezvén
a gép gömbölyű béka-testén,
majd a bundára ér a csepp,
s fölsír a tűz: megérkezett.

Neonfény lobban és lehull.
A vizes kőre rácsorog.
Valaki, messze, úgy vonul,
hogy a köd kilométer-odva
énekét tompán sokszorozza –
hallani, amint tántorog.

Ora sarà sera per mezz’anno.
Sale la nebbia, vacilla la luce.
Per le strade enormi, snelli
angeli a quattro piani vanno.
E come un fiume sul grande
schermo, così fluttuano per le case.

In luci di acetilene a mollo stanno
i lavori stradali. Giù nel manto,
un tubo fangoso di squame,
il vapore s’imperla sulla membrana,
e la città s’impregna della linfa,
come del sangue la garza.

Una sottile fiamma geme, crepita,
a fianco, un’operaia incappottata
come nella Donna accovacciata,
e in alto macchine dal ventre a cilindro
con su scritto: “Consolidated…”
E un albero. Come rubinetto vecchio 
gli sterpi sgocciolano; scorre
la goccia sul corpo di rana 
della macchina, si riempie d’olio, 
poi colpisce la pelliccia 
e gagnola il fuoco: è arrivata.

Luce al neon balena e cade.
Stilla sulla liquida pietra. 
Qualcuno, lontano, marcia
e, da chilometri, la nebbia
ne amplifica flebile il canto –
sentire, come barcolla.
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Il testo originale è ricco di sintagmi difficilmente traducibili in italiano, se 
si vuole rimanere fedeli al contenuto ed utilizzare al contempo il linguaggio con-
densato tipico della poesia: «hüllő-hatú cső», “un tubo dalla schiena di rettile”; 
oppure «kucsmás, birka-bundás», ovvero “qualcuno con un colbacco e una pel-
liccia di pecora”; o, ancora, parlando di un macchinario, probabilmente un carrar-
mato, «a gép gömbölyű béka-testén», “sul corpo sferico di rana della macchina”. 
A dettare le scelte linguistiche sono: 1) la dimensione poetica di Nemes Nagy, 
che punta a dare una vesta animata agli oggetti, persino a quelli di guerra; 2) le 
necessità metriche della lirica che vede alternarsi, in modo non schematico, otto-
nari giambici a novenari spondeici. Se si osserva con attenzione, anche il verso 
che contiene la parola inglese “Consolidated”, rientra in tale metrica, visto che la 
trascrizione in alfabeto IPA è “kənˈsɒlɪdeɪtɪd”. Secondo la versificazione quantita-
tiva ungherese (időmértékes), una sillaba in cui è presente un dittongo (in questo 
caso “eɪ”) seguito da una consonante è da considerarsi lunga (Makáry 1842, 5). 

Per quel che riguarda il primo punto si dovrà optare per scelte lessicali più 
“sciolte”, meno legate alla traduzione verbatim, ma incentrate sul senso e la resti-
tuzione della situazione poetica, nel senso desanctiano del termine (Contini 1959). 
Sul secondo aspetto che caratterizza fortemente il testo, il traduttore, come nella 
precedente poesia analizzata, si vedrà di fronte a due scelte molto nette e distanti 
tra loro: 1) qualora abbia identificato un ritmo della lingua italiana nel quale vol-
gere la poesia, dovrà “piegare” alle regole della versificazione il contenuto, dando 
vita ad un’imitazione della poesia, nel senso in cui Holmes la intende (Nergaard 
1995, 240); 2) creare una poesia, o metapoesia, tralasciando l’aspetto della versi-
ficazione e concentrandosi sul restituire al meglio le varie immagini poetiche che 
si susseguono. È evidente che alla prima opzione corrisponde il maggior sforzo, il 
quale non è quasi mai garanzia di successo.

Prendiamo in esame due dei sintagmi già menzionati, cominciando da 
«hüllő-hátú cső». Nel verso immediatamente precedente a quello dell’espres-
sione si parla eufemisticamente di «útjavítás», col quale la poetessa indica, come 
risultato della guerra, una grande crepa nella strada, dalla quale si intravede una 
tubatura che, ora esposta agli agenti climatici esterni, si è ricoperta di fanghiglia. 
Il fango, probabilmente essiccatosi, ha creato una peculiare crosta, «membrana» 
che rassomiglia alla pelle squamosa di un rettile. Qualsiasi soluzione che associ 
al tubo le squame e il fango può restituire a pieno l’immagine proposta nell’o-
riginale. La successiva immagine poetica è quella de’ «l’operaio in pelliccia di 
pecora e colbacco». La soluzione creativa trovata da Nemes Nagy per descrivere 
questo scenario coadiuva, come già detto, la metrica, nonché l’aspetto fonico 
visto che «bundás» fa rima con «munkás». Tuttavia, il traduttore non deve farsi 
distrarre da questo verso così denso e ricco di elementi. Ciò che è importante 
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evincere è che: 1) l’operaio è incappottato, fa presumibilmente freddo a Budapest 
e il conflitto ha distrutto abitazioni, motivo per cui riscaldarsi è impossibile; 2) 
l’operaio è piegato su sé stesso dal freddo, cercando di trattenere il calore natu-
ralmente emanato dal proprio corpo, nonché quello della gemente fiamma che 
gli sta a fianco. Sarà sufficiente descrivere una situazione identica all’originale 
in modo però “simile”. C’è, inoltre, una metafora che si frappone tra un verso e 
l’altro che vede menzionato un “asso di ghiande”. Ad una prima lettura il lettore 
italiano sarà costretto a cercare su internet per capire cosa intendesse la poetessa. 
Se lo farà gli apparirà un pastore piegato su sé stesso, le mani tese in avanti, 
nel tentativo di scaldarsi vicino ad un fuoco. È una metafora che si serve delle 
carte ungheresi, le quali, come tante altre carte europee, sono contraddistinte da 
diversi semi (in questo caso la ghianda). Nel volere restituire la metafora il tra-
duttore, ancora una volta, è posto di fronte ad un ventaglio di possibili soluzioni: 
tradurre una metafora con un’altra metafora ritenuta identica; tradurre una meta-
fora con una metafora differente; tradurre la metafora con una non-metafora; 
omettere completamente la metafora (Nergaard 1995, 202). Non esistendo una 
carta simile che sia altrettanto popolare nella cultura d’arrivo italiana, il tradut-
tore si vedrà costretto a scartare la prima possibilità. Si potrebbe tradurre con una 
metafora differente, come è stato fatto nella traduzione qui presentata, facendo 
riferimento al quadro di Picasso Donna accovacciata. In questa scelta ci si affida 
ad un’immagine che, certamente non è tipica della cultura italiana, ma che è 
sicuramente più nota di una carta ungherese, la quale potrebbe destare un senso 
di spaesamento nel lettore straniero, a meno che questi, precedentemente, non 
abbia giocato a carte in Ungheria. La terza opzione ci consentirebbe di lasciare 
invariata la metafora dell’asso di ghiande, rimettendo al lettore il compito di 
scavare nella cultura ungherese. Questo approccio ha senza dubbio il merito di 
rendere più familiare la cultura di partenza, ma è meno immediato perché il testo 
d’arrivo non è stato per niente addomesticato. Infine, anche la quarta possibilità 
potrebbe funzionare, optando per una perifrasi che descrive la situazione per 
quella che appare agli occhi della poetessa: “un operaio infreddolito, curvo su di 
sé, che tende le mani ad un fuoco morente”.

Conclusioni
In virtù di ciò che è stato menzionato a inizio contributo sulla natura del 

tradurre, che prevede innanzitutto la “comprensione”, ci si è prefissato l’obiettivo 
non solo di esplicitare le scelte traduttive più ardue, mostrandone i percorsi, ma 
anche, e soprattutto, di interpretare le poesie. Le traduzioni qui proposte hanno, 
pertanto, il compito di illustrare i processi decisionali e interpretativi che dalla 
traduzione sono risultati.
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La difficoltà di scomporre e ricomporre una produzione poetica così erme-
tica è una grande sfida per il traduttore, che non potrà non concordare con la cita-
zione già proposta dalla poetessa: «il principale nemico della poesia è la parola». 
Anche in questo caso le si potrà dare ragione, ma non tanto per le argomentazioni 
da lei elencante, quanto per la differenza genetica che intercorre tra la lingua ita-
liana e ungherese. Il traduttore di Nemes Nagy, più che il traduttore di altri poeti, 
si ritroverà a combattere, a livello sintattico, con una lingua non romanza e, a 
livello lessicale e morfologico, con una polivalenza chirurgica e ben ponderata tra 
“la parola e i fatti”. Elemento, quest’ultimo, che, senza alcuna esitazione, si può 
ascrivere solo all’esperienza poetica del nostro Montale.

Colgo l’occasione per ringraziare il mio professore, András Imreh, senza l’a-
iuto del quale non sarei riuscito ad addentrarmi e uscire indenne dalla magnifica 
giungla delle poesie di Nemes Nagy.
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DALLA MEMORIA ALLA POST-MEMORIA: 
 IL CASO LETTERARIO DI EDITH BRUCK

Simona Nicolosi
Università degli Studi di Szeged

Nel presente articolo l’autrice spiega le ragioni per cui Edith Bruck, 
scrittrice della Memoria e testimone oculare della Shoah, va a tutti gli 
effetti considerata, nel panorama letterario italiano, anche come prima 
scrittrice della Post-memoria. Indagando le peculiarità della nuova era e 
considerando le differenze che trapelano tra Memoria e Post-memoria in 
termini etici e temporali, si intende affermare che quello di Edith Bruck 
è un vero e proprio caso letterario: la dimensione transculturale e quella 
transgenerazionale, che sono tratti distintivi della sua produzione letteraria, 
rappresentano anche i vettori della Post-memoria e come tali aprono nuovi 
orizzonti interpretativi della Shoah.

Parole chiave: Post-memoria, Edith Bruck, transculturalità, trangenera-
zionalità, Shoah

This article aims to explain the reasons why Edith Bruck, writer and 
eyewitness of the Shoah, is for all intents and purposes also to be con-
sidered as the first writer of Post-memory in the Italian contemporary 
literature. By investigating the peculiarities of the new era and considering 
the differences between Memory and Post-memory, the author affirms that 
Bruck is a real literary case: transcultural/cross-cultural and transgenera-
tional dimensions are distinctive features of her literary production and 
vectors of Post-memory at the same time. They will open up new interpre-
tative horizons on the Shoah.
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[…] El futur se llama ayer. Ayer
oculto, secretísimo,

que se nos olvidó
y hay que reconquistar

con la sangre y el alma,
detrás de aquellos otros

ayeres conocidos. […]
(Pedro Salinas, La voz a ti debida)

1. Introduzione 
Non si è ancora spento il dibattito tra Memoria e Storia né si è esaurita la 

riflessione sul ruolo che la testimonianza diretta svolge nella ricostruzione storica 
dei più recenti accadimenti che già siamo proiettati nell’era della Post-memoria. 
Eppure la riflessione sulla Memoria e sul suo rapporto con i fatti storici merita 
un’ulteriore considerazione.

Gli storici della rivista «Les Annales», Lucien Febvre (1878-1956) e Marc 
Bloch (1886-1944), già negli anni Trenta dello scorso secolo avevano affermato 
l’importanza delle testimonianze spiegando che fare storia significa principal-
mente adottare una tecnica e una strategia raffinata e smaliziata di interrogazione 
delle fonti (siano essere orali, materiali, scritte). In particolare, Bloch – oltre ad 
essere stato il primo a elevare la storia a scienza comparata e a sostenere l’idea di 
una scienza storica attraverso cui il passato viene ricostruito intersecando tra loro 
diversi saperi scientifici – ha affermato l’opportunità di distinguere tra volonta-
rietà e involontarietà delle testimonianze, che vanno analizzate e decifrate solo ed 
esclusivamente all’interno della ricostruzione storica.  In altre parole, la Memoria, 
per Bloch, non può essere semplice richiamo al passato, ma deve contribuire a 
comprendere il presente. 

Scomodando la filosofia e in particolare la logica di Aristotele, potremmo 
andare oltre ed affermare che l’evento storico, inchiodato nella propria dimen-
sione spazio-temporale, rappresenta il particolare, mentre la sua narrazione, che 
varca i confini dell’attualità diventando eredità per il futuro, altro non è che l’uni-
versale aristotelico. La Memoria, dunque, proprio prendendo in considerazione il 
suo rapporto con la Storia, andrebbe distinta nei suoi vettori di trasmissibilità: lo 
spazio (verticale, orizzontale), il tempo (statica, dinamica), la modalità (mediata, 
immediata). In quanto trasmissione, la Memoria non è mai statica, è intrinseca-
mente dinamica e, per sua natura, non può essere orizzontale, vale a dire che non 
è in grado di prendere in considerazione più eventi storici contemporaneamente. 
La narrazione del fatto storico può essere solo verticale, ed è proprio scendendo 



131

Simona Nicolosi

in profondità che i processi mnemonici riescono ad ancorare la natura specifica 
dell’informazione o delle informazioni trasmesse. A differenza dello spazio e del 
tempo, però, il vettore della modalità è doppiamente valido. Dunque, la Memoria 
è testimonianza diretta, ossia immediata, o meglio non mediata (nella sua acce-
zione filosofica) da altre facoltà cognitive. È il caso dei testimoni, la cui narra-
zione è a tutti gli effetti una fonte storica da interrogare – come diceva Bloch – con 
criterio e in chiave comparatistica con altre fonti e con altri saperi. Ma è anche 
mediata, per esempio, dalla ragione o, come nel caso della Post-memoria, dalla 
rappresentazione (imaginative investment) e dalla creazione, intesa come inven-
zione (creation).

2. Dalla Memoria alla Post-memoria
Al di là del dibattito ancora vivo tra Storia e Memoria, l’inizio del ventune-

simo secolo apre gli orizzonti verso una nuova epoca, quella della Post-memoria, 
che non può essere considerata solo come l’epoca che segnerà la scomparsa dei 
testimoni oculari come inesorabile fatto cronologico. Sarebbe riduttivo e profon-
damente inesatto. La Post-memoria è la rielaborazione, in chiave artistica, dei 
traumi, individuali e collettivi, subiti da chi è stato testimone oculare e vittima di 
efferati eventi storici. La riflessione viene fatta da chi non ha vissuto in prima per-
sona l’accadimento, ma lo eredita dalla generazione precedente con il suo carico 
di lutto e di dolore. È, dunque, in questo senso, un dialogo intergenerazionale che 
mira a colmare il vuoto tra le generazioni ed è anche la riflessione sull’eredità 
della Memoria e su come le testimonianze dirette abbiano influenzato e determi-
nato le coscienze delle seconde e terze generazioni. 

Già nel 1895 Freud aveva individuato, con il termine Nachträglichkeit, il 
fenomeno della posteriorità, o meglio della natura differita del trauma. Quest’ul-
timo, infatti, si costituirebbe nel corso del tempo e sarebbe espressione non di 
un fatto, ma di un processo. Non è dunque importante il fatto esterno in sé, ma 
la risonanza intrapsichica che esso esercita sull’individuo. Parimenti il trauma 
storico emerge attraverso le sue conseguenze ed è attraverso le generazioni future 
che potrebbe essere rielaborato (Hirsch 2006). 

Il prefisso post ha una duplice valenza: da una parte sta a sottolineare la diffe-
renza temporale rispetto alle memorie vissute in prima persona. La Post-memoria 
è, infatti, in questo senso, una Memoria successiva, una Memoria che appartiene 
ai posteri. Dall’altra parte, il termine post sta ad indicare una differenza qualita-
tiva: mentre la Memoria ha trovato nell’oralità e nella scrittura il mezzo attra-
verso cui trasmettere i propri contenuti, la Post-memoria sembra aprirsi a nuovi 
orizzonti espressivi e artistici, come ad esempio la fotografia e l’architettura. La 
transmedialità e la transdisciplinarietà sono, infatti, i suoi tratti distintivi, a cui 
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si aggiungono la transculturalità e la transgenerazionalità. Ciò è determinato dal 
fatto che la Post-memoria non si basa sulla rievocazione (recollection) dell’acca-
dimento, peraltro impossibile per le generazioni successive a quelle dell’evento, 
ma esclusivamente sulla rappresentazione (imaginative investment), sulla proie-
zione (projection) e sulla creazione (creation). La dimensione artistica diventa qui 
determinante e la sua potenza si esplica nella sua spiccata dinamicità e mobilità. 

Pur considerando il fatto che la Post-memoria si riferisce a qualsiasi trauma 
storico e a qualunque modalità espressiva, il presente articolo vuole focalizzare 
l’attenzione sulla Shoah e su quel genere letterario che, compiendo una sineddo-
che, chiameremo memorialistica dell’Olocausto. 

Tra i generi letterari in prosa, e in particolare la biografia e l’autobiografia, 
quello che tratta del tema della Shoah rappresenta un unicum (Nicolosi 2023). La 
sua unicità deriva dal fatto che in esso è presente una tale eterogeneità di opere da 
rendere vasto e complesso il panorama dei contributi sul tema. La memorialistica 
della Shoah è, infatti, una vera e propria miscellanea in cui sono compresi, oltre 
ai saggi a carattere scientifico e divulgativo, anche le testimonianze e la memo-
rialistica vera e propria. Le prime sono il racconto di avvenimenti da parte di chi 
li vissuti in prima persona (le testimonianze dirette) e da parte di chi, pur non 
avendoli vissuti direttamente, ne ha raccolto i contenuti dai testimoni oculari (le 
testimonianze indirette). La seconda, invece, è il genere letterario con il quale i 
testimoni imprimono un’impronta indelebile nella Memoria storica dei popoli e 
nelle loro coscienze. Ad essa appartengono sia opere narrative vere e proprie che 
opere non narrative, il cui valore civile supera di gran lunga la valenza artistica. Il 
messaggio morale, civile e didattico, sebbene encomiabile, sovrasta la dimensione 
letteraria, che risulta di conseguenza fortemente ridimensionata. Di essa, infatti, 
fanno parte quei racconti in cui sono assenti due tra gli elementi fondamentali 
della narrativa, vale a dire la trama (l’intreccio) e i personaggi. Nella memoriali-
stica narrativa, invece, tutti gli elementi del racconto sono rispettati: l’intreccio, i 
personaggi, l’ambientazione (luogo e tempo) e il narratore. Ad essi si aggiunge il 
messaggio civile, morale ed educativo che completa e distingue l’opera letteraria 
dagli altri generi.

È questo il caso del romanzo Sorstalanság [Essere senza destino] di Imre 
Kertész (1929-2016), vincitore del premio Nobel della letteratura nel 2002, e 
dell’esordio letterario di Primo Levi (1919-1987) dal titolo Se questo è un uomo. 
Il trauma della Shoah ha generato in loro un forte senso di alienazione. Entrambi 
vivono le loro esistenze in perenne esilio sentendosi avulsi, estranei, alieni come 
Meursault, il protagonista del romanzo L’étranger di Albert Camus (1913-1960). 
Si sentono alieni dal mondo che li circonda, ma non sono indifferenti. Come un 
kibitzer (termine yiddish con il quale si indica una persona che guarda i giocatori 
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durante le partite a carte senza mai prendere parte al gioco) assumono il ruolo 
dell’osservatore e, per non farsi travolgere dall’estraneazione, convivono con essa 
perché solo così – e per Levi lo è stato fino al momento del suicidio – è possibile 
continuare a vivere una vita che non è più logicamente proseguibile. 

Con la Post-memoria alcune di quelle peculiarità che caratterizzano il genere 
letterario della memorialistica della Shoah subiscono una trasformazione. In 
primo luogo, va sottolineato il fatto che la dimensione etica, la quale segna in 
modo indelebile il genere letterario, viene superata nelle generazioni successive 
da esigenze di natura estetica. Già a partire dagli anni Novanta del secolo scorso le 
opere cinematografiche sul tema della Shoah avevano esaltato la ricerca di valori 
artistici ed estetici cedendo alle esigenze di gusto e sacrificando, di conseguenza, 
il messaggio morale, civile e didattico della testimonianza. Con la Post-memoria 
questo fattore diventa ancora più evidente: non essendoci più rievocazione di un 
trauma che non è stato vissuto in prima persona, i nuovi scrittori si basano sulla 
creatività quasi a voler colmare il vuoto determinato dall’assenza di un rapporto 
organico con l’esperienza raccontata.  

In secondo luogo, con la Post-memoria assistiamo all’approccio verso una 
nuova dimensione temporale. Mentre per i testimoni oculari il tempo è fermo, 
fisso, inchiodato a ciò che viene ricordato ed è sostanzialmente uno e riporta ine-
sorabilmente al passato, cioè all’evento traumatico vissuto, nella Post-memoria il 
passato è proiettato nel presente. Nella Memoria, infatti, il presente e il futuro non 
hanno valore in sé se non come orpelli del passato e il domani, così come tutto il 
modo di vedere e di capire il mondo, è condizionato dall’esperienza vissuta. Tale 
fissità del tempo implica una conoscenza parziale, e dunque – come suggerisce la 
stessa Marianne Hirsch – ingannevole, del passato. D’altronde la Memoria ha già 
da tempo mistificato la Storia (Bensoussan 2014, 13) inserendola in un contesto 
emotivo ed ideologico che la priva della sua reale natura, quella di dare un senso 
al passato attraverso la sensibilità dello storico.

Nella Post-memoria, invece, confondendo il presente con il passato, non si 
distingue più tra il prima e il poi e si arriva inesorabilmente ad annullare la radi-
cale singolarità dell’evento storico (Bensoussan 2014, 100). Inoltre, le giovani 
generazioni vivono il trauma dei loro familiari come fosse il proprio con tutte le 
afflizioni emotive che questo comporta. È la gabbia emozionale dalla quale non si 
riesce ad uscire e che impedisce di definirsi altro rispetto a quel trauma.

Di fronte a questo scenario anche Edith Bruck, scrittrice in prosa e in versi 
e testimone oculare degli orrori del mondo concentrazionario, dovrebbe essere 
apparentemente estranea al mondo della Post-memoria. Il valore fortemente etico 
della sua testimonianza e la concezione del tempo come unico e immobile la clas-
sificano a tutti gli effetti come una delle maggiori rappresentanti della Memoria 
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legata alla Shoah. Eppure, la dimensione transculturale e la dimensione transge-
nerazionale, tratti distintivi della sua produzione letteraria testimoniale, la proiet-
tano di diritto nella nuova era al punto di poter affermare che Bruck è, in Italia, la 
prima scrittrice della Post-memoria.

3. Edith Bruck come caso letterario
Nata Steinschreiber, a Tiszaberczel, un piccolo villaggio nella parte setten-

trionale della Grande Pianura magiara, Edith Bruck ha esordito nella letteratura 
nel 1959 con la pubblicazione del romanzo Chi ti ama così. Ad esso sono seguite 
numerose altre opere di narrativa tra cui le ultime Il pane perduto nel 2021 e Sono 
Francesco nell’anno successivo, dedicata all’incontro personale e privato con il 
Santo Padre. Oltre alla prosa, Edith Bruck ha pubblicato alcune raccolte di poesie 
ed è stata autrice di sceneggiature cinematografiche e di testi teatrali.

Caratteristica precipua della sua produzione letteraria è quella di aver scritto 
esclusivamente in una lingua altra, l’italiano, rispetto a quella materna, l’unghe-
rese. Tale scelta linguistica, seppur non insolita nella letteratura mondiale (Ione-
sco, Kundera, Nabokov) e ungherese in particolare (Sándor Márai, Ágota Kristóf, 
Lóránt Gáspár, Kriszta Arnóthy), assume in Bruck la dimensione non di una pre-
ferenza accidentale, ma di una strategia consapevole al fine di creare distacco tra 
ciò che viene raccontato, l’orrore dei campi di sterminio, e la voce narrante, il 
testimone oculare di tale orrore. 

La possibilità di verbalizzare la Shoah, messa in dubbio dal filosofo e socio-
logo tedesco Theodor Adorno (1903-1969), secondo il quale «scrivere una poesia 
dopo Auschwitz è un atto di barbarie», è la sfida che hanno dovuto, loro malgrado, 
affrontare i sopravvissuti, ovvero la ricerca incessante del modo in cui trasmet-
tere ed esprimere l’inenarrabile e della sintassi con cui spiegare l’illogicità dei 
campi. Al dibattito intorno all’(in)comunicabilità del mondo concentrazionario, 
alla riflessione sulla solitudine a cui è condannato chi è sopravvissuto all’orrore 
della Shoah e alla ricerca tanto spasmodica, quanto fallimentare, di dare un senso 
a ciò che rimane delle loro vite risponde Edith Bruck, fornendo alla società intera 
un contributo unico, di alto valore morale e civile. La scrittrice contesta e stra-
volge l’aforisma di Adorno: è proprio tenendo in conto che la Shoah in sé resiste 
alla narrazione e impedisce la comprensione logica di sé stessa che non è possi-
bile sottrarsi al dovere morale e civile di provare a raccontare l’assurda realtà dei 
lager. La narrazione della Shoah non può e non deve rimanere circoscritta in una 
dimensione individuale e personale, in cui il sopravvissuto racconta e ricorda – in 
una sorta di autoterapia – per non precipitare nel vuoto e per rafforzare il senso 
della propria esistenza. È necessario che la narrazione assuma una dimensione 
civile, grazie alla quale si racconta e si scrive anche per un solo lettore, giacché la 
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vita del testimone, amata e difesa con tutte le forze, come nel caso di Bruck, non 
appartiene ad una dimensione privata, ma appartiene alla Storia. I suoi lettori sono 
soprattutto giovani, bambini ed adolescenti, che sono anche il senso ultimo dello 
sforzo indefesso di testimoniare nelle scuole. Il lavoro metodico della testimo-
nianza è indice della capacità della scrittrice di parlare alle nuove generazioni e di 
farsi rappresentante della trangenerazionalità, uno dei vettori della Post-memoria. 

Relativamente alla transculturalità, invece, è opportuno focalizzare l’atten-
zione sulle sue modalità di scrittura e sull’oggetto della sua narrazione.

In sociologia la transculturalità traduce il termine anglosassone di ‘cross-
cultural’ e sta ad indicare tutto ciò che trascende la peculiarità e la specificità 
delle singole culture andando a cogliere elementi universali e ricorrenti appar-
tenenti nella loro globalità a tutto il genere umano. Nell’era della Post-memoria 
la transculturalità si traduce come uno dei vettori di trasmissione della Memoria 
successiva, quella che appartiene ai posteri, ovvero la capacità di trascendere le 
barriere culturali. 

Nel caso di Edith Bruck il superamento delle barriere culturali è espresso 
chiaramente nella scelta linguistica. L’adozione della lingua italiana le consente 
di sopportare lo stress emozionale che le comporterebbe rievocare attraverso la 
propria lingua madre la tragedia subìta. L’eterno dilemma di esprimere a parole 
qualcosa che appare irreale persino a sé stessi viene così risolto: l’italiano funge 
da barriera linguistico-emotiva consentendo, però, contemporaneamente, di tra-
valicare la barriera culturale. La lingua italiana diventa, dunque, l’utensile di cui 
si serve la scrittrice-artigiana, il mezzo linguistico che rivela non il tutto (poiché 
non si è in grado mai di raccontare fino in fondo), ma il massimo, rimanendo tut-
tavia riservato e discreto, come il suo stile disadorno e coinciso. «Tra scrittore e 
lingua madre c’è una sorta di vergogna, un freno che non ti fa dire certe cose. La 
lingua non tua rimuove questo freno» – afferma Bruck. Con essa si può dire tutto 
e ci si può sentire liberi di dire tutto perché, in fondo, nelle profondità del proprio 
io più intimo quella lingua rimane straniera. Inoltre, è importante osservare che 
l’adozione di una lingua straniera – e conseguentemente l’ingresso di una cul-
tura altra rispetto a quella natale – garantiscono alla scrittrice di compiere anche 
un altro percorso, quello che la porta a ri-costruire la propria identità personale, 
andata perduta con la disumanizzazione del mondo concentrazionario. 

La lingua, d’altronde, è non solo elemento fondante di un popolo, che si 
riconosce attraverso il proprio vocabolario e le proprie strutture morfosintattiche, 
ma è anche il veicolo della propria identità nazionale e individuale. Il rifiuto di 
essa comporta due scenari differenti, che le scrittrici ungheresi Edith Bruck e 
la summenzionata Ágota Kristóf (1935-2011), rappresentano emblematicamente. 
Fuggita in Svizzera dopo l’invasione dei carri armati sovietici nell’ottobre del 
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1956, Kristóf ha scritto quasi esclusivamente in una lingua non sua, il francese. 
Ma, a differenza di Bruck, non si tratta di una scelta, quanto piuttosto di una sfida: 
«Questa lingua, il francese, non l’ho scelta io. Mi è stata imposta dal caso, dalle 
circostanze. So che non riuscirò mai a scrivere come scrivono gli scrittori francesi 
di nascita. Ma scriverò come meglio potrò. È una sfida. La sfida di un’analfa-
beta». Lo stile minimo della sua scrittura, senza orpelli né virtuosismi, riducendo 
al minimo le parole e gli aggettivi, rappresenta il primo scenario, quello del rifiuto 
tout court dell’identità nazionale andata perduta con la fuga verso Occidente. 
Accettare la lingua del paese che le aveva regalato una vita migliore, ma pur 
sempre infelice perché la faceva sentire come se vivesse in un deserto sociale e 
culturale, ha rappresentato il proprio riscatto da una vita di tormenti. Allo stesso 
tempo, però, il francese ha rappresentato per Kristóf anche una lingua nemica, che 
– pur dandole l’opportunità di riscattarsi – le imponeva di assassinare la sua lingua 
materna (Sobchenko 2014). Anche il concetto di patria, definito dalla scrittrice 
come un’invenzione del genere umano, perde valore. Né ungherese, né svizzera 
francese, Kristóf è una scrittrice che oltrepassa i confini geografici e mentali e che 
trova nelle pagine dei suoi libri la propria nazionalità perduta (Cordonier 2001). 

Al contrario, Bruck rappresenta il secondo scenario. Con la scelta consa-
pevole dell’italiano come lingua letteraria, Bruck incarna il tentativo di gettare 
un ponte verso una cultura altra utilizzandone l’idioma e soprattutto lo sforzo di 
ricostruire la propria identità andando alla ricerca dell’inafferrabile.

Ma c’è di più. Altro elemento culturale che denota l’appartenenza ad una 
cultura è il cibo. In particolare, il cibo, cucinato e assaggiato, è elemento che 
partecipa al processo di costruzione del senso di appartenenza ad una nazione 
(Roguska 2018). La cucina non è solo rimembranza di odori e sapori casalin-
ghi nello stile delle madelaine proustiane, ma è soprattutto identità nazionale. 
In Bruck “pane” non è solo una delle prime parole che ha imparato in italiano 
insieme a “ciao”, ma anche una parola ricorrente nei suoi scritti perché rimanda 
al tragico episodio della sua vita, in cui giovane adolescente viene costretta a 
lasciare la propria abitazione per essere deportata con la famiglia ad Auschwitz. 
Alimento base in molte cucine, il pane è complessità di significati: simbolo di 
vita, elemento biblico, emblema di normalità. Nel suo romanzo dal titolo Il pane 
perduto (La nave di Teseo, 2021 – finalista al Premio Strega 2021) diventa il pro-
tagonista: invocato dalla madre durante il viaggio della morte verso Auschwitz, 
il pane, preparato per Pesach e poi forzatamente abbandonato durante il rastrella-
mento delle croci frecciate, sussume un concetto più generale, quello del deside-
rio, della speranza, della fiducia nella vita che va avanti, malgrado tutto.

Simboli di cultura, cibo e lingua sono elementi universali che si trovano in 
tutte le culture mondiali, seppur declinati nelle loro specificità nazionali, e dunque 
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sono i fattori che rendono concreta la transculturalità di Edith Bruck e ci per-
mettono di definirla come la prima scrittrice della Post-memoria nel panorama 
letterario italiano.

4. Conclusioni
È sempre difficile trovare una collocazione intellettuale univoca per un arti-

sta, nello specifico per uno scrittore. Il contributo che egli apporta alla cultura 
e alla società del suo tempo non sempre è catalogabile in rigide definizioni di 
pensiero. È il caso di Edith Bruck, scrittrice e testimone oculare della Shoah. A 
leggere i suoi romanzi e i suoi versi non avremmo dubbi a classificarla come rap-
presentante di quel genere letterario che potremmo definire memorialistica della 
Shoah. A differenza delle memorie non narrative, i suoi romanzi tengono fede a 
tutti gli elementi della narrativa, vale a dire l’intreccio, i personaggi, l’ambienta-
zione nella sua dimensione spazio-temporale e il narratore. Tema principale della 
sua produzione letteraria è l’esperienza vissuta nei campi di sterminio. L’orrore 
del mondo concentrazionario è il leitmotiv dei suoi scritti, così come la ricerca 
della propria identità personale, familiare e nazionale andata perduta con l’im-
mensa tragedia occorsa durante la Seconda guerra mondiale. 

Eppure Edith Bruck è simultaneamente, nel panorama letterario italiano, 
anche la prima scrittrice della Post-memoria. Intesa come nuova era, la Post-
memoria indica sia una Memoria differita nel tempo perché appartiene ai posteri, 
sia una Memoria transmediale che non si esaurisce all’oralità e alla scrittura 
come mezzo di trasmissione, ma apre – attraverso la fotografia e l’architettura, 
per esempio – a nuove forme di espressione artistica. L’apertura implica quattro 
vettori di comunicabilità: oltre alla transmedialità, la Post-memoria è transdisci-
plinare, transgenerazionale e transculturale.

Nel caso di Bruck, sono proprio gli ultimi due vettori i fattori che la legano 
alla nuova epoca: la transgenerazionalità e la transculturalità. Lo sforzo indefesso 
a testimoniare l’orrore della Shoah, il lavoro instancabile nelle scuole, la capacità 
di parlare alla mente e al cuore delle giovani generazioni fanno di Edith Bruck una 
scrittrice transgenerazionale, in grado di varcare gli abissi tra epoche. Il legame 
strettissimo tra il passato e il presente, per il quale il contributo dei testimoni 
oculari è sostanza per l’edificazione dell’oggi, si consolida nel messaggio della 
scrittrice diventando eredità psichica del trauma che le generazioni future avranno 
il compito di rielaborare e superare.

Parimenti, Bruck è anche scrittrice transculturale. La scelta consapevole di 
abbandonare la lingua madre per adottare l’italiano come lingua letteraria porta 
in sé la volontà di raccontare l’orrore edificando una barriera (quella linguistica) 
che protegga il proprio intimo io dalla ripetitiva ri-evocazione del trauma vissuto, 
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e allo stesso tempo valicando una barriera (quella culturale) che consenta la ri-
costruzione della propria identità personale annientata dall’illogica disumanizza-
zione del mondo concentrazionario.
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SULLA LIRICA POLACCA CONTEMPORANEA

Lajos Pálfalvi
Università Cattolica Péter Pázmány di Budapest

Fino al 1990, l’occupazione sovietica costrinse i migliori intellettuali 
polacchi a difendere l’etica dell’indipendenza che negli anni Ottanta fu 
espresso in maniera pregnante dalla figura letteraria di Zbigniew Herbert, 
noto come Mr. Cogito. Pochi anni dopo però il celebre poeta fu criticato in 
opuscoli feroci da giovani critici che hanno suscitato grande scalpore attac-
cando non solo la cultura statale, ma anche la concezione letteraria, il gusto 
e i valori dell’opposizione di Solidarność. È stata pubblicata da loro la 
rivista «bruLion» e i poeti ad essa associati hanno avuto un ruolo di primo 
piano nella poesia polacca. Nel 1991 è uscita l’antologia The Barbarians 
Have Come che conteneva opere dei classicisti accanto a quelle dei “nuovi 
selvaggi”. La generazione nata negli anni Settanta ha iniziato la sua car-
riera a cavallo del millennio e si è resa conto dei problemi sociali solo negli 
anni Novanta. Sono stati i loro teorici a riportare l’impegno sociale nella 
letteratura. Questa generazione ha eccellenti organizzatori letterari. Con 
il loro periodico «Krytyka Polityczna» hanno cercato di prendere il posto 
di «bruLion» e hanno anche costruito un importante sistema istituzionale. 
I loro rappresentanti ridefiniscono le funzioni del linguaggio poetico e 
cercano di trovare un posto per la poesia nella società. Gli anni 2010 non 
hanno visto l’emergere di una nuova generazione altrettanto ben organiz-
zata. I giovani poeti non sono stati capaci di generare un nuovo inizio.

Parole chiave: “nuovi selvaggi”, barbari, classicisti, «bruLion», svolta 
politica

Until 1990, the Soviet occupation forced the best of Polish intellectuals to 
stand up for the independence ethos. In the eighties, this was most power-
fully expressed by the literary figure of Zbigniew Herbert, known as Mr. 
Cogito. But a few years later, young critics were writing vicious pamphlets 
about the celebrated poet. They caused a huge stir by attacking not only 
the state culture, but also the literary conception, taste and values of the 
Solidarity opposition. They edited the journal “bruLion»  and the poets 
associated with it played a leading role in Polish poetry. 
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The anthology The Barbarians Have Come was published in 1991 and 
included the classicists alongside the “new savages”. It was at the turn of 
the millennium that the generation born in the seventies began its career, 
which only became aware of social problems in the nineties. 
It was their theorists who brought social engagement back to the literature. 
This generation has excellent literary organisers. Their journal «Krytyka 
Polityczna» tried to take the place of «bruLion», and they also built up 
a significant institutional system. They redefine the functions of poetic 
language and search for the place of poetry in society. The 2010s have 
not seen the emergence of a similarly well-organised new generation. The 
young poets did not bring a break and a new beginning.

Keywords: new savages, barbarians, classicists, «bruLion», political turn

Per risalire agli inizi, dobbiamo spendere due parole sugli antecedenti. L’oc-
cupazione sovietica fino al 1990 aveva spinto i migliori intellettuali polacchi a 
sostenere l’ethos dell’indipendenza, sostegno professato negli anni Ottanta già 
manifestamente ed espresso nella misura più efficace dal personaggio letterario 
chiamato Signor Cogito di Herbert Zbigniew (Zbigniew 2009, 253). Alla fine 
degli anni Ottanta tuttavia l’illustre poeta divenne bersaglio della nuova genera-
zione, destinatario di pamphlet malevoli sulla sua persona. Si diffuse la moda di 
citare l’ultimo verso di una delle sue poesie più note – Sii fedele Va’– integrandolo 
con qualcos’altro (per es.: a prendere una birra). 

Negli anni Novanta nella poesia polacca il ruolo guida fu assunto dalla gene-
razione «bruLion», il cui nome (che significa ‘abbozzo’, ‘taccuino’) derivava da 
una rivista illegalmente fondata, redatta e divulgata dagli studenti di letteratura 
polacca dell’Università Jagellonica di Cracovia a partire dalla metà degli anni 
Ottanta. Alla fine del decennio essi suscitavano enorme scalpore perché attacca-
vano non soltanto la cultura di Stato ma anche la concezione letteraria, i gusti, 
il sistema di valori dell’opposizione legata a Solidarność (Adam Michnik era 
furioso contro di loro), in quanto li ritenevano altrettanto ideologizzati, patetici, 
avulsi dalla realtà. Li consideravano un mondo autoreferenziale, che assegnava 
premi letterari in riconoscimento a meriti politici, una versione speculare della 
cultura ufficiale anziché un ambito funzionante secondo una logica differente: 
l’Associazione degli scrittori patrocinava gli autori che appoggiavano il regime 
mentre il sistema istituzionale dell’opposizione, attivo (in maniera abbastanza 
efficiente) grazie al sostegno occidentale, sponsorizzava gli oppositori dichiarati. 
L’etica e l’estetica finivano per avvicinarsi pericolosamente l’una all’altra.
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Alla fine degli anni Ottanta la rivista aveva raccolto intorno a sé una schiera 
di autori eccellenti e dopo il cambiamento di regime trovò molto rapidamente 
collocazione nel nuovo mercato dei media. Oltre che alla letteratura, cominciò 
a dare spazio anche ai nuovi fenomeni sociali, culturali e politici, introducendo 
i propri lettori alla cultura alternativa (femminismo, multimedialità, cyberpunk, 
ecc.). Il caporedattore, Robert Tekieli, prima della sua conversione era una figura 
assai poliedrica, che nell’epoca dei samizdat stampava la rivista nella sua stanza 
del collegio insieme alla moglie. Benché il tratto dominante della pubblicazione 
fosse quello dell’anarchismo battagliero, partecipava anche un gruppo cattolico 
conservatore, del quale il poeta più significativo – considerato un classicista che 
non rifuggiva neanche i grandi temi – era Krzysztof Koehler. Tale presenza ren-
deva possibile la discussione tra di loro intorno alle questioni più importanti.

La rivista «bruLion» acquisì progressivamente popolarità (arrivando a uscire 
in sedicimila copie), un risultato ottenuto tuttavia in massima parte sviluppando 
a perfezione la modalità della provocazione. La presentazione di un volume di 
poesie si concludeva dando fuoco, a favore di telecamera, agli esemplari stampati 
oppure pubblicavano un’intervista a un’attrice porno o i famigerati testi antisemiti 
di Céline e Pound, come se avessero voluto dimostrare in questo modo agli ex 
consiglieri di Lech Wałęsa che talento letterario e morale non sono necessaria-
mente associati. Intanto, nel 1991 diedero alle stampe l’antologia dal titolo Sono 
arrivati i barbari, contenente i versi di quattordici poeti legati alla rivista, ripub-
blicati in seguito separatamente per ciascun autore in singoli volumi (materia che 
oramai già figura anche nei manuali di liceo). 

Questo genere di ribellione di norma si esaurisce rapidamente. La «bru-
Lion» riuscì a suscitare l’ultimo, vero scandalo nel 1995, dopo la conversione del 
caporedattore, pubblicando varie fotografie dello Spirito Santo, manifestatosi in 
occasione del suo battesimo in forma di una macchia bianca che cambiava veloce-
mente collocazione. Il guru, un tempo alternativo, un paio di anni dopo ammoniva 
i suoi lettori a guardarsi dagli effetti diabolici di Harry Potter. Successivamente la 
rivista perse popolarità e non sopravvisse agli anni Novanta, «l’epoca dei folli e 
dei contrabbandieri». «La bruLion mescolava i livelli alti e quelli bassi, la lettera-
tura ‘elevata’ vi si associava al volgarismo sadomaso – rifulse per un attimo come 
una stella (una stella invero alquanto sozza, questo bisogna ammetterlo), per poi 
scomparire». Creò da sé la propria leggenda: «visse veloce, morì giovane».1

Vediamo la prima polemica (svolta sulle pagine di «bruLion» nel 1990) tra 
la classicista Ola Koehler e il “barbaro” Świetlicki, al quale lei aveva assegnato 

1	 Ola Koehler. Pół wieku buntu. URL: https://www.academia.edu/10415048/P%C3%B3%C5%82_
Wieku_Buntu (ultimo accesso: 24.06.2021).
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l’appellativo di oharista. Il termine si riferisce a Frank O’Hara2 e alla scuola di 
New York. Si intende una letteratura che considera punto di partenza della let-
teratura stessa il vissuto quotidiano, che adotta strumenti espressivi semplici, si 
concentra sull’osservazione della realtà e nega alla poesia un ruolo sociale. In 
relazione ai versi del componimento dal titolo A Jan Polkowski, la Koehler pone 
in evidenza che la poesia è un artificio convenzionale e, di conseguenza, il poeta è 
consapevole del fatto che, se dice che ha mal di denti o che ha fame, non intende 
semplicemente comunicare qualcosa su di sé bensì intende creare valore estetico. 
A Świetlicki invece interessa il vissuto autentico, egli avvicina la poesia alla quo-
tidianità, vuole essere unico e vero, vivo, liberarsi dell’artificiosità convenzionale 
proprio scrivendo versi. Il gioco di un poeta che si presenta come autentico è un 
gioco complesso. Con (falsa) ingenuità vuole convincere sé stesso e noi che la 
convenzionalità non lo tocca. Vuole distruggere la convenzione all’interno della 
convenzione e con gli strumenti della convenzione (Koehler 2018, 99-102).

Świetlicki contesta in primo luogo a Koehler di volergli imporre la sua pro-
pria concezione nell’affermare che la poesia è condannata all’artificio, dato che 
non si parla in versi per strada, nell’esercito e all’università. Świetlicki, invece, 
le poesie più belle le ha sentite per strada e nell’esercito (non all’università). Egli 
considera la Koehler seria ed elevata, mentre ritiene accidentale il termine ohari-
smo (su questo, era in errore: la critica lo utilizza ancora oggi); dice che non ose-
rebbe definire Koehler rilkiana, milosziana o zagajewskiana. E tuttavia l’articolo 
lo stimola a delineare un’interpretazione di sé: «Se affermo che ho mal di denti, 
che ho fame, che sono felice – non scrivo soltanto per me stesso. Invio segnali. 
Spero che vengano letti correttamente» (cfr. Świetlicki 103-109). La polemica 
non fu vana, d’altronde – come disse un terzo poeta della «bruLion»: «soltanto la 
boxe avvicina tra loro le persone».

Un autore più anziano definisce “nuovi selvaggi” i poeti non classicisti di 
quella generazione, perché non disprezzano soltanto la tradizione tout court ma 
anche l’imprescindibile sistema di valori spirituali. Voltano le spalle alle tema-
tiche intramontabili, rifiutano le responsabilità e rigettano gli ideali, divulgano 
atteggiamenti nichilisti ed egocentrici. Poiché erano giovani proprio negli anni 
del caos assoluto, riuscivano a difendersene soltanto gettandosi dentro a quello 
stesso caos. La loro ribellione si inquadrava perfettamente in quella cultura alter-
nativa che si era andata organizzando a partire dalla metà degli anni Ottanta, nella 
quale rientra l’underground apolitico delle fanzine e delle artzine, a costituire il 

2	 Il volume di versi di O’Hara uscì in lingua polacca nel 1987 con il titolo Unicità, accompagnato 
da un ampio saggio che ne collocava la poesia nel contesto dell’arte e della cultura di massa 
americane. Ebbe profondo influsso sui poeti della «bruLion».
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terzo tipo di comunicazione accanto alla letteratura ufficiale e ai samizdat. Se le 
generazioni precedenti avevano compromesso il linguaggio del potere, loro sman-
tellavano la retorica dell’opposizione mentre altri tornavano al lessico e alla fra-
seologica arcaiche. I poeti consideravano lo “scrivere versi, il poetare” un segno 
della cultura ufficiale e, per questo, erano inclini a riparare nelle chiacchiere, nel 
cicaleccio, nella conversazione priva di costrizioni (cfr. Kornhauser 2018). 

Świetlicki non è solamente un poeta e un giallista ma anche un artista mul-
timediale, che dal 1992 partecipa a vari progetti musicali. Recita i propri testi 
in forma di oratoria musicale. Non si tratta di poesie musicate, anche se vi sono 
transizioni tra i due campi: un componimento poetico può costituire il testo di 
una canzone, il testo di una canzone può essere costituito da versi. In quanto 
interprete, egli osserva costantemente l’effetto che la sua viva voce suscita nel 
pubblico, e anche questo plasma la sua poesia. Vi sono frequenti le ripetizioni 
e i ritornelli, alcuni dei quali si possono mormorare e ripetere come un mantra: 
«Non andare a lavorare, / non andare a lavorare, / è satana che ti invia mail, / è 
satana che va assegnando diplomi». Nel suo disco Ettaedro, uscito nel 2017, in 
uno dei pezzi si sofferma trasognato sul ricordo della ribellione, da tempo svuo-
tata. Racconta, a distanza di trent’anni dall’inizio della sua carriera, che aveva 
sempre desiderato essere un artista rinnegato ma che, purtroppo, avendo ricevuto 
da Dio un talento eccessivamente grande, è costretto a suonare una musica di 
sottofondo che si armonizzi con l’ambiente, che non dia fastidio a nessuno, il jazz 
da parrucchiere, il jazz da ristorante. Ecco dunque il rovesciamento del mito della 
«bruLion»: come se il ribelle si ribellasse alla ribellione e si presentasse a noi con 
indosso la maschera del conformismo.

La sua generazione aveva combattuto una dura lotta contro le precedenti, 
senza risparmiare neanche i più grandi, ma alla fine del millennio sopraggiunse 
il tramonto dei distruttori di idoli. Inizia in questo periodo il proprio cammino 
la generazione nata negli anni Settanta, che nella Polonia comunista aveva vis-
suto ancora sotto la vigilanza dei genitori e, di conseguenza, aveva cominciato 
ad avere problemi solamente negli anni Novanta. I poeti già affermati della 
«bruLion» vedevano con stupore i giovani reintrodurre nella letteratura esatta-
mente quello che i classicisti e anche i barbari detestavano più di tutto (almeno 
su questo erano concordi): “l’impegno sociale” (lo chiamavano proprio così, 
orgogliosamente). All’inizio degli anni Novanta il mercato dei media era in 
espansione e gli atenei riuscivano ancora ad assorbire i poeti principianti ma, 
dieci anni dopo, un numero crescente di laureati si trovò a competere per un 
posto in uno spazio sempre più ristretto. Questa era la generazione del “nulla” 
o dei “milleduecento lordi”, ma i suoi poeti definiamoli piuttosto della genera-
zione Tekstylia. 



144

RSU XXII - “Storia, arte, cultura e società”

Ben presto entrarono in scena i giovani ideologi, i quali dimostrarono 
che il liberalismo postmoderno, apolitico, era fallito. Come la maggior 
parte dei dottrinari, anch’essi consideravano irresponsabili coloro 
che, similmente all’io lirico delle poesie di Świetlicki, erano rimasti 
fuori dalla lotta ideologica nuovamente indetta. Igor Stokfiszewski 
(1979), che aveva esordito come critico letterario, attivista promotore 
del teatro sociale e di comunità nonché dell’arte impegnata, nel suo 
libro programmatico Svolta politica (2009) avviò una guerra senza 
esclusione di colpi contro l’incarnazione nichilista-postmoderna del 
XXI secolo della sporca borghesia. Nel lungo capitolo intitolato Poe-
sia e democrazia muove dall’idea che critici e lettori avessero accolto 
favorevolmente la poesia degli anni Novanta perché era arretrata, 
integrata nella cultura del liberalismo postmoderno, non metteva in 
discussione tale ordine, non lo analizzava, non lo sottoponeva a cri-
tica; si rifugiava nel mito della poesia che nasce in quel segmento che 
è comune alla modernità e al romanticismo. I nuovi poeti invece non 
promuovono sé stessi, non si danno arie da celebrità, bensì «analizzano 
il tessuto sociale con i loro sensori lirici». (Stokfiszewski 2009, 65)

Questa generazione disponeva di eccellenti organizzatori. Negli anni 2000 
furono pubblicate a Cracovia due vastissime antologie, un dizionario e anche un 
manuale dedicati alla loro produzione, mentre a Varsavia il periodico della nuova 
sinistra Krytyka Polityczna cercò di prendere il posto di «bruLion». Si venne a 
costituire intorno a questa generazione un notevole sistema istituzionale, anzi: 
riuscirono a mettere in piedi anche una rete a livello nazionale. Il manuale testé 
citato scrive di Roman Honet che, nel suo volume alicja (1996), uscito quando 
egli aveva solo ventidue anni e che destò grande scalpore, presentava poesie com-
pletamente diverse da quelle dei barbari “che trivializzavano l’oharismo”: con-
feriva nuova forza all’immaginazione poetica, arricchiva il lessico, sorprendeva 
i critici con arcaismi e metafore su più livelli, mentre contemporaneamente si 
continuava ancora, per la maggior parte, a confidare nel linguaggio comune. Per 
i poeti interessati alle molteplici varianti del surrealismo ci fu addirittura il ten-
tativo di creare una “Scuola di Honet”. Altri disapprovavano lo “stile elevato”, i 
troppi simboli religiosi, la mitizzazione della Storia. L’anti-estetismo di Honet, 
le sue opere visionarie, oniriche vengono attribuiti all’influsso dell’avanguardia 
francese. Di indole riservata, non ama esporsi, si tiene lontano dalla vita letteraria 
(Cfr. Marecki, Stokfiszewski, Witkowski 2002, 387-388). 

Vediamo però un esempio concreto di come si è cominciata a politicizzare 
nuovamente la poesia polacca, stavolta in salsa anarchista-sinistroide (per dirla 
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con più entusiasmo: come ha recuperato il suo potenziale politico). Nello scritto 
poc’anzi citato, Poesia e democrazia, l’autore aveva tratto le sue conclusioni sin 
dal momento stesso in cui aveva dato il seguente titolo: La poesia riconvertita a 
un ruolo di servizio. Sin dalla prima frase egli riporta al volume epocale di Konrad 
Góra Requiem per Saddam Hussein e altre poesie per i poveri di spirito (2008), 
la cui copertina è illustrata da una bomba molotov. Ecco il poeta più talentuoso di 
quella generazione, che «non teme la realtà».

«Per due decenni la poesia è stata esiliata dalla realtà, dedita a delineare 
immagini intimiste dei paesaggi interiori dei sensi e delle esperienze, a tentare 
sperimentazioni con le concezioni postmoderne dell’inesprimibilità del mondo, 
e ne scaturivano strofe malinconiche sul paradiso perduto dell’integrità e della 
ragione. Ora invece ritorna nel mondo del visibile, desidera analizzarlo e descri-
verlo, rendergli giustizia, impegnarsi» (Stokfiszewski 2009, 132). La nuova gene-
razione reinterpreta le funzioni del linguaggio poetico, il ruolo della poesia, cerca 
il suo posto nella società. Insorge contro il capitalismo radicale, l’ingranaggio 
disumanizzante del libero mercato, le guerre condotte in nome del capitale, le 
disparità culturali ed economiche, la distruzione dell’ambiente. «Pubblica frasi 
che iniziano con NO!», di fronte a umiliazioni inflitte ad altri reagisce con suscet-
tibilità. I segni fisici delle ferite subìte lasciano traccia anche sulla superficie della 
poesia, per questo – con le parole di Konrad Góra – scrivono «canti di carne» 
(Stokfiszewski 2009, 138). 

È tempo di dare voce alle poetesse. Secondo la critica esse sono meno facili 
da inserire nelle categorie sin qui descritte. La categorizzazione sarebbe peraltro 
ardua da ampliare, perché nel 2010 non vi sono stati né una nuova «bruLion» né 
una Tekstylia, mentre è difficile estrapolare alcunché dai processi che si svolgono 
in internet, perché vi ho trovato solamente espressioni come «la generazione più 
giovane della poesia politica» e non vi figurano i concetti di rottura e di ripresa. 
È facile individuare l’influsso di Świetlicki sulla poesia di Agnieszka Wolny-
Hamkało e su quella della esordiente Marta Podgórnik. Quest’ultima è stata 
notata dalla critica già all’età di diciassette anni, mentre nel manuale contenente 
la produzione della sua generazione se ne evidenzia «l’esibizionismo coerente». 
Podgórnik però non ascolta solamente Świetlicki, ascolta anche Nick Cave. Ha 
sempre goduto di popolarità, ma per il volume Ballate assassine (2019), compren-
dente ventidue canti e poesie nonché un testo in prosa, è stata insignita del premio 
Wisława Szymborska. Tratta con stupefacente ironia i cliché del romanticismo 
e della cultura pop, dai quali crea le sue impareggiabili «ballate delle ragazze». 
Questo è forse il suo volume migliore, sofisticato e dozzinale a un tempo. I versi 
rimati e ritmici si contrappongono in dolente contrasto con la dissonanza della 
morte, del distacco e della fine del mondo. 



146

RSU XXII - “Storia, arte, cultura e società”

Nel commento intitolato Henry Lee, che accompagna il volume, l’autrice 
scrive che all’età di quindici anni era innamorata di un ragazzo di tre anni più 
grande. «All’epoca avevamo già deciso entrambi di vivere una vita da artisti, 
immaginandocela in maniera totalmente avulsa dalla realtà (…), saremmo stati 
splendidamente infelici e allo stesso tempo liberi, travolti dalle emozioni e da 
quell’amore impetuoso l’un per l’altro, per la letteratura e per la vita. (…) Chissà, 
forse anche Nick Cave aveva vissuto questa stessa storia con, diciamo, Polly Jean 
Harvey? Forse sì. Se ho desiderato uccidere il mio amore? Altro che, e quante 
volte. Scegliere un tagliacarte, trascinarne il cadavere al pozzo? Tecnicamente è 
possibile. Ma, io desidero uccidere questa bella storia? No, mai».3

Kamila Janiak, con lo pseudonimo Daisy Kowalsky, a sua volta non si sottrae 
all’utilizzo di elementi d’effetto forti; oltre a scrivere poesie, canta e scrive can-
zoni per sei complessi musicali di stili diversi. Il gruppo più famoso è Das Moon, 
una band elettro-industriale, ma vanno citati anche i grunge We Hate Roses, i 
grunge acustici Tak Zwani Mordercy (Cosiddetti Assassini – Janiak recita i pro-
pri versi con questa band invece che in serate di poesia), gli heavy folk Delira & 
Kompany, gli hardcore punk Posing Dirt e i ritual-elettronico-alternativi Krůk. La 
Janiak trova una propria forma espressiva anche nella poesia della rabbia e dell’a-
narchia punk, questi versi demoliscono tanto i miti conservatori quanto quelli di 
emancipazione. Nel suo caso l’arte della recitazione e la scrittura poetica costitu-
iscono un insieme organico. 

Per alcuni anni dopo l’avvento del nuovo millennio a Varsavia hanno ope-
rato anche gruppi che cercavano tradizioni suscettibili di trovare prosecuzione 
risalenti all’epoca precedente la generazione della «bruLion». Intorno al 1956 
aveva preso forma la corrente linguistica della poesia polacca della postavanguar-
dia che, secondo l’interpretazione del grande teorico Janusz Sławiński, si basa 
sull’assunto secondo il quale la lingua «non rappresenta tanto i valori dell’«io» di 
fronte al mondo quanto piuttosto l’esatto contrario: rappresenta il mondo rispetto 
al soggetto. È un sistema esterno e oggettivo, nel quale ci si deve in qualche modo 
installare». La poesia linguistica «vuole dominare il discorso e la convenzione», 
diventare «un discorso che interpreta costantemente le potenzialità del discorso» 
(Sławiński 2001, 295).

Nel Manifesto Neolinguista la lingua è presentata come un elemento indo-
mito, viene liquidato il soggetto postromantico, rigettato il ruolo sociale divenuto 
di attiva opposizione assunto dai poeti che li avevano preceduti: «Non vogliamo 
spogliare la lingua del totalitarismo, della pubblicità, della strada. Vogliamo 

3	 URL: https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/henry-lee/ (ultimo accesso: 
26.10.2021).
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spogliare la lingua». L’intento era quello di porre a confronto tra loro i linguaggi 
più vari. In riferimento al volume di Maria Cyranowicz dal titolo neutralizacje 
(1997) si cominciò a parlare di «linguismo privo di soggetto». Dopo di che, 
nell’ambito della serie di manifestazioni de La notte dei poeti, si avviò all’U-
niversità di Varsavia e nella Casa della Cultura della Città vecchia, situata non 
lontano dall’edificio universitario principale, il processo di trasformazione in cor-
rente poetica.

Questa corrente predica l’eliminazione del copyright, promuove il riciclo e 
la riproduzione («Non esistono originali, anzi, non sono mai esistiti»), assegna 
importanza all’aspetto materiale, fisico, sensibile della parola, poiché non è sol-
tanto il suono a darle senso, è sufficiente che essa diventi visibile. Non si pensava 
alla stampa bensì ai nuovi media, allo schermo, «dove le parole appaiono per 
poi scomparire, come se non fossero mai esistite». Non si voleva tormentare la 
lingua bensì gingillarsi con essa, perché estasiati dalla sua natura dialogica e dal 
suo anarchismo. I rappresentanti della corrente sono stati classificati inserendoli 
in numerosi sottogruppi, finché nel 2005 essi stessi ne hanno dichiarata la morte, 
accomiatandosene con un memorabile estremo saluto.4 Tra gli autori hanno rive-
stito un ruolo importante Maria Ciranowicz e Joanna Mueller. 

Nella prima metà degli anni Novanta la letteratura femminile era ancora una 
materia innovativa, una parte della critica la accolse con perplessità. Da allora ben 
due donne polacche sono state insignite del Premio Nobel, e le donne figurano 
sempre più numerose anche tra gli autori delle fasce d’età più giovani.  

Bibliografia
Jaworski, Marcin 2018. Barbarzyńcy, klasycyści i inni. Spory o młodą poezję w 

latach 90. Poznań, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk.
Koehler, Krzysztof 2018. O’haryzm. In Marcin Jaworski, Barbarzyńcy, klasycyści 

i inni. Spory o młodą poezję w latach 90. Poznań, Wydawnictwo Poznańskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk. 

Koehler, Ola. Pół wieku buntu, URL: https://www.academia.edu/10415048/
P%C3%B3%C5%82_Wieku_Buntu (ultimo accesso: 24.06.2021).

Kornhauser, Julian 2018. Nowi dzicy. In Marcin Jaworski: Barbarzyńcy, 
klasycyści i inni, 111-121.

Marecki, Piotr, Stokfiszewski, Igor, Witkowski, Michał 2002. Tekstylia. O 
„rocznikach siedemdziesiątych”. Kraków, Krakowska Alternatywa & RABID.

Sławiński, Janusz 2001. Próba porządkowania doświadczeń. In Id., Przypadki 
poezji. Kraków, Universitas.

4	 Cfr. Neolingwizm. URL: http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/neolingwizm/ 
(ultimo accesso: 28.06.2021). 



148

RSU XXII - “Storia, arte, cultura e società”

Stokfiszewski, Igor 2009. Zwrot polityczny. Warszawa. Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej.

Świetlicki, Marcin 2018. Koehleryzm. In Marcin Jaworski, Barbarzyńcy, 
klasycyści i inni 103-109.

Zbigniew, Herbert 2009. Fortinbras gyászéneke. Válogatott versek. Pozsony. 
Kalligram.

 



CARATTERIZZAZIONE TIPOLOGICA  
DI UNGHERESE, FINNICO ED ESTONE*
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Obiettivo della ricerca è stata la classificazione tipologica di tre esponenti 
della famiglia linguistica uralica, ungherese, finnico ed estone, rispettiva-
mente appartenenti ai rami ugrico, baltofinnico settentrionale e baltofinnico 
meridionale. La vitalità e il prestigio di queste lingue, idiomi ufficiali di 
Ungheria, Finlandia ed Estonia, hanno rappresentato i motivi determinanti 
per la loro selezione come lingue oggetto di analisi. A dispetto della paren-
tela genetica, infatti, si considerano lingue distanti in ottica tipologica che 
si prestano bene a uno studio in questa prospettiva. Differentemente dalla 
linguistica storica, la tipologia compara preferibilmente lingue appartenenti 
a famiglie linguistiche diverse prescindendo, pertanto, dalla parentela 
genealogica. L’analisi morfologica è stata storicamente il primo modo di 
procedere alla classificazione tipologica ed è questo l’approccio che si pro-
pone di adottare tale lavoro, indagando diversi tratti peculiari attinenti alla 
morfologia verbale e nominale delle tre lingue ugro-finniche.

Parole chiave: linguistica, tipologia, lingue ugrofinniche

The aim of the research was the typological classification of three exponents 
of the Uralic linguistic family, Hungarian, Finnish and Estonian, respectively 
belonging to the Ugric, Northern Balto-Finnic and Southern Balto-Finnic 
branches. The vitality and prestige of these languages, the official languages ​​
of Hungary, Finland and Estonia, represented the determining reasons for their 
selection as the languages ​​under analysis. Despite the genetic relatedness of 
these languages, they appear to be distant from a typological perspective and 
they are worth studying from this perspective. Differently from historical lin-
guistics, linguistic typology rather compares languages belonging to different 
linguistic families, regardless of their genealogical relationship. Morpholo-
gical analysis has historically been the first way to proceed with typological 
classification and this is the approach that this work proposes to adopt, inve-
stigating various peculiar traits relating to the verbal and nominal morphology 
of the three Finno-Ugric languages.

Keywords: linguistics, typology, Finno-Ugric languages 
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1.	 Introduzione 
La tipologia linguistica, servendosi della comparazione, analizza le occor-

renze sistematiche e le divergenze strutturali tra le lingue con l’obiettivo di deter-
minare i limiti della variazione e di operare una classificazione delle lingue tra-
mite la loro appartenenza a uno o più tipi linguistici. In quanto artifici teorici, i 
tipi linguistici non sono totalmente rintracciabili nella concreta realtà linguistica 
ed è bene segnalare l’inesistenza di tipi puri. Tutti i sistemi linguistici sono in 
continua evoluzione e questo li indirizza verso diverse configurazioni tipologiche. 
Le lingue storico-naturali, a esclusione di poche eccezioni, si definiscono come 
tipologicamente miste: ciò significa che per una stessa lingua possono essere evi-
denziati più tipi linguistici. Per alcuni sistemi linguistici con configurazioni poco 
coerenti, pur tenendo presente le tendenze prevalenti, risulta impossibile formu-
lare una sicura classificazione tipologica. 

Nella classificazione tipologica possono essere distinti diversi livelli di ana-
lisi. Il livello fonetico-fonologico è stato per lungo tempo poco frequentato da 
parte dei tipologi, offrendo una casistica meno ampia rispetto alla morfologia e 
alla sintassi. Infatti, è bene osservare che la natura e la funzione del linguaggio 
impongono dei limiti alla forma che esso può assumere nelle lingue del mondo. 
Tuttavia, le differenze distintive del livello fonico si combinano in un numero suf-
ficientemente alto di morfemi e parole, tali da garantire una morfologia e un les-
sico adeguato alle funzioni comunicative della lingua. La componente fonetico-
fonologica ha acquisito nel tempo maggiore rilievo e sono disponibili oggi effi-
caci classificazioni tipologiche su questa base. Il lessico, per via della sua varietà 
e per la vulnerabilità dimostrata all’influenza di fattori extralinguistici, non è stato 
ambito di indagine privilegiato dai tipologi. Tuttavia, una tipologia lessicale che 
classifichi le lingue a seconda delle unità lessicali è certamente possibile. Nel 
corso del XX secolo sono state prodotte analisi tipologiche su specifici settori 
del lessico. In particolare, risultati interessanti sono stati raggiunti analizzando la 
terminologia utilizzata per la codifica delle relazioni di parentela e dei colori. Il 
rapporto tra tipologia e morfologia è il primo a essere stato intuito dagli studiosi 
e, sin dalle origini degli studi tipologici, il livello grammaticale è stato l’ambito 
d’analisi favorito per le classificazioni.

Fondatore della tipologia morfologica è ritenuto Wilhelm von Humboldt, il 
quale elaborò una classificazione considerata ancora oggi pienamente accettabile. 
In particolare, i due parametri morfologici da vagliare nell’analisi sono: 

•	 Indice di sintesi: tiene conto del numero medio di morfemi in una parola;
•	 Indice di fusione: il confine morfematico può essere chiaro o sfumato. 

Dalla combinazione di questi parametri risultano quattro diversi tipi morfo-
logici: isolante, flessivo o fusivo, polisintetico e agglutinante.
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2.	 Ungherese
L’ungherese è parlato da più di dieci milioni di persone. La lingua unghe-

rese viene considerata autonoma dopo la separazione dei magiari1 dagli altri Ugri 
avvenuta nel I millennio a.C. e si può ragionevolmente prospettare una periodiz-
zazione in cinque fasi: 

•	 Protoungherese: dal I millennio a.C. alla conquista della patria (o honfo-
glalás), 896 d.C.; 

•	 Periodo II: antico ungherese dall’896 al 1526; 
•	 Periodo III: medio ungherese dal 1526 al 1772; 
•	 Periodo IV: neo ungherese dal 1772 al 1920; 
•	 Periodo V: ungherese contemporaneo dal 1920 ai nostri giorni. 

Dal punto di vista fonetico, lo sviluppo del vocalismo ungherese avviene 
durante il periodo antico seguendo due principali direttrici: apertura e palatalizza-
zione, fenomeni che caratterizzano solo le vocali brevi.

Circa l’evoluzione del consonantismo si segnala la scomparsa di χ e ɣ e 
l’acquisizione, in parte a causa dei prestiti, di c, zs, ty, dz e dzs. Dal XV secolo si 
sviluppano consonanti geminate per esempio it > itt. 

Per quanto concerne il consonantismo, l’ungherese rivela un indice 
di complessità superiore rispetto a quello del finnico. Il finnico, 
infatti, manca dell’opposizione di sonorità nelle occlusive a livello 
fonematico, dove sono rappresentati solo i segmenti sordi; sono del 
tutto assenti anche i fonemi affricati. (Banfi e Grandi 2021) 

Sul piano morfologico, i suffissi casuali oggi ammessi nella letteratura scienti-
fica sono diciotto; nel più antico testo interamente in ungherese, l’Orazione funebre 
Halotti Beszéd, se ne rintracciano undici, numero coincidente con i casi dell’antico 
ungherese. I “segnacaso” ulteriori che si trovano nell’ungherese moderno sono deri-
vati da costrutti posposizionali. La formazione delle posposizioni reggenti un nome, 
avente un suffisso di caso, dall’epoca dell’antico ungherese è in continuo aumento 
fino ad oggi. La maggior parte di esse si grammaticalizza da avverbi o nomi che 
si trovano in posizione di apposizione accanto a un nome avente un caso locativo 
nella struttura di partenza. Gli elementi rivalutati come posposizioni reggono lo 
stesso caso che esibisce il nome nella configurazione di origine. Per le posposizioni 
che reggono un sintagma nominale in caso locativo il processo di grammaticalizza-
zione è più complesso rispetto a quello delle posposizioni più antiche, per via della 
sua ciclicità. Una posposizione che si origina da una struttura possessiva ottiene lo 
1	 L’autodenominazione degli ungheresi è “magyar”, etnonimo che compare per la prima volta in 

fonti maomettane.
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status di avverbio indipendente e a sua volta costituirà la base per un nuovo pro-
cesso di grammaticalizzazione. (Rózsavölgyi 2017) È proprio attraverso processi 
di grammaticalizzazione che gli avverbi liberi, legandosi a nomi e grazie alla loro 
mobilità sintattica, sono diventati preposizioni, mentre unendosi ai verbi in posi-
zione postverbale hanno dato origine a particelle e in posizione preverbale hanno 
dato origine a prefissi. Secondo Hajdú (1981), il sistema dei prefissi verbali si è in 
gran parte sviluppato nel periodo medio ungherese, in analogia con i sistemi delle 
lingue slave e del tedesco. Dal punto di vista sintattico, l’ungherese è una lingua 
topic-prominent: l’organizzazione della frase segue lo schema della struttura infor-
mativa. Questo è possibile per la ricca morfologia che distingue coerentemente le 
funzioni sintattiche dei costituenti frasali. Tra le lingue europee, l’ungherese vanta 
il maggior numero di terminazioni casuali: secondo alcune grammatiche, è possi-
bile individuare ben ventisette desinenze2. Questa ed altre peculiarità permettono di 
classificare l’ungherese come lingua agglutinante. Questa lingua, infatti, è caratte-
rizzata dalla presenza di lunghe catene morfematiche, in cui a ciascun morfema cor-
risponde una sola funzione. Sebbene tale lingua sia classificata come agglutinante, 
sono individuabili nell’ungherese alcuni processi tipicamente flessivi: per esem-
pio, nella flessione verbale per mezzo di un unico suffisso è possibile esprimere il 
numero, la persona del soggetto ed esclusivamente la terza persona dell’oggetto 
diretto definito; nella flessione nominale, i suffissi possessivi esprimono nello stesso 
morfo i tratti della persona e del numero del possessore.

3.	 Finnico 
Il finnico o “suomi” è la seconda lingua ugrofinnica per numero di parlanti. 

La formazione di questa lingua sarebbe successiva al mescolarsi ripetuto dei 
popoli parlanti lingue baltofinniche e i loro dialetti, insieme a un continuo sposta-
mento di popoli nell’area del Baltico. Difatti, è possibile affermare che le lingue 
di questo gruppo relativamente tardi acquisiscono una vita autonoma e come con-
seguenza mostrano un’affinità linguistica marcata. 

È possibile suddividere la storia della lingua in tre successivi periodi: 
•	 Finnico medievale, dal XIII secolo al 1543; 
•	 Antico finnico letterario, dal 1543 al XIX secolo; 
•	 Neo finnico, dal XIX secolo in poi.

Come nella fonetica, anche nell’ambito morfologico e sintattico il finnico ha 
subito pochi mutamenti. Si segnala l’uso della declinazione dell’aggettivo con fun-
zione attributiva e delle forme verbali composte, risalente al periodo preistorico. 
2	 Alcune grammatiche considerano dai 17 ai 27 casi. Tuttavia, l’ultima grammatica accademica 

a cura di Kiefer pubblicata nel 2006 considera il 18 come numero dei casi standard. Numero 
che gode di un generale consenso tra gli studiosi.
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La lingua mantiene nel tempo la preferenza per i morfemi molto lunghi e per 
le parole composte. 

Di fondamentale importanza nell’ambito lessicale è la creazione di nume-
rosi neologismi. La scarsa presenza di consonanti, tredici nella lingua letteraria, 
e di nessi consonantici rendeva difficile l’inserimento nel finnico di termini con 
caratteristiche fonetiche straniere: pertanto, la ricchezza di formativi spingeva a 
sostituire le voci straniere con derivazioni finniche. I neologismi vennero creati 
tramite: calchi, pure parole finniche per la resa di concetti moderni, circonlocu-
zioni per espressioni straniere. Malgrado la forte tendenza purista, è notevole l’ar-
ricchimento lessicale sviluppatosi con prestiti principalmente provenienti dallo 
svedese e dal russo, oltre ai prestiti slavi, baltici e germanici risalenti al periodo 
finnico-comune. Lo svedese ebbe per diverso tempo il ruolo di mediatore per 
prestiti provenienti dal greco, dal latino, dall’inglese, dal tedesco, dal francese, 
dallo spagnolo e dall’arabo. Nonostante il lessico del finnico sia meno impregnato 
di termini stranieri rispetto, per esempio, alla lingua ungherese, sono comunque 
presenti lessemi internazionali come radio, atomi ecc.

Fra i tratti caratteristici della lingua si considerano (Hajdú, 1981): 
•	 il mantenimento delle vocali finali originarie; 
•	 la particolare considerazione della sillaba lunga come la somma di due 

brevi; 
•	 la presenza di molti dittonghi; 
•	 l’applicazione coerente dell’armonia vocalica; 
•	 la mancanza delle occlusive orali sonore; 
•	 l’alternanza di grado che ha valore fonologico ma non funzione grammaticale;3  
•	 la presenza di molteplici paradigmi di flessione; 
•	 la possibilità di applicare a una radice verbale un’unica marca di tempo 

o modo, mentre l’aggiunta di più suffissi indica il ricorso a forme verbali 
composte; 

•	 la presenza di numerosi allomorfi come marca dell’infinito e per il suffisso 
partitivo.

La gradazione consonantica, che caratterizza le lingue lapponi e baltofin-
niche, coinvolge in finnico le occlusive in sillaba chiusa nell’ultima posizione 

3	 La gradazione o alternanza consonantica è un fenomeno morfo-fonologico: una mutazione in 
cui le consonanti si alternano tra vari gradi (grado forte, grado debole, grado zero). I termini 
coinvolti dal fenomeno presentano nel tema le occlusive (k, p, t) che cambiano a seconda che 
la sillaba successiva sia chiusa o aperta. In particolare, la mutazione avviene quando queste 
consonanti o le loro coppie geminate (pp, tt, kk) appaiono all’inizio dell’ultima sillaba tematica 
o si aggiunge a un termine un suffisso che chiude la sillaba. Le geminate danno consonanti 
brevi, le consonanti brevi mutano di qualità o scompaiono.
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del tema, secondo la sequenza: occlusive sorde lunghe > occlusive sorde brevi 
> occlusive sonore > fricative sonore > semivocali > grado zero, con eventuale 
assimilazione alla consonante adiacente, in larga parte condizionato da processi 
morfologici.

[…] le alternanze consonantiche prodotte dal processo della grada-
zione passano spesso a codificare le funzioni morfosintattiche che 
gli stessi suffissi esprimevano prima che l’erosione del loro corpo 
fonetico attenuasse o addirittura annullasse il loro potere distintivo. 
(Banfi, Grandi 2021)

La gradazione consonantica e altri fenomeni fonologici innescati da proce-
dimenti di natura morfologica, tramite la riduzione o la soppressione di interi 
morfemi, alterano la struttura del segmento finale del lessema, causando la con-
fluenza delle funzioni grammaticali e semantiche dei costituenti soppressi sugli 
elementi superstiti. Tali processi morfo fonologici determinano un aumento delle 
classi flessive: 45 coniugazioni verbali e 85 declinazioni nominali. Queste con-
siderazioni portano gli studiosi a classificare in larga parte il finnico come una 
lingua fusivo flessiva. Ciononostante, il ricorso ai casi, ai morfemi portatori di 
un’unica informazione e l’uso di molte desinenze casuali e di posposizioni che 
si sono grammaticalizzate da sostantivi o avverbi permettono di classificare la 
lingua come primariamente agglutinante.

4.	 Estone
Gli Estoni possono essere considerati i discendenti della popolazione origi-

naria baltofinnica stanziata nel territorio baltico nel corso del I millennio a.C., di 
cui abbiamo notizie tramite le cronache russe e le antiche saghe nordiche. L’auto-
denominazione è “eestlane”, donde il nome con cui si definisce la lingua è “eesti 
keel”. La storia della lingua estone corrisponde allo sviluppo della lingua lettera-
ria, coincidente con la parlata centrale del nord-estone. Nell’ambito fonetico, si 
verificano nel corso dei secoli diversi fenomeni interessanti (Gheno 1977):

•	 Nel XIII secolo si documenta l’apocope delle vocali brevi finali; 
•	 Nel XVI secolo si sviluppano alcune dittongazioni e scompare il fenomeno 

dell’armonia vocalica; 
•	 Nel XVII secolo la i, come seconda componente di dittongo, diventa e; 
•	 Nella prima metà del XIX secolo ää > ea.
•	 Tra il XIV e il XV secolo la h scompare dopo le consonanti: n, l, r;
•	 Tra il XV e il XVI secolo le consonanti sorde diventano sonore: k > g, p > 

b, t > d;
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•	 Alla fine del XVI secolo si verifica la scomparsa della g intervocalica all’i-
nizio di seconda sillaba chiusa: per esempio, vigasta > viast “dall’errore”. 
Dal punto di vista della morfologia e della sintassi si possono segnalare: 

•	 Tra la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo la desinenza -i del plurale 
viene sostituita nei casi obliqui da -de; 

•	 All’inizio del XVII secolo si verifica la scomparsa della declinazione 
possessiva;

•	 Nel XVII secolo si ha la diffusione del nuovo caso comitativo, il cui suf-
fisso -ga muove dalla posp. kaas e -i, suffisso dell’imperfetto, è sostituito 
da -si-;

•	 Durante il XVIII secolo si sviluppa il suffisso -sid per il partitivo plurale e 
la coniugazione indiretta. 

Nell’ambito lessicale, l’estone acquisisce alcuni termini finnici, svedesi, 
russi e tedeschi. I prestiti bassotedeschi, circa un migliaio, si fanno risalire alle 
popolazioni tedesche che abitarono nella regione dal XIII secolo. Si contano circa 
250 voci svedesi legate alla lingua burocratica in uso durante la dominazione, 
mentre i prestiti russi, circa 350 nel XIX secolo, sono oggi diminuiti. I termini fin-
nici vengono assunti durante il XX secolo. Altre espressioni latine, greche, inglesi 
e francesi si diffondono tramite la mediazione tedesca e russa. 

Interessante è la presenza di una voce impersonale, spesso in contrasto 
con la voce passiva delle vicine lingue indoeuropee, caratteristica distintiva del 
gruppo balto-finnico. Come evidenziato da Viitso (1998), una voce impersonale 
può essere ricostruita per il proto-finnico ed è ancora possibile in tutti i tempi e i 
modi delle lingue finniche. Il passivo in estone è, invece, un’innovazione. Inoltre, 
l’estone condivide con la lingua finnica l’importanza affidata all’indicazione del 
modo verbale, classificabile in quattro forme distinte. 

Altro fenomeno comune alle lingue baltofinniche rintracciabile in estone è 
l’alternanza di grado, che con l’apocope del suffisso genitivo acquisisce un ruolo 
grammaticale.

In riferimento, invece, alla costruzione negativa si nota la perdita in estone di 
ogni segno flessionale per l’ausiliare negativo (Kasik 1994). 

Sebbene presenti alcuni processi flessivi, l’estone viene considerato tipolo-
gicamente agglutinante.

5.	 Confronto interlinguistico 
Ai fini della classificazione tipologica delle tre lingue sopra presentate, si sono 

selezionate peculiari caratteristiche attinenti alla morfologia verbale e nominale 
di ungherese, finnico ed estone. Il primo spoglio dei dati ha visto la consultazione 
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del World Atlas of Language Structures (WALS) o Atlante mondiale delle strut-
ture linguistiche, un ricco database che dà conto, sulla base di materiali descrittivi, 
delle proprietà strutturali delle lingue. Si sono successivamente consultati articoli 
scientifici e grammatiche da cui trarre valide informazioni. 

5.1	La morfologia verbale 
La categoria morfologica verbale include: persona, tempo, modo e aspetto. 

È inoltre codificato il numero, attraverso la distinzione tra le persone singolari e 
plurali. 

•	 USO DI PREFISSI O SUFFISSI NELL’AMBITO VERBALE PER 
L’INDICAZIONE DI PERSONA, NUMERO, TEMPO, ASPETTO E 
MODO. 

UNGHERESE, FINNICO ed ESTONE prediligono l’uso dei suffissi nella 
morfologia flessiva. Per quanto concerne la persona, tutte le lingue uraliche sono 
caratterizzate dalla presenza di suffissi personali distinti di I, II, III singolare e 
plurale ed eventualmente di duale.

L’UNGHERESE, nella coniugazione indefinita, ha per la terza persona sin-
golare morfema zero; quest’ultimo, dunque acquisisce valore in opposizione agli 
altri suffissi. Caso analogo anche nell’imperativo II singolare dove il suffisso 
personale può essere realizzato anche come zero (mentre è presente il suffisso 
dell’imperativo).

Anche in ESTONE è presente un morfema zero nel paradigma verbale, in 
particolare nel condizionale, dove nelle prime due persone si può scegliere libera-
mente tra la forma verbale flessa e quella con morfema zero (in quest’ultimo caso 
è obbligatorio l’uso del pronome personale): 

elaksin ~ ma elaks “io vivrei”; 
elaksid ~ sa elaks “tu vivresti”, ecc. 
Al contrario, nella III persona singolare si usa solo la forma con morfema 

zero, per cui sarà compito del pronome personale indicare la persona e il numero: 
ta elaks “vivrebbe”.

•	 SINCRETISMO NELLA MARCATURA VERBALE DI PERSONA 
E NUMERO: per identificare una forma personale del verbo come sincretica è 
necessario che ci siano più valori di persona corrispondenti a una singola forma. 
Le tre lingue non presentano sincretismo nella marcatura della persona e del 
numero nella coniugazione verbale. 



157

Iolanda Talotta 

Figura 1. Sincretismo nella marcatura verbale di persona/numero. https://wals.info/
feature/29A#3/53.23/76.03

È difficile studiare tempo, aspetto e modo in maniera indipendente, trattan-
dosi di categorie strettamente collegate e non isolate. Se in uno di questi ambiti 
avviene un cambiamento vengono influenzati anche i due restanti sistemi. Di 
norma, una lingua ha uno di questi sistemi dominanti e gli altri due sono meno 
salienti. Recentemente, a queste tre categorie tradizionali è stata associata una 
nuova quarta categoria, quella dell’evidenzialità, che serve per l’indicazione tra-
mite morfologia della fonte e della modalità di trasmissione dell’informazione che 
il parlante vuole comunicare al suo interlocutore. Le categorie di tempo, aspetto 
e modo rappresentano la parte di maggiore variabilità delle lingue della famiglia 
uralica. Infatti, possono essere espresse da marche morfologiche come suffissi 
flessivi di tempo, da suffissi derivativi in relazione verbale, da prefissi verbali 
(sintatticamente considerati modificatori verbali) rappresentati da avverbiali, ma 
anche da strumenti sintattici come espressioni perifrastiche, oppure dall’ordine 
dei costituenti frasali, che può avere un ruolo nell’espressione dell’aspetto, o da 
strumenti lessicali. Il modo è una categoria verbale che definisce l’atteggiamento 
del parlante di fronte all’azione enunciata. In riferimento al modo, le tre lingue 
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condividono la presenza di: indicativo (con morfema zero); imperativo (con suf-
fisso specifico); un terzo modo, che è possibile far corrispondere al condizionale 
delle lingue indoeuropee. Le lingue in questione distinguono formalmente solo 
due tempi: il presente, generalmente con marca zero, e il passato, con specifico 
suffisso. Per il futuro si distingue in ungherese una struttura sintattica analitica, 
di recente formazione poiché presente dal XV-XVI secolo in poi, sebbene, come 
nelle altre due lingue, la preferenza sia accordata alle forme verbali del presente 
accompagnate da un avverbiale di tempo con valore futuro. 

•	 FORMAZIONE ANALITICA DEL FUTURO: prevede l’uso dell’ausiliare 
(derivato da un verbo lessicale con il significato di “iniziare/mettersi a”) + 
forma infinitivale del verbo portatore di significato.

UNGHERESE: olvasni fog-o-k “leggerò” 
olvas: forma base del verbo, radice corrispondente alla terza persona singo-

lare della coniugazione indefinita. 
ni: suffisso formativo dell’infinito. 
fog: ausiliare coniugato nelle sei persone: (II sing. -sz; III sing: ø; 1a pl.:-unk; 

II pl.: -tok; III pl. -nak: questa è la serie di flessioni della coniug. indefinita).

In FINNICO ed ESTONE non esiste la forma analitica e viene utilizzato 
l’indicativo presente con valore di futuro. Questo è possibile con i verbi perfettivi 
accompagnati da preverbi e/o l’impiego di un avverbio di tempo accanto all’in-
finito così da chiarire il valore futuro dell’enunciato. Tuttavia, per quanto con-
cerne l’estone, nella lingua parlata si sta diffondendo sempre più il futuro anali-
tico con saama “ottenere/avere la possibilità”, struttura che si forma per analogia 
sul futuro tedesco con werden: il verbo ‘saama’ coniugato + l’infinito in -ma del 
verbo principale4.

•	 PRESENZA DELLA DOPPIA CONIUGAZIONE: alcune lingue uraliche 
presentano doppia coniugazione: definita e indefinita. 

UNGHERESE:
o	 coniugazione indefinita (identifica il numero e la persona del soggetto); 
      es. Egy regényt olvasok. “Sto leggendo un romanzo” 

4	 Eesti Instituut, Észt nyelvtan (Grammatica estone): https://www.esztorszag.hu/cikk/
eszt-nyelvtan 
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o	 coniugazione definita: nei morfemi oltre all’accordo con il soggetto per 
persona e numero, si rintraccia accordo anche con l’oggetto diretto definito di III 
persona; 

es. Ezt a regényt olvasom. “Leggo questo romanzo” 
Olvasom. “Lo leggo” (c’è un oggetto diretto definito sottinteso di III per-

sona: “-lo/la/li/le- leggo”). Il numero è interpretabile dal contesto. 
o	 Esiste, inoltre, una coniugazione “difettiva” con riferimento all’ oggetto 

diretto di II persona, ma solo con un soggetto di I persona singolare, avente la 
flessione (obbligatoria) -lak/-lek (due forme per adeguarsi all’armonia vocalica): 

es. vár-lak “ti aspetto”; 
es. néz-lek “ti guardo”.

FINNICO ed ESTONE non presentano doppia coniugazione, dal momento 
che non posseggono la coniugazione definita.

•	 CONIUGAZIONE RIFLESSIVA-MEDIALE: i verbi mediali esprimono 
un’azione o un evento il cui svolgimento è riferito al soggetto non agentivo 
oppure al cui svolgimento o al cui risultato esso è particolarmente inte-
ressato.5 Questa coniugazione è per esempio presente nelle lingue balto-
finniche. Non sempre si riscontrano paradigmi completi.

UNGHERESE: sono presenti solo tracce della coniugazione riflessiva-
mediale con i verbi terminanti in -ik. C’è una flessione specifica per la I e per la 
III singolare (l’evoluzione recente dell’ungherese porta all’unificazione del para-
digma riflessivo-mediale con il paradigma della coniugazione indefinita nella I 
persona singolare). 

FINNICO: non sono presenti paradigmi completi, ma si riscontrano desi-
nenze che sono indizi di coniugazione riflessiva-mediale embrionale. 

ESTONE: tracce della coniugazione riflessiva-mediale sono presenti nel dia-
letto meridionale.

•	 SINTESI FLESSIVA DEL VERBO: All’interno di una stessa lingua, i verbi 
possono essere usati con un maggiore o minore grado di sintesi: per esem-
pio, il passato inglese è più sintetico del futuro. A scopo di indagine, si è 
cercata la forma verbale massimamente flessa, cioè quella più sintetica, e 

5	 Questo valore mediale è molto simile a quello delle lingue indoeuropee.
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si è determinato il suo valore categoria-per-parola (“cpw value” in WALS). 
In inglese, la forma verbale massimamente flessa esprime due categorie: 
accordo (nel presente: -s) e tempo (passato: -ed). Il verbo inglese ha quindi 
un grado di sintesi di 2 cpw. (Bickel & Nichols, 2013).

UNGHERESE: 4-5 categorie per parola; 

FINNICO: 2-3 categorie per parola; 

ESTONE: 2-3 categorie per parola

5.2 La morfologia nominale 
Nelle lingue oggetto di analisi le categorie morfologiche nominali inclu-

dono: suffissi di caso, suffissi possessivi, marcatura di numero e determinanti. 
Manca la categoria morfologica del genere. 

•	 USO DELLE POSPOSIZIONI DI LUOGO E DI TEMPO: si tratta di una 
caratteristica analitica che prevede l’inserimento di un elemento dopo il 
suo referente. La posposizione è indipendente dal punto di vista grafico e 
si caratterizza come entrata lessicale autonoma nel vocabolario, ma non 
è indipendente dal punto di vista della funzione: infatti, non è possibile 
trovarla isolata rispetto al nome. Storicamente le posposizioni ricoprono 
un ruolo determinante nella formazione dei suffissi: la maggior parte dei 
suffissi di caso si sviluppa dalle posposizioni seguendo processi di gram-
maticalizzazione. Viene riconosciuto alle posposizioni uno status simile a 
quello delle preposizioni indoeuropee, le quali precedono il nome al quale 
si riferiscono. 

UNGHERESE: előtt “davanti” (stato in luogo); mögött “dietro” (stato in 
luogo); Es. a ház mögött (lett. la casa dietro) “dietro alla casa” 

FINNICO: innanzitutto, il rapporto di un oggetto (persona, animale o cosa) 
con un luogo viene espresso tramite la declinazione del nome, cioè mediante i sei 
casi di luogo. Le posposizioni di luogo, nella maggior parte dei casi, richiedono 
che il nome a cui si riferiscono si trovi in genitivo. È possibile trovare come 
posposizione di luogo un sostantivo che viene usato con la funzione di una pospo-
sizione, per esempio: vieressä da vieri “lato + caso inessivo” come in Maryn vie-
ressä “accanto a Mary”. In questi casi, la posposizione può prendere le desinenze 
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dei casi di luogo, specificando se si tratta di uno stato in luogo (come nel nostro 
esempio), di un moto da luogo o di un moto a luogo. 

Anche l’ESTONE usa posposizioni: laua alla “sotto il tavolo” (moto a 
luogo). Tuttavia, l’uso delle preposizioni al posto delle posposizioni si sta diffon-
dendo sempre più velocemente: teed mööda “accanto alla strada” (uso di posposi-
zione) vs. mööda teed (uso di preposizione). I sintagmi nominali con casi locativi 
possono essere sostituiti da strutture analitiche con posposizioni. 

•	 POLIFUNZIONALITÀ DEGLI ELEMENTI LOCATIVI: 

UNGHERESE: Uno stesso termine può fungere da avverbio, preverbo o 
posposizione: 

o	 Közel nem találtunk semmi-t. (avverbio) “vicino non trovammo niente”; 
o	 Az egyetem-hez közel van egy park. (posposizione) “vicino all’università 

c’è un parco”; 
o	 A kutya közelbújt gazdá-já-hoz. (preverbo) “il cane si è strusciato al suo 

padrone”. 
Come in UNGHERESE, anche in FINNICO ed ESTONE lo stesso elemento 

può fungere da preposizione o da posposizione. 
FINNICO: 
o	 poikki kadun (preposizione) “attraverso la strada”; 
o	 kadun poikki (posposizione) “attraverso la strada”. 
ESTONE: 
o	 üle sila (preposizione) “sopra il ponte”; 
o	 sila üle (posposizione) “sopra il ponte”.

•	 COSTRUZIONE AGGLUTINANTE DEL NOMINALE: 

UNGHERESE: bevezetést ír “scrivere un’introduzione”. Nell’espressione, 
rispetto al verbo ír “scrivere”, la parola bevezetést funziona come oggetto diretto 
ed è composta dai seguenti elementi: be: preverbo “dentro”; vezet: radice verbale 
“guidare/condurre”; -és: suffisso formativo/derivazionale per i nomi; -t: suffisso 
del caso accusativo. 

Questa configurazione è una realizzazione ideale del tipo agglutinante. Tra 
le categorie morfologiche e le loro realizzazioni attuali, i morfemi, si trova una 
corrispondenza reciprocamente univoca. A ogni categoria morfologica corri-
sponde un solo morfema, e ogni morfema è la realizzazione di una sola catego-
ria morfologica. I suffissi sono agglutinati alla radice invariata. In ungherese i 
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morfemi sono ben distinti e seguono regole di strutturazione interna: alla radice si 
aggiunge, secondo una rigida gerarchia dei suffissi, prima il morfema del plurale 
e in seguito il suffisso di caso grammaticale. Si potrebbe riscontrare varianza della 
vocale tematica, ma i suffissi rimangono ben identificabili (Rózsavölgyi 2006).

Il quadro non appare così chiaro per FINNICO ed ESTONE: le unità linguisti-
che che innescano delle variazioni, in particolare i suffissi che vengono agglutinati 
alla radice, scompaiono a causa di cambiamenti fonetici indipendenti dalla struttura 
morfematica delle forme flesse. Tra i fenomeni morfo-fonologici si rileva il pro-
cesso della gradazione attivo in finnico ed estone, come segnalato in precedenza. 

FINNICO: jalka (nominativo) – jala-n (genitivo); 
L’esempio di flessione del nome jalka “piede” mostra chiaramente che, a 

causa dell’agglutinazione del suffisso -n del genitivo alla radice, si manifesta 
un’alternanza di -lk con -l. Il suffisso innesca tale alternanza, che è facilmente 
individuabile. 

ESTONE: jalka (nominativo) – jala (genitivo); 
La situazione che si rileva in questa lingua è più complessa. Anche l’estone 

conosce la gradazione, ma il suffisso -n del genitivo è scomparso obbedendo a una 
tendenza generalizzata in questa lingua secondo cui la consonante nasale viene 
meno. In seguito all’attivazione della gradazione si riscontra la radice alternata 
con la consonante -l invece del gruppo consonantico -lk. Questa -l resta il solo 
indicatore della forma genitivale mentre il genitivo vero e proprio si realizza come 
morfema zero (ø). La presenza di ø, in opposizione a morfemi foneticamente rea-
lizzati all’interno di un paradigma, è un fenomeno usuale e frequente nelle lin-
gue uraliche. Il sistema morfologico della lingua estone è diventato molto meno 
agglutinante rispetto ad altre lingue uraliche, anche come risultato di processi di 
cambiamenti fonetici di questo tipo.

•	 LUOGO DELLA MARCATURA NEI SINTAGMI NOMINALI 
POSSESSIVI: In qualsiasi tipo di frase, la marcatura che riflette le relazioni 
sintattiche all’interno della frase può trovarsi sulla testa della frase, su un 
elemento dipendente, su entrambi o su nessuno dei due. 

UNGHERESE: secondo i dati WALS la marcatura è sulla testa; tuttavia, si 
segnala la possibilità della lingua di presentare doppia marcatura, con il possessore 
al caso Dativo e suffisso possessivo sul sostantivo che indica la cosa posseduta. 

FINNICO: i dati WALS segnalano per la lingua doppia marcatura; ci disco-
stiamo da questa indicazione, apparentemente imprecisa, dal momento che la lin-
gua presenta unica marcatura sul possessore al Genitivo.

ESTONE: come in finnico, la marcatura è esclusivamente sul possessore.
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6.	 Analisi dei dati  
Per classificare o caratterizzare una lingua in base al tipo morfologico è 

necessario valutare se nella sua struttura predominano le tendenze analitiche o 
sintetiche. Se si rintraccia un maggior numero di caratteristiche sintetiche si deve 
valutare se esse rispondono alle modalità agglutinanti o a quelle flessive. Le lin-
gue uraliche qui oggetto d’analisi sono maggiormente caratterizzate dalla sintesi; 
in altre parole, prevalgono i tratti sintetici codificati con modalità agglutinanti. 
Sebbene non esistano tipi puri in natura, le tre lingue possono essere considerate 
agglutinanti con maggiore o minore aderenza al tipo (l’ungherese è, tra le tre, la 
lingua più fedele al tipo agglutinante). Questo, tuttavia, non significa che non 
posseggano tratti appartenenti ad altri tipi linguistici. Infatti, si rintracciano anche 
tratti analitici e flessivi.

È bene notare che l’esiguità della letteratura scientifica e la scarsa presenza 
di studi approfonditi delle strutture linguistiche non rendono facile la classifi-
cazione (si notino le incoerenze riscontrate nel WALS). Ulteriore difficoltà, in 
riferimento all’ambito verbale, è costituita dalla grande ricchezza di varianti rin-
tracciabile tra le lingue letterarie e le varietà dialettali della lingua (si veda il caso 
della coniugazione riflessiva nella lingua estone e nei suoi dialetti). I sistemi di 
coniugazione mostrano una varietà notevole nelle tre lingue; tuttavia, si indivi-
duano diversi tratti condivisi importanti: le tre lingue hanno più tipi di coniuga-
zione, della coniugazione riflessiva si possono trovare tracce che indicano come 
in diacronia fosse presente, almeno a livello embrionale, un processo di differen-
ziazione. Si noti come in riferimento alla coniugazione riflessiva-mediale non sia 
raro il caso in cui si trovino delle forme dialettali e non paradigmi completi. Nello 
studio della coniugazione verbale uralica si tiene conto anche delle varietà dia-
lettali e dei paradigmi incompleti, considerati nella letteratura specialistica prove 
dell’appartenenza alla lingua di una determinata coniugazione. 

Idea condivisa nella letteratura e in questo studio è che la flessione perso-
nale dei verbi derivi dai pronomi, per lo più da pronomi personali; questi ultimi, 
in seguito a un processo di grammaticalizzazione, si sarebbero agglutinati alla 
radice verbale. Considerata la moltitudine di suffissi verbali, si ipotizza che oltre 
ai pronomi personali anche altri elementi abbiano partecipato al processo di gram-
maticalizzazione che porta alla formazione di paradigmi verbali tanto ricchi. Con 
certezza per ungherese e finnico si può affermare che i suffissi verbali derivino, 
oltre che dai pronomi personali, dai pronomi dimostrativi e da suffissi deriva-
tivi. Inoltre, non si escludono per queste lingue processi recenti di formazione di 
nuove desinenze o processi di prestito dei suffissi tra i paradigmi.

In riferimento all’ambito nominale, l’analisi di caratteristiche peculiari delle 
lingue ha permesso di rintracciare comportamenti intralinguistici non sistematici 
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(si veda la codifica degli elementi locativi), ma, soprattutto, di determinare la pre-
senza di strutture inerenti a tipi linguistici differenti. Generalmente si evidenzia 
nelle lingue storico-naturali una tendenza circolare del cambiamento linguistico: 
dalla tipologia analitica (o isolante), diversi processi di mutamento conducono a 
una tipologia agglutinante, da essa ci si muove verso una forma flessiva, base che 
riporta verso situazioni analitiche (isolanti). 

Queste lingue documentano, per alcuni fenomeni, il passaggio dal tipo 
agglutinante a quello flessivo.

A prescindere dai tratti analitici e flessivi esistenti nelle lingue oggetto di ana-
lisi, esse, in base alle loro caratteristiche morfologiche, possono essere classificate 
come tipologicamente agglutinanti con un’aderenza a questo tipo linguistico in 
diversi casi piuttosto coerente, soprattutto per l’ungherese, poi per il finnico e in 
minore misura per l’estone (considerate anche le recenti tendenze di evoluzione). 
La forte affinità e la marcata congruenza tra finnico ed estone, individuabili tanto 
nella morfologia verbale che nella morfologia nominale, vengono in quest’ana-
lisi motivate come esito di una lunga contiguità che ha concesso alle lingue di 
sviluppare solo piuttosto tardi una propria autonomia (si noti, per es. il fenomeno 
morfo-fonologico della gradazione attivo nelle due lingue che apporta modifiche 
nell’agglutinazione dei suffissi). 

Inoltre, il contatto lungo e intenso delle lingue baltofinniche con altri tipi di 
lingue (principalmente con il russo e con le varietà germaniche) ha avuto un ruolo 
importante nello sviluppo di tendenze di cambiamento tipologico ad alcuni livelli 
linguistici, per es. nella tendenza ad acquisire processi e caratteristiche flessive e 
analitiche. Non c’è dubbio che il mutamento non debba essere attribuito esclu-
sivamente alle influenze straniere, bensì possa anche essere il risultato di svi-
luppi linguistici interni e indipendenti. Infatti, al di là dei contatti interlinguistici e 
della parentela genetica che lega le tre lingue alla famiglia uralica, esse mostrano 
variazioni autonome e strutture diversificate (si veda, per esempio, la codifica del 
possesso).

7.	 Conclusioni 
La tipologia è uno dei campi di più recente acquisizione della linguistica, 

ma allo stesso tempo, forse anche per questo motivo, uno dei meno esplorati. Per 
motivi storici, politici, sociali, per la drammatica estinzione dalla quale molte 
lingue vengono colpite e, soprattutto, per la mancanza di descrizioni grammati-
cali complete, lo studio tipologico nell’uralistica non ha avuto nel corso di questi 
ultimi tempi un grande sviluppo. Il presente studio si è proposto l’obiettivo di 
classificare tipologicamente tre importanti esponenti della famiglia linguistica 
uralica.  La selezione, quale oggetto d’indagine, di questi idiomi, ricchi e variegati 
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nelle strutture, si è mossa dalla consapevolezza per un verso delle notevoli risorse 
che si sarebbero offerte a una possibile indagine tipologica, attraverso lo studio 
di lingue vitali in possesso di materiale nuovo e per diversi aspetti dissimile dalla 
documentazione dell’indoeuropeistica, nonché, per altro verso, della limitata 
attenzione rivolta dagli studi a queste lingue. La difficoltà nell’approccio a questi 
idiomi spaventa i più per via dell’articolato lavoro di apprendimento richiesto 
dalla loro complessità e per la problematicità nel reperimento di dati. In effetti, 
una difformità emersa dal confronto dei testi e delle grammatiche ha permesso 
di notare come le informazioni precedenti alla metà degli anni Novanta siano 
da considerare poco attendibili: pertanto, uno studio superficiale dei materiali o 
l’esclusione della bibliografia più recente avrebbe potuto condurre ad analisi e 
conclusioni inverosimili. Tuttavia, anche dati di recente elaborazione potrebbero 
condurre a conclusioni fuorvianti, e si notino a tal proposito le incongruenze strut-
turali riscontrate nel WALS, facendo esso riferimento a materiale datato. 

La ricerca si è concentrata sull’ambito morfologico, indagandone diversi 
tratti peculiari (solo alcuni dei quali compaiono nel presente articolo, estratto da 
un più approfondito lavoro di tesi). Si sono consultate grammatiche e letterature 
di riferimento per ciascuno dei tre idiomi per presentare una classificazione artico-
lata e fedele. Si è prevista la correlazione all’analisi di esemplificazioni dettagliate 
per rendere più chiara l’argomentazione. Si è visto come le lingue, soggette nel 
loro divenire storico a mutamenti, a dispetto della parentela genetica, si prestino 
bene a uno studio in questa prospettiva, mostrando innovazioni indipendenti. La 
considerazione delle similarità e delle difformità tra le strutture linguistiche evi-
denziate ha permesso di individuare la più coerente aderenza di ungherese, finnico 
ed estone al tipo linguistico agglutinante, sebbene le tre lingue siano interessate 
anche da processi flessivi e analitici. Come previsto, la totale coincidenza tra le 
strutture di ciascuna lingua a un tipo linguistico non è evidenziabile. Infatti, i tipi 
linguistici, configurandosi come artifici teorici, non sono integralmente osserva-
bili nella realtà. Non è stato possibile ascrivere in modo inequivoco la complessità 
delle tre lingue a un unico tipo: pertanto, anche in questo caso si segnala l’inesi-
stenza di tipi puri e la possibile definizione delle stesse come lingue tipologica-
mente miste. In quanto sistemi linguistici in continua evoluzione, ungherese, fin-
nico ed estone si dirigono verso configurazioni tipologiche differenti. La ricerca 
volta ad analizzare le caratteristiche peculiari della morfologia verbale e nominale 
per classificare tipologicamente ungherese, finnico ed estone rappresenta uno stu-
dio iniziale che si apre a ulteriori sviluppi per una classificazione tipologica com-
pleta che non escluda altri interessanti aspetti linguistici come quello fonetico, 
sintattico e lessicale e un confronto interlinguistico con le altre lingue apparte-
nenti alla famiglia linguistica uralica. 
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EDUCAZIONE ON LINE E INNOVAZIONE:  
IL CORSO E-ESTONE

Anne Tamm
Università Riformata Károli Gáspár di Budapest

L’estone, lingua ugrofinnica affine all’ungherese e al finlandese, è noto per 
la sua complessa morfologia, difficilmente apprendibile da stranieri. Que-
sto articolo fornisce una panoramica sull’insegnamento dell’estone come 
lingua straniera nel contesto accademico italiano, con un focus particolare 
sul corso “e-Estone, l’estone passivo,” presso l’Università di Firenze. Il 
corso è altresì menzionato come “Virtual Estonian” o “e-Estonia” in varie 
altre fonti. L’analisi ripercorre un’epoca di trasformazione che precede 
la rivoluzione digitale nella didattica delle lingue straniere nel contesto 
accademico italiano, celebrando l’adozione creativa di strumenti digitali 
emergenti – dai dizionari online agli analizzatori morfologici e sintattici 
automatici per l’estone. Queste risorse sono diventate fondamentali con 
l’introduzione della connettività Internet all’Università di Firenze. Il corso 
basato su Internet di cultura e lingua estone si è distinto per il suo uso stra-
tegico dei media digitali, permettendo un’immersione comprensiva nella 
lingua e nella cultura estone attraverso il ricco tessuto digitale dell’Estonia. 
L’integrazione del corso nel progetto educativa e culturale all’Università 
di Firenze, Mezzofanti – guidato da Beatrice Tottossy – ha fornito una 
base per il corso e-Estone. L’articolo getta luce sull’ecosistema di appren-
dimento arricchito attraverso serie di eventi culturali come la “Primavera 
ugro-finnica” e “Autunno estone”, che hanno svolto un ruolo fondamen-
tale nell’avviare un percorso accademico nella lingua e nella cultura estone 
all’Università di Firenze. Questo modello pedagogico esemplifica il potere 
trasformativo dell’innovazione nell’acquisizione della lingua estone.

Parole chiave: insegnamento digitale L2, apprendimento digitale L2, 
insegnamento di lingue morfologicamente complesse, lingue ugrofinniche 
nelle università italiane, insegnamento dell’estone come L2 a madrelingua 
italiani.

This article offers an overview of imparting Estonian as a foreign language 
within the Italian academic landscape, with a special lens on the “e-Esto-
nian” course at the University of Florence. The course is also referred to 
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as Virtual Estonia, Virtual Estonian, or e-Estonia in various other sources 
(in Italian: e-estone, e-Estonia). The overview recounts a transformative 
era preceding the digital revolution in foreign language pedagogy in Italian 
academic settings, celebrating the inventive adoption of nascent digital 
tools – from online dictionaries to automatic morphological and syntactic 
analyzers for Estonian. These resources became pivotal with the advent 
of Internet connectivity at the University of Florence. The internet-based 
course of Estonian culture and language was distinguished by its strategic 
leverage of digital mediums, enabling a comprehensive immersion into 
basic Estonian language and culture via Estonia’s rich digital tapestry. The 
course’s integration into the Mezzofanti project – led by Beatrice Tottossy 
and aiming at educational and cultural innovation at the University of 
Florence – provided a robust framework for the e-Estonian course. The 
article further illuminates the enriched learning ecosystem through cultural 
event series such as the “Primavera ugro-finnica” (Finno-Ugric Spring) and 
“Estonian Autumn” (“l’autunno estone), which were instrumental in bolste-
ring the start of an academic journey into Estonian language and culture at 
the University of Florence. This multifaceted pedagogical model exempli-
fies the transformative power of innovation in fostering effective language 
acquisition, which proved particularly beneficial for novice learners.

Keywords: digital L2 teaching and learning, integrated teaching of lan-
guage and culture, teaching morphologically complex languages, Finno-
Ugric languages in Italian universities, teaching Estonian as L2 to L1 
Italians

1. Introduzione1

In questo articolo si offre una panoramica delle esperienze legate al corso 
e-Estone, l’estone passivo, che ho tenuto nel secondo semestre del 2006-’07 
all’Università degli Studi di Firenze, e-Estone, e nel primo semestre dell’anno 
accademico 2007-’08 all’ELTE di Budapest, dove il modulo è stato proposto con 
la denominazione Estonia Virtuale (e-Estonia). Le lingue veicolari, le metodolo-
gie didattiche impiegate e i gruppi a cui il seminario era rivolto sono stati alquanto 
differenti, tuttavia sono riuscita a proporre i punti centrali del corso in modo da 

1	 Sono grata a Edit Rózsavölgyi per l’aiuto editoriale. Questo articolo è stato supportato dalla 
borsa di ricerca della Facoltà di Scienze Umanistiche e Sociali dell’Università Károli Gáspár 
della Chiesa Riformata di Ungheria (Ricerca Teorica e Sperimentale in Linguistica, n. reg. 
20736B800).
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venire incontro alle diverse esigenze. Il corso Estonia Virtuale (e-Estonia) aveva 
due obiettivi fondamentali: fornire ai discenti due obiettivi principali: da un lato, 
un’introduzione alla lingua estone, e dall’altro, un approfondimento della cultura 
e della società estoni, il tutto mediato da un corso base di lingua estone. Il corso 
ha avuto una durata di 24-30 ore, corrispondenti a 3 CFU/ETCS.

L’articolo descrive l’insegnamento dell’estone nel suo contesto culturale 
soprattutto in Italia. È necessario che il lettore sia preparato ad immaginare una 
situazione dei tempi in cui non esistevano programmi di apprendimento linguistico 
online, dei quali oggi ce ne sono molti (Duolingo, Drops, Speakly, iTalki, Busuu, 
ecc). Non c’erano nemmeno siti web di traduzione automatica, e i dizionari online 
erano rari. Inoltre, sebbene diverse banche dati e giornali estoni fossero online e 
accessibili, insegnare su di essi come risorse per lo studio della lingua non poteva 
essere fatto in aula, perché semplicemente non c’era accesso a internet in uni-
versità. Pertanto, non erano stati sviluppati nemmeno metodi per insegnare una 
lingua basata su fonti online. Quando l’università di Firenze introdusse l’accesso 
a internet, si aprì un mondo di opportunità per i docenti all’università. 

All’Università di Firenze, queste innovazioni educative e la lingua estone 
ricevettero un notevole sostegno dalla Prof.ssa Tottossy. Quest’ultima aveva una 
formazione in filosofia, era a capo di un progetto educativo innovativo intito-
lato Mezzofanti (i cui principi furono presentati in varie conferenze, per esem-
pio, all’ICML 2007). L’integrazione del corso nel progetto educativa e culturale 
all’Università di Firenze, Mezzofanti ha fornito una base per il corso e-Estone. 
L’autore di questo articolo si unì all’Università di Firenze nell’autunno del 2005 
dopo aver difeso la sua tesi di dottorato presso l’università ELTE di Budapest 
(Linguistica teorica).

Negli anni in cui l’autore di questo articolo era attivo presso l’Università di 
Firenze (2005-2012), ogni semestre veniva organizzata una serie di eventi per gli 
studenti e i colleghi dell’Università di Firenze, nonché per un pubblico più ampio. 
Gli eventi del semestre autunnale erano tipicamente incentrati sulla cultura e 
lingua estone, mentre quelli del semestre primaverile si focalizzavano maggior-
mente sulle lingue e culture ugrofinniche. Col passare del tempo, questi avveni-
menti acquisirono una cadenza regolare e guadagnarono popolarità, venendo con-
seguentemente identificati con un nome e un numero specifico: Primavera Ugro-
finnica I nel 2009, Primavera Ugrofinnica II nel 2010, Primavera Ugrofinnica III 
nel 2011, Autunno estone I nel 2010, Autunno estone II nel 2011. Il finale evento 
estone nel 2011 ha visto la partecipazione del presidente della Repubblica Estone 
che ha tenuto una lezione sulla cybersecurity e l’e-Estonia agli studenti dell’Uni-
versità di Firenze. I temi di questi eventi sono stati integrati nei temi dell’e-Estone 
e viceversa. Ad oggi (dicembre 2023), i collegamenti online presso l’Università 
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di Firenze sono diventati disfunzionali, ma si elencano di seguito alcuni che sono 
ancora accessibili fino ad ora:

•	 l’Autunno Estone I: http://autunnoestone.pbworks.com/  (http://autunnoe-
stone.pbworks.com/f/lin19_seminari1011ss_8nov10.pdf)

•	 l’Autunno Estone II: http://autunnoestone2012.pbworks.com/
•	 Primavera Ugrofinnica II: http://primaveraugrofinnica.pbworks.com/
•	 Primavera Ugrofinnica III: http://primaveraugrofinnica2011.pbworks.com/

Tra i partecipanti ospiti di questi eventi nel corso degli anni sono stati i 
seguenti studiosi provenienti dall’Estonia, Finlandia, Ungheria e Russia: Kristi-
ina Ross, Helle Metslang, Karl Pajusalu, Helena Sulkala, Arne Merilai, Fedor 
Rozhanskiy, Svetlana Edygarova, Mikhail Lotman, Ülar Ploom e György Tver-
dota. Inoltre, la scrittrice Maarja Kangro e il traduttore Giorgio Pieretto hanno 
presentato le loro opere. L’ultimo evento ha incluso una lezione sulla sicurezza 
informatica e il ruolo innovativo dell’Estonia nello sviluppo della difesa ciber-
netica. Il corso e-Estone e i suoi argomenti erano intrecciati con questi eventi 
culturali e accademici che coinvolgevano l’Estonia e l’estone.

Alberti, Dóla, Károly e Rózsavölgyi (2017) discutono che un quadro teorico 
basato su solide fondazioni concettuali, che mira a una descrizione naturale e che 
si avvicina all’analisi della lingua attraverso le funzioni, può essere messo in rela-
zione più stretta con le esperienze empiriche degli studenti. In ogni ambito della 
descrizione linguistica, è necessario presentare le osservazioni e le generalizza-
zioni che hanno un maggiore potere esplicativo. Retrospettivamente, si può con-
cludere che questo corso ha effettivamente applicato una filosofia didattica simile. 
A causa dell’obiettivo del corso, ovvero cogliere l’essenza delle informazioni in 
una lingua completamente nuova, è stato necessario presentare generalizzazioni 
sulle differenze e somiglianze tra le due lingue in modo rapido ed efficiente. A tal 
fine, sono state utili diverse teorie e approcci linguistici. Rózsavölgyi (2015, 309) 
sostiene che i tradizionali manuali di grammatica non sono adatti a illustrare il 
funzionamento e i principi fondamentali di una lingua. Retrospettivamente si può 
confermare che, per un corso di lettura passiva e ricerca di informazioni online, 
varie teorie che evidenziano le principali differenze tra le due lingue in questione 
sono state più utili rispetto alle grammatiche tradizionali.

2. L’obiettivo del seminario
Il corso e-Estone era rivolto a coloro che erano interessati alla cultura e alla 

società estoni e a coloro che volevano imparare a orientarsi sul web estone. Al 
contempo il seminario ha costituito anche un corso base di lingua estone, poi-
ché i partecipanti hanno acquisito il lessico base e le strutture essenziali della 
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grammatica estone attraverso la navigazione e la ricerca in internet. Le “Compe-
tenze Ricettive” (note anche come “Competenze Passive”, ovvero la lettura e l’a-
scolto) sono spesso contrapposte alle competenze produttive (parlare e scrivere). 

Poiché l’Estonia è stata molto rapida nell’entrare nel mondo digitale, la 
presenza della cultura estone, della lingua e di vari aspetti della vita sociale erano 
una caratteristica distintiva e innovativa della cultura estone. Questo articolo 
descrive i metodi e i dettagli che sono stati creati per utilizzare queste nuove 
opportunità e circostanze nell’apprendimento delle lingue. Il corso e-Estone è 
stato insegnato con alcune modifiche in Ungheria e si è svolto in contesti in cui 
il curriculum includeva numerosi corsi incentrati principalmente su tematiche 
ungheresi. Questo corso è adatto in contesti accademici dove gli studenti hanno 
un interesse naturale per altre lingue e culture correlate, ma dove l’acquisizione 
della comunicazione orale pratica quotidiana non è l’obiettivo principale. In que-
sto senso, il corso non sarebbe adatto per gli immigrati in Estonia che necessi-
tano dell’estone per la sopravvivenza, o per i turisti che desiderano apprendere 
il vocabolario di base per interagire con gli estoni locali nelle interazioni quoti-
diane in negozi, hotel, ristoranti o sui mezzi di trasporto pubblico. Questo corso 
è per coloro che sono curiosi di conoscere i principi di un’altra lingua e qual è 
la chiave dell’identità dei suoi parlanti. È fondamentale per coloro che vogliono 
diventare sicuri nell’acquisire informazioni nella loro forma originale, anche 
testi estoni difficili.

I principi dei corsi sono stati presentati i convegni tenutasi all’università di 
Firenze (Tottosy et al 2007) e all’università di Pécs (Tottossy e Tamm 2007). 

2.1. L’utilizzo capillare di internet, la cultura e la società estone
L’utilizzo capillare di internet può essere considerato forse il tratto più carat-

teristico della società e della cultura estoni di oggi. Si è soliti annoverare l’Estonia 
tra i paesi in prima linea nella “rivoluzione elettronica”, e questo dato di fatto ora-
mai è assunto a immagine che la nazione ha di sé stessa. Al contempo l’estremo 
interesse dello stato e della società nei confronti delle piattaforme digitali facilita 
il lavoro a chi, da esterno, vuole imparare a conoscere la cultura estone. In internet 
sono presenti in maniera duttile tanto i più importanti risultati e problemi della 
società e della cultura estoni, quanto gli antefatti che si celano nella storia.

2.2. La lingua estone
L’estone è una lingua ugrofinnica imparentata con l’ungherese e il finlandese, 

caratterizzata da una ricca morfologia che risulta notoriamente difficile da appren-
dere per i parlanti stranieri. Possiede interessanti categorie morfologiche che in 
alcuni aspetti si avvicinano al latino piuttosto che all’italiano, come la marcatura 
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dei casi nei sostantivi e diverse forme non finite, quali i supini. L’estone è piut-
tosto simile al finlandese. Per estoni e finlandesi, ci sono molte caratteristiche 
comuni che rendono evidente la parentela tra queste lingue, specialmente essendo 
parlate in paesi vicini. Le somiglianze tra estone e finlandese sono paragonabili a 
quelle tra le lingue romanze, come l’italiano e lo spagnolo. Il vocabolario è spesso 
simile ed entrambe le lingue condividono fenomeni grammaticali piuttosto rari 
ma simili nella regione. Ad esempio, entrambe presentano ampi paradigmi di casi, 
inclusi numerosi casi locativi, anche il caso partitivo. Entrambe le lingue hanno 
anche forme verbali non finite che si sono sviluppate sulla base di una nominaliz-
zazione e di una forma di caso. L’estone e il finlandese hanno l’alternanza gradata 
delle parole sia nei nomi che nei verbi. 

Tuttavia, estone e finlandese presentano anche differenze nel vocabolario 
che portano a molti scherzi, dove il significato di parole identiche cambia nel 
corso del tempo. Ci sono anche profonde differenze grammaticali. Per esempio, 
l’alternanza di grado è un fenomeno principalmente fonologico in finlandese, ma 
è principalmente morfologico in estone. Il finlandese, come l’ungherese ma non 
l’estone standard, ha l’armonia vocalica. Il finlandese, ma non l’estone, ha ausi-
liari di negazione flessi. Il finlandese ha, come l’ungherese, suffissi possessivi, ma 
l’estone li ha persi. L’estone ha l’ordine delle parole V2, che lo rende più simile 
alle lingue germaniche, le sue lingue di contatto, mentre il finlandese non lo pos-
siede. L’estone, ma non il finlandese, ha la categoria dell’evidenzialità, come altre 
lingue ugrofinniche parlate sul territorio dell’ex URSS ma assente nelle lingue 
ugrofinniche dell’Europa occidentale. 

Queste differenze non rendono difficile per i parlanti estone e finlandese per-
cepire chiaramente la parentela tra queste lingue. Per comprendere la parentela 
tra estone e ungherese, è piuttosto la conoscenza della regolarità delle differenze 
tra le lingue a mostrare che queste lingue sono imparentate. Di frequente, le somi-
glianze tra estone e ungherese dovrebbero essere piuttosto attribuite al contatto 
linguistico con lingue identiche (il tedesco) o simili (le lingue slavi, germani, 
turche, ecc.).

Per gli studenti universitari italiani, la conoscenza del latino offre un vantag-
gio. Questo vantaggio esiste in parte a causa del vocabolario internazionale e della 
terminologia grammaticale, e in parte a causa di alcuni fenomeni che esistevano 
in latino, come il caso o il supino. Tuttavia, nel complesso, per un italiano impa-
rare l’estone rappresenta una sfida iniziale.

La traduzione automatica online produce errori sistematici laddove le cate-
gorie delle due lingue differiscono significativamente. Per non rimanere astratti, 
qui sono forniti alcuni esempi concreti. Non sono necessarie solo frasi molto 
complesse per illustrare la natura grammaticalmente sistematica delle aree di 
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fallimento della traduzione automatica attuale. Qui si discutono tre aree: il genere, 
i partitivi e l’evidenzialità. Il genere è una categoria grammaticalizzata solo in 
italiano, mentre l’evidenzialità è grammaticalizzata solo in estone. 

2.2.1. Il genere: solo in italiano
Un errore famoso è la traduzione dei pronomi personali di terza persona e 

di tutti i modelli di concordanza grammaticale che dipendono da essi. L’estone, 
come il finlandese e l’ungherese, non possiede il genere grammaticale. Pertanto, 
senza alcune nozioni di grammatica, gli strumenti di traduzione automatica pro-
ducono un “genere fantasma” per espressioni in cui è utilizzata la terza persona. 
Ovvero, il genere maschile o femminile viene assegnato casualmente, perché in 
estone il genere rimane non specificato in queste espressioni. In italiano, gli stru-
menti di traduzione automatica cercano di indovinare il genere sulla base del con-
testo (1), il che spesso fallisce. 
(1)

Vedi i seguenti esempi prodotti da DeepL. Nell’esempio 1, l’aggiunta di un nome 
proprio femminile non fornisce abbastanza contesto per cambiare il genere del 
sostantivo singolare di terza persona non specificato e “il direttore” da maschile 
a femminile, (2). 
(2)

Confronta questo contesto con il contesto nell’esempio (3), dove l’aggiunta 
di un contesto di parto fornisce prove per un passaggio al pronome femminile.
(3)
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2.2.2. L’evidenzialità: solo in estone
Il morfema (suffisso) -vat in estone esprime che la fonte dell’informazione 

è diversa dal parlante o dallo scrittore della frase. Tuttavia, non è usato obbli-
gatoriamente ma strategicamente, quando è importante per il parlante segnalare 
che l’informazione proviene da qualcun altro. L’esempio 1 mostra come DeepL 
traduce una frase con un evidenziale. Né le macchine traduttrici né le grammatiche 
tradizionali sono sufficienti a fornire le sfumature pragmatiche di questa categoria 
grammaticale per un discente la cui lingua non possiede questa categoria. Un corso 
di estone passivo che coinvolge anche la cultura è un modo naturale per insegnare 
la natura di questa categoria in italiano (vedi anche Giardini et al 2019 per un 
confronto tra lingua e cultura estone e italiana, che coinvolge l’evidenziale estone 
ed espressioni comparabili in italiano). La traduzione fallisce completamente, (4).
(4)

La traduzione fallisce completamente anche nella direzione opposta. Una 
categoria grammaticale che non esiste in italiano non viene tradotta correttamente 
in estone, dove invece esiste. Dovrebbe essere tradotto correttamente con la forma 
evidenziale, -vat, in base al contesto restrittivo che specifica la fonte dell’infor-
mazione come un’altra persona, (5). Ma la traduzione automatica non è oggi in 
grado di produrre la categoria probatoria grammaticalizzata sulla base del conte-
sto, anche se questo è fornito in modo molto esplicito nell’input.
(5)
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(6)

2.2.3. La partitività: presente in entrambe le lingue
La partitività è fortemente presente in entrambe le lingue, ma qui “il diavolo 

si nasconde nei dettagli” - anche se entrambe le lingue hanno la categoria, le sue 
manifestazioni in entrambe le lingue sono troppo complesse per un’estrazione 
di significato riuscita in questa coppia linguistica, italiano-estone. L’esempio 2 
fornisce un equivalente neutro estone per queste espressioni partitive (in lin-
guistica, queste espressioni partitive sono definite “partitivi propri”). L’esempio 
3 mostra come DeepL non riesca nella traduzione delle espressioni partitive. 
L’esempio partitivo proviene dalla dissertazione di Rózsavölgyi (2015), dove 
si discutono gli avverbiali partitivi nella tabella focalizzata sulla non località 
del carico semantico delle preposizioni italiane (monosillabiche) (Rózsavölgyi 
2015, 232). Le frasi in questione sono fornite in italiano (7a), con le loro tradu-
zioni in ungherese (7b).
(7)	 a. 	 Italiano (Rózsavölgyi 2015, 232)

Si salvarono cinque naufraghi su venti. 
a.’	 Italiano (Rózsavölgyi 2015, 232)

Qualcuno tra voi ha mentito.
b. 	 Ungherese (Rózsavölgyi 2015, 232)

Húsz 	 hajótörött-ből 	 öt 	 menekült 	 meg.
venti	 naufragho-ela	 cinque	 si.salvarono 	 prt 
‘Si salvarono cinque naufraghi su venti.’

	 b.’ 	 Ungherese (Rózsavölgyi 2015, 232)
Valaki 		  közül-etek 		  hazudott.
qualcuno 	 ela.postp-voi		  mentito
‘Qualcuno tra voi ha mentito.’

	 c.	 Estone
Kahekümne-st	 päästeti 	laevaõnnetusest 	viis. 
venti-ela	 si.salvarono	 nel.naufraghi	 cinque. 
‘Si salvarono cinque naufraghi su venti.’
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c’.	 Estone 
Keegi 		  tei-st		  on	 valetanud.
qualcuno 	 voi-ela	 è	 mentito
‘Qualcuno tra voi ha mentito.’

L’esempio (7c) fornisce un equivalente neutro estone per queste espressioni 
partitive (in linguistica tipologica, queste espressioni partitive sono definite “par-
titivi propri”: vedi di più sui partitivi nelle lingue uraliche e nelle lingue romanze 
nelle seguenti fonti: Luraghi e Huumo (2014), Glaser et al. (2024). L’esempio 3 
mostra come DeepL non riesca a tradurre le espressioni partitive. Nella traduzione 
della frase (7a), le frasi numerali sono invertite come risultato della traduzione (la 
traduzione della frase partitiva suggerisce che venti su cinque si salvarono). La 
traduzione della frase (7a’), è un’alternativa possibile per l’estone che assomiglia 
alla traduzione ungherese, la quale utilizza una postposizione elativa (8). 
(8)

Possiamo anche osservare che la strategia partitiva in italiano rispetto all’un-
gherese o all’estone manca di dinamicità semantica. La preposizione “su” è una pre-
posizione locativa (“location”), che è statica nella sua natura semantica: “su” indica 
una localizzazione. Invece, le espressioni ungheresi basate sul caso elativo, ból/ből, 
e la postposizione belőletek (uno di voi) sono separative nella loro natura semantica. 
Il caso elativo, ból/ből, e la postposizione belől.poss indicano una fonte (“source”), 
una sorta di movimento lontano da un oggetto. L’estone è come l’ungherese in que-
ste espressioni partitive proprie. Quindi, a differenza dell’italiano, che utilizza una 
strategia locativa, viene utilizzata una strategia separativa con il caso elativo. In 
alternativa, come in ungherese, può essere usata una postposizione elativa. 

Gli strumenti di traduzione online non sono in grado di risolvere queste sem-
plici ma sistematiche differenze spaziali tra l’italiano e l’estone. Qui, l’istruzione 
esplicita e linguisticamente informata può aiutare gli studenti a navigare nelle 
aree di errore nella ricerca automatica di informazioni online.

3. Le peculiarità del seminario
Siccome tra i requisiti di ammissione al seminario non figurava la cono-

scenza della lingua estone, ho dato grande rilievo alla conoscenza e all’uso degli 
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strumenti linguistici on line che possono agevolare nella lettura in lingua estone. 
Ai partecipanti del corso è stato assegnato il compito di indagare in uno spazio 
virtuale in cui il codice da decifrare era la lingua estone stessa. Il materiale didat-
tico delle lezioni era disponibile solo in internet. Per trovare la soluzione i discenti 
hanno utilizzato i dizionari reperibili in internet e il programma on line di analisi 
morfologici della lingua estone. Al corso di Firenze hanno partecipato principianti 
assoluti, al corso di Budapest, in via del tutto eccezionale, discenti con vari livelli 
di conoscenza della lingua.

Il corso presso l’Università di Firenze era inserito in una serie di eventi lin-
guistici e culturali correlati sull’estone e altre lingue e culture ugrofinniche e nor-
diche. Il corso era contestualizzato all’interno di altri corsi tenuti dall’autore di 
questo articolo in un’università dove erano presenti anche docenti di finlandese e 
ungherese. Anche le lingue scandinave erano insegnate all’Università di Firenze.

In Ungheria, il corso era inserito come parte del programma di studi di 
estone. Al tempo in cui era offerto il corso e-Estone, non esistevano materiali 
didattici direttamente destinati agli studenti universitari italiani. In questo senso, 
la situazione in Ungheria era diversa, poiché era disponibile un manuale per 
l’apprendimento dell’estone, Kippasto e Nagy (1995, ristampa 2002), corredato 
di un compendio grammaticale. Gli studenti italiani potevano utilizzare le parti 
scritte sull’estone nelle fonti che si concentravano sulle lingue uraliche e ugro-
finniche, come Bereczki (1998), Gheno (1977), e Manzelli (1993, ristampa del 
1996). All’Università di Firenze, e-Estone è stato un naturale sviluppo dei corsi 
precedenti tenuti dall’autore di questo articolo, e parti di esso sono state inte-
grate in corsi successivi che riguardavano le lingue ugrofinniche. La seguente 
lista presenta il corso così come era inserito e integrato tra gli altri corsi correlati 
all’Università di Firenze, come insegnato o co-insegnato dall’autore di questo 
articolo:

•	 Linguistica comparata ungherese, finlandese, estone (in collaborazione con 
B. Tottossy, prof. titolare del corso di Filologia ugro-finnica, 2005/2006)

•	 Introduzione allo studio del bilinguismo. Il caso delle lingue ugro-finniche 
(livello BA, 2006/2007)

•	 Linguistica comparata ungherese, finlandese, estone/Comparative 
Hungarian-Finnish-Estonian linguistics (livello MA, Special focus: compa-
rison with Italian, 2006/2007)

•	 Linguistica comparata ungherese, finlandese, estone (livello MA 2007/2008)
•	 e-Estone, l’estone passivo (livello BA, in collaborazione con B. Tottossy, 

prof. titolare del corso di Filologia ugro-finnica, 2007/2008)
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•	 On the Finno-Ugric languages among the World’s languages and linguistic 
databases (livello BA, in collaborazione con F. Havas, visiting professor di 
Filologia ugrofinnica, 2009/2010)

•	 Basic knowledge about the Uralic languages and the Italian terminology of 
basic linguistic terms concerning the Uralic languages (livello BA, in col-
laborazione con B. Tottossy, prof. titolare del corso di Lingue ugrofinniche, 
2009/2010)

•	 Linguistica ugrofinnica (livello MA, 2008/2009, 2009/2010)
•	 Lingue ugrofinniche 1, 2 (livello BA, 2010/2011, 2011/2012)

Il corso non presupponeva quindi una pregressa conoscenza dell’estone da 
parte degli studenti. Costituiva invece una premessa imprescindibile l’accesso a 
internet, cosa che è avvenuta più agevolmente con i corsisti di Firenze, poiché 
l’Università ha introdotto la rete WI-FI proprio nel secondo semestre dell’anno 
accademico 2006-’07. 

4. I contenuti del seminario
Il seminario è consistito in un’introduzione e quattro moduli interdipen-

denti. I quattro moduli erano costituiti dall’introduzione alla cultura e società 
estoni, dal corso base di lingua, della presentazione degli strumenti linguistici 
on line e da esercizi concreti. Nell’introduzione sono stati presentati gli argo-
menti, le metodologie e gli obiettivi da raggiungere. Contemporaneamente sono 
stati presentati i dizionari on line, gli strumenti per la traduzione, i database e i 
mezzi di ricerca in internet. Nel corso dell’introduzione vi è stata occasione di 
presentare anche pagine web con funzione di supporto al lettore di lingua diversa 
dall’estone.

Per quanto riguarda la società e la cultura estone, l’interesse dimostrato dai 
discenti di Firenze è stato molto diverso da quello dei compagni di Budapest. 
Nel corso di Budapest sono stati affrontati in maniera più approfondita i seguenti 
argomenti:

1.	Le identità: settentrionale o ugrofinnica? Orientale oppure occidentale?
2.	Le radici fondanti della società e della cultura estoni. Dal Kalevipoeg e dai 

primi festival di canto fino alla letteratura e alla musica odierne. 
3.	Invasioni, deportazioni e la “Rivoluzione della Canzone”.
4.	Turismo, circolazione, istituti e associazioni culturali, possibilità di studio e 

di lavoro.
5.	Storia, geografia.

“I russi”, il Soldato di Bronzo (il corso di Firenze si è tenuto poco prima 
degli avvenimenti legati al Soldato di Bronzo, il corso di Budapest si è tenuto 
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dopo), le minoranze, i dialetti e la migrazione sono stati invece temi che hanno 
riscosso pari interesse da parte degli studenti di entrambi i paesi. 

Nel corso tenuto a Firenze è stato dato spazio più ampio ai seguenti argomenti:
1.	I trionfi della scienza e della tecnologia. I geni e la lingua, la lingua e 

l’identità.
2.	Le elezioni del 2007. Il sistema politico estone. Crescita economica e cul-

tura. Skype. 
3.	Istruzione superiore (on line).
4.	Il governo on line.
5.	Pietanze, usanze.

L’autore di questo articolo ha preparato le domande dell’esame finale sulla 
base dell’interesse riscontrato. Ha anche constatato un notevole miglioramento 
da parte degli studenti nell’utilizzo degli strumenti online (Keelevara, corpora, 
sito per l’analisi del periodo, grammatiche estoni on line). Dopo il corso vari 
studenti hanno cominciato a reperire informazioni necessarie direttamente dalle 
fonti estoni. Per gli studenti più giovani e con una conoscenza minima dell’e-
stone è stato molto più facile abituarsi agli esercizi diversi dal solito; perciò, 
hanno appreso di più dal corso, mentre per quelli già a livello più avanzato la 
consegna non è stata così stimolante e ludica e non sono riusciti a progredire 
così tanto nell’acquisizione della lingua. L’autore di questo articolo ha cercato di 
risolvere con compiti individuali e lavoro di gruppo le difficoltà dovute a queste 
differenze.

Ormai, la maggior parte degli strumenti linguistici online che erano neces-
sari per imparare a leggere i testi in estone in 2007 sono stati sostituiti da altri 
più recenti. Tuttavia, è utile riesaminare i compiti di ricerca su internet, perché 
leggere le situazioni e i compiti era un viaggio linguisticamente ben composto per 
un principiante. Le situazioni in cui il corso è stato costruito si basavano su ruoli 
e compiti relativi a questi ruoli. I compiti erano forniti sotto forma di domande 
e frasi semplici. I compiti e le domande fornivano anche il vocabolario per la 
ricerca su internet. Trovare la forma di dizionario di una parola in un testo non è 
un compito facile per un principiante. Man mano che il corso avanzava aumen-
tava la complessità linguistica dei compiti e delle domande. La maggior parte dei 
compiti era adattata per adattarsi alle notizie correnti in Estonia, che in 2007 erano 
accessibili agli studenti online. Alcune delle situazioni e dei compiti più generali 
sono elencati di seguito.

Qui di seguito il testo che è stato presentato agli studenti, analizzato lingui-
sticamente, commentato culturalmente e tradotto in italiano. 
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Argomento 1. Le identità: settentrionale o ugrofinnica? Orientale 
oppure occidentale?

Rollid, situatsioonid.
Sa oled kultuuridevaheliste kontaktide spetsialist. Sul on ülesanne leida vastused 
küsimustele. Siin on mõned küsimused.

I ruoli, le situazioni:
Sei uno specialista in contatti interculturali. Hai il compito di trovare risposte alle 
domande. Ecco alcune domande.

Küsimused:
•	 Missugused on eestlased? Kelleks nad end peavad?
•	 Kus asuvad veebilehed, mis kajastavad eestlaste kultuuri?
•	 Millist rolli mängib eestlaste elus Internet?

Le domande
•	 Chi sono gli estoni? Come si definiscono?
•	 Dove si trovano i siti web che riflettono la cultura estone?
•	 Quale ruolo gioca Internet nella vita degli estoni?

Argomento 2. Le radici fondanti della società e della cultura estoni. Dal 
Kalevipoeg e dai primi festival di canto fino alla letteratura e alla musica 
odierne. 

Rollid, situatsioonid.
Selles tunnis hakkad Sa hoopis antropoloogiks.
Sul on vaja teha eesti kultuuri kajastav andmebaas.

I ruoli, le situazioni:
In questa lezione diventerai un antropologo.
Hai bisogno di creare un database che rifletta la cultura estone.

Küsimused:
•	 Kust saab infot vanema kirjakeele kohta?
•	 Kuidas on esindatud tänapäeva kultuur? 
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•	 Palun leia Internetist võimalikult palju eesti vanema kirjanduse, ajaloo ja 
kultuuri andmebaase ja allikaid!

•	 Kas Sinu meelest on eesti (vanem) kultuur Internetis piisavalt esindatud?
•	 Kui jah, siis millised ministeeriumid, instituudid, ülikoolid, ühingud, 

töögrupid, asutused ja sihtasutused eesti kultuuriga tegelevad?
•	 Kui ei, siis kes võiksid eesti kultuuriga tegelda (ka sinu riigis)?

Le domande:
•	 Dove si possono trovare informazioni sulla lingua scritta più antica?
•	 Come è rappresentata la cultura contemporanea?
•	 Per favore, trova su Internet il maggior numero possibile di database e fonti 

sulla letteratura, storia e cultura estone antica!
•	 Secondo te, la (vecchia) cultura estone è sufficientemente rappresentata su 

Internet?
•	 Se sì, quali ministeri, istituti, università, associazioni, gruppi di lavoro, enti 

e fondazioni si occupano della cultura estone?
•	 Se no, chi dovrebbe occuparsi della cultura estone (anche nel tuo paese)?

Argomento 3. Invasioni, deportazioni e la “Rivoluzione della Canzone”.

Rollid, situatsioonid.
•	 oma riigi presidendi abi ja hetkel oled just ette valmistamas tema kõnet 

Eesti Vabariigi aastapäevaks. Kuulama tuleb palju rahvast.

I ruoli, le situazioni:
Sei l’assistente del presidente del tuo paese e stai attualmente preparando il suo 
discorso per l’anniversario della Repubblica di Estonia. Si aspetta un grande 
pubblico.

Küsimused:
•	 Mis on „laulev revolutsioon” eestlaste lähiajaloos? Miks toimusid tolle aja 

muutused just laulva revolutsiooni kaudu? Kus öeldi Ei fosforiidile! ja kui-
das kulgesid sündmused? 

•	 Kui palju inimesi küüditati Eestist? Kuhu nad viidi ja kui kauaks?
•	 Millal on Eesti Vabariik sõltumatu riik olnud ja millal on Eesti alasid 

vallutatud?
•	 Mis olid Kodanike Komiteed ja kuidas taastati Eesti iseseisvus?

Le domande:
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•	 Cosa è stata la “rivoluzione cantata” nella storia recente degli estoni? 
Perché i cambiamenti di quel periodo sono avvenuti proprio attraverso la 
rivoluzione cantata? Dove si è detto No al fosforo e come si sono svolti gli 
eventi?

•	 Quante persone sono state deportate dall’Estonia? Dove sono state portate 
e per quanto tempo?

•	 Quando la Repubblica di Estonia è stata uno stato indipendente e quando i 
suoi territori sono stati conquistati?

•	 Cosa erano i Comitati dei Cittadini e come è stata ripristinata l’indipen-
denza estone?

Argomento 4. Invasioni, deportazioni e la “Rivoluzione della Canzone”.

Rollid, situatsioonid.
Oled Euroopa ametnik Küproselt, kellele on antud uus ülesanne selgitada välja 
rahvuslikud konfliktid uutes Euroopa liikmesmaades. Pead asuma uurima Nõuko-
gude Liidu mõjusfääri kuulunud maade sündmusi.

I ruoli, le situazioni:
Sei un funzionario europeo di Cipro al quale è stato assegnato un nuovo compito 
per chiarire i conflitti nazionali nei nuovi paesi membri dell’Europa. Devi iniziare 
a indagare sugli eventi dei paesi che appartenevano alla sfera di influenza dell’U-
nione Sovietica.

Küsimused:
•	 Mida kujutab endast Pronkssõdur või Pronksmees?
•	 Kelle tehtud kujuga on tegemist?
•	 Mida teate olevat toimunud 2007. aasta aprillis Tallinnas? Kuidas seda 

sinu maa (Ungari, Itaalia, jne) ajakirjanduses kajastati? Kas on võimalik 
paralleele tõmmata nende sündmuste sinu maa sündmustega? Miks (mitte)? 
Millised paralleelid on sinu maa ja Eesti lähiajaloost veel tõmbamata?

•	 Milliseid rahvusvähemusi võib Eestist leida? Kui palju neid arvuliselt on? 
Kuidas nad Eesti on sattunud? Mismoodi on nad alarühmadesse jaotatud? 
Võrreldes oma riigi olukorraga, kas olukord on sarnane?

•	 Kuidas tõlgendatakse Eestis migratsiooni kui alati esinenud ja tänapäe-
valgi esinevat nähtust?

•	 Kas teate eesti keeles suhteliselt palju või vähe murdeid olevat? Milliseid 
väiteid kasutatakse, tõestamaks võru keele olemasolu?
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Le domande
•	 Cosa rappresenta il Soldato di Bronzo o l’Uomo di Bronzo?
•	 Di chi è l’opera della statua?
•	 Cosa si sa degli eventi avvenuti ad aprile del 2007 a Tallinn? Come sono 

stati riportati nel tuo paese (Ungheria, Italia, ecc.) dai media? È possibile 
tracciare paralleli con gli eventi del tuo paese? Perché sì o no? Quali paral-
leli possono ancora essere tracciati tra la storia recente del tuo paese e 
quella dell’Estonia?

•	 Quali minoranze nazionali si possono trovare in Estonia? Quante sono 
numericamente? Come sono arrivate in Estonia? In che modo sono suddi-
vise in sottogruppi? Confrontando con la situazione del tuo paese, la con-
dizione è simile?

•	 Come viene interpretata in Estonia la migrazione come fenomeno sempre 
presente e attuale?

•	 Si conosce che in estone esistano relativamente molti o pochi dialetti? Quali 
argomenti vengono utilizzati per dimostrare l’esistenza della lingua Võro?

Argomento 4. Turismo, circolazione.

Rollid, situatsioonid.
Olles just naasnud Eestit külastamast pulbitsed sa headest ideedest. Oled tööl 
turismi alal ja su sooviks on korraldada kultuuriretk mööda mõnd ajalooli-
selt huvitavat rada. Üks retk tuleb teha itaallastele, teine ungarlastele, kolmas 
hollandlastele. 

I ruoli, le situazioni:
Dopo essere appena tornato da una visita in Estonia, sei pieno di ottime idee. 
Lavori nel settore turistico e il tuo desiderio è quello di organizzare un viaggio 
culturale lungo un percorso storicamente interessante. Un tour sarà per i visitatori 
italiani, l’altro per gli ungheresi. Il terzo viaggio è per i turisti olandesi.

Küsimused:
•	 Kuidas kulges Hansatee/Merevaigutee? 
•	 Millised linnad sinna kuulusid? 
•	 Kas hansaaegsed veeteed on veel läbitavad?
•	 Millised olulised ajaloolised isikud on praeguse Eesti aladel käinud? 
•	 Keskendume meie jaoks olulisimatele neist. Kes on nendest kuulsamad ita-

allased/ ungarlased/hollandlased?



184

RSU XXII - “Storia, arte, cultura e società”

Le domande:
•	 Come si sviluppava la Via Anseatica/La Via dell’Ambra?
•	 Quali città ne facevano parte?
•	 Le vie d’acqua dell’epoca anseatica sono ancora navigabili?
•	 Quali importanti figure storiche hanno visitato i territori dell’attuale 

Estonia?
•	 Ci concentreremo su quelle più importanti per noi. Quali sono tra queste le 

personalità italiani/ungheresi/olandesi più famose? 

Questo corso si è rivelato utile anche per studenti interessati a un argomento 
specifico per completare una tesi, come l’ambiente o la storia. Si trova degli 
esempi del corso e-Estone – materiali di presentazione nell’Allegato 1.

5. Alcune riflessioni finali e prospettive future
A questo punto, potrebbero essere offerte alcune riflessioni e suggerimenti 

per sviluppi futuri. 
L’Estonia ha mantenuto il suo ruolo di leader nel mondo legato a Internet, 

sebbene negli ultimi anni i test PISA mostrino che l’Estonia sia diventata anche un 
paese leader nel settore dell’educazione. In qualsiasi manuale di sicurezza infor-
matica, l’argomento è tipicamente introdotto con il primo attacco informatico su 
larga scala a un governo dell’Unione Europea nel 2007. L’attacco informatico ha 
preso di mira il governo e varie istituzioni pubbliche in Estonia, come risposta 
allo spostamento di una statua che commemorava la Seconda guerra mondiale in 
un cimitero di guerra. Retrospettivamente, le sfide dell’educazione in Estonia e le 
relative soluzioni avrebbero dovuto ricevere maggiore attenzione in questo corso 
di lingua. 

Dato che attualmente sono disponibili molti strumenti di traduzione, ha senso 
proseguire ancor più con l’approccio culturale. Sebbene l’analisi della morfologia 
abbiano alleggerito molti problemi dei discenti di estone, ci sono ancora due aree 
principali in cui gli studenti accademici dell’estone passivo avrebbero bisogno 
dell’assistenza di un insegnante qualificato per raggiungere i loro obiettivi di let-
tura nella ricerca di informazioni. Queste aree sono la sintassi complessa e il voca-
bolario specialistico. L’attenzione linguistica potrebbe ora essere spostata molto 
di più verso frasi complesse dove i software di traduzione non risolvono ancora 
le ambiguità nei testi estoni. Inoltre, ora è più facile concentrarsi sugli argomenti 
di interesse specifico del partecipante al corso e focalizzarsi sull’identificazione 
della terminologia corretta e delle parole chiave di ricerca per il recupero delle 
informazioni.



185

Anne Tamm

Con l’avvento della traduzione automatica accessibile, si combinano due 
esigenze importanti. Da un lato, la necessità di comprendere gli errori strutturali 
nella traduzione automatica dei testi estoni – oppure le aree a rischio di errore 
nella lettura dell’estone con strumenti di traduzione automatica. Dall’altro, dopo 
aver identificato e sistematizzato queste aree, c’è il bisogno di spiegazioni peda-
gogiche e linguisticamente fondate sulle differenze generali tra le due lingue in 
questione. La tecnologia si sta sviluppando, ma ci sono sempre nuove sfide e c’è 
sempre la necessità di discutere un nuovo approccio strategico all’acquisizione 
delle informazioni, ben informato dal punto di vista linguistico. Come suggeri-
scono Alberti, Dóla, Károly e Rózsavölgyi (2017), per fornire una generalizza-
zione o una spiegazione efficace sulle differenze, le generalizzazioni provenienti 
dalle teorie linguistiche sono utili. Per obiettivi pedagogici, non importa che i 
quadri teorici linguistici che forniscono una generalizzazione utile sulle diffe-
renze tra le lingue siano altrimenti profondamente contrapposte tra loro nelle loro 
basi teoriche. Qualsiasi generalizzazione dalle teorie linguistiche, focalizzata su 
concetti generali e le loro espressioni in altre lingue conosciute dai particolari 
studenti, è utile in questo metodo.

6. Sommario
Per un italiano imparare l’estone rappresenta una sfida. L’estone, lingua ugro-

finnica affine all’ungherese e al finlandese, è noto per la sua complessa morfologia, 
difficilmente apprendibile da stranieri. Ha categorie morfologiche simili al latino, 
come la declinazione dei nomi e varie forme non finite, tra cui i supini. Per il conte-
sto di questo corso, il latino, l’ungherese e il finlandese si sono rivelati utili. Per uno 
studente universitario italiano, la conoscenza del latino offre un vantaggio. Questo 
vantaggio esiste in parte a causa di alcuni fenomeni che esistevano in latino. 

A questo punto nel tempo, si può concludere che un corso che unisce lin-
gua e cultura sia utile. Per gli studenti che non conoscevano l’estone il corso ha 
rappresentato una sorpresa, poiché si sono resi conto che non è poi così difficile 
leggere questa lingua se si dispone di supporto adeguato. Il corso ha permesso di 
rendere più divertente l’apprendimento della complessa morfologia dell’estone, 
una lingua ugrofinnica. Ciò è stato ottenuto integrando piccoli compiti online che 
comprendevano la cultura e la storia dell’Estonia, argomenti che suscitavano la 
curiosità degli studenti in Italia all’inizio del XXI secolo, periodo in cui i contatti 
tra Italia ed Estonia erano ancora limitati.

Si auspica che questo articolo possa trovare un forum in cui i futuri inse-
gnanti di lingue possano trovare aiuto per integrare un corso combinato di lingua 
e cultura estone in contesti simili.
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Allegato 1. Esempi e-Estone, materiali di presentazione (versione inglese)
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VILMOS DIÓSZEGI E LA RELIGIONE DEI MAGIARI PAGANI

Elisa Zanchetta
Vocifuoriscena edizioni, Università degli Studi di Padova

Folclorista, linguista, etnografo, orientalista ungherese, curatore del primo 
dizionario di manciù-tunguso, Vilmos Diószegi (1923-1972) ha indirizzato 
la propria ricerca verso le credenze religiose dei popoli dell’est asiatico e 
degli antichi magiari. I suoi studi includono specifiche trattazioni dedicate 
allo sciamanismo e alle sopravvivenze conservate nel folklore e nelle 
credenze popolari magiare e dei gruppi etnici ungheresi. Condusse ricer-
che sul campo in Turchia e Mongolia e fece tre spedizioni in Siberia. In 
occasione del centenario della sua nascita, il presente contributo mira a 
presentare una delle sue monografie più importanti, A pogány magyarok 
hitvilága (“La religione dei magiari pagani”, 1967), in attesa dell’immi-
nente pubblicazione dell’edizione italiana. Minuziosa disamina compara-
tistica della Weltanschauung ungherese anteriore allo Honfoglalás e degli 
operatori del magico del folklore ungherese, quest’opera mette in evidenza 
gli elementi di continuità con lo sciamanismo uralico, altaico e siberiano. 
Lo scopo è quello di illustrare la figura di sciamano ungherese, il táltos. La 
sua nascita, l’iniziazione attraverso il “sonno duraturo”, la modalità di otte-
nimento del tamburo-cavallo, del copricapo fornito di corna o piume, lo 
svolgimento della sua attività in preda al “nascondimento”, nonché il suo 
canto misterioso, trovano esatto corrispettivo della tradizione sciamanica 
non solo degli obugri, linguisticamente più affini agli ungheresi, ma anche 
dei popoli dell’Eurasia settentrionale. 

Parole chiave: sciamanismo, paganesimo, arte popolare, etnografia, 
comparazione

Vilmos Diószegi (1923-1972) was a Hungarian folklorist, linguist, 
ethnographer, orientalist, editor of the first Manchu-Tungus dictionary, 
who focused his research in the religious beliefs of Eastern Asian people 
and ancient Hungarians. His studies include monographs dedicated to 
shamanism and its traces preserved in Hungarian folklore and popolar 
beliefs, as well as by Hungarian ethnic groups. He carried out field work 
in Turkey, Siberia and went on three expeditions to Siberia. To celebrate 
the hundredth anniversary of his birth, this article aims to deal with one of 
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his masterpieces, A pogány magyarok hitvilága (“The pagan Hungarians’ 
world of beliefs”, 1967) while waiting for its upcoming publication in 
Italian. This work is a thorough study of the Hungarian conception of the 
world prior to Honfoglalás (“conquest of the homeland”) and of people 
with supernatural power in Hungarian folklore; thanks to the comparative 
approach, the author highlights the elements of continuity with Uralic, 
Altaic and Siberian shamanism. The aim is to describe in detail the táltos, 
that is the Hungarian shaman. His birth, initiation through the “long-lasting 
sleep”, the way of getting hold of his horse-drum, his headdress provided 
with horns or feathers, performing his tasks in a state of “concealment”, as 
well as his arcane song find an exact equivalent in the shamanic tradition 
not only of Ob-Ugrians, linguistically closer to Hungarians, but also of 
Northern Eurasian peoples.

Keywords: shamanism, paganism, folk art, ethnography, comparison

1.	 Una vita dedicata allo sciamanismo e al folklore ungherese
Ricorre quest’anno il centenario della nascita di Vilmos Diószegi (1923-

1972), linguista, orientalista ed etnografo ungherese, che fin da giovanissimo 
dimostrò una grande passione per le lingue straniere e le tradizioni popolari del 
proprio Paese: ancora studente ginnasiale si dedicò, per esempio, allo studio del 
giapponese da autodidatta, e lesse avidamente tutte le opere etnografiche a lui 
accessibili. All’università frequentò i corsi di storia antica dell’Asia centrale, prei-
storia ungherese e filologia turca, e nel 1946 conseguì il dottorato con una tesi 
relativa alla linguistica manciù-tungusa. Successivamente iniziò a lavorare presso 
il Museo etnografico (Néprajzi múzeum) di Budapest, potendo così accedere a 
preziosi materiali raccolti tra i nānai, popolo manciù-tunguso di cui si era occu-
pato nella sua dissertazione. 

Dopo questa esperienza, Diószegi iniziò a occuparsi attivamente di etnogra-
fia. Accanto alla ricerca sullo sciamanismo siberiano, si dedicò anche alla raccolta 
sistematica di usanze popolari ungheresi, visitando i territori che ancora custodi-
vano tali tradizioni.

A partire dagli anni Cinquanta intraprese varie campagne etnografiche, dedi-
cate allo studio della Weltanschauung sciamanica, che lo portarono in Turchia 
(1954), Siberia (1957, 1958 e 1964) e Mongolia (1960): il materiale fotografico 
e le riproduzioni di manoscritti di cui lui e i colleghi fecero incetta in tali occa-
sioni, confluirono nell’Archivio dello sciamanismo (Sámánhit-archívum), da lui 
fondato a Budapest.
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Negli ultimi anni di vita il suo interesse virò verso le usanze connesse al 
giorno di santa Lucia (Luca napja), figura che nella tradizione ungherese assume 
tratti maligni, essendo il culto penetrato nel Paese in epoca tarda, dove si è sovrap-
posto ad ataviche superstizioni e rituali finalizzati a propiziare la fertilità e la pro-
sperità della famiglia, del raccolto, e del bestiame. In un corposo articolo intito-
lato Luca napi kotyoló szövegek (“Testi del kotyolás1 del giorno di santa Lucia”), 
uscito sulla rivista «Néprajzi Közlemények» (“Comunicazioni etnografiche”), 
pubblicò i testi che accompagnavano il kotyolás, esponendo in introduzione il suo 
intento di approfondire la tematica in una monografia. 

Prima della morte, avvenuta a Budapest il 22 luglio 1972, Diószegi ebbe 
l’onore di essere invitato dall’Encyclopædia Britannica a redigere il lemma “scia-
manismo”, anche se morì prima di vederne la pubblicazione (cfr. Ortutay 1972).

In occasione del centenario della sua nascita, la casa editrice viterbese Voci-
fuoriscena pubblica in traduzione italiana la sua più importante opera dedicata 
allo sciamanismo ungherese A pogány magyarok hitvilága (“La religione dei 
magiari pagani”, 1967). Si tratta di un corposo saggio (135 pagine) dedicato alla 
disamina della Weltanschauung magiara anteriore allo Honfoglalás (“Occupa-
zione della patria”, 896), e in particolare della figura del táltos, erede degli scia-
mani uralici, altaici e siberiani, sebbene tali osservazioni valgano anche per altri 
operatori del magico della tradizione magiara che Diószegi menzionerà nel corso 
del testo: tudós (“sapiente”), tudósasszony (“donna sapiente”), halottlátó (“veg-
gente”) e garabonciás diák. I primi tre termini possono essere considerati tra loro 
sinonimi, in quanto riferiti a figure di veggenti e guaritori; garabonciás designa 
invece una peculiare figura di necromante che presenta uno stretto legame anche 
con gli eventi atmosferici, in quanto è in grado di evocare bufere, qualora non gli 

1	 Termine che designa un rituale apotropaico eseguito dalle massaie allo scoccare della mezza-
notte del 13 dicembre, e che consiste nel percuotere i polli, i quali vengono poi monitorati per 
i successivi dodici giorni, uno per ciascun mese, al fine di trarre previsioni per l’anno venturo. 
L’espressione si riferisce anche a un’usanza diffusa nel Transdanubio meridionale e occiden-
tale: all’alba del giorno di santa Lucia, gruppetti di bambini (chiamati kotyolók, letteralmente 
“[coloro] che fanno coccodè”) andavano di casa in casa e, dopo essersi inginocchiati e aver 
chiesto il permesso, si sedevano su ceppi o paglia, e iniziavano a intonare canti per augurare 
prosperità e abbondanza, i quali contenevano versi onomatopeici che riproducevano il verso 
della chioccia. La padrona di casa irrorava i bambini con acqua e spargeva su di loro chicchi di 
granturco o frumento: il tutto veniva poi raccolto e utilizzato per dare da bere e da mangiare 
alle oche e alle galline. Dopo aver cantato e recitato le formule, i bambini provvedevano a spar-
pagliare la paglia per la cucina e attendevano che la donna porgesse loro qualche dono (frutta 
secca, mele, noci). La paglia veniva in seguito raccolta e posta nei luoghi in cui galline e oche 
deponevano le uova, al fine di favorirne una maggiore produzione (cfr. Dömötör 1986, 90-94; 
Rozsnyói 2016, 163-176; Andrásfalvi, Balassa 1982, s.v. “Luca napja”).
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venga offerto latte cagliato e uova quando si reca nelle masserie nel corso delle 
sue peregrinazioni.2 

Nelle pagine a seguire presenterò la sua opera, seguendone la suddivisione 
impressale dall’autore, cercando di mettere in risalto il valore e l’importanza che 
essa riveste non solo per gli studi di magiaristica, ma anche in ambito di storia 
delle religioni, linguistica e mitologia comparata.

2.	 Metodi di ricerca
In apertura alla sua monografia, Diószegi si premura di fornire una carrel-

lata degli studi che a partire dal XVIII secolo hanno tentato di trattare l’antica 
religione ungherese (ősvallás) con approccio scientifico, lamentando conte-
stualmente l’assenza di una vera e propria metodologia di analisi, per la quale 
proprio lo stesso autore contribuì a gettare solide fondamenta per le future gene-
razioni di ricercatori. A fare la differenza è il suo approccio comparato e interdi-
sciplinare: fino ad allora, infatti, non c’era stata collaborazione tra studiosi delle 
varie discipline, rendendo così impossibile una disamina esaustiva di questa 
complessa tematica che abbraccia linguistica, archeologia, etnologia, filologia, 
letteratura e storia delle religioni. Fu lui il primo a rimarcare la necessità di 
instaurare un dialogo tra gli esperti delle varie discipline, al fine di progredire 
con la ricerca. 

Nella prefazione Diószegi menziona anche le fonti a cui attingerà nel corso 
della sua disamina, costituite principalmente da narrazioni raccolte dalla viva 
voce del popolo, canti popolari, filastrocche per bambini, dal patrimonio fiabesco 
e leggendario, e in parte da verbali redatti durante i processi per stregoneria e 
ciarlataneria. 

Lo scopo del suo saggio è tentare una ricostruzione dell’antica religione 
ungherese anteriore allo Honfoglalás, partendo dalle poche sopravvivenze riscon-
trabili nella cultura popolare. A rendere innovativo il suo contributo è l’ampio spet-
tro di materiale etnografico relativo non solo ai popoli uralici (in particolare χanti 
e māńsi, popoli obugrici facenti parte, assieme all’ungherese, del ramo ugrico), 
ma anche altaici e siberiani. Le corrispondenze che avrò modo di illustrarvi som-
mariamente nel corso del presente contributo non sono pertanto causali, ma for-
niscono la dimostrazione che il paganesimo ungherese, con i suoi rituali, affonda 
le radici nella cultura sciamanica e si è gradualmente evoluto fino a divenire una 
tipicità etnica, non riscontrabile presso gli altri popoli europei. 

2	 Ricordiamo a tal proposito il modo di dire ungherese «jár mint a garabonciás-diák» (“vaga-
bondare come uno studente garabonciás”) (cfr. Ipolyi 1854). Per approfondire tutte queste 
figure, si rimanda al Glossario in Zanchetta 2023.
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3.	 La concezione del mondo nel paganesimo ungherese

3.1 La tripartizione del cosmo e l’axis mundi
La prima parte dell’opera è dedicata alla concezione del mondo dei magiari 

pagani. L’autore ne descrive la struttura tripartita in felső, középső e alsó világ 
(“mondo superiore, intermedio e inferiore”), soffermandosi principalmente su 
quest’ultimo e sul dendromitema dell’égigérő fa (“albero che tocca il cielo”), 
in quanto strettamente connesso alle figure dotate di capacità soprannaturali del 
folklore ungherese (táltos, garabonciás, tudós). L’albero che tocca il cielo, noto 
anche come tetejetlen fa (“albero senza cima”), világfa (“albero cosmico”) e 
csudálatos fa (“albero meraviglioso”), rappresenta l’axis mundi della mitologia 
ungherese, il quale collega i tre livelli in cui è suddiviso il cosmo. Diószegi lo 
presenta passando brevemente in disamina anche le fiabe popolari in cui figura 
questo elemento, pur attribuendo maggior rilievo al materiale etnografico. Gene-
ralmente nelle fiabe popolari l’albero che tocca il cielo si innalza nella corte del 
re, produce frutti meravigliosi (mele d’oro o altri frutti che donano l’immortalità); 
tuttavia questo albero sarà la sciagura del sovrano, in quanto lo sárkány3 che vi 
dimora tra le fronde, sotto forma di vento vorticoso, ne rapirà la figlia e la porterà 
nel proprio regno. Allora il sovrano è costretto a indire un bando per cui accorrono 
giovanotti di alta estrazione sociale, provenienti da tutto il Paese, promettendo in 
sposa la figlia e metà del suo regno a colui che riuscirà a scalare l’albero e a ripor-
tare la fanciulla nella “terra di mezzo”. Come da tradizione fiabesca, a portare a 
termine tale prova di destrezza sarà un fanciullo di bassa estrazione sociale (soli-
tamente un giovane porcaro o pastorello) che tuttavia dimostra di avere coraggio, 
ma soprattutto di disporre di capacità soprannaturali (nella fiaba egli viene detto 
táltos, che in tale frangente indica le virtù magiche dell’eroe).4

La rielaborazione fiabesca dell’arbor mundi conserva tuttavia anche ele-
menti del folklore, in particolare per quanto concerne la descrizione delle sue 
imponenti fronde, con foglie grandi a sufficienza per ospitare paesi interi, mentre 
la tradizione popolare le associa per estensione a foreste, che quando iniziano a 
vorticare, originano il vento. La peculiarità dell’albero cosmico ungherese consi-
ste tuttavia nella presenza di corpi celesti (sole, luna, la madre del sole e la madre 
della luna) lungo il tronco, e di animali (in particolare teste di bovidi e cervidi) 
in corrispondenza dei rami, concezione sconosciuta agli indoeuropei, ma che si 

3	 Mostro serpentino policefalo, dotato di favella e di un’intelligenza malvagia. Generalmente 
tradotto con “drago”, esso presenta tuttavia maggiore affinità con lo zmej russo anziché con i 
draghi della tradizione medievale europea (cfr. Glossario in Zanchetta 2020, s.v.).

4	 Per la versione italiana della fiaba Az égigérő fa (“L’albero che tocca il cielo”) raccolta da Elek 
Benedek, cfr. Zanchetta 2020, 182-205.
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colloca in posizione di continuità con la tradizione sciamanica dei popoli ura-
lici, altaici e siberiani. Quest’ultimo tratto trova espressione anche nella ricca arte 
popolare ungherese: il motivo del frondoso arbor mundi compare con particolare 
frequenza sul vasellame che i pastori magiari realizzano a partire da corna di 
bovidi. La presenza degli animali non costituisce un puro vezzo decorativo, ma 
trova la propria ragion d’essere nella concezione dell’anima duplice: attraverso la 
comparazione con il materiale altaico e siberiano, il nostro autore spiega come le 
teste teriomorfe simboleggerebbero le anime dei rispettivi animali, la cui raffigu-
razione è volta a propiziarne la riproduzione.

3.1.1 La duplicità dell’anima
Alla stregua degli altri popoli a credenza sciamanica, anche gli ungheresi 

erano infatti a conoscenza di due tipologie di anima: “anima-respiro” (lélekzet-
lélek) e “anima-ombra” (árnyéklélek). La prima è connessa con la respirazione 
e abbandona il corpo al momento del trapasso. La seconda fuoriesce invece in 
stati di sonno profondo e trance, ritornando dal proprietario solamente al suo 
risveglio; essa assume generalmente sembianze teriomorfe (topolino o insetto), 
ed essendo una sorta di doppio rimpicciolito, i danni da lei subiti nel corso delle 
sue peregrinazioni extracorporee, si ripercuotono irrimediabilmente sull’indivi-
duo, decretandone il decesso nel caso in cui venisse annientata o smarrisse la 
via per reinsediarsi nel corpo, per esempio perché il possessore è stato svegliato 
all’improvviso, o spostato dalla sua ubicazione. Al di fuori del sonno, solamente 
gli sciamani sono in grado di staccarsi dalla propria “anima-ombra” senza incor-
rere in danni irreversibili, e nello specifico durante la kamlanie, grazie alla quale 
possono intraprendere viaggi siderali che consentono loro di accedere al mondo 
superiore o inferiore.

3.1.2 Il mondo delle rane, delle lucertole e dei serpenti
Ai piedi dell’albero che tocca il cielo si stende il mondo inferiore, che nelle 

fiabe popolari costituisce la dimora degli antagonisti (prevalentemente degli 
sárkányok che hanno rapito le principesse, tenendole segregate nei loro castelli 
ipoctoni), al quale l’eroe táltos può accedere attraverso un’apertura,5 una sorta di 
cunicolo che conduce dal mondo intermedio fino alle profondità della terra. 

5	 Solitamente viene designato con il termine lik (cfr. la fiaba A vörös tehén, “La mucca rossa”, 
in Zanchetta 2020, 252-271). Talvolta si tratta di una fenditura (hasadék) attraverso cui spira 
una brezza soporifera e da cui provengono i destrieri del tündérország (il “paese delle fate”) 
(cfr. la fiaba Az arany nyílvessző, “La freccia d’oro”, in Benedek 1995, 245-247, di prossima 
pubblicazione in traduzione italiana nel volume C’era una volta o forse non c’era… Nei castelli 
delle fate ungheresi).
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Nel folklore viene dipinto come il regno delle rane, delle lucertole e dei ser-
penti, descrizione presente nei resoconti relativi alle iniziazioni del táltos: prima 
di poter svolgere tale mansione, il neofita, nel corso di un sonno che si protrae 
ininterrottamente per più giorni, viene infatti rapito (elragtat) dagli spiriti e dai 
táltosok anziani e condotto nel mondo inferiore per ottenere la conoscenza. Anche 
in ambito sciamanico uralico e altaico alle radici dell’albero cosmico si trovano 
serpenti, rane, lucertole e pesci. Essi vengono tradizionalmente riprodotti sui 
paraphernalia sciamanici, stante che i loro regni sono visitati dallo sciamano in 
estasi. Dai dati fin qui riportati risulta pertanto che la concezione magiara del 
cosmo affonda le radici nella tradizione sciamanica, e risulta pertanto anteriore 
all’occupazione della patria.

4	 Lo sciamano dei magiari pagani

4.1	La “chiamata” del futuro táltos
La seconda parte della monografia è interamente dedicata al táltos, che nel 

folklore ungherese conserva in maniera più spiccata sopravvivenze sciamaniche. 
L’autore procede per gradi, presentando questa figura tutt’altro che banale, al fine 
di attribuirle la meritata dignità di sciamano ungherese.

L’attività del táltos è di ordine superiore, fin dalla nascita egli sa per certo 
di essere destinato a tale ruolo. Da piccolo si comporta in modo diverso rispetto 
ai coetanei, in quanto è irrequieto, rifugge le persone, si ritira in luoghi appartati, 
si nutre prevalentemente di latte, e teme le nubi temporalesche. Con il progredire 
dell’età i sintomi patologici peggiorano e subentrano visioni, si manifestano esseri 
soprannaturali (i táltosok anziani o i suoi futuri spiriti adiutori) che lo rapiscono. 
Vana è la resistenza posta dal neofita e dai congiunti, perché questi “malvagi” 
(gonoszok) continuano a palesarsi fino a quando non riescono nel loro intento; in 
caso contrario, il fanciullo viene storpiato. Anche presso i popoli uralici e altaici, 
se il candidato non accetta l’incarico di sciamano, diviene mentecatto, sciancato 
per il resto della vita, oppure viene ammazzato, “divorato”. 

Secondo la credenza popolare ungherese, i bambini destinati a divenire crea-
ture soprannaturali vengono al mondo con i denti o undici dita. Prima di acquisire 
la conoscenza il futuro táltos si ammala, e per comprendere che tipo di “malattia” 
lo attanaglia è necessario attingere alle narrazioni fornite dalle tudósasszonyok 
(“donne sapienti”), in quanto di gran lunga più esplicative: in seguito a violenti 
percosse, la futura “sapiente” sprofonda nel sonno e continua a essere tormen-
tata dagli spiriti fino a quando non acconsente all’incarico; in tale frangente “si 
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nasconde” (elrejtőzik), pur continuando a respirare e il suo cuore a pulsare, e 
durante questo stato di catalessi ottiene la conoscenza necessaria per l’espleta-
mento delle sue funzioni. Anche al candidato táltos compaiono esseri sopranna-
turali sotto le sembianze di cavallo, toro, o di spiriti dei táltosok defunti. Presso 
i popoli limitrofi l’acquisizione di conoscenza da parte di operatori del magico 
equiparabili al táltos (per esempio il tedesco fahrender Schüler, polacco płanetnik, 
il romeno solomonar, serbo-croato grabancijaš dijak, etc.) si discosta in maniera 
sostanziale: mentre presso questi ultimi l’ottenimento del sapere avviene secondo 
una modalità “attiva”, nella tradizione magiara ha luogo in modo “passivo”, in 
quanto il táltos si oppone alla chiamata, e soltanto in seguito alla violenza perpe-
trata dalle creature soprannaturali sarà costretto ad accogliere l’ufficio di táltos. 

Il “tormento” costituisce un tratto caratteristico anche dello sciamanismo: la 
“chiamata” del futuro sciamano ha luogo solitamente in concomitanza con il rag-
giungimento della maturità sessuale; il giovane sprofonda in un’acuta crisi ner-
vosa accompagnata da attacchi isterici, visioni, che si protraggono per settimane, 
nel corso delle quali lo spirito protettore (generalmente lo spirito di uno sciamano 
o di un parente defunto) che lo ha scelto per tale ruolo, gli compare nel sonno, 
gli impone di accettare l’incarico e di accoglierlo come suo spirito adiutore. Il 
giovane all’inizio è riluttante, ma poi, ingolosito dalle promesse o spossato dalle 
minacce, acconsente, e da quell’istante hanno fine i tormenti e inizia a operare 
come sciamano riconosciuto dall’intera comunità.

4.2	L’ottenimento della conoscenza

4.2.1 Il “sonno duraturo”
Secondo la tradizione ungherese, il bambino táltos nasce con due o più denti, 

talvolta con la dentatura completa; all’età di sette anni viene rapito per un paio di 
notti dai vecchi che gli trasmettono il loro sapere, oppure da un cavallo, e il fan-
ciullo muore, ma in capo ad alcuni giorni si risveglia ed è già in grado di operare 
in qualità di táltos. 

Si dice che il futuro táltos dorma per tre dì e tre notti, in apparenza morto, pur 
continuando a respirare: si dice che si nasconde (elrejtezik), che gli venga sottratto 
lo spirito, e al risveglio sa già tutto. Per quanto concerne il tudós (“sapiente”) si 
narra del pari che l’anima viene rapita (elragadtatódik) e vaga nel regno dei morti; 
anch’egli dorme come un morto apparente, e quando si ridesta sa parlare dei vivi 
e dei morti. 

La concezione magiara del “sonno duraturo” (huzamos alvás) del candidato 
táltos non trova corrispettivo presso i popoli limitrofi, i cui operatori del magico 
acquisiscono la conoscenza per mezzo dello studio o con l’ausilio di una peculiare 
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ruota: il “sonno duraturo” rappresenta pertanto una peculiarità ungherese. La 
letargia costituisce tuttavia un tratto peculiare dell’iniziazione sciamanica: si può 
protrarre per molte ore, e quando il neofita rinviene da questo stato d’incoscienza, 
si sente arricchito di esperienze interiori. Tra gli uraloaltaici si dice che il neo-
fita “muoia” e “rinasca”. Grazie al materiale comparatico, si può dedurre che il 
“sonno duraturo” e il “nascondimento” tipicamente magiari affondano le radici 
nello sciamanismo.

4.2.2 Lo “smembramento”
Mentre il táltos giace esanime, il suo corpo sottostà allo “spezzettamento” 

(szetdarabolás): da esso scorre acqua insanguinata, assume colore scuro per-
ché ricoperto di sangue. Questo motivo figura anche nel patrimonio fiabesco 
ungherese, in particolare nella fiaba Vizi Péter és Vizi Pál (“Péter d’acqua e Pál 
d’acqua”): al compimento del sesto anno i due gemelli si mettono per via e una 
boszorkány (“strega”)6 mozza la testa a Vizi Pál, mentre un’altra ne sala il corpo 
e lo ripone in una vasca; in seguito allo smembramento il giovane eroe si ridesta 
sette volte più forte di quanto fosse in precedenza. Del pari ricorre anche nella 
tipologia di fiaba Varázsló és tanítványa (“L’incantatore e il suo discepolo”): l’e-
roe non acquisisce la conoscenza seguendo un percorso di studi, come in varianti 
della fiaba riscontrabili nella tradizione europea, ma viene rapito da un essere 
soprannaturale che lo conduce nell’altro mondo, dove il corpo viene smembrato e 
lasciato in questo stato per un anno fiabesco della durata di tre giorni; in seguito le 
creature soprannaturali ricompongono il corpo, saldando assieme le membra con 
robuste funi; al risveglio, il giovane dispone della conoscenza. 

Il motivo dello smembramento, come noto, è tipicamente sciamanico, e 
risulta sempre associato all’acquisizione di conoscenza; pertanto, anche sotto 
questo aspetto, la tradizione magiara è riconducibile alla credenza sciamanica.

4.2.3 L’“osso sovrannumerario”
Come accennato, il táltos non solo viene al mondo con un numero supe-

riore di membra (in particolare più denti, più di due mani o piedi), ma anche in 
seguito continua a conservarne un numero superiore rispetto all’uomo comune. 
La presenza di quest’osso suppletivo (felesleges csont) costituisce il presuppo-
sto imprescindibile per divenire táltos. La medesima credenza si riscontra del 
pari nella tradizione sciamanica. Risulta pertanto comprensibile il significato 
dello “smembramento” iniziatico che serve appunto per constatare la presenza di 

6	 Si noti che il termine boszorkány nella tradizione fiabesca indica esclusivamente la “strega”, 
mentre nel folklore può riferirsi ad ambedue i sessi.
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questo “sovrappiù”, in assenza del quale il neofita non può aspirare a fungere da 
sciamano/táltos.

4.3	L’iniziazione del táltos
“Chiamata” e “smembramento” risultano tuttavia vani se non si verifica una 

determinata condizione: il candidato táltos deve portare a termine la scalata di 
un albero altissimo o di una scala a pioli assai perigliosa. Anche nel patrimonio 
fiabesco ungherese, l’eroe scala l’égigérő fa per recuperare il frutto in grado di 
far ringiovanire o per liberare la principessa rapita dallo sárkány. A riuscire in 
tale impresa, e a ottenere di conseguenza in sposa la figlia del sovrano, è sempre 
un fanciullo, proprio come giovane è del pari il neofita che ottiene la conoscenza. 
Giunto sulla cima dell’albero, entra al servizio (solitamente di una boszorkány, di 
uno sárkány), e al termine del periodo di lavoro chiede come compenso il peggior 
ronzino della mandria, che egli tuttavia, grazie ai consigli elargiti dall’aiutante, sa 
per certo disporre di capacità soprannaturali, trattandosi di un táltos-ló (“cavallo-
táltos”). Il cavallo-táltos simboleggia il tamburo dello sciamano magiaro, ovvero la 
sua “cavalcatura”, termine tradizionalmente impiegato nello sciamanismo proprio 
per denotare il tamburo. Anche i paraphernalia dello sciamano altaico vengono 
ricavati da un imponente albero sacro che solitamente si erge in un luogo appartato.

Sono conservati racconti di táltosok che balzano di ramo in ramo, nonostante 
la loro vetustà, che se ne stanno comodamente appollaiati su rami talmente sottili 
da cedere sotto l’esiguo peso di un uccellino. Evidentemente sussiste una parti-
colare relazione con questo albero, e invero ciascun táltos dispone del proprio 
albero sacro, arrampicandosi sul quale può assolvere al proprio ufficio, per esem-
pio evocare la pioggia, parlare con i defunti, scoprire dove si cela il maltolto o si 
trovano persone o animali scomparsi. Anche nella tradizione sciamanica altaica 
lo sciamano in trance scala un albero (solitamente una betulla) per ascendere al 
cielo: lungo il tronco sono praticate delle tacche o incisioni che simboleggiano 
gli strati del cielo (sovente in numero di sette o nove). Ogni sciamano dispone 
pertanto di un particolare albero a lui intimamente legato, che inizia a crescere a 
decorrere dalla sua iniziazione e perisce alla sua morte.

4.4 I paraphernalia del táltos

4.4.1 Il tamburo-cavalcatura
Il táltos dispone di un tamburo con cui invocare gli spiriti. Attingendo alle 

filastrocche per bambini, si può desumere che il tamburo venisse usato anche per 
il trasporto di determinati individui, e in tal senso anche il tamburo-cavallo del tál-
tos funge da cavalcatura che gli consente di accedere all’altro mondo, per parlare 
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con i defunti, apprendere accadimenti venturi, e in genere fatti preclusi ai comuni 
mortali. Sopravvivenze di questo tamburo si riscontrano anche nei regösénekek,7 
e Gyula Sebestyén ipotizza che parimenti i regösök, che si reputano successori 
degli antichi sciamani, si servissero del tamburo dal singolo fondo. Dall’analisi 
delle filastrocche traspare che il tamburo, accostato al setaccio (szita) e al crivello 
(rosta), figura come strumento per divinare il futuro attraverso il tambureggia-
mento (dobolás) di chicchi di granturco, ma anche per operare guarigioni.

La tradizione popolare associa al táltos un peculiare destriero, chiamato 
táltos-ló. Fintanto che il táltos non ne entra in possesso, il cavallo-táltos è un 
ronzino brutto, magro e sciancato. Se glielo offrono a buon mercato, lo rifiuta, 
fino a quando gli chiedono un prezzo degno del suo valore. Dopo averlo lavato e 
strigliato, il cavallo-táltos si metamorfosa in un bel destriero dal manto dorato, il 
quale si pasce di brace ardente. Questo gruppo di credenze non trova corrispettivo 
presso i popoli limitrofi, pertanto costituisce una peculiarità ungherese. 

Il tamburo-cavallo del táltos presenta numerosi tratti comuni con il tamburo 
della tradizione sciamanica, non solo in quanto a struttura (singolo fondo e pen-
dagli) e funzione, ma anche per la concezione del tamburo come cavalcatura dello 
sciamano, e per il rituale della “resurrezione”. Come accennato, il cavallo-táltos 
deve essere “resuscitato” prima di poter fungere da cavalcatura, pertanto viene 
deterso con acqua, nutrito con latte o carboni ardenti. Questa descrizione, presente 
anche nell’immaginario fiabesco magiaro, trova corrispondenza nella cerimonia 
di “resurrezione” del tamburo presso i popoli a credenza sciamanica: prima della 
“cavalcata”, ovvero della seduta sciamanica con il conseguente viaggio siderale, 
lo sciamano vivifica il proprio tamburo aspergendolo con acqua e latte, e in parti-
colare tenendolo al di sopra del fuoco: questa pratica è finalizzata a far ammorbi-
dire e tendere la pelle animale che funge da membrana dello strumento, in modo 

7	 Canti sciamanici della tradizione ungherese, che vengono eseguiti da cantori, chiamati 
regösök, in occasione del regölés, usanza popolare di ringraziamento e propiziazione del-
la fertilità, oggi conservata nel Transdanubio sud-occidentale. Il momento centrale di tale 
usanza è il 26 dicembre, giorno di santo Stefano, anche se in talune zone si protrae fino a 
capodanno; in tale frangente, gruppi di ragazzi vanno di casa in casa a “cantare regösénekek” 
(regölni), passando dapprima dalle case delle ragazze e ricevendo qualche dono in cambio 
del loro augurio. I membri di questi gruppi si imbrattavano il volto con la cenere e talvolta 
si attaccavano dei mustacchi. Anticamente indossavano una pelliccia a rovescio e reggevano 
in mano un tipico bastone da pastore fornito di tre o quattro anelli matellici appesi a mo’ 
di sonaglio (csörgőbot, letteralmente “bastone sonaglio”, o láncosbot, “bastone a catena”). 
Per fare rumore si munivano di köcsögduda, strumento musicale membranofono a frizione, 
equiparabile al putipù dell’Italia meridionale. Il regösének ha gradualmente perso il suo signi-
ficato originario, tanto che i regösök stessi lo eseguono ormai semplicemente per la bellezza 
della melodia e il piacere del ritmo allitterante del testo (cfr. Andrásfalvy, Balassa 1982, s.v. 
“regölés”; Dömötör 1986, 8, 109-111).
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da acuirne il rumore prodotto dalla percussione, favorendo in tal modo l’invoca-
zione degli spiriti adiutori.

4.4.2 Il copricapo del táltos
Si dice che il costume del táltos muti di cromatismo, ma che il copricapo sia 

sempre provvisto di piume d’oca, di gallina o gallo, oppure di corna (di cervide 
e bovide), tratto comune anche ai boszorkányok. Questi ultimi, infatti, possono 
essere riconosciuti proprio perché in testa hanno palchi di corna; ma non è cosa 
da tutti smascherare i malvagi: solamente colui che si mette in piedi sulla lucaszék 
(“sedia di Lucia”)8 durante la messa di Natale, può riuscirci. Questa credenza 
non si riscontra tra i popoli limitrofi, ma possiamo ritrovare il copricapo piumato 
o dotato di corna tra i popoli a credenza sciamanica, pertanto anche sotto que-
sto aspetto la tradizione ungherese si rivela custode di una concezione atavica, 
che gradualmente è stata associata quasi esclusivamente alle streghe. Tra i popoli 
altaici, si possono invero distinguere due tipologie di costume sciamanico proprio 
a partire dal copricapo che può essere fornito di corna (di cervide) o di piume, a 
seconda dell’anima-animale dello sciamano, nel primo caso un cervo o renna, nel 
secondo un volatile (cfr. Harva 1933, 331-347; Harva 1938, 499-526).

4.5 Le mansioni del táltos

4.5.1 L’estasi
Quando cadono in trance l’anima dei táltosok inizia a vagabondare. L’e-

stasi in ungherese è detta rejtezés, termine che letteralmente significa “nascon-
dimento”: il táltos rimane infatti nascosto, assopito, come morto, per un certo 
lasso temporale; dopodiché si desta ed è in grado di rispondere ai quesiti postigli. 
Anche la tudósasszony “si nasconde”, e durante questo stato catatonico le appa-
iono gli spiriti che le rivelano cosa dire. Nella cultura popolare ungherese esi-
stono due modalità per entrare in contatto con gli esseri soprannaturali: lo spirito 
si manifesta al soggetto in estasi o l’anima di quest’ultimo si reca dagli esseri 
soprannaturali. La kamlanie degli operatori del magico ungheresi si discosta da 
quella dei popoli limitrofi: si tratta di un’eredità di matrice sciamanica anteriore 
allo Honfoglalás. Questa ipotesi viene avvalorata anche dai dati linguistici, tanto 

8	 Seggiola ricavata da nove tipologie di legno (prugnolo selvatico, ginepro, pero, corniola, acero, 
acacia, abete bianco, cerro e rosa), realizzata a partire dal 13 dicembre e ultimata alla vigilia 
di Natale. Secondo la credenza, se colui che ha fabbricato la sedia la porta con sé all’incrocio 
di due vie o alla messa di mezzanotte, e vi sale sopra, è in grado di riconoscere le streghe e gli 
stregoni del villaggio (cfr. Dömötör 1986, 90-94; Rozsnyói 2016, 163-176; Andrásfalvi, Balassa 
1982, s.v. “Luca napja”).
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più che il verbo révül/rejt è di origine ugrofinnica, e nello specifico ugrica. Il 
“nascondimento”, l’estasi e il “rapimento” (elragadtatás) del táltos sono analo-
ghi a quanto si riscontra nello sciamanismo uralico e altaico. Corrispondenze si 
rintracciano anche in tratti di secondaria rilevanza, e Diószegi si focalizza in par-
ticolare sullo sbadiglio e sul calore collegati all’estasi. Presso i popoli obugrici lo 
sciamano sbadiglia sonoramente per accogliere dentro di sé lo spirito, e la pre-
senza di quest’ultimo è segnalata dal calore improvviso che lo pervade. Anche la 
“donna sapiente” magiara nel praticare guarigioni prega e sbadiglia, fino a quando 
il calore è talmente intenso che il sudore le gocciola dalla fronte; del pari anche la 
kamlanie del táltos è acompagnata da un grande calore corporeo.

4.5.2 La lotta del táltos
Per l’espletamento delle sue funzioni, il táltos assume sembianze teriomorfe, 

solitamente di tori dal pelame chiaro o scuro, più raramente di stalloni. Si dice che 
durante il “nascondimento” i táltosok mutano di aspetto per combattere contro 
un táltos antagonista, e tale scontro è accompagnato da burrasca e forte vento. 
Questa concezione risulta del tutto assente presso i popoli limitrofi, mentre nella 
tradizione sciamanica è nota la lotta in sembianze zoomorfe (toro, renna, cervo, 
stallone). Durante lo scontro il táltos non fa affidamento solo sulle proprie forze, 
ma chiede aiuto ai conoscenti, i quali devono picchiare l’avversario con la forca, il 
badile, al fine di agevolare la vittoria del proprio táltos; del pari, anche presso gli 
jakuti lo sciamano chiede alle persone di picchiare l’avversario servendosi della 
lancia o del rompighiaccio. Al termine dello scontro il táltos è esausto, e lo stesso 
si riscontra presso i popoli sciamanici, perché quanto accade all’anima-animale 
dell’incantatore si ripercuote sul possessore, sotto forma di eccessiva spossatezza, 
ferite, e finanche la morte. Dal confronto con la concezione sciamanica evinciamo 
anche il significato del teriomorfismo del táltos: l’aspetto assunto rappresenta la 
sua anima-animale che abbandona il corpo nel corso della kamlanie, pertanto i 
danni da essa subiti, si ripercuotono sul possessore.

4.5.3 Il canto del táltos
Durante il sonno conseguente al “nascondimento”, il táltos canta, e del pari il 

rituale di guarigione della “donna sapiente” è accompagnato dalla preghiera e dal 
canto. Questa tipologia di canto risale all’epoca pagana e sue sopravvivenze sono con-
servate nei canti popolari associati a determinati rituali, in particolare al kiszehajtás,9 

9	 Letteralmente “condurre [fuori] il [pupazzo di paglia] kisze”. Usanza popolare associata ai pri-
mi giorni caldi della bella stagione, tradizionalmente associati a sant’Alessandro (18 marzo), 
san Giuseppe (19 marzo) e san Benedetto (21 marzo). La domenica delle palme (virágvasárnap) 
aveva luogo il kiszehajtás, che consisteva nell’abbigliare con indumenti femminili un pupazzo 
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villőzés10 e regölés. Tutti questi canti sono accomunati dall’interiezione “haj”, “hó”, 
che contribuisce a formare il verso magico magiaro. Ad attirare l’attenzione del nostro 
ricercatore è soprattutto il verso «haj regö rejtem» (“ehi, ti incanto con il canto”), la 
cui semantica originaria risulta oggi del tutto oscurata. Secondo le numerose interpre-
tazioni, questo verso descrive l’azione attribuita agli sciamani d’epoca pagana, ovvero 
quella di cadere in estasi e operare incanti cantando.

Attraverso il confronto con i canti sciamanici dei popoli uralici e altaici si 
può desumere che questo verso costituisce un’espressione con cui invocare gli 
spiriti: anche lo sciamano ricorre a peculiari interiezioni per farli giungere a sé.

4.6 Conclusioni
Il presente contributo ha inteso illustrare per sommi capi le principali sezioni 

di cui si compone l’opera di Vilmos Diózsegi, A pogány magyarok hitvilága. Le 
corrispondenze individuate dal nostro autore tra tradizione ungherese e sciamanica 
non si rivelano sporadiche, ma costituiscono un sistema organico. Riprendendo 
le parole dell’autore stesso, possiamo concludere che si tratta di due ingranaggi, 
che si incastrano a perfezione, la cui disamina comparata consente di rintracciare 
per le credenze magiare esatti corrispettivi nella Weltanschauung sciamanica. Si 
può allora constatare che la cultura popolare ungherese presenta uno strato molto 
arcaico che affonda le radici nello sciamanismo. 
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Laboratorio di Traduzione: sulle novelle di Gyula Krúdy

 “AZ OLVASÓKÖR TÖRTÉNETÉHEZ” 
ANTEFATTI E STORIA DEL CIRCOLO LETTORI

Katalin Mellace

L’attività dell’Olvasókör di Roma è il risultato di una didattica che vanta 
quasi mezzo secolo. È nata a causa delle turbolenze politiche dell’anno 
1975 ‒ quando le frequenti manifestazioni e contestazioni studentesche 
impedivano lo svolgimento delle lezioni nell’Ateneo romano ‒ e grazie 
alle iniziative prese dall’Associazione Italia-Ungheria che in tempi succes-
sivi verrà dislocata nell’Accademia d’Ungheria. Oltre ai discenti italiani, 
c’era un mezzo mondo interessato da variegate finalità allo studio della lin-
gua ungherese, ma coeso nella curiosità verso il popolo magiaro o ancora 
semplicemente nel voler assaporare la musicalità e la plastica sensibilità di 
questa singolare lingua. I membri dell’Olvasókör invece sono andati oltre. 
Dopo aver conosciuto anche la letteratura e la storia, con le loro traduzioni 
hanno dato manforte alla migliore conoscenza della cultura ungherese 
verso un pubblico più vasto.

Parole chiave: popolo magiaro, musicalità, sensibilità, lingua singolare

The activity of the Olvasókör in Rome is the result of a teaching that boasts 
almost half a century. It was born because of the political turmoil of 1975 
‒ when the frequent demonstrations and student protests prevented the hol-
ding of lessons in the Roman University ‒ and the initiatives taken by the 
Italy-Hungary Association that in later times will be located in the Hunga-
rian Academy. In addition to the Italian learners, there was half the world 
interested in various purposes in the study of the Hungarian language, but 
cohesive in curiosity toward the Hungarian people or even simply in wan-
ting to savor the musicality and plastic sensitivity of this singular language. 
The members of Olvasókör, on the other hand, went further. After also 
getting to know literature and history, their translations have supported the 
better knowledge of Hungarian culture to a wider audience.

Keywords: hungarian people, musicality, sensitivity, singular language
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Dicono che la vita sia un alternarsi di sinus e cosinus, e questo vale anche 
nei rapporti tra le nazioni. Il popolo italiano e quello ungherese sono legati da una 
storia millenaria, anche se talvolta sono sorte delle incomprensioni. La Grande 
Guerra ci ha diviso, ma dopo i devastanti trattati di pace di Versailles e di Trianon, 
gli statisti di questi due paesi (Benito Mussolini e István Bethlen) decisero di 
riavvicinare i loro popoli. Il vincitore cercò la spiegazione al malcontento causato 
dalla «vittoria mutilata»1 nella metafora della luna2 che cambia, mentre il vinto 
colpito da massacranti clausole vessatorie, credette di addolcirne la pillola, para-
gonandole a «un gilet mal abbottonato» per cui «bastava sbottonarlo e poi riab-
bottonarlo» (Bethlen 1933, 185). Fu l’Italia, il primo paese ad aprire le sue porte 
davanti all’Ungheria sconfitta, firmando prima un accordo commerciale (1925) 
e successivamente uno culturale (1927), che diede il via anche all’insegnamento 
della lingua ungherese presso l’Università La Sapienza di Roma. 

Non è mia intenzione disquisire sulla storia della magiaristica nell’ateneo 
romano, tuttavia devo fare alcuni accenni per spiegare la storia del Corso di Lin-
gua Ungherese condotto dalla sottoscritta. 

Questo ha avuto inizio nel 1975 presso l’Associazione Italia-Ungheria. A 
quei tempi la situazione politica italiana era molto surriscaldata: le frequenti 
manifestazioni e contestazioni studentesche spesso impedivano non solo lo svol-
gimento delle lezioni, ma talvolta anche degli esami all’università. Nacque così 
l’idea di creare un corso parallelo, in parte anche perché i professori, accredi-
tati dallo Stato ungherese e specialisti in vari periodi della letteratura ungherese 
– spesso di grande fama internazionale, come lo era certamente il prof. Tibor 
Klaniczay (che lo tenne dal 1975 al 1979) – non erano tanto felici di dare anche 
lezioni di grammatica, a cui l’accordo siglato li delegava. I manuali da me ado-
perati erano identici a quelli in uso all’università, per cui gli studenti potevano 
superare brillantemente gli esami. 

Dopo la chiusura di quell’Associazione (1989) la direttrice Fiorenza Mechini 
decise di far continuare il corso nella sede dell’Associazione Italia-Urss, ma 
quando anche questa cessò la sua attività culturale, nel 1997 sono stata chiamata 
dal Prof. József Pál, allora direttore dell’Accademia d’Ungheria, a continuare la 
mia didattica in quella sede. In seguito i direttori Győző Szabó, László Csorba, 
Péter Kovács, Antal Molnár, István Puskás hanno rinnovato la fiducia nei miei 
riguardi. 

1	 L’espressione, coniata da Gabriele D’Annunzio, fu utilizzata da una parte degli italiani (nazio-
nalisti) per i compensi territoriali non ottenuti dall’Italia dopo il suo contributo nella Grande 
Guerra.

2	 «Mussolini dimostrò che i trattati non sono il prodotto della giustizia divina, ma dell’influenza 
lunare» (Duroselle 1972, 93).
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Inizialmente biennale e incentrato sull’apprendimento della struttura gram-
maticale, il corso divenne in seguito quadriennale per poter approfondirne le teo-
rie e, infine, a richiesta dei discenti, si ampliò con corsi di letteratura e di storia. 
Non era mai particolarmente affollato, ma nel quasi mezzo secolo passato è stato 
frequentato da circa trecento persone, tra cui professori e studenti universitari, 
medici, giudici, avvocati, sacerdoti, ambasciatori e qualche volta anche le loro 
segretarie, addetti culturali, militari, ingegneri, economisti, politici, contesse e 
baronesse, interpreti, vigili urbani, un fioraio, un giornalista, un banchiere, una 
ballerina, un direttore d’orchestra di musica classica, ecc. Erano tutti contraddi-
stinti da un comune denominatore: il voler apprendere la lingua ungherese, anche 
se erano indotti da motivi diversi, quali ragioni di lavoro o d’affetto, curiosità 
verso il popolo magiaro o ancora semplicemente per poter assaporare la musica-
lità e la plastica sensibilità di questa singolare lingua.

I discenti erano in maggioranza italiani, ma ci furono anche francesi, fin-
landesi, inglesi, spagnoli, arabi, giapponesi, tedeschi, polacchi, austriaci, croati, 
serbi, rumeni e ucraini. Questi ultimi, peraltro, erano nipoti della vecchia Duplice 
Monarchia, ma studiavano anche coloro che avevano avi ungheresi o erano in 
procinto di sposare uno/una ungherese.

Anche i traduttori dell’antologia Dittico Ungherese, oggi membri del 
Olvasókör (Circolo Lettori) in tempi passati hanno studiato la lingua ungherese 
all’Accademia d’Ungheria in Roma. Essi hanno colto la singolarità della lingua 
magiara che non consente termini di paragone con le altre lingue europee, vogliosi 
di conoscere anche la storia e la letteratura.  Hanno letto dei brani di alcuni capola-
vori della letteratura ungherese, come ad esempio László Németh, Mihály Babits, 
e così, su loro scelta, abbiamo letto le poesie d’amore di Sándor Petőfi, le novelle 
di Frigyes Karinthy, Gyula Krúdy e quelle delle scrittrici Szefi Bohuniczky e di 
Margit Kaffka. Nel procedere con la lettura sono rimasti piacevolmente sorpresi 
dalla ricchezza dei vocaboli, dalla singolarità delle espressioni, delle inflessioni, 
della sonorità. Hanno sentito l’insopprimibile temperamento lirico magiaro che 
palpita con profondo calore nella lingua, ma hanno anche percepito quanto la 
cultura ungherese sia legata, con arterie essenziali, al flusso nutriente della civiltà 
occidentale.      

Alla fine hanno scelto di tradurre le novelle di Margit Kaffka e Gyula Krúdy, 
eccellenti rappresentanti della stessa epoca, osservati sia da occhi femminili sia 
da quelli maschili.

Nelle opere di Krúdy la realtà, la sua realtà vista in dormiveglia, fa da sfondo, 
la trama viene presentata come se fosse una pittura. Proprio per questo le sue 
opere esigono in più un lettore appassionato di pittura, di musica, e di scultura. 
Coloro che cercano solo la storia, la trama, possono rimanere delusi, ma quelli 
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che hanno sensibilità artistica, restano affascinati dalla musicalità che emana e 
dell’atmosfera creata con leggere pennellate. 

Ben diverso invece è l’atteggiamento di Margit Kaffka nell’osservare il suo 
tempo e nel vedere la realtà, che allora era dominata dalle aspettative conven-
zionali dell’ambiente nei confronti delle donne, ma esprimeva anche la lotta del 
genere femminile alla ricerca della propria strada. Tuttavia come donna, madre, 
poetessa e scrittrice, viveva sempre più profondamente lo scontro tra desideri e 
possibilità. E se la leggiamo così è la testimonianza delle nostre nonne: storia 
sociale e contemporanea.  

Secondo il mio parere, i membri dell’Olvasókör, come traduttori hanno dato 
prova della loro capacità di saper cogliere le sfumature delle espressioni e, fra le 
righe, l’arte dello scrittore. Quando poi ho chiesto loro di esprimere le rispettive 
opinioni riguardo ad alcuni aspetti delle novelle, le mie aspettative sono state pie-
namente soddisfatte. Ognuno di loro attingeva alla sua cultura personale, alla sua 
preparazione, offrendomi /offrendoci delle analisi molto valide. Da qui è partita 
la decisione di farle conoscere anche a un pubblico più vasto perché, mettendo 
a fuoco le tracce kaffkiane e krúdyane nella letteratura inglese, francese e russa, 
avrebbero contribuito con i loro mosaici a comporre un aspetto importante dello 
scrittore, il carattere internazionale della letteratura ungherese. 

In conclusione posso dire che questo contributo ha aggiunto un nuovo tas-
sello alla cultura italo-ungherese, rafforzando ulteriormente la nostra reciproca 
simpatia che l’intento dei firmatari di quell’accordo (1927), ormai quasi secolare, 
auspicava.                            
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PERSONAGGI KRÚDYANI A CONFRONTO  
NELLE NOVELLE DELLA RACCOLTA DITTICO UNGHERESE

Aurelia Bianchi

Nella sezione del volume Dittico Ungherese dedicata a Gyula Krúdy, sono 
presentate sei novelle di diversa datazione. Quelle giovanili ‒ anteriori al 
1910 ‒ hanno come ambientazione la provincia ungherese, mentre quelle 
degli ultimi anni di vita dello scrittore, la città di Budapest.  Analogamente, 
le figure che popolano queste novelle sono strettamente legate, da un lato, 
al mondo chiuso della piccola nobiltà di provincia e in particolare del 
Nyírség, sua terra natale, e dall’altro, al vivace e variegato mondo della 
capitale, che tuttavia mostra già segni di decadenza.  Krúdy ci consegna nei 
suoi scritti una grande quantità di personaggi, che talora assumono le carat-
teristiche dello stereotipo di una categoria o di una classe sociale oppure 
in altri casi, pur appartenendo ad essa, se ne allontanano, mostrando una 
inaspettata svolta nelle vicende della loro vita. Spesso questo cambio di 
direzione rispetto ad un cliché prevedibile è legato alla mano del destino. 
L’ imponderabilità di tale elemento rende il personaggio stesso quasi 
inconsapevole delle proprie azioni, non potendo ascrivere ad esse né il suc-
cesso, né il fallimento. Il presente articolo propone un breve excursus su 
tali personaggi e sulle loro diverse valenze in relazione al ruolo, alla loro 
storicità, alla ricorrenza, oltre che all’ambiente di appartenenza. 

Parole chiave: Personaggi krúdyani, destino, ambiente provinciale, 
ambiente cittadino

The volume Dittico Ungherese dedicates a section to author Gyula Krúdy, 
featuring six short stories written in different time periods. The tales that 
date back to his youth (prior to 1910) are set in the Hungarian province, 
while those stemming from his later years unfold within the city of 
Budapest. Similarly, the figures found in these short stories are closely 
linked to two different worlds: on one side, to the disconnected realm of 
the small provincial nobility, in particular to the one of Nyírség (Krúdy’s 
native land), and on the other to the lively and diverse world of the capi-
tal, which nonetheless shows signs of decay. Krúdy’s writings introduce 
an abundance of characters, many of whom embody stereotypical traits 
representative of specific social classes or groups of people. In some cases 
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due to an unexpected turn of events these characters manage to distance 
or elevate themselves above their designated social group. Often this 
change of direction from a predictable cliche is due to the hand of fate, 
an intangible force which makes the character himself almost unaware of 
his own actions, rendering him unable to ascribe neither success or failure 
to his journey. This article offers a brief excursus on these characters and 
their values in relation to their role, historicity, recurrence, as well as the 
environment they belong to.

Keywords: Krúdyan characters, fate, provincial environment, city environment

La breve selezione di novelle di Gyula Krúdy presente nella raccolta Dittico 
Ungherese (Krúdy 2020), consente di gettare uno sguardo sul mondo della pro-
vincia ungherese (Il cavallo e la gonna, 1906; Un giorno d’autunno al villaggio, 
1909),  su quello della capitale (L’ultimo sigaro al ‘Cavallo Arabo’, 1927; Il gior-
nalista e la morte, 1928; Elza Mágnás, la regina della notte, 1932) e, anche, sep-
pur marginalmente, sugli effetti della guerra nella società, in particolare nell’uni-
verso femminile di inizio Novecento, alla ricerca di una legittima emancipazione 
(Le mani delle donne, 1915).

Se la provincia vive negli scritti giovanili e nei primi romanzi, come Il fanta-
sma di Podolin (Krúdy 2022), dove prevalgono figure aneddotiche legate all’am-
biente della sua formazione, Budapest vive invece nella piena maturità stilistica 
dell’autore e soprattutto esprime, attraverso i suoi personaggi, la vita stessa di 
Krúdy negli anni di maggior fortuna personale e professionale, in quell’inebriante 
atmosfera della capitale da cui si distaccherà negli ultimi anni di vita, gravato 
ormai dai debiti e dalla malattia. 

Tuttavia questo distacco non ne compromette la rappresentazione che,  nel 
ricordo,  – uno dei temi maggiori della scrittura krúdyana – acquista fascino e 
attrattiva, talvolta con la cifra dell’indeterminatezza, altre volte con quella di un 
sorprendente dettaglio descrittivo.3  La narrazione   è modulata sulla traccia del 

3	 Sándor Márai nel romanzo Szindbad torna a casa, in cui rievoca la figura e il mondo di Krúdy, 
afferma: «Scriveva perchè voleva annotare il sapore del latte acido conservato in un orcio, 
l’atmosfera ridanciana, felice e indaffarata dei pomeriggi estivi, quando le donne, con il volto 
rosso e sudato a causa del sole e delle fiamme del focolare, stanno in piedi nella cucina esti-
va davanti ai paioli crepitanti odorosi di sciroppo, nei quali si mescolano i profumi dolci e 
fragranti del lampone, dell’albicocca e dell’amarena, quando il padrone di casa fuma la pipa 
sulla veranda, ascolta distrattamente le chiacchiere delle donne ridacchianti... scriveva perchè 
nei profumi, nelle rifrazioni, nel calore dell’estate e nella sua freschezza dall’odore di fungo 
e di felce dopo un temporale, in tutto ciò risplendeva il riflesso della felicità, in quel modo 
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ricordo, in cui si mescolano sensazioni, odori, sapori, dove i personaggi vengono 
presentati senza gerarchie,  lasciando che luci e ombre emergano come compo-
nenti ineluttabili della stessa natura umana, di cui l’autore è fine conoscitore: 

Donne, uomini, bambini: io li conosco. Che cosa sognano, che 
cosa pensano? Che cosa fanno di loro volontà e che cosa secondo 
i disegni del destino, come una vettura che, avviatasi lungo una 
strada in discesa, si schianta nella vetrina della pasticceria. (Krúdy 
1982, 3-4)

Il destino (sors) che entra nelle vicende umane condizionandone irrimedia-
bilmente le scelte,  può essere considerato il denominatore comune nei protagoni-
sti delle tre novelle di ambiente cittadino.

A véletlen, a sors, a végzet néha furcsán igazgatja az emberek lép-
teit.  (Krúdy 1911)

Nella novella Elza Mágnás, la regina della notte (Krúdy 2020, 123-133) la 
protagonista  interpreta il ruolo della femme fatale: 

Non era mai stata un personaggio da romanzo, tutt’al più compa-
riva sui quotidiani, le pagine di cronaca nera o quelle giudiziarie. 
(Krúdy 2020, 123)

La sua tragica vicenda – morirà assassinata dalla domestica e dal suo com-
plice – ampiamente raccontata dai cronisti dell’epoca, fa da sfondo ad un affresco 
della belle époque budapestina, quando la vita scoppiettante dei locali notturni, 
delle feste, degli eccessi era all’apice, sebbene segnata già dallo stigma della 
decadenza. 

«Dimmi, dimmi, o memoria! Questo idolo di cipria non poteva 
vivere ancora?» (Krúdy 2020, 124)

–  si chiede l’autore, appellandosi al ricordo.4  Elza Mágnás appartiene al 
mondo delle “Dame da Buffet”:

misterioso e segreto che è proprio di questa felicità: come se nell’attimo stesso in cui si realizza 
fosse già diventato il ricordo di qualcosa.» (Márai 2013, 123-4). 

4	 Amedeo Di Francesco nel suo saggio su La monarchia austroungarica nella geografia let-
teraria di Gyula Krúdy (2013, 193-4) osserva: «non è nostalgia, questa, ma semplicemen-
te la consapevolezza della fugacità della vita, dell’esperienza come attimo transitorio e 
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Amavano accomodarsi al tavolo degli ospiti per la cena, li aiuta-
vano a scegliere i cibi dal menu […] conoscevano i riti del caviale, 
sapevano giudicare lo champagne, soprattutto nei separé. (Krúdy 
2020, 131)

Tuttavia si distingue dalle altre, emancipandosi dal suo ruolo e accelerando 
in tal modo, come fa presagire l’autore, il compimento del suo destino.  

Una volta diventata ricca, non cercò più di compiacere i clienti. In 
lei c’era una sorta di fedeltà atavica che forse aveva ereditato dalla 
madre […] Con un sorriso freddo e lo sguardo disinteressato, si 
atteggiava secondo il suo rango tra le dame dell’Orfeum, ma non 
aiutò più nessuno a spinare nemmeno una sardina. Fu forse anche 
questo ad affrettare il compimento del suo destino? (Krúdy 2020, 133)

La diva Mágnás è uno dei personaggi ricorrenti, in Krúdy: la incontreremo di 
nuovo ne Il giornalista e la morte (Krúdy 2020, 176-206). Questa novella, scritta 
nel 1928, ha per protagonista uno spiantato giornalista di nome Titusz Széplaki, 
esponente di quella categoria di intellettuali cui l’autore dedicò spesso molte delle 
sue pagine. 

Si diceva che questi fosse talmente povero da cenare ogni sera spi-
luccando dal cartoccio alcuni ciccioli con il sale custodito in una 
tasca del gilet e un ravanello e una cipolla che aspettavano di essere 
consumati alla fine del pasto, nel cassetto della sua scrivania; chia-
ramente poi, non potendo permettersi un buon vino, girovagava a 
lungo per la città fino ad arrivare in qualche osteria a buon mer-
cato, dove poteva stemperare il suo stomaco in fiamme con un po’ 
di vino fresco. (Krúdy 2020, 154)

Circondato dalla fama ottenuta in seguito all’imminente duello che dovrà 
affrontare in difesa della libertà di espressione, sperimenta la benevola conside-
razione da parte di tutta quella variegata folla di personaggi che popolano le notti 
della capitale. Titusz Széplaki tuttavia rifiuta per sé ogni stereotipo e rispondendo 
a un suo interlocutore, afferma: «Non voglio appartenere a nessuna categoria» 
(Krúdy 2020,187). Quando si emanciperà dalla sua precaria condizione, non tanto 

irripetibile o, per meglio dire, riproponibile solo nella memoria che recupera ogni cosa reite-
rando continuamente».
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per un proprio atto di volontà, quanto piuttosto come conseguenza di una sugge-
stione magico-simbolica, il destino gli sarà propizio. 

Széplaki si animò nel sentire quella sorta d’incoraggiamento che 
ritmicamente gli giungeva dal tocco del bastone-ombrello e dal 
fruscio della barba di camoscio del cappello: sii un signore della 
buona società, almeno il giorno prima di morire! (Krúdy 2020, 183)

È a questo punto che la “diva del momento” Elza Mágnás, gli dedicherà le 
sue attenzioni. 

Krúdy conosceva bene quel mondo, ne faceva parte, conosceva le donne, 
i duelli e le miserie dei redattori che dovevano (per necessità) e sapevano (per 
esperienza) scrivere ‘un po’ di tutto’: 

Nem lehetett volna se püspök, se bankár, csak hírlapíró, aki min-
denhez értett egy kicsit, tudott úgy írni, mint egy miniszter vagy egy 
“hang a népből”. (Krúdy 1973, 9)

Indubbiamente Titusz Széplaki ricorda alcuni tratti autobiografici dell’autore, 
ma i veri alter ego sono personaggi ‘costanti’ come Sindbád o Rezeda Kázmér, 
attraverso cui Krúdy ci ha consegnato una parte delle sue vicende umane, delle 
sue emozioni, dei suoi tormenti, come ammette lui stesso:

Il mio libro vero però, l’unico, il più caro, non è ancora stato stam-
pato da nessuna tipografia. Ciò che soltanto io ho pensato, ciò che 
ho visto nella mia solitudine, ciò di cui ho riso o mi sono dispiaciuto 
nel mio orgoglioso isolamento. (Krúdy 1982, 3)

L’antagonista di Titusz Széplaki nel fatidico duello, che è anche il filo con-
duttore della novella L’ultimo sigaro al ‘Cavallo Arabo’ (Krúdy 2020, 154-75), è 
il colonnello P.E.G. il quale, allontanatosi a sua volta da  quel mondo a cui appar-
tiene per rango, si degrada a livello del suo miserabile avversario, nella effimera 
convinzione di poter dominare gli eventi e il proprio destino.

Basta fare il primo passo sulla strada della perdizione: il secondo 
viene da sé. (Krúdy 2020, 156) 

I protagonisti di queste novelle della ‘maturità’ sono personaggi emblema-
tici di categorie sociali ben definite, ma non ne rappresentano lo stereotipo; le 
loro vicende hanno un corso diverso dal cliché cui sembrano destinati, mentre la 
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schiera di personaggi secondari che li circonda (osti e ostesse, garzoni, bottegai, 
redattori, commercianti, gentiluomini) riproduce fedelmente i ruoli di apparte-
nenza e ci consegna un mirabile scenario della Budapest di quegli anni.

In particolare nelle novelle ‘gemelle’ (Il giornalista e la morte e L’ultimo 
sigaro al ‘Cavallo Arabo’) alcuni di loro emergono con speciale efficacia descrit-
tiva, come l’ostessa del ‘Cavallo Arabo’ dove il colonnello consuma il suo pranzo 
e Olga, la cassiera del caffè in cui Széplaki trascorre le notti: due donne disincan-
tate, assuefatte al mondo che ruota nei locali in cui vivono e lavorano. Pur con 
tratti diversi, appaiono al di sopra delle vicende dei protagonisti, in una sorta di 
sostanziale estraneità. 

I giovani garzoni di osteria, gli János delle due novelle, si lasciano invece 
coinvolgere dai protagonisti e dalle loro vicende: rappresentano gli stereotipi del 
giovanotto semplice, che trovandosi alle prese con un mondo a lui sconosciuto, 
ne rimane soggiogato: 

János ormai stava lì in piedi a completa disposizione di quell’uomo, 
perchè in quelle parole mai sentite c’era una tale magia che avrebbe 
potuto ascoltarlo fino al tramonto. (Krúdy 2020, 168) 

o addirittura ne è impaurito:

János si fece il segno della croce quando si accorse del signor 
Széplaki seduto al tavolo d’angolo. Titubante si avvicinò come se 
avesse visto un fantasma. (Krúdy 2020, 184)

Infine gli osti, i gestori dei locali. Sono personaggi pragmatici, figure molto 
note a Krúdy che passava ogni sua serata in questi ‘luoghi del cibo’, dal ristorante 
più alla moda alla più infima bettola. A loro sta a cuore solo il buon andamento 
della propria attività, il proprio guadagno, la tranquillità, secondo lo stereotipo 
della più vasta categoria dei commercianti. 

L’oste si chiamava Kersántz e i giornalisti che vivevano nei caffè 
non vi andavano spesso perché lì la sosta era più cara che nei 
locali dove si poteva restare bevendo solo caffè e caffelatte. Invece 
se volevi passare la notte qui, dovevi mangiare e bere. Da Kersántz 
bisognava spendere e si faceva credito solo ai tipografi che il sabato 
pagavano regolarmente. (Krúdy 2020, 183-4)

Diverse sono le caratteristiche dei personaggi delle novelle giovanili.  Negli 
anni che vanno dal 1900 al 1910 è apprezzabile l’influsso che lo scrittore Kálmán 
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Mikszáth ebbe su Krúdy (Czine 1967), le cui opere relative a questo periodo 
attingono alle più profonde fonti di esperienza della sua infanzia e giovinezza: 
il mondo chiuso della piccola nobiltà di provincia e in particolare della sua terra 
natale, il Nyírség. Krúdy lo rappresenta con critica ironia, rivolgendo tuttavia un 
addio lirico-nostalgico a ciò che resta dei ‘bei tempi andati’. 

Agli inizi del Novecento nella società c’è fermento, desiderio di emancipa-
zione. Sándori, il protagonista di Un giorno d’autunno al villaggio (Krúdy 2020, 
146-53) è un capitano dell’esercito a riposo, ancora scapolo. Critica il moder-
nismo, specialmente nelle donne, ma la sua contestazione è più formale che 
sostanziale.

Mi volsi con sguardo interrogativo verso Sándori il quale, scuo-
tendo il capo, puntò lo sguardo nella direzione in cui l’amazzone 
era partita al galoppo; infine, con profonda convinzione, esclamò: 
«I bravi missionari non dovrebbero essere mandati tra i feroci can-
nibali, ma in questa Europa, tra le donne ‘moderne’. È qui che ci 
sarebbe molto più bisogno della loro opera di apostolato».  Disse 
ciò e poi tacque. Non feci domande, perché sapevo che non amava 
troppo parlare. Avevamo appena ripreso a camminare adagio e 
silenziosamente nel pomeriggio autunnale, dove i prati e i boschi 
lontani apparivano come dipinti su una tela. (Krúdy 2020, 149)

L’ex capitano infatti cederà al sentimento (corrisposto) nei riguardi di una 
donna dinamica, colta e ‘moderna’, che lo renderà felice.

Ne Il cavallo e la gonna (Krúdy 2020, 134-9) il protagonista è un certo 
Rohonkay, un proprietario terriero «capitato nella zona […] da qualche parte del 
settentrione» (Krúdy 2020, 135), uno slovacco, scapolo, votato unicamente al suo 
cavallo e tenuto a distanza dalla locale cerchia di signori, di cui i Gaál sono auto-
revoli esponenti.  

«Mannaggia a quello slovacco! – bofonchiavano i signori della 
zona – che ci fa al mondo un uomo così, soprattutto perché proprio 
qui da noi?» (Krúdy 2020, 135)

Si sposerà con una intraprendente vedova del posto, ma l’infedeltà della 
signora e la chiusura di quel mondo dal quale lui è escluso, lo indurrà alla fuga. 

Il cavallo volò via con Rohonkay, che non fece mai più ritorno in 
paese [...] i Gaál continuarono a fumare sotto il pergolato e la 
vedova a ridacchiare. Eppure anche lei era di una buona annata. 
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Ma a volte le donne deludono. Solo i cavalli non deludono mai. 
(Krúdy 2020, 139)

I Gaál di cui parla Krúdy erano realmente i rappresentanti di una famosa ed 
estesa famiglia della piccola nobiltà (dzsentri-család) del Nyírség, figure emble-
matiche di una classe sociale che non si rassegnava al mutamento, aggrappandosi 
al passato come se il tempo non fosse mai trascorso e le antiche fortune non si 
fossero mai dissolte (Krúdy 1906). In queste opere a tema dzsentri, Krúdy avvi-
cinandosi al genere della critica sociale, si inserisce nel solco di Mikszáth, ma la 
sua arte, nella fase successiva della sua carriera, muterà direzione.

Il mondo letterario di Krúdy presenta infinite sfaccettature: è popolato da 
personaggi realmente esistiti, spesso ricorrenti nelle sue opere, da figure che 
esprimono alcuni tratti autobiografici o da veri e propri alter ego, da stereotipi 
sociali o semplici comparse. E’ la felice scrittura dell’autore, ispirata alla sua pro-
fonda conoscenza della vita, che li rende ancora oggi vivi, credibili, profonda-
mente umani.
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IL METODO NARRATIVO USATO DA KRÚDY NELLE DUE 
NOVELLE GEMELLE IL GIORNALISTA E LA MORTE E L’ULTIMO 

SIGARO AL CAVALLO ARABO

Luigi De Cupis

Le due novelle sono una satira menippea budapestina e mitteleuropea: 
l’antico genere letterario greco e latino rivive nel sentimento del “mondo 
alla rovescia”, delle mésalliance, nella giustapposizione di realismo sor-
dido e sublime, nel pathos dei mutamenti e delle sostituzioni, propri del 
mondo di Krúdy. È un genere letterario delle epoche di crisi, delle epoche 
di passaggio dal vecchio al nuovo: il mondo asburgico destinato alla 
caduta e rievocato con nostalgia da Krúdy. Viene sottolineata la presenza 
di una concezione gnostica della vita propria del decadentismo europeo e 
l’affinità con alcune tematiche del simbolismo russo: in particolare il tema 
della “sconosciuta” cioè la “sophia” gnostica precipitata nel mondo della 
materia, che può soltanto “urlare” il suo anelito all’eternità.

Parole chiave: mondo alla rovescia, mésalliances, idolo moderno, l’aldilà 
e la materia

The two short stories represent the Menippean satire of Budapest and 
Mitteleurope: the ancient Greek and Latin literary genre lives again in 
the feeling of the “upside-down world” of the “mésalliances”, in the 
juxtaposition of sordid and sublime realism, in the pathos of changes and 
substitutions, that are typical of Krudy’s world. This is the literary genre in 
times of crisis, in times of transition from the old to the new: the Habsburg 
world doomed to fall and evoked with nostalgia by Krudy. The presence 
of a “gnostic conception” of life typical of European decadentism and the 
affinity with some themes of Russian symbolism are underlined: particu-
larly the theme of the “unknown”, that is the gnostic “Sophia” fallen into 
the world of matter, which can only “scream” its yearning for eternity.

Keywords: upside-down world, mésalliances, modern idol, the afterlife 
and the matter
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Nella novella Il giornalista e la morte (Krúdy 2020, 176-206), Krúdy Gyula 
accompagna il lettore lungo il cammino che porta il giornalista Széplaki nel 
momento eccezionale della sua morte a realizzare la sua natura profonda e auten-
tica, a vivere finalmente come un vero úriember, un membro delle gentry. Come 
un pittore inglese del settecento, Krúdy mostra come in un succedersi di gradini il 
percorso del protagonista da uno stato di difficoltà e infelicità a una situazione di 
finezza e realizzazione, in cui avviene una reale salvezza. 

Nézzük most Széplakit… (Krúdy 1928)

Krúdy già nelle prime righe accumula particolari e descrive minuziosa-
mente gli spazi, le stanze in cui è stata pronunciata la condanna a morte del gior-
nalista. Aneddoti si succedono ad aneddoti: visite del principe di Galles, le feste 
sfrenate in cui gli illustri ospiti strappano i violini dalla mano degli zingari e si 
colpiscono a vicenda. Segue una considerazione della vita delle persone che vi 
abitano. Lo stile da neutro e discorsivo s’innalza, assume una tonalità patetica ed 
elegiaca: due sentenze, due frasi brevi, ricche di pathos, secondo la regola antica 
dell’απροσδόκητον.  Il giornalista Széplaki, come Akakij Akakievic del racconto 
di Gogol Il cappotto, «è colto in una dimensione di mediocrità, di banale e triste 
realtà» (Eichenbaum 1968, 256-7). Krúdy non fa psicologia, ma elenca oggetti, 
carichi di ostilità e malevolenza nei confronti del protagonista: penne cattive, 
inchiostro diluito nell’acqua, lettere dell’alfabeto ancora più ostili che appunto 
non vogliono “riuscir bene”, andando contro la volontà del povero giornalista.

Ancora un particolare aneddotico che sottolinea il carattere di provviso-
rietà di bohème di Széplaki: secondo il costume della gente della sua professione 
chiede un anticipo al direttore, che immediatamente lo concede.

In Krúdy l’abbigliamento, il vestiario assume un ruolo fondamentale, come 
se la maschera si sostituisse all’anima: il cappello, l’ombrello, il bastone diventano 
nel corso del racconto personaggi, interagiscono con il personaggio e il suo mondo.

La prima tappa, la prima “stazione”, il primo quadro: il caffè, dove il povero 
giornalista consuma i suoi pasti, dove appunto i clienti lasciano il loro cappello 
a garanzia del conto non pagato. La cassiera, seduta sul suo trono-cassa, è una 
creatura dotata di poteri sovrannaturali, non toccata da interessi e passioni umane. 
Compaiono i camerieri, conoscitori delle regole del bon-ton, propri di un risto-
rante di alto livello; nel racconto che fa da contrappunto L’ultimo sigaro al Cavallo 
Arabo (Krúdy 2020, 154-75), compaiono invece camerieri e osti di infimo ordine.

Viene evocato un menù di cibi (non costosi), di cui gli squattrinati giornalisti 
si cibano: frittelle, ossi di prosciutto, wurstel sottolio, sardine e salsicce al rafano, 
panini al burro, aringhe con cipolla, pancetta e salsicce affumicate.
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Il tema del cibo è fondamentale in Krúdy: l’esaltazione del cibo come 
quello della sessualità sottesa conferiscono al racconto una tonalità “carne-
valizzata” secondo la concezione di Michail Bachtin, che vede nell’opera di 
Rabelais, Gargantua et Pantagruel il culmine del genere comico (Bachtin 1979, 
304-31). Anche il racconto di Krúdy è impregnato di un’atmosfera di feste, di 
rito pagano, in cui i valori delle corporeità s’impongono rispetto ai valori fittizi 
di una morale alta.

In un’atmosfera di rovesciamento, di mondo “alla rovescia” proprio della 
festa, avvengono gli incontri più diversi, si realizzano le mésalliances più inaspet-
tate in cui si sperimenta con gioia liberatoria la relatività di ogni nostra azione 
(la gaia relatività) di cui parla Michail Bachtin (1968, 172-9). Nelle piazze di 
Budapest, nei suoi vicoli, nei suoi viali di moderne metropoli, nei locali, nelle trat-
torie s’incontrano i rappresentanti di mondi opposti e contrari. Il personaggio che 
incarna un’idea s’incontra e scontra con un mondo diverso dal proprio; dipende 
dal modo di reagire se si avvia un processo di ascesa o caduta.

Nel racconto Il giornalista e la morte il protagonista compie un viaggio di 
ascesa; ne L’ultimo sigaro al Cavallo Arabo, invece, un viaggio verso il basso, 
gli inferi, gli strati più bassi della natura umana e colti nella loro relazione cogli 
strati più periferici della città di Budapest: al termine c’è la sconfitta e la morte 
del protagonista, l’ufficiale senza nome. Non è così per il giornalista Széplaki, che 
grazie al nuovo apparato fornitogli dalla cassiera angelo-salvatore, non teme l’us-
saro dall’uniforme rosso-visciole, né il rosso tappeto, né le carrozze ferme davanti 
al Circolo. Ora il povero uomo può guardare con sufficienza quel mondo, da cui 
altrimenti verrebbe escluso. Le riflessioni del giornalista sono scritte in uno stile 
patetico, in una lingua che è quasi la citazione parodica del romanzo d’appendice. 
La metamorfosi, dovuta al vestiario, lo porta da Kersántz, l’oste di quei giornalisti 
che hanno credito e che ogni tanto possono pagare.

La seconda stazione è appunto una trattoria più prestigiosa. Lo scrittore sem-
bra riprodurre i pensieri di Széplaki, oppure le parole drammatiche e ricche di 
pathos sono un commento a latere dell’autore?

Il narratore alterna i toni della normale comunicazione: seguiamo Széplaki 
nel suo vagabondare attraverso le buie strade di Belváros, siamo informati dei 
particolari più insignificanti e banali. Poi passa ai temi propri di un declamato, 
intriso in un forte patetismo in cui si celebra la nuova dignità umana e sociale del 
protagonista, avvertite a livello personale e riconosciute dagli altri. Ma il tutto 
viene concluso con la notazione prosastica dell’anticipo da parte del direttore, che 
ha determinato tutto ciò. La pointe finale, in un tono di anticlimax, è propria dello 
skaz gogoliano secondo l’affermazione di B. Eichenbaum nel saggio Com’è fatto 
«Il cappotto» di Gogol’ (1968, 256-7). 
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Segue una scena, che ricorda gli ambienti di numerosi film del muto: il bar 
tabarin popolato di donne fatali ed eleganti. È il momento del misterioso, dell’as-
surdo, dell’infernale.

Gli oggetti parlano. Si consiglia al giornalista di ordinare una bistecca, nel 
menù descritta in un inglese corretto come preparata “alla maniera giusta”: non 
si dovrebbe perdere l’occasione di divenire un vero signore. Segue un elenco di 
cibi, vivi nella loro realtà fonica e musicale, quasi trilli di un’orchestra tzigana. 

La trattoria è luogo di metamorfosi, abbagli, scambi d’identità e d’imma-
gine. Il cameriere crede di vedere un fantasma, ma è certamente un’altra persona, 
perché non chiede il solito cibo, il polmone in salsa acida, ma un gallo, la pietanza 
più cara. 

Széplaki nel suo cammino, nel suo viaggio d’iniziazione, di morte del vec-
chio io e nascita del nuovo io fa esperienza di un mondo più alto, più nobile, 
“signorile” rispondente alla sua vera natura o alla sua classe di origine. Questo 
processo avviene tramite il cibo. In senso contrario nella novella parallela L’ul-
timo sigaro al Cavallo Arabo il viaggio è verso il basso, accompagnato da cibi 
sempre più grossolani, bassi e pesanti e da incontri con persone d’infimo rango, 
bottegai, garzoni d’osteria, vetturini, lavoratori dell’Istituto di vivisezione e ana-
tomia di cadaveri.

Ritorna il tema delle vicinanze del corpo, del cibo e della morte, quasi un’al-
legra danza macabra medievale. Il tema è caro ai decadenti europei, in Krúdy 
occupa l’intera città di Budapest coi suoi tipici luoghi d’incontro: caffè, trattorie 
popolari e ristoranti eleganti, viali moderni e viali oscuri delle vecchie città.

Per Michail Bachtin “lo spazio carnascialesco” è appunto la piazza che deter-
mina l’incontro delle persone più diverse, appartenenti a ceti sociali diversi: ne segue 
un rovesciamento dei valori tradizionali, delle normali gerarchie (1968, 159).

Il personaggio centrale, che incarna un’idea, si scontra con gli aspetti più 
sordidi della realtà. Momenti di crudo realismo si alternano a momenti di alto 
pathos: il sublime convive coll’abbietto.

Segue una tirata sulla varietà dei baffi rossi, dei molteplici aspetti caratteriali 
legati a tale colore. L’alternanza di patetico e comico è esemplificata dalla descri-
zione delle cure che richiedono tali baffi. Il tutto termina in un crescendo musicale 
colla evocazione-descrizione di una cravatta alla Lavallière e del rosso rubino al 
centro della spilla della cravatta a forma di cinghiale selvatico. Il mondo dell’ab-
bigliamento, della moda viene mescolato al mondo vegetale e selvaggio: così il 
portatore dai rossi baffi propone al nostro giornalista di promuovere un incontro 
tra il mondo degli scrittori e quello dei magnati ungheresi.

L’uomo che rappresenta un’idea, un ideale non può conciliarsi con il suo 
opposto. Il rifiuto di una situazione di compromesso determina un’ascensione, una 
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realizzazione ulteriore. Il racconto appare quasi un Bildungsroman: il contatto libero 
e spregiudicato con tutti gli aspetti della realtà può portare al successo oppure, come 
nel racconto parallelo e inverso, alla disfatta. I due racconti forse nell’intenzione di 
Krúdy dovevano essere letti contemporaneamente: s’innesta tra i due testi una cor-
rente che porta a un potenziamento di significati, e un allargarsi di prospettive. Due 
percorsi paralleli e opposti per rendere la complessità, la vitalità del vivere. 

Le mésalliance carnevalesche avvicinano e uniscono sacro e profano, 
sublime e infimo, grande e meschino, saggezza e stoltezza. Tutto viene profanato 
e in questo modo rinnovellato.

In Krúdy frequenti sono gli accostamenti stridenti e scandalosi. È frequente 
il caso che il ristorante si trovi vicino al cimitero e alla camera mortuaria. Il par-
ticolare, apparentemente incongruo del pane bianco sbriciolato dal protagonista 
sulla tovaglia bianca del ristorante, trova un’affinità singolare nel racconto Bobok 
di Dostoevskij (Bachtin 1968, 179). Il particolare assolutamente naturalistico e 
profanante, il panino sbocconcellato sulla tomba offre il pretesto di toccare il 
simbolismo di tipo carnevalesco: 

sbriciolare il pane per terra ‒ si può: è seminagione, fecondazione, 
sul pavimento non si può, questo è un grembo infecondo. (Bachtin 
1968, 179)

In Krúdy il pane viene sbriciolato su una candida tovaglia, allusione alla 
tovaglia bianca dell’altare dove avviene un rito di morte e di resurrezione. Lo 
scambio tra vita e morte continua nella terza tappa. 

L’Orfeum, il cafè chantant, nel cui nome è chiaramente evocato il mondo 
sotterraneo degli inferi. Ad esso è legata la figura della prostituta, l’Idolo Moderno 
del quadro di Boccioni, la Lulu wedekendiana, la sconosciuta di Aleksandr Blok, 
in cui s’intrecciano motivi alti bassi: epifania del divino e del mondo sotterraneo, 
creatura di luce e di oscurità. L’Orfeum è un luogo di beatitudine e salvezza o di 
dissoluzione e morte?

Nel vestibolo l’aria era tiepida e pulita e a malapena giungeva l’odore 
caratteristico dei locali notturni – vi aleggiava invece un debole pro-
fumo, come se la diva del momento, facendo scivolare con grazia dalle 
spalle il mantello di piume di cigno nel passare davanti al personale 
di servizio, avesse appena attraversato il portico. (Krúdy 2020, 193)

Il protagonista però non entra, preferisce restare in un luogo di passaggio, in 
un limbo, nell’atrio dove: 
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giocavano a biliardo e in tanti si accomodavano al tavolo di marmo 
senza neanche togliersi il cappello, come se qui ci fosse una mag-
giore libertà rispetto a quel mondo felpato e vellutato dove suona-
vano i musicanti. (Krúdy 2020, 194)

A questo mondo appartiene la donna, creatura di vita o di morte.  La ragazza 
a un certo punto si mostra nel suo vero aspetto. 

Un manichino uscito da qualche vetrina di negozio di abiti per 
signora del centro, a cui l’aiutante- vetrinista con uno spillo aveva 
attaccato con uno spillo “moda parigina”. (Krúdy 2020, 195)

Il suo è un sorriso di cera, è un idolo della bellezza, un fantoccio, una sta-
tua appena uscita dal panopticum. È una creatura sciocca, ma nello stesso tempo 
appartiene al mondo ultraterreno, ha il colore e le vesti delle creature angeliche, 
argento e seta la cingono, ha le ali piumate del cigno. 

Così Angelo Maria Ripellino traduce La sconosciuta di Aleksandr Blok:  

«Esalano antiche credenze | la sua elastica seta | e il cappello con 
piume di lutto | e la piccola mano adorna di anelli». (Ripellino 1965, 
176)

E ancora:

«E ogni sera, all’ora stabilita | […]  | una vita di vergine avvolta di 
seta | si muove nella finestra nebbiosa». (Ripellino 1965, 176)

Insieme la seta della mondana e l’argento della castità.
Questa mescolanza di sublime e basso, di tragico e comico, di metafisica e 

sordide realtà si realizza nella scena finale.
Széplaki tornato a casa si getta sul letto, come se ogni mattina tornasse 

dall’aldilà. 
Il ritorno a casa significa tornare a essere bambino, anzi un feto ripiegato nel 

grembo materno. Vita e morte si confondono. Accanto al dormiente è attaccato 
un annuncio funerario, gyászjelentés bordato di nero oppure come si diceva una 
partè (cédula) della madre morta dopo una lunga sofferenza all’età di trentadue 
anni. Il tema tragico è solenne e viene interrotto da una notazione quotidiana, 
come uno sberleffo o una nota jazzistica in una sinfonia romantica e decadente.



225

Luigi De Cupis

Il ritorno a uno spazio chiuso identificato con il grembo materno è il motivo 
vero della salvezza di Széplaki nel momento in cui rifiuta ogni contatto col mondo 
esterno, identificato col mondo dei morti. 

Gli spazi aperti della città, i caffè, i ritrovi notturni appaiono come il luogo 
della tentazione che bisogna superare per non essere contaminati, luogo delle 
mésalliance.

Tali luoghi in Krúdy si colorano di un valore negativo; sono i luoghi della 
caduta e dello spirito, dell’anima nelle materie secondo il pensiero dell’antica 
gnosi (Simonetti 1993).1 La figura della madre viene contrapposta così alla 
cocotte, all’idolo della città moderna.

Poi al momento alto, metafisico, simbolico segue la chiusa caratterizzata da 
un sentimento di quotidianità e di banalità: tutto ritorna nell’ordine abituale, tutto 
si aggiusta.

Il colpo di pistola non pone fine alla sua vita ma a quella del colonnello. 
Indubbiamente c’è un perché. Nell’ipertesto che si crea della giustapposizione 
dei due racconti, è la spiegazione. Un cammino di ascesa, di elevazione si con-
trappone a un cammino le cui stazioni sono verso il basso: nel carnevale della 
vita tutto è ribaltabile e rovesciabile. I primi sono gli ultimi e gli ultimi i primi. Il 
re del carnevale viene incoronato e scoronato. Il pathos della sostituzione, della 
morte e della rinascita si avverte nelle due novelle, caratterizzate dalle catego-
rie dell’“eccentrico e dello stravagante”, perché il carnevale è la festa che tutto 
rimuove e distrugge: tutto è relativo, non ci sono verità ultime fisse e rigide. 
Secondo M. Bachtin il genere della satira menippea, cui in qualche modo sono da 
riportare i due racconti, discorsi in punto di morte, in cui l’anima esprime il suo 
canto del cigno, nasce dalla cultura antica della festa ed è propria delle epoche 
di transizione, come quella ellenistica, in cui vecchio e nuovo convivono, in cui 
il vecchio mondo è ancora vivo e capace di parlare al cuore dell’uomo. Nello 
stesso tempo si sta delineando un mondo nuovo inconciliabile col precedente: 
Krúdy vive in una situazione al tramonto, al crepuscolo (Dämmerung) di un 
mondo cui va la sua nostalgia (la Budapest fin de siécle, precedente alla Prima 
guerra mondiale).

Questa duplicità tra vecchio e nuovo, tra tradizione e modernità caratterizza 
la sua sfera, una sinfonia tragica e sublime che a volte assume toni e ritmi bassi e 

1	 L’eresia cristiana è caratterizzata da una divinità buona e una malvagia: l’una creatrice dello 
spirito, l’altra della materia. Una sensibilità gnostica e manichea è presente secondo Jung in 
tutte l’arte moderna (da Baudelaire all’espressionismo tedesco). Nella cultura russa è stato sot-
tolineato il ruolo delle sette, in particolar modo quelle dei “vecchi credenti” nell’immaginario 
simbolista e futurista. I “settari” appaiono l’ultima propaggine dell’antica eresia cristiana con 
una grande diffusione nell’Europa orientale (Etkind 1998).
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comici, in un continuo capovolgimento e rovesciamento. Alto e basso, sublime e 
comico, metafisico e reale, astratto e concreto.

Come si è già detto, i due racconti costituiscono una specie di ipertesto, un 
mondo completamente carnevalizzato di incoronazione e scoronazione, di forti 
contrasti tipici dell’antico genere della satira menippea che, secondo Bachtin, 
dopo l’epoca medievale rivive in Rabelais e Cervantes e che ha una particolare, 
straordinaria rinascita nella cultura dell’Ottocento russo, epoca in cui il mondo 
bizantino religioso, medioevale convive con la modernità estrema del nichilismo.

Questo genere letterario, nato in ambiente cinico nell’epoca ellenistica 
tramite la cultura medievale trova la sua affermazione più completa nell’epoca 
moderna, nel romanzo definito da Bachtin dialogico e polifonico di cui sono 
esempio il Don Chisciotte di Cervantes e le opere di Dostoevskij. Durante la sua 
lunga storia il genere conserva la sua memoria, l’idea del rovesciamento, l’os-
servazione della realtà di un punto di vista inusitato ed eccentrico, l’attenzione 
alla scottante attualità, toni di crudo realismo. Il tema del cibo e del sesso, tabù 
della letteratura alta, epica irrompe nel nuovo genere che si caratterizza da una 
visione dialogica, la realtà viene osservata dal punto di vista dei morti, dei folli, 
dalla luna dall’alto e dal basso, la realtà e il sogno si confondono e si scambiano. 
Compare il mondo dell’utopia. Il genere appronta i massimi problemi della vita, 
coglie il mondo in una situazione estrema. Socrate o il nostro Széplaki sono colti 
in un momento eccezionale che conferisce loro doti di preveggenza, di intuizione: 
intonano il loro canto del cigno.

Oppure tale momento che precede la morte può essere caratterizzato da 
un’ottusità totale, l’anima prigioniera della corporeità vive in uno stato di dormi-
veglia. Così il colonnello del racconto L’ultimo sigaro al Cavallo Arabo di Krúdy 
è sempre prigioniero del mondo della materia e delle sue tenebre.

I due racconti sono caratterizzati da parallelismi ed antitesi nello stesso 
tempo: l’abbigliamento del colonnello è una maschera che lo trasforma in un fan-
toccio, in un essere senza vita. Il viaggio di Széplaki è una ricerca di sé, della sua 
essenza, della sua sostanza eterna, per il colonnello una perdita d’identità, una 
depravazione, una caduta nella materia e nell’insignificante (züllés).

Il rito di espiazione che crede di intraprendere (vezeklés) perde ogni sacra-
lità, assume carattere demoniaco e stregonesco. Il desiderio di assimilarsi all’altro 
o di impressionarsi dell’altro si traduce in un rito di corruzione e depravazione. 
Il pane di cui Széplaki raccatta le molliche è un simbolo di vita, di fecondazione, 
di rinnovellamento e rigenerazione; i pezzetti di carne che vengono raccattati dal 
colonnello sono simbolo di corruzione, depravazione, rovina corporale. I cibi 
di cui si nutre il colonnello sono vecchi, stantii, residui inficiati del senso della 
morte e putrefazione. La pálinka viene offerta dalla donna-angelo in un bicchiere 
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trasparente e pulito, nel secondo racconto viene dato al colonnello dal garzone, 
forse dello stesso bicchiere rotto, gettato a terra dal suo rivale. Il legame tra cibo 
e morte, ristorante e luogo di morte (cimitero, istituto di anatomia) esprime l’e-
sperienza primaria del rito delle feste del carnevale, l’alternarsi di vita e morte, 
perché nella morte è implicita la rinascita e viceversa. Il primo racconto è una 
ascensione verso il senso e significato della vita, verso la pienezza della realizza-
zione. Il secondo è un precipitare verso il nulla, la perdita di ogni identità. 

Una visione gnostica, da riportare all’antica “eresia “cristiana, al manichei-
smo che vede nel mondo la caduta dell’anima, esiliata, condannata al carcere del 
corpo che anela all’eternità, che urla il suo desiderio di immortalità. Per la gnosi ci 
sono creature di luce destinate alla salvezza e creature dell’oscurità e della morte. 
Alcuni possono salvarsi, altri sono destinati alla dannazione.

Così il colonnello vive in uno stato di dormiveglia, di ottusità dell’anima 
che lo porta all’incomprensione della realtà circostante; crede che il suo rivale sia 
un povero scribacchino, una creatura del sottosuolo, uno che si nutre di miseri e 
grossolani cibi.

In realtà il rivale è un dandy dal cappotto nero, dal bavero rialzato, cravatta e 
spilla, scarpe dal tacco alto, capelli lunghi, viso pallido e passionale, una creatura 
romantica, un eroe alla Byron, descritto come il Tannhäuser dell’artista inglese 
amato dai decadenti, Aubrey Beardsley. Il colonnello vive in un másvilág, è una 
creatura priva di scintilla diviene prigioniero della materia, creatura condannata al 
züllés nel suo viaggio verso gli inferi.
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IL TEMPO E LO SPAZIO NELLA BUDAPEST DI  GYULA KRÚDY 
IN UTOLSÓ SZIVAR AZ ARABS SZÜRKÉNÉL  

E A HÍRLAPÍRÓ ÉS A HALÁL

Cristiano Felice

Questo breve saggio intende soffermarsi su come lo scrittore ungherese 
Krúdy Gyula tratta le dimensioni del tempo e dello spazio nella Budapest 
tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo. Le due storie in esame sono: 
Utolsó szivar az arabs szürkénél (L’ultimo sigaro al Cavallo arabo) e A hír-
lapíró és a halál (Il giornalista e la morte). Analizzando altri esempi nella 
letteratura inglese, americana e anche italiana (Wordsworth, Poe, Melville 
e Buzzati) questo saggio cerca di far luce sul ruolo dell’artista e il suo rap-
porto con la città. Questa viene vista come luogo di ispirazione, creazione e 
sviluppo dell’opera d’arte. L’intento finale è la rivelazione delle differenti 
modalità che conducono alla costruzione dell’opera letteraria.

Parole chiave: Krúdy, novelle, spazio, tempo, città, arte

This short essay intends to focus on how the Hungarian writer Krudy 
Gyula deals with the dimensions of time and space in Budapest between 
the end of the 19th and the beginning of the 20th century. The two sto-
ries are: “Utolsó szivar az arabs szürkénél” (The last cigar at the “Arab 
horse”) and “A hírlapíró és a halál” (The journalist and death). Through 
the analysis of other examples in the English, American and even Italian 
literature (Wordsworth, Poe, Melville and Buzzati) this essay tries to 
shed light on the artist’s role and his relationship with the city. The city 
is seen a sa place of inspiration, creation and development of the work 
of art. The final intent is the revelation of the modalities leading to build 
the literary work.

Keywords: Krúdy, short stories, space, time, city, art

Utolsó szivar az arabs szürkénél (L’ultimo sigaro al Cavallo arabo) e A hír-
lapíró és a halál (Il giornalista e la morte) sono due racconti brevi che lo scrittore 
ungherese Krúdy Gyula vide pubblicati sulla rivista letteraria «Nyugat», rispetti-
vamente nel 1927 e nel 1928. La caratteristica, assai singolare per la narrativa di 
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quel periodo, è che si tratta di due “novelle gemelle”. L’intreccio è praticamente 
lo stesso: un giornalista scrive un articolo offensivo nei confronti del Circolo più 
esclusivo di Budapest e, per questo, viene sfidato ad un duello senza speranza, in 
quanto la parte offesa ingaggia un colonnello in pensione, ritenuto il più esperto e 
infallibile duellante di tutto lo stato ungherese.

Partendo da questo antefatto, l’autore ci regala due piccoli capolavori, descri-
vendo le ore precedenti al fatidico duello dei due protagonisti: ne L’ultimo sigaro 
al Cavallo arabo viene raccontata la giornata del colonnello in pensione, favorito 
alla vittoria del duello; ne Il giornalista e la morte è la volta del giornalista, già 
dato per spacciato da tutta la città.

Partendo proprio da quest’ultimo, Széplaki Titusz, pennivendolo di umili 
origini, un pezzente sempre alla ricerca della bettola più malfamata della città per 
poter accedere al cibo più economico, anche se di scarsa qualità, si rilevano nel 
racconto alcuni spunti di estremo interesse per quel che riguarda i rapporti che 
questo personaggio ha con lo spazio in cui si muove.

Tale spazio è la città di Budapest e, la notte prima del giorno del duello, 
Széplaki Titusz la percorre alla ricerca di quegli elementi che gli permettano di 
fare il cosiddetto “salto di qualità”, a livello sociale ma soprattutto umano.

Salta subito agli occhi che la Budapest che Krúdy ci presenta assume interes-
santi valenze descrittive che si discostano molto da altri casi letterari, precedenti 
ma anche successivi.

Come Wordsworth, uno dei più importanti poeti del romanticismo inglese, 
Krúdy vuole mantenere il controllo sulla narrazione e la descrizione della città.

In Composed upon Westmister Bridge, William Wordsworth descrive la città 
che si sveglia al mattino sotto gli occhi dell’artista che contempla questo mirabile 
spettacolo:

This City now doth, like a garment, wear
The beauty of the morning; silent, bare,
Ships, towers, domes, theatres, and temples lie
Open unto the fields, and to the sky;
All bright and glittering in the smokeless air.
Never did sun more beautifully steep
In his first splendour, valley, rock, or hill;
Ne’er saw I, never felt, a calm so deep!1 (Wordsworth 2008)

1	 Ora la città indossa come (fosse) un vestito
	 la bellezza del mattino – silenzioso, nudo.
	 Navi, torri, palazzi, teatri e tempi giacciono
	 aperti sui campi, e sotto il cielo.
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L’artista quindi ha il controllo assoluto di ciò che vede e lo riporta fedel-
mente per i posteri. La città in questo caso è l’oggetto descritto, immortalato ad 
maiora come fosse un dagherrotipo celebrativo. Nella sua maestosità architetto-
nica, Londra si sveglia. Nella percezione di questo momento risalta il singolare 
dettaglio che ogni elemento descritto è di natura inorganica. La città è un corpo a 
sé stante che, attraverso i suoi teatri, le chiese, i palazzi, prende vita grazie al sole 
che la illumina fino a rivelarla nella sua essenza. Qualcosa tuttavia non torna. 
Nonostante la bellezza intrisa in questa splendida poesia di William Wordsworth, 
non si rileva alcuna traccia dell’elemento umano. La città è un agglomerato inor-
ganico che l’artista descrive con tale genialità e onestà artistica da rivelare che 
l’elemento più evidente è la staticità, l’assenza di un respiro, il vuoto di spazi 
che andranno sicuramente riempiti dal movimento di elementi organici i quali, 
tuttavia, sembrano non svolgere alcun ruolo attivo, alcuna funzione che permetta 
di classificarli come parte integrante di un contesto disposto ad accettarli solo 
come corpi estranei. 

Londra comparirà di nuovo in The man of the crowd, una short-story di Edgar 
Allan Poe pubblicata per la prima volta nel 1840. Qui il protagonista, seduto in 
un caffè all’aperto, contempla e classifica la folla di individui in movimento che 
sfilano davanti ai suoi occhi. C’è un forte richiamo alla fisiognomica di Cesare 
Lombroso nella sua analisi attenta a dare a ciascun volto una personalità, un’at-
tività, un ruolo. Gli zigomi alti che caratterizzano la persona violenta o il capo di 
grandi dimensioni che, a detta dell’osservatore, indicano qualcuno adatto solo a 
lavori manuali ma dal quoziente intellettivo estremamente basso. All’improvviso 
la sua curiosità si concentra su un uomo dai tratti anziani, trasandato nel vestire, 
senza una meta apparente eppure sempre dentro al flusso di persone pur rimanen-
done insolitamente estraneo. L’osservatore, alla vista di quella figura, ne diventa 
ossessionato e decide di seguirlo. I due percorrono tutta la città e lo strano uomo 
non accenna mai nemmeno a fermarsi per una piccola sosta. Il suo inseguitore 
tenta anche di rivolgergli la parola ma si scontra contro il più solido dei muri di 
silenzio. Alla fine, sebbene ancora incuriosito e ossessionato, cede alla stanchezza 
e abbandona l’insolito pedinamento. L’impossibilità mostrata dal protagonista nel 
comunicare con lo strano uomo si associa a quanto Edgar Allan Poe dichiara nel 
preambolo di questo stesso racconto quando afferma

	 Del tutto luminosi e brillanti nell’aria limpida (letteralmente “senza fumo”).
	 Mai il sole si immerse in modo più bello
	 nella sua valle, roccia o collina di splendore;
	 Mai ho visto, mai ho provato, una calma così profonda.
	 (Pubblicata per la prima volta nel 1807 all’interno della raccolta in due volumi “Poems”).
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IT WAS well said of a certain German book that “er lasst sich nicht 
lesen”‒ it does not permit itself to be read. There are some secrets 
which do not permit themselves to be told.2

«Er lasst sich nicht lesen», letteralmente, «Non si lascia leggere». Lo strano 
uomo, ma anche tutto il resto della storia, denotano un’operazione di compren-
sione non andata a buon fine. Se la rinuncia finale del protagonista al pedinamento 
dell’altro si rivela inutile e fallisce miseramente in modo evidente, si osserva 
anche che tutto il quadro narrativo disegnato da Poe manca di comprensione. 
La lettura dell’osservatore sulla folla e sugli individui è tutt’altro che profonda: 
si arresta inesorabilmente ai suoi strati più superficiali. Questo perché ciò che 
manca è il tentativo di analizzare il contesto in cui protagonista e folla agiscono, 
il contenitore dove sono collocati, la città, appunto. Questa città ha un suo codice 
interpretativo che è sconosciuto e per questo «er lasst sich nicht lesen».

Il controllo sull’inorganico di Wordsworth e l’impossibilità della decodi-
fica di Poe sono decisamente assenti nei due racconti brevi L’ultimo sigaro al 
Cavallo arabo e Il giornalista e la morte di Krúdy. La Budapest che lo scrittore 
ungherese ci descrive è qualcosa di vivo, pulsante e, soprattutto imprescindibile 
dall’esistenza degli elementi umani che la occupano. Tanto i protagonisti, quanto 
qualsiasi essere umano che compare nei due racconti di Krúdy non si limitano a 
vivere nella città ma ne sono parte integrante. Sono loro a stabilire i percorsi da 
compiere, i luoghi da visitare. Il colonnello protagonista de L’ultimo sigaro al 
Cavallo arabo con libertà decide il suo percorso di preparazione al duello:

Civilben volt, bő esőköpönyeg volt rajta, kanári-sárga cipője nyikor-
gott, bot-ernyőt vitt a kezében, benézegetett a csukott fiákerekbe, 
mert azt hitte, hogy álruhájában onnan nem ismeri fel őt senki, amint 
a párbaj előtt némi bolyongást tett az esős városban.3(Krúdy 1927)

Così farà anche Széplaki Titusz:

A Barátok terén tízet ütött a toronyóra, amikor Széplaki valamely 
ellenállhatatlan, belső kényszernél fogva a Nemzeti Kaszinó felé 

2	 Dicono di un certo libro tedesco che “er lasst sich nicht lesen” – non si lascia leggere. Ci sono 
segreti che non acconsentono alla loro rivelazione.

	 Poe, Edgar Allan, The man of the crowd, 1840.
3	 Indossava abiti civili, un largo impermeabile, le scarpe di colore giallo canarino che scric-

chiolavano ad ogni passo e nella mano un bastone da passeggio. Con la coda dell’occhio 
guardò verso le carrozze chiuse che passavano, pensando tra sé che così travestito nessuno 
avrebbe potuto riconoscerlo mentre vagabondava per la città piovosa prima del duello.
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vette útját, ahol a párbajbíróság a halálos ítéletet kimondotta.4 
(Krúdy 1928)

Entrambi i duellanti, si muovono a loro agio all’interno della città e cono-
scono tutti i luoghi che questa può offrire loro per qualsiasi necessità. Il giornalista 
e il colonnello in pensione hanno con la città una sorta di rapporto di mutuo equili-
brio: i loro movimenti e le azioni definiscono le trame urbane, e la città in cambio li 
accoglie beneficiando di quella continua evoluzione che caratterizza i centri urbani 
grazie alle idee, le iniziative e le strutture generate dalle menti umane.

In aggiunta a quanto esposto sopra, va comunque osservato che la gestione 
dello spazio nei due racconti è decisamente differente. Mentre infatti ne Il gior-
nalista e la morte il movimento e gli spazi esterni sono predominanti, lo stesso 
non si può dire per L’ultimo sigaro al Cavallo arabo. Qui, dopo un discreto 
movimento iniziale, l’azione si sposta e rimane per tutto il tempo all’interno 
della locanda, dove il colonnello decide di andare a consumare il pasto finale di 
“espiazione e penitenza”.

A questo punto entra in gioco il fattore tempo. Quest’ultimo scorre in modo 
assolutamente lineare ne Il giornalista e la morte, accompagnando Széplaki in 
tutti i suoi spostamenti, compreso il ritorno a casa e il sonno a cui si abbandona al 
riparo dalle incessanti interruzioni dei suoi creditori.

Ne L’ultimo sigaro al Cavallo arabo, invece, tutto sembra immobile all’in-
terno della locanda e tale senso di immobilità viene scandito dal fluttuare del 
suono provocato dalla voce del colonnello. Krúdy presenta al lettore un perverso 
quanto sinuoso e strabiliante gioco di continue sovrapposizioni di quadretti che, 
come nei vecchi cartoon, permettono al movimento di manifestarsi e al tempo 
di scorrere. All’interno di queste strutture in sequenza, tutti i personaggi nella 
locanda hanno il loro posto preciso e la propria funzione. 

Il tema predominante è quello dell’attesa, in questo caso del duello che si 
avvicina inesorabile, in entrambi i racconti è proprio l’attesa a scandire il tempo 
verso il momento topico. A questo punto però, secondo i canoni che ogni lette-
ratura ha seguito nella trattazione di questo tema assai frequente, l’evento finale 
perde ogni sua valenza, l’attenzione si sposta in tutto ciò che precede.

Come già accennato il tema dell’attesa è presente in modo prepotente in 
molta letteratura.

Il romanzo dell’attesa per antonomasia è decisamente Moby Dick che Melville 
vide pubblicato per la prima volta nel 1851 e che viene considerato il capolavoro 
4	 In piazza Barátok l’orologio della torre batté dieci rintocchi quando Széplaki colto da un’ir-

resistibile forza interiore, si avviò verso il Circolo Nazionale dove il tribunale d’onore aveva 
decretato la sua condanna a morte. 
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del Rinascimento Americano. La trama del libro si può riassumere assai breve-
mente come il viaggio di una baleniera, il Pequod, comandata dal capitano Achab, 
a caccia di balene e capodogli, e in particolare della enorme balena bianca, che 
dà il titolo al romanzo, verso la quale Achab nutre una smisurata sete di vendetta. 
Tuttavia in Moby Dick c’è molto di più: le scene di caccia sono intervallate dalle 
riflessioni scientifiche, religiose, filosofiche e artistiche del protagonista Ismaele, 
che trasforma il viaggio in un’allegoria e al tempo stesso in un’epopea epica. 
L’attesa scandisce il tempo prima del fatidico incontro con Moby Dick e durante 
questo tempo che sembra interminabile, l’epica della ricerca, la filosofia, la reli-
gione, rivelano al lettore un mondo su un mare sterminato in tutta la sua bellezza 
e i suoi misteri.

Un altro esempio tipico di questo tema va cercato nella letteratura italiana 
del secolo scorso e, precisamente, nel romanzo Il deserto dei tartari, scritto da 
Dino Buzzati e pubblicato nel 1940. In esso il protagonista è un luogo: la fortezza 
Bastiani. Sperduta su un’altura in un sito imprecisato, circondata da una vasta 
pianura desertica che sembra non avere fine, la fortezza Bastiani esercita sui sol-
dati che vi prestano servizio una sorta di fascino dell’attesa della battaglia contro 
un nemico che da ormai molto tempo nessuno vede più comparire. E nell’attesa 
di questo fantomatico esercito nemico si consumano le speranze dei soldati. I 
militari sono sorretti da un unico scopo: vedere apparire all’orizzonte, contro le 
aspettative di tutti, il Nemico. Fronteggiarlo, combatterlo, diventare eroi: sarebbe 
l’unica via per restituire alla Fortezza la sua importanza, per dimostrare il proprio 
valore e, in ultima analisi, per dare un senso agli anni buttati via al confine.

Nei due racconti di Krúdy l’attesa del duello è la condizione necessaria e 
sufficiente per l’esistenza stessa della storia. Tale condizione, una volta rispet-
tata, rende il duello finale quasi superfluo, degno solo di qualche frase, magari 
nemmeno vissuto, raccontato da un conducente di un carro funebre ne L’ultimo 
sigaro al Cavallo arabo o liquidato con poche parole di circostanza da Krúdy per 
chiudere Il giornalista e la morte.
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LO SCRITTORE UNGHERESE DEL TEMPO PERDUTO:  
GYULA KRÚDY

Claudio Grappelli

Gyula Krúdy (1878-1933) già nell’adolescenza dimostrò la sua passione 
e le sue doti per la scrittura, collaborando a diverse testate giornalistiche 
della provincia ungherese. Trasferitosi a Budapest a 18 anni descrisse 
l’atmosfera della città prima della guerra, i ristoranti, la vita notturna, 
il mondo delle corse dei cavalli. Nel 1912 pubblicò I viaggi di Sindbad 
e nel 1913 La carrozza cremisi che fecero di lui uno tra i più rinomati 
scrittori di quel tempo. La guerra pose fine a quel mondo che però Krúdy 
continuò a raccontare con una vena di nostalgia e di tristezza. Nonostante 
il suo talento e il suo contributo alla letteratura ungherese Krúdy nel dopo-
guerra, trascurato dalla critica letteraria, visse in povertà e morì a soli 54 
anni. Dopo la sua morte la sua opera è stata rivalutata e apprezzata, tanto 
che oggi viene considerato uno dei più grandi scrittori ungheresi di tutti i 
tempi.

Parole chiave: letteratura, Gyula Krúdy, I viaggi di Sindbad, La carrozza 
cremisi

Gyula Krúdy (1878-1933) already showed his passion and talent for 
writing in his teens, contributing to various newspapers in the Hungarian 
province. After moving to Budapest at the age of 18, he described the 
atmosphere of the city before the war, the restaurants, the nightlife and the 
world of horseracing. In 1912, he published The Travels of Sindbad and in 
1913 The Crimson Carriage, which made him one of the most renowned 
writers of the time. The war put an end to that world, which Krúdy contin-
ued to narrate with a vein of nostalgia and sadness. Despite his talent and 
contribution to Hungarian literature, literary critics neglected Krúdy after 
the war, lived in poverty and died at the age of only 54. After his death, his 
work was re-evaluated and appreciated and he is now considered one of 
the greatest Hungarian writers of all time.

Keywords: literature, Gyula Krúdy, The Travels of Sindbad, The Crimson 
Carriage

RSU
RIVISTA DI STUDI UNGHERESI
2023, pp. 235-240

© Author (s) 
E-ISSN 2035-7133 - ISSN 1125-520X
DOI: 10.13133/XXXXXXX 4.0 INTERNATIONAL



236

RSU XXII - “Storia, arte, cultura e società”

Gyula Krúdy nacque nel 1878 a Nyíregyháza. Suo nonno era stato un eroe 
della guerra di indipendenza del 1848, suo padre era un avvocato, mentre sua 
madre, Julia Csákányi, la figlia di un mugnaio. Gyula era il primo di dieci figli, 
suo padre sposò la madre solo cinque anni prima di morire per tutelare i nume-
rosi figli. Gyula era un bambino difficile, poco propenso allo studio, per questo 
il padre lo mandò a studiare al ginnasio dei Padri Scolopi nella piccola città di 
Podolin. Quando a 14 anni tornò a Nyíregyháza iniziò a scrivere brevi racconti 
per i giornali locali, e già due anni dopo quelli pubblicati erano centinaia. Iniziò 
a lavorare anche per i giornali di Debrecen e Nagyvárad.1 Gli editori rimasero 
stupiti nel conoscere questo giovanissimo ragazzo, pensavano che l’autore dei 
racconti da loro pubblicati fosse il nonno (in famiglia si chiamavano tutti Gyula). 
Già allora amava passare le notti nei caffè di Nyíregyháza, dove i giornalisti face-
vano l’alba bevendo e discutendo. Il padre e il suo insegnante di notte dovevano 
trascinarlo fuori dai locali. Un mattino il padre lo trovò ubriaco in una taverna, 
aveva ceduto all’oste i cavalli e la carrozza di famiglia, così lo diseredò. In qual-
che modo riuscirono a fargli fare l’esame di maturità. Disobbedendo al padre che 
voleva che divenisse avvocato, nel 1896 appena diciottenne si trasferì a Budapest. 

I suoi occhi dovevano essere pesanti per il sonno, aveva viaggiato 
tutta la notte sul treno regionale che arrivò alla stazione Keleti 
prima delle sei del mattino. Attraverso i vetri della stazione vide il 
sole, e ora, come avrebbe ricordato anni più tardi, i suoi occhi si 
spalancarono alla vista della gente nei grandi viali che dalla sta-
zione si dipartivano verso il centro della città. (Lukács 2007)

Budapest era allora la città che in Europa cresceva più velocemente, la più 
grande dopo Vienna e San Pietroburgo, una città che si approntava a celebrare 
i mille anni dalla fondazione dell’Ungheria. L’Ungheria era ancora sotto l’Im-
pero asburgico e Budapest era nel suo secolo d’oro. Ma è un mondo che sta 
volgendo al termine e che sarà spazzato via dalla guerra mondiale. Krúdy farà in 
tempo a conoscerlo e a descriverlo nei suoi racconti e continuerà a farlo anche 
dopo la sua fine, con quella nostalgia che ritroviamo anche nelle opere di Sán-
dor Márai. Krúdy ci svela una folla di personaggi di tutte le estrazioni sociali, 
gli ambienti più diversi, l’atmosfera di Budapest prima della Grande Guerra, le 
stradine di Óbuda e gli ampi viali caratteristici della città, i suoi caffè, le osterie, 
i ristoranti, la vita notturna, ma anche i duelli, il mondo delle corse dei cavalli 
e del gioco.

1	 L’odierna Oradea in Romania.
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Lavorava per diversi giornali e riviste. Contro la volontà della famiglia sposò 
un’insegnante di alcuni anni più grande, Bella Spiegler. Nel 1899, a venti anni, 
pubblicò il suo primo libro di racconti. Sua moglie insegnava e contribuiva al 
mantenimento della famiglia, gli darà quattro figli, uno però morirà presto. 

A venticinque anni era un bell’uomo, straordinariamente alto, con grandi 
occhi marroni. Raramente era a casa, poteva scomparire per giorni e notti, in giro 
per la città ma soprattutto passando da un’osteria all’altra. Non aveva mai soldi, 
viveva facendo debiti. Innumerevoli le donne che stravedevano per lui. Madame 
Róza, che gestiva un albergo ad ore, divenne la sua amante. 

Le donne si accapigliavano per quest’uomo bello e imponente […] 
lavorava sino a mezzogiorno, poi si vestiva con una camicia bianca 
ed un abito scuro e andava alle corse dei cavalli […], si incontrava 
con una donna dagli occhi neri […], poi magari si batteva a duello 
[…], giocava a carte all’Otthon e cenava al New York oppure 
all’Országos Kaszinó. (Czine 1965)

Nel 1911 esce la raccolta di novelle Szindbád utazásai [I viaggi di Sindbad] 
e nel 1913 A vörös postakocsi [La carrozza cremisi] (Krúdy 1983): con queste 
opere divenne uno dei principali scrittori ungheresi di quell’epoca, finalmente 
iniziò a guadagnare, ma i soldi non durarono a lungo. Tra donne, alcol e gioco 
riusciva a spendere tutto quello che aveva. Era tuttavia uno scrittore infaticabile, 
incredibilmente prolifico. Nella sua vita pubblicherà migliaia di racconti e decine 
di romanzi.

Lo possiamo descrivere come un bohémien, un animale notturno che passava 
ore seduto nei caffè, nei night club o nelle sale da gioco, dormendo pochi minuti, 
sempre vigile però, e pronto ad afferrare la mano di chi, credendolo addormen-
tato, provava a sottrargli la brocca del vino o qualche fiches. Tra i tanti aneddoti 
che lo riguardano, forse il più famoso è il suo scontro con un ussaro che si era 
seduto al suo tavolo, non invitato. «Non ci hanno presentato», gli disse e l’ussaro 
rispose con un insulto. Krúdy si alzò, strappò dalla mano dell’ufficiale la spada 
e lo atterrò con un pugno, poi regalò la spada alla sua amante. Nel duello che ne 
seguì l’ussaro fu ferito mentre Krúdy rimase illeso. 

Risiedette a lungo all’Hotel Royal (l’attuale Hotel Corinthia in Erzsébet 
Körút), dove il proprietario lo ammirava, tanto che sua moglie divenne l’amante, 
e la figlia Zsuzsi, di diciassette anni più giovane di Krúdy, sua sposa, dopo che la 
prima moglie ormai rassegnata gli concesse il divorzio. Erano gli anni della fine 
della guerra e del difficilissimo periodo successivo, contraddistinto dalle pesanti 
amputazioni territoriali e dalla miseria diffusa.
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Nacque sua figlia, Zsuzsika e con la famiglia si trasferì in un modesto 
appartamento sull’isola Margherita, senza bagno (dovevano andare a lavarsi in 
un albergo vicino), lontano dal centro della città, e senza soldi. Il quarantenne 
Krúdy non era più così famoso, i tempi erano cambiati e i soldi erano ancora 
meno di prima e quei pochi finivano sperperati tra gioco e vino. A cinquanta anni 
dovette trasferirsi a Óbuda, una zona popolata da case ad un piano, abitate dalla 
classe operaia, con le sue stradine lastricate di sassi, quella Óbuda che oggi non 
esiste più, cancellata negli anni Sessanta-Settanta dalla ricostruzione di János 
Kádár, sostituita da immensi orribili edifici di cemento armato. In Templom utca 
n.15, una targa lo ricorda. Le difficoltà economiche aumentarono, moglie e figlia 
si trasferirono, e nonostante l’aiuto di alcuni scrittori ungheresi, tra cui Dezső 
Kosztolányi, nel 1933, con la luce staccata per morosità, solo in casa, Krúdy morì 
a soli 54 anni. L’elenco dei suoi beni era il seguente:

Due paia di pantaloni a righe, una giacca nera, un pullover mar-
rone, otto camicie, un cappotto grigio, due bretelle, un cappello 
verde ed uno grigio e poche altre cose. (Katona 1968) 

A testimoniare la fama raggiunta, il suo funerale raccolse una folla enorme, 
composta da persone di tutte le classi sociali, nobili e camerieri, becchini e intel-
lettuali, fantini e impiegati, donne di tutte le età, e una banda zigana accompagnò il 
feretro al suono della sua musica preferita.  Poi il suo ricordo si spense, per essere 
resuscitato nel dopoguerra da Sándor Márai, quando pubblicò Sindbad torna a 
casa (Márai 2013), una immaginaria giornata di Sindbad, alias Krúdy, scrittore 
fondamentale della letteratura ungherese del primo Novecento, vero padre e mae-
stro per lo stesso Márai. Márai lo amava perché aveva descritto un’Ungheria che 
era scomparsa assieme all’Impero Austro-Ungarico, quel mondo dei bagni turchi 
dove «Occidente e Oriente si confondevano nella nebbia bollente» (Márai 2013, 
53), dei caffè – «pacifiche isole della solitudine, della meditazione, della memoria 
e dei passatempi silenziosi» (Márai 2013, 142) – di quei ristoranti dove ancora 
si avverte, «nel profumo dello spezzatino e nell’acidulo odore di birra» (Márai 
2013, 151), la sensazione di vita che pervade l’ungherese allorché legge i grandi 
poeti nazionali.

Era nato gentiluomo e scrittore in un mondo che non aveva più 
bisogno né di veri gentiluomini né di veri scrittori […] era un vero 
signore, ungherese e folle, nobile e austero, come è necessario e 
come si conviene di fronte alla lurida volontà del mondo. (Márai 
2013, 45)
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I personaggi delle opere di Krúdy sono quasi esclusivamente uomini di 
mezza età, dediti al piacere dei sensi, che hanno avuto tante avventure, ma che si 
sentono ormai troppo vecchi e rimpiangono la loro vita passata, sempre però con 
auto-ironia. Le protagoniste femminili sono in genere donne sposate, che si conce-
dono avventure amorose, apparentemente timide, laddove la timidezza serve solo 
a celare le loro perversioni. Un altro tipo di donna è invece quella della madre, 
dedita alla cucina e alla vita di campagna, rassicurante e amante della natura.

Un tema molto ricorrente delle storie di Krúdy è il cibo: i suoi personaggi 
visitano bar, osterie, ristoranti, bettole, e il cibo, la birra, il vino sono descritti 
minuziosamente attraverso il palato di clienti, bevitori, camerieri, cuochi. Le 
due novelle gemelle L’ultimo sigaro al Cavallo Arabo e Il giornalista e la morte 
(Krúdy 2020) ne sono un esempio perfetto.

Poche le opere di Krúdy tradotte ed una delle ragioni, non l’unica certo, è 
la difficoltà che incontra il traduttore. Il suo linguaggio è così poetico e così pro-
fondamente magiaro, che renderne la prosa in un’altra lingua è una vera impresa. 
Dice László Szabó:

Come può un lettore straniero comprendere Krúdy senza aver mai 
visto dall’isola Margherita le torri di Óbuda sotto le nuvole cari-
che di neve? Se non ha mai sentito il suono di un violino che esce 
dalla finestra di una casetta ad un solo piano: il suono che produce 
l’archetto di un signore invisibile, che suona solo per se stesso, un 
attimo prima che le campane della chiesa là verso il Danubio, suo-
nino? (cit. in Lukács 2007)

Nel Museo del Commercio e Turismo di Óbuda (Magyar Kereskedelmi 
és Vendéglátóipari Múzeum) vi è una mostra permanente dedicata a Krúdy, e 
alcune sale presentano ricostruzioni di stanze d’albergo, case borghesi e risto-
ranti, ambienti come li conobbe e frequentò lo scrittore, e che ispirarono tanti 
suoi racconti.
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LA SOLITUDINE COME FILO CONDUTTORE 
NELLE OPERE DI MARGIT KAFFKA E DI GYULA KRÚDY

Katalin Mellace

Una breve osservazione sulla solitudine attraverso il percorso di alcune 
opere di due rappresentanti della letteratura ungherese all’inizio del Nove-
cento. Due personaggi caratterialmente diversi eppure accomunati dal saper 
star soli e dal trarre beneficio per la propria arte da questo rapporto privi-
legiato con sé stesso. Tuttavia la reazione femminile e maschile nella vita 
privata è molto diversa perché è generata dal carattere cioè, dall’adattarsi 
alle situazioni, dal soffrire e poi dal superare le difficoltà. Le ambizioni 
tarpate dalla caduta libera nella tetra povertà a causa della morte del padre 
rende Margit Kaffka una lottatrice per le cause femminili, ma è una don-
chisciotte in gonnella che la realtà del quotidiano costringe ad arrendersi, 
perché le ferite procurate dai graffi dell’infanzia sul suo cuore l’hanno 
privata dell’autostima. Anche nell’anima di Krúdy c’è una ferita, l’essere 
stato disereditato dal padre a causa del suo comportamento non consono 
all’aspettativa paterna, ma la sua reazione, buttarsi nelle gioie offerte dalla 
vita, dal cibo, dalle donne e dal gioco la sua reazione, buttarsi nelle gioie 
offerte dalla vita, dal cibo, dalle donne e dal gioco delle carte, gli servirono 
a coprirne la solitudine procurata dal mancato affetto del padre.

Parole chiave: solitudine, ambizioni tarpate, graffi dell’infanzia sul cuore, 
le gioie offerte dalla vita, l’aspettativa paterna

A brief observation on solitude through the path of some works of two 
representatives of Hungarian literature at the beginning of the ‘900. Two 
characters who are different in character yet share knowing how to be 
alone and benefiting for their art from this  privileged relationship with 
themselves. However, the female and male reaction in private life is very 
different because it is generated by character, that is, by adapting to situa-
tions, by suffering and then by overcoming difficulties.  The ambitions 
curbed by the free fall into gloomy poverty due to the death of her father 
makes M. Kaffka a fighter for women’s causes, but she is a donchisciotte 
in a skirt that the reality of everyday life forces her to surrender, because 
the wounds caused by the scratches of childhood on her heart have depri-
ved her of self-esteem.  Even in Krúdy’s soul, there is a wound, having 
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been disinherited from his father because of his behavior not in keeping 
with his father’s expectation, but his reaction, throwing himself into the 
joys offered by life, food, women and the game of cards, served to cover 
the loneliness caused by the lack of affection of his father.

Keywords: solitude, ambitions curbed, scratches of childhood on heart, 
the joys offered by life, father’s expectation

Saper star soli rappresenta una preziosa risorsa. Ci permette di entrare in 
contatto con i propri sentimenti più intimi, di riorganizzare le idee, di mutare 
atteggiamento. La solitudine diviene così una condizione privilegiata, ci aiuta ad 
integrare i pensieri interni con i sentimenti. Tuttavia, la solitudine presenta moltis-
sime sfaccettature: ve ne sono di forzate, in genere imposte dalle circostanze della 
vita, quali l’abbandono di una persona cara, l’isolamento percettivo e poi vi sono 
solitudini volute, ricercate. Quelle del creativo o di chi, nella quotidianità, sente il 
bisogno di ricercare un momento suo, per ritrovare quella parte soffocata dall’af-
fanno della vita o da vicende personali e accidentali o perché, isolato od ostraciz-
zato dagli altri esseri umani, genera così un rapporto privilegiato con sé stesso.

La solitudine nelle opere di Margit Kaffka è il filo conduttore in tutte le 
sue sfaccettature. Ora non ci soffermiamo sui suoi grandi romanzi ‒ peraltro noti 
anche al pubblico italiano ‒ ma ci limitiamo a sei novelle lette e tradotte (Estate, 
Trionfo, Crisi silenziose, Sul terreno cedevole, Zia Polissena, Sulla via Toron-
yalja) (Kaffka 2020, 13-120).

Citando Józsi Jenő Tersánszky, possiamo affermare che:

dopo la lettura di queste sue novelle ci rimane un silenzioso brusio, 
come succede dopo l’ultimo rintocco della campana.

Sono storie particolari, come lo sono anche le sue figure femminili descritte 
con tanto lirismo e delicatezza, ma con il pennello dell’impressionismo e della 
secessione. Per Kaffka la freschezza delle sue impressioni contava più della 
conclusione finale della trama, perché lei rappresentava solo e soltanto la realtà 
sensibile. Evitava qualsiasi riferimento alla costruzione ideale della realtà, per 
occuparsi solo dei fenomeni ottici della visione. E per far ciò, cercava di ripro-
durre la sensazione ottica con la maggior fedeltà possibile con macchie di colore, 
perché, giustamente, l’arte del colore domina l’anima umana non diversamente da 
quella dei suoni e ci trasmette una visione interiore del personaggio attraverso l’e-
saltazione dell’attimo fuggente. Kaffka non parlava d’idee eterne che col tempo 
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avrebbero potuto mutare il loro significato. Lei aspettava la vittoria dalla vita, 
rimanendo però una semplice cronista in attesa di quella vita. 

Il destino di ognuno di noi è di percorrere la vita, di adattarsi alle situa-
zioni, di soffrire e poi di superare le difficoltà e, magari, anche di vincere. Le 
crisi, i compromessi delle figure di Kaffka sono vissuti spesso in silenzio e con la 
molle rassegnazione della sorte avversa. La storia di Zia Polissena (Kaffka 2020, 
26-37), l’emblematica ananké ungherese, è la disfatta di una famiglia ungherese 
e, in essa, la tragedia dei magiari. La sorte della razza ungara, come una pietra 
scagliata in aria e ricaduta nel bacino del Danubio, «dove le ali sono tarpate e le 
serate sono luttuose» ‒ per citare Endre Ady ‒ è diversa da tutti e dal tutto ciò 
che la circonda. Un popolo orfano, senza parenti destinato alla solitudine eppure 
indotto ad aprirsi al mondo. Questa era anche la sorte di Margit Kaffka.

Precocemente rimasta orfana, nonostante l’affetto dei parenti, le schegge 
del vetro infranto della sua casa d’infanzia le lasciano graffi indelebili. Gli anni 
passati nel convento delle suore e poi nella nuova famiglia (la madre si era rispo-
sata ed è stata benedetta dall’arrivo di altri tre figli) le causano la perdita del suo 
equilibrio psichico, ma nello stesso tempo regalano alla sua arte una dote ricca e 
senza pari. Osserva attentamente la vita familiare dove, nonostante fosse la figlia 
di primo letto, si sente un po’ estranea. Tutti gli avvenimenti e le situazioni ‒ la 
madre delusa nelle sue ambizioni, il patrigno senza progetti, il colore e l’atmo-
sfera della vita della gentry provinciale ‒ formano la sua dote ove gli elementi 
delicati si mescolano con i fatti duri, come i ricordi abbelliti e il duro destino, i 
luccichii e le monotonie grigie, i desideri incompiuti e i ruoli sognati, le ambizioni 
tarpate dalla caduta libera nella tetra povertà e dalla discutibile sicurezza. E poi 
anche i matrimoni senza amore e la bellezza di un tempo dissolta nel nulla, la 
forza attraente dell’intimità degli antichi manieri e il profumo delle ricche vege-
tazioni delle estati passate. 

Troppe cose, per cui la giovane Margit non vuole far parte di questo mondo, 
desidera allontanarsi dalla provincia, dalla famiglia, dai pregiudizi, ed esiliare le 
esperienze avute in un’isola lontana nell’oceano, per non averle più sotto i piedi. 
Vuole un ruolo di donna diversa (cfr. la figura femminile della novella Estate, 
Kaffka 2020, 46-74). Tuttavia l’indipendenza (l’indipendenza dai lacci delle sue 
radici che l’avevano congedata, come nella novella Sul terreno cedevole) (Kaffka 
2020, 97-119) è solo un’illusione, in parte perché il ruolo della nuova donna non 
ha ancora contorni netti. I paletti stabiliti dalla società rimangono quelli di prima 
– anzi, in un certo senso la vita viene resa più complicata, più difficile – e lei li 
sperimenta sulla sua pelle. Per poter realizzare le sue nuove esigenze, il mondo 
avrebbe dovuto cambiare! La situazione della new woman tuttavia era ancora 
fatalmente ibrida, soprattutto se l’esigenza della nuova vita era accompagnata 
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dalla difficile situazione della sopravvivenza quotidiana con un lavoro malpagato 
che ammorbava l’anima e degenerava la sua esistenza.

Sicuramente la vita è complicata, ma spesso è il carattere a renderla tale. 
Margit Kaffka aveva indubbiamente carattere, ma era anche molto complicata. 
Nel suo io si combattevano i geni dei suoi: in parte la ribellione ungherese della 
madre e in parte la sensibilità slava incline alla passività del padre. Le tensioni, le 
sue crisi, i suoi continui lamenti – causati, forse, dalla solitudine ‒ la rendevano a 
lungo insopportabile anche agli amici più cari. La sua femminilità – ad eccezione 
dei suoi occhi ‒ non attraeva gli uomini, la sua sciatteria e la mancanza di buon 
gusto nel vestirsi li lasciavano perplessi – eppure, quanta raffinatezza possiamo 
leggere nella descrizione delle vesti femminili e degli ambienti interni e della 
bellezza della natura in queste sei novelle. 

La sua mente analitica, un po’ superba nei giudizi (Estate, Trionfo, Crisi 
silenziose, Sul terreno cedevole) (Kaffka 2020, 15-119) offriva decisamente poca 
tranquillità, il che destinava la scrittrice alla solitudine. La sua era però una solitu-
dine aperta verso il mondo, attratta dalla vita vera. Lei non si chiudeva tra le mura 
domestiche ‒ anzi, si narra che la porta del suo appartamento a Budapest, in via 
Márvány 29, al momento del suo trasloco fosse priva di maniglie, una situazione 
che perdurò addirittura per un paio di mesi ‒ per cui i suoi amici e i rari ospiti 
trovavano la sua casa sempre aperta. 

Eppure 

non sapeva come avrebbe dovuto comportarsi per essere amata, 
onorata e per non essere lasciata sola nella sconfinata solitudine e 
che le anime nobili la considerassero come il loro compagno.

Mentre la gioia procurata dalla compagnia era molto fruttuosa alla scrittrice, 
tanto che ne vediamo le tracce nelle sue opere, la donna continuava invece a 
soffrire la solitudine, anzi il sordo eco: «sei sola, sola con te stessa» riecheggiava 
tra le sue pareti e il tempo, i granelli della clessidra scorrevano senza pietà e lei 
si rendeva conto della necessità di guardare dentro di sé per tirare le somme della 
sua vita. 

In un certo senso il peso accumulato nel suo passato sostenuto da una memo-
ria vibrante, doveva essere liberato. Il desiderio di fare la resa dei conti riguardo 
ai ponti bruciati dietro di sé, toccavano le note della nostalgia, perché la provincia 
abbandonata era la sua casa, era il terreno delle sue esperienze, la fonte della 
conoscenza della sua vita e il nido, nonostante non le avesse offerto una sicurezza 
esistenziale, conservava la sua forza attrattiva. Nascevano così i suoi romanzi e le 
novelle di grande pregio con la tecnica del flash back. 
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La sua libertà nella solitudine, le crisi silenziose e le tante, troppe sconfitte 
ampliavano il suo senso di vuoto, incolmabile con quello che aveva abbando-
nato definitivamente. Rivivrà dunque la sua infanzia vissuta in casa di sua madre, 
ma soprattutto le estati passate dalla nonna (nelle novelle Trionfo, Sul terreno 
cedevole, Zia Polissena, Kaffka 2020, 15-119) senza tralasciare il fondo sociale 
e culturale del mondo della gentry ormai in decadenza, che nonostante tutto le 
apparteneva. 

Ad un certo punto però perde tutti i suoi ideali, si sente disillusa, amara, 
brontolona. Ma le pare ancora più pesante il confronto con i risultati ottenuti. 
Che cosa aveva realizzato dei suoi ideali? La donna indipendente? La donna 
emancipata? A quale prezzo? Secondo lei, la possibilità offerta dalla società all’i-
nizio del Novecento era la lotta infinita senza prospettive e nella sua dispera-
zione arrivava a scrivere al suo caro amico Endre Ady, che si sentiva una donna 
miserabile. 

La sua vita era confusa, orrenda, incompiuta, inutile.  Senza dubbio, 

ha avuto un destino perverso [...] Era stata creata per essere una 
edera, ma s’immaginava di dover essere una quercia nella tempesta. 

Noi, lettori di un secolo dopo la sua morte, ci domandiamo il perché, ma 
la risposta è difficile. Forse per la mancanza di autostima, forse perché ‒ para-
frasando una poesia di Attila József ‒ i graffi dell’infanzia sono rimasti sul «suo 
cuore appeso sul ramo del niente».

Ben diversa è la solitudine di Krúdy.
Il nome di Gyula Krúdy, il maestro della narrativa del XX secolo di uno stile 

individuale, il creatore di stile musicalmente concepito in prosa lirica non è sco-
nosciuto al pubblico italiano, le sue grandi opere sono state già tradotte e dal suo 
romanzo Girasole è stato tratto anche un film in coproduzione italo-ungherese. 

Anche nelle sue opere si rimane assopiti dal brusio e non ci si libera dal suo 
fascino. Le sue storie continuano a ronzare come una corda contorta fino a quando 
non finiscono da sole poiché non è importante ciò che dice, ma l’atmosfera che 
crea. Nei suoi scritti il lettore incontra una conoscenza estremamente ampia, che 
spesso si manifesta solo in un singolo riferimento e, solo per il lettore attento, le 
osservazioni sparse si completano a vicenda in un mosaico perfettamente compo-
sto. A fortiori bisogna possedere una sensibilità artistica, essere un lettore appas-
sionato di musica, di pittura e di scultura.

Le caratteristiche peculiari di Krúdy e la sua forma di vita rimangono però un 
mistero. Non sappiamo se Krúdy abbia vissuto o piuttosto contemplato la vita, se 
per lui era davvero importante la vita o la letteratura. Ci sono scrittori per i quali 
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questa domanda è uno pseudo-problema intrinsecamente inutile e poco interes-
sante. Ma nel caso di Krúdy, le apparenze e la differenza tra le sue confessioni 
sono così sorprendenti che tutto è già in sé molto singolare.      

I suoi contemporanei, di solito, facevano riferimento alla sua vita notturna 
prodiga di amori e di comportamenti galanti, al mangiare e al bere, alle sue con-
quiste femminili, ai suoi spettacolari duelli, alle enormi perdite a carte e alle corse 
dei cavalli. 

Possiamo dire che forse dai tempi di Bálint Balassi non c’è stato uno scrittore 
così avventuroso come lui. Solo le proporzioni sono diverse, perché Krúdy è già 
stato domato dalle leggi ferree della civiltà moderna, ma nella sua immaginazione 
e nella sua anima era un avventuriero rinascimentale. 

In effetti, è anche un mistero il perché sia diventato scrittore il giovane 
ancora sedicenne che amava ballare, bere, il divertimento, il girovagare, la caccia 
e le gioie della vita sociale.

Ma che cosa c’era veramente nel profondo di questa apparentemente vita 
frenetica? Per poter accettare l’ immagine così vivace di Krúdy descritta dei 
suoi contemporanei bisogna conoscere anche le sue dichiarazioni. Egli si sentiva 
spesso rassegnato, triste, tormentato e desideroso di solitudine. Certo però che 
anche tra i suoi conoscenti ci furono osservatori più acuti ai quali non sfuggivano 
i suoi silenzi. E così possiamo formulare qualche risposta. 

Secondo Kálmán Csathó, 

… aveva bisogno del vino e delle donne per scrivere [...] indi la sua 
vita era intrecciata con la scrittura.

Oppure da quelle poche righe che Krúdy inviò alla sua prima moglie: 

Ho bisogno di due o tre ore al giorno di solitudine quando penso a 
[...] Ecco perché sono ancora vivo, ecco perché sono fermo, ecco 
perché non sono morto, perché sono stato solo ogni giorno per un 
po’. (Féja 1968)

Non abbiamo un altro scrittore di prosa nella cui arte l’amore fosse così in 
primo piano come in Krúdy, ma anche il suo mondo amoroso-emotivo è essenzial-
mente impenetrabile e pieno di contraddizioni. Amava le donne e ne era ampia-
mente ricambiato, perdonava a loro tutto ed era convinto della grande necessità 
delle loro delicatezze, perché tutte le donne, dalla morigerata alla più volgare sono 
imparentate con la luna, conoscono la vita oltre il trapasso e i misteri.  Solamente 
loro possono migliorare anche gli uomini più scellerati. 
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Similmente ad Ady, scriveva e meditava sugli aspetti più profondi, più 
importanti delle ungheresi, ma lo faceva con tale rispetto e pudore come solo un 
vero cavaliere è capace di parlare dell’adorato sesso femminile. 

Accanto alla figura di madre e moglie, coglieva i ruoli delle donne nella 
società cambiata, le donne lavoratrici (Le mani delle donne, Il cavallo e la gonna, 
Un giorno d’autunno al villaggio, Krúdy 2020, 134-53), ma anche quelle che 
desideravano sfruttare il loro corpo. Adorava anche le papesse dell’amore a paga-
mento le quali spesso riuscivano non solo a salire sulla scala sociale, ma guada-
gnavano anche la figura della comprensione delle sofferenze. 

Le ideologie dell’inizio del Novecento e delle tendenze artistiche nutrivano 
l’interesse riguardo alla vita della prostituta divenuta donna in carriera e gli scrit-
tori trasformavano gli avvenimenti in opere letterarie. E così la storia di Elza 
Mágnás (Krúdy 2020, 123-33) non è casuale, perché il tema gli offriva di espri-
mere il culto della morte e della sensualità. Il contatto con l’autentica ‘Bellezza’ 
implica la malinconia più profonda, perciò nei miti l’estasi o la vera passione sono 
seguiti da una forma di annientamento.

Tuttavia in Krúdy c’era qualcosa delle moralità di quei vecchi despoti che 
tormentavano la donna.  Alla sua prima moglie, Bella Spiegler, peraltro una popo-
lare scrittrice di portfolio d’inizio secolo, sotto lo pseudonimo di Satanella, dopo 
il loro matrimonio proibì di scrivere, mentre la seconda moglie in sua assenza era 
segregata nella loro casa sull’Isola Margherita per gelosia. Egli era alieno alla vita 
matrimoniale, abbandonava per giorni la sua famiglia, viveva una vita solitaria in 
alberghi o in una casa di piacere nella sua stanza separata. 

Il commento di Schöpflin su Krúdy a questo proposito è interessante:

Non credo che in amore o in amicizia si sarebbe mai dato troppo a 
qualcuno. 

Infatti era un lupo solitario. 

Non è mai appartenuto a nulla [...] nemmeno alla compagnia degli 
uomini (Schöpflin 1933). 
Con l’orgoglioso senso ha allontanato da sé la solidarietà degli appas-
sionati astuti, non ha tollerato un’imbracatura classificatrice, il suo 
istinto si era preso cura della sua anima, aveva sentito fino in fondo la 
vita sovrana del suo lavoro di scrittore e di suo essere magiaro.

Ha sempre camminato da solo e alla fine della sua vita fu abbandonato, come 
se la vita letteraria dell’epoca avesse assistito alla morte del sovrano con silenziosa 
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pietà, malgrado gli ultimi capolavori (L’ultimo sigaro al Cavallo Arabo, Il giorna-
lista e la morte, Krúdy 2020,154-206).

Per i posteri la più grande difficoltà per capirlo è causata dal fatto che la sua 
opera ha una varietà eclettica, dalle aspirazioni alle nostalgie più diverse. In una 
sola persona convergono il sognatore e il rivelatore, il godereccio della vita ma 
anche in fuga dalla vita, la raffinatezza e il desiderio di semplicità.

Indubbiamente era il poeta del tempo. Del tempo lirico di un orologio invisi-
bile le cui lancette indicavano un tempo fittizio, che non era il tempo del passato 
né del presente e né del futuro bensì l’essenza poetica di tutto ciò.  Krúdy osser-
vava il mondo in maniera lirica, secondo lui la vita è colma di segreti melodiosi e 
basta guardare dentro di sé per accorgersi dei punti e delle situazioni che improv-
visamente hanno un legame. Riteneva che i giorni laboriosi della quotidianità 
ci offrono una superficie rumorosa, vedere nella profondità non è facile. Solo 
quando siamo oltre, cioè il presente divenuto passato, allora possiamo compren-
dere e capire il valore del tempo passato. Proprio per questo, quando descrive il 
presente, la sua realtà vista in dormiveglia fa da sfondo, la trama viene presentata 
come se fosse una pittura, anche se basta appena un tocco di pennello, una mezza 
frase e sentiamo l’odore dei cibi consumati dai personaggi seduti ad una tavola, 
oppure i sussulti della loro anima mentre sono sdraiati sul letto.  

Si diceva che Krúdy in questo modo fuggiva dalla vita reale. Attenzione, que-
sto suo modo di vedere il presente non vuol dire che egli fuggisse dalla vita, perché 
colui che medita sui segreti della contorta natura dell’esistenza umana, e rivela 
questi segreti, crea per sé una replica poetica del mondo reale. A fuggire dalla vita è 
veramente colui che non presta attenzione alle correlazioni nascoste, che vede solo 
l’impronta fotografica della realtà, perché percepisce il mondo solo in linee stati-
che, non nota tutto il tempo dinamicamente teso, e nel momentaneo movimento 
presente i suoi occhi non si aprono e non ha occhio per la duplice visione. 

Forse sarebbe più giusto dire che «il mondo di Krúdy era un mondo orga-
nizzato sul piano della realtà dell’immaginazione» (Baránszky-Jób 1965, 1425), 
perché egli cercava l’armonia dell’uomo, della società e della natura o meglio 
cercava la felicità, ma non l’aveva trovata. Questa felicità era appena agli inizi, 
invisibile anche ai suoi occhi.

Tuttavia per capire Krúdy ‒ si dice ‒ «bisognerebbe intingere la penna 
nell’inchiostro di Krúdy». 
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LE FIGURE FEMMINILI TRA LE FATICOSE AUTOREALIZZAZIONI 
E LA RASSEGNAZIONE NELLE OPERE DI MARGIT KAFFKA

Vittoria Mezzasoma

La mia analisi delle figure femminili nelle novelle di Kafka Margit raccolte 
nel libro Dittico ungherese, vuole evidenziare le caratteristiche comuni 
delle sue protagoniste alla luce delle nuove tendenze nel mondo letterario 
europeo del primo Novecento che vedono alla ribalta un nuovo aspetto 
della donna nei confronti della società convenzionale e tradizionale di 
quei tempi: ribellione e desiderio di autorealizzazione e di emancipazione. 
Su questa base è posta l’enfasi che rende le donne non più “eroine” alla 
maniera romantica, ma creatrici del proprio destino. Ma quando ciò non 
è possibile a causa del muro eretto nei secoli dalle aspettative che hanno 
di loro i rappresentanti del cosiddetto “sesso forte” e forse anche dei 
lettori del tempo, risalta in modo evidente la delusione, la rassegnazione 
e la rinuncia che le porta a quel dualismo di una scelta estrema: seguire 
la ragione o il cuore... Questa ambiguità è presente in tutte le novelle 
ed è certamente frutto della perdita di identità, il denominatore comune 
nell’ambito letterario europeo del primo Novecento. Quasi tutte queste 
figure soffrono di una crisi interiore che si trasforma attraverso l’arte, la 
musica e la più sublime tra tutte “la natura”, in quel senso di inadeguatezza 
a confrontarsi apertamente con il mondo maschile che le ostacola nel loro 
faticoso cammino di autorealizzazione e di emancipazione. Il terreno su 
cui camminano si fa “cedevole”, ma tra mille incertezze e dubbi non viene 
meno il desiderio di una propria rivalsa.

Parole chiave: nuovi valori, ribellione, emancipazione femminile, rinun-
cia, introspezione

My analysis of the female figures in the collection of short stories by 
Margit Kafka under the title Hungarian dictic aims to highlight the com-
mon features of its main characters with the new trends of the European 
literary world, which see a new aspect of the woman in the forefront of 
the conventional  society of those times: rebellion and desire for self-
realisation. It is placed on these bases the emphasis that makes women no 
longer “heroines” in the romantic way, but creators of their own destiny. 
Still, unable to pursue their aim due to the wall erected over the centuries 

RSU
RIVISTA DI STUDI UNGHERESI
2023, pp. 251-256

© Author (s) 
E-ISSN 2035-7133 - ISSN 1125-520X
DOI: 10.13133/XXXXXXX 4.0 INTERNATIONAL



252

RSU XXII - “Storia, arte, cultura e società”

by the expectations of the representatives of the so-called “stronger sex”, 
and perhaps also by the readers of the time, it clearly comes out the deep 
sense of disappointment, resignation that leads them to that dualism of the 
extreme choice between the way of reason and the heart. This ambiguity 
is present in all these short stories  and is certainly the result of a loss 
of identity, a common denominator in the early 20th century European 
literature. Almost all these figures suffer from this inner crisis that is tran-
sformed through art, music and the most sublime of all “nature” into that 
sense of inadequacy to openly confront the male world that hinders them in 
their tiring path of self-realisation and emancipation. The ground they are 
walking on becomes “soft”, but amidst thousand uncertainties and doubts, 
the desire for not giving up does not fail.

Keywords: new values, rebellion, female emancipation, renunciation, deep 
insight

Non sono molte le scrittrici note in Ungheria all’inizio del Novecento. Oltre 
alla apprezzata Magda Szabó la letteratura si arricchisce grazie all’opera di Margit 
Kaffka (1880-1918), che pone al centro dei suoi racconti e romanzi i problemi 
delle sue contemporanee. 

Circa un secolo prima e precisamente nel 1792 in Inghilterra Mary Wollsto-
necraft, moglie del filosofo William Godwin e madre della famosa Mary Shelley, 
promulgava il suo Vindications of the rights of women, a cui fece seguito un movi-
mento politico in favore delle donne. 

La Kaffka invece difende le sue contemporanee con una profonda introspe-
zione e analisi dei sentimenti. La scrittrice era conosciuta e lodata dal poeta Endre 
Ady, l’animatore del movimento che ruotava intorno alla rivista «Nyugat», che si 
proponeva di aprire l’orizzonte della cultura letteraria ungherese a quella europea.

La prima decade del secolo segna una svolta epocale nel genere letterario della 
narrativa che vede la crisi dell’eroe e delle eroine romantiche già in lento e graduale 
sviluppo nella seconda metà dell’Ottocento, affermarsi in una ricerca di nuovi valori 
che possano sostituirsi a quelli tradizionali di religione, patria e famiglia. 

Kaffka rappresenta proprio questi nuovi valori, particolarmente quello della 
famiglia sulla scia del teatro di Henrik Ibsen che nella sua opera teatrale Casa di 
bambola (Ibsen 1963), fa completamente ribaltare la figura della sua protagonista 
Nora da spensierata e puerile creatura in moglie ribelle e battagliera fino all’ab-
bandono del proprio consorte.

Così pure le figure della Kaffka, sono donne che non hanno paura di rima-
nere sole pur di sostenere la propria indipendenza ed emancipazione. Donne che 
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non sprigionano più solo bellezza, sensualità e seduzione secondo le caratteri-
stiche distintive del “gentil sesso”, venendo così a mancare o a venire smorzate 
le tipiche manifestazioni delle cosiddette eroine, gli svenimenti, le dichiarazioni 
d’amore, gli abbracci e i baci. È invece la creatività, l’intelligenza, il desiderio 
d’indipendenza a prevalere.

Se guardiamo la foto che ritrae l’autrice non restiamo colpiti dalla sua bel-
lezza: il taglio dei capelli con la divisa nel mezzo secondo la moda del tempo 
non valorizza di certo la regolarità dei lineamenti del suo volto e soprattutto le 
labbra sottili e serrate, prive di sensualità sembrano quasi diminuire la potenziale 
bellezza dei grandi occhi dallo sguardo indagatore e penetrante. Con questi grandi 
occhi la Kaffka studia e analizza i suoi personaggi femminili, donne che ripercor-
rono a volte a ritroso le proprie esperienze sentimentali per sfuggire alle effusioni 
e ai piaceri dei sensi in una sorta di rinuncia volontaria che le porta ad affermare 
una nuova identità.

Nel primo racconto intitolato Trionfo (Kaffka 2020, 15-25) la narratrice si 
ritrova a passare nella sua cittadina natale e ritorna con la mente al suo passato di 
una bambina triste e solitaria che si sentiva diversa dai suoi coetanei a causa del 
suo aspetto insignificante e mortificata da uno stato di salute fragile e cagionevole. 
Era dotata però di una notevole intelligenza e vivacità spirituale trasposta in sogni 
ad occhi aperti, come ad esempio il sogno di Afrodite dai capelli dorati o i sogni 
d’amore in cui l’eroe, ovvero un cavaliere sconosciuto, era soltanto vagheggiato.

Il suo è solo un mondo immaginario che contrasta la dura realtà quotidiana. 
Eppure come per magia il sogno diventa realtà quando costretta dal suo maestro 
di musica a partecipare al ballo da lei tanto temuto e detestato vedrà finalmente il 
suo trionfo, la sua grande rivincita sulle compagne frivole e invidiose che hanno 
decretato per lei una serata di umiliante abbandono da parte di tutti i cavalieri. 
Grazie ad un espediente del suo maestro di musica sarà la più corteggiata e richie-
sta ballerina di tutta la festa.

Ora la nostra narratrice è una donna matura che rivive la sua storia di ado-
lescente e si interroga sulla propria attuale identità e si chiede se senza quel 
“trionfo” inaspettato oggi sarebbe stata una donna diversa. Il racconto si chiude 
con un punto interrogativo «chissà come sarei?».

«Zia Polixena non è mai stata innamorata?» (Kaffka 2020, 31). A questa 
domanda posta da una giovanissima pensionante, la cui mente fanciullesca è 
respinta e attratta al tempo stesso dalla vecchia e decrepita signora ingobbita dagli 
anni il cui nome è appunto Polixena o zia Poli, segue un silenzio freddo e rag-
gelante e poi pian piano la rivelazione in un’atmosfera che sa di segretezza. Un 
segreto fatto anche di gioie trascorse, ma soprattutto di rassegnazione, di glorie 
appassite:
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il sorridente nulla […] di una vecchia dalla testa grigia e la nuca 
ingobbita. (Kaffka 2020, 37)

Una deliziosa figura femminile è invece l’anziana Katinka nel racconto 
Sulla via Toronyalja (Kaffka 2020, 38-45), ancora una donna innamorata senza 
fortuna di un soldato morto di tifo. Il caso vuole che la deliziosa ed elegante 
signora, definita «un soprammobile color avorio in stile francese» (Kaffka 2020, 
40) sia l’unica persona che riesce ad attrarre lo scrittore di Pest Tibor Gencs, 
annoiato e deluso dall’atmosfera frivola e insoddisfacente in cui si è venuto a 
trovare al tè letterario del circolo di una piccola cittadina di provincia e al quale 
riesce a sfuggire offrendosi di accompagnare a casa la vecchia signora. Il suo 
nome è Katinka.   

L’attrazione sa di segreto e di mistero, ma una foto nella casa di Katinka 
rivela una straordinaria somiglianza tra il soldato, suo innamorato e lo scrittore 
Tibor. Persino i caratteri della grafia del giovane soldato in una lettera sono simili 
a quelli che Katinka aveva visto al circolo nel manoscritto dello scrittore. «Credo 
che sia a causa sua che non ho voluto sposarmi» (Kaffka 2020, 45). Ancora una 
vittima del passato, una rassegnata rinuncia per chiudersi nel ricordo di un amore 
stroncato da un destino tragico e fatale. La rivelazione emoziona il giovane scrit-
tore che prima di andarsene, chinandosi sull’anziana signora che stancamente ha 
chiuso gli occhi, posa le sue labbra sulle sue palpebre lasciandovi due timidi e 
delicati baci.

Ma veniamo all’Estate (Kaffka 2020, 46-74) di Klára, una giovane artista 
in vacanza, una pittrice piena di entusiasmo che in completa solitudine vive delle 
emozioni d’incanto a contatto con la natura tra i monti e i boschi di una verdeg-
giante regione della Galizia. Klára è una creatura poetica desiderosa di libertà. 
Ma un incontro con il medico locale divenuto suo confidente e accompagnatore 
nelle passeggiate tra i boschi, mette a poco a poco in crisi la sua stabilità emotiva 
e sconvolge tutte le sue certezze; il dubbio fatale, la difficile scelta tra un matrimo-
nio d’amore inteso però come vita domestica, oppure libertà e successo artistico? 
Sarà un treno, un «mostriciattolo nero» (Kaffka 2020, 74), simbolo della ragione, 
a riportarla alla cruda realtà di una vita senza amore. 

L’intesa amorosa tra i due giovani è espressa solo da scambi di sguardi 
e sfioramenti di mani ma priva di vero calore e sensualità fatta di baci e di 
abbracci. La ragione vince sul sentimento ed è quel «piccolo mostriciattolo 
nero» (Kaffka 2020, 74) che la riporta triste e singhiozzante verso una vita più 
elevata di bellezza e verità. Klára rinuncia all’amore per l’arte e va incontro a 
una vita senza amore che lascia però un forte senso di rimpianto espresso dalle 
sue parole finali:
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Il treno fischia […] e noi ci preoccupiamo dei nostri stupidi bagagli 
‒ di cui nulla potremo portare con noi nella tomba. (Kaffka 2020, 74)

Nella novella Crisi silenziose (Kaffka 2020, 75-96), la protagonista è una 
splendida e raffinata vedova che ospita durante l’estate suo figlio Ferenc e il suo 
compagno di scuola Pál. Questa volta, come suggerisce il titolo, sono varie le crisi 
che sconvolgono i personaggi, ma la più dolente è quella della bella signora e del 
giovane Pál. Tra i due nasce un innamoramento impossibile fatto solo di sorrisi e 
di sguardi sufficienti a far esplodere un’attrazione irresistibile. Amori difficili per 
via della differenza di età e condizione sociale. 

Questa volta entra in scena la musica, capace di esprimere tutta la passione, 
la frenesia soffocata, il vortice di emozioni nel brano suonato magistralmente 
dall’affascinante signora: La morte di Ase (Kaffka 2020, 91) dal Peer Gynt di 
Grieg. La musica, la melodia, l’inesprimibile, la favola, la grazia che rivela la 
sensualità di un amore ancora una volta fatto solo di sguardi e di mani leggere che 
si toccano e trattengono l’attimo sognante e poi... più nulla.

Infine la Klára di Terreno cedevole (Kaffka 2020, 97-119), titolo dal forte 
valore simbolico, è una figura la cui immagine è analizzata attraverso lo specchio 
reale e quello immaginario della sua anima turbata da mille perplessità. Affidarsi 
a un destino segnato dalle convenzioni, unirsi in matrimonio a un uomo che le 
assicuri una sistemazione stabile senza amore e senza desiderio? O continuare a 
fuggire nei sogni infantili e adolescenziali anche nella maturità? 

Anche stavolta il terreno su cui i personaggi si muovono è instabile, cedevole 
e deludente; finirà per fuggire il pretendente, una figura poco virile e insicura che 
lascia però Klára libera di affrontare da sola la propria esperienza di vita e capace 
di dominare il proprio futuro:

Ripartì sulla strada senza luci, il suo piede inconsapevolmente cer-
cava un appoggio sicuro, come se procedesse nell’oscurità scono-
sciuta, sola, su un terreno cedevole. (Kaffka 2020, 119)
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DOCUMENTI D’ARCHIVIO PER LA STORIA UNGHERESE:  
UNA NOTA ORIENTATIVA*
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L’articolo introduce al tema della documentazione archivistica ungherese e 
all’orientamento alle istituzioni produttrici, cartacee e digitali, quali l’Ar-
chivio nazionale ungherese (MNLOL), l’Archivio della capitale Budapest 
(BFL), gli archivi nazionali per gli studi sulla Shoah (il progetto EHRI), 
con una nota conclusiva relativa alla documentazione dell’Archivio di 
storia militare.

Parole chiave: archivi, piattaforme digitali, regno d’Ungheria, antisemiti-
smo, storia militare

The article introduces the topic of Hungarian archival documentation and 
the orientation around the institutions which produce files, both paper and 
digital, such as the Hungarian National Archives (MNLOL), the Archives 
of the capital Budapest (BFL), the national archives for Shoah studies (the 
EHRI project), with a concluding note concerning the documentation of 
the Military History Archive.

Keywords: archives, digital platforms, Kingdom of Hungary, antisemitism, 
military history

1. Introduzione 
L’archivistica è un ambito scientifico tradizionale nei contesti statuali carat-

terizzati da solide e antiche istituzioni (politiche, religiose, comunitarie) stretta-
mente interconnesso con la fondazione e lo sviluppo delle biblioteche. La Corona 
di Santo Stefano,1 il regno cristiano fondato dal grande sovrano magiaro che volle 

1	 In generale, all’interno di una vasta storiografia, per la storia millenaria d’Ungheria in lingua 
italiana si veda Hanák 1996. 

* 	 Si presenta qui la versione integrata del contributo “Gli archivi per la storia d’Ungheria” pub-
blicato nel volume Documenti d’archivio e altre fonti, a cura di Giovanna Motta (Roma 2022), 
dedicato a Beatrice Romiti.  
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la conversione dal paganesimo al cattolicesimo delle tribù degli Arpadi intorno 
all’anno 1000, è dunque lo Stato all’interno del quale sono state fondate le istitu-
zioni e gli enti produttori della documentazione d’archivio e di raccolta di mate-
riale librario. Lo Stato ungherese vede, a seguire, il periodo storico di riferimento 
nella corte umanistica e rinascimentale del re Mattia Corvino e della regina Bea-
trice d’Aragona, nel secondo Quattrocento (1458-90), quando con la biblioteca 
augusta corviniana venne raccolta nella capitale del regno magiaro di Buda un 
tesoro documentario paragonabile alle grandi biblioteche dell’Europa occidenta-
le.2 Poco più di un trentennio dopo la morte del grande re magiaro, però, si chiuse 
quella che nella cultura ungherese venne definita “la porta della vita” (az élet 
kapuja), quando lo scontro esiziale del re cristiano ungaro-polacco Luigi II Jagel-
lone contro le armate musulmane del sultano Solimano (detto il Magnifico) nella 
pianura presso Mohács aprì quella che si chiamò la “tripartizione” d’Ungheria, 
divisa tra la zona che rimane sotto occupazione turca (l’Ungheria centro-meridio-
nale), l’Ungheria superiore (attuale Slovacchia) restante sotto controllo asburgico 
(con la corona di Santo Stefano rivendicata da Ferdinando d’Asburgo, fratello 
dell’imperatore Carlo V) e il principato di Transilvania, autonomo tributario del 
sultano ottomano. Proprio la Transilvania diventava un punto di riferimento per la 
documentazione della cancelleria del regno corviniano portata con sé nella capi-
tale Gyulafehérvár, Alba Iulia, dalla regina Isabella.3 

La storia moderna d’Ungheria seguiva in qualche modo anche le vicende 
delle istituzioni transilvane, oltre a quelle della corona asburgica, fino al primo 
Settecento, quando al termine della riconquista cattolica iniziata con la fine 
dell’assedio musulmano di Vienna (1683) e la successiva liberazione di Buda 
(1686), cadeva sotto dominio asburgico l’intero territorio del regno d’Unghe-
ria, incluso il principato transilvano (1711) a seguito della resistenza ungherese 
kuruc. Verso la metà del Settecento, dopo la guerra di successione austriaca e 
grazie a Maria Teresa, l’Ungheria ritrovò la propria centralità nel contesto impe-
riale. Con il dispotismo illuminato, dunque, e in seguito con la “lotta per libertà” 
(szabadságharc) ungherese, quale “risorgimento” nazionale, tutte le istituzioni 
moderne dello Stato – le accademie, le università, le biblioteche e gli archivi – 
trovarono fondazione e sviluppo insieme alla ricostruzione materiale e spirituale, 
segnando la storia dell’Ungheria moderna.4 All’interno di un sistema archivistico 

2	 La biblioteca raccolse fino a tremila “corvinae”, codici di differenti discipline e lingue. Si 
vedano: Tanner 2009; Csapodi, Csapodiné Gárdonyi 1981.

3	 Si veda Motta 2002. 
4	 Per la storia dell’Ungheria moderna e contemporanea, all’interno di una vasta letteratura sul 

tema, si veda in italiano Biagini 2006. 
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misto, oltre agli archivi di istituzioni autonome – come le università e le chiese 
– gli archivi principali sono quello nazionale e quello della capitale Budapest.5

2.	 L’Archivio Nazionale Ungherese, il MNLOL
La principale istituzione di documentazione archivista da menzionare è natu-

ralmente l’Archivio Nazionale Ungherese Archivio Statale, MNLOL (Magyar 
Nemzeti Levéltár Országos Levéltára).6 Fondato nel 1756 nell’allora capitale del 
regno Pozsony-Pressburg, l’odierna Bratislava, l’Archivio si trasferì a Buda nel 
1784 e nell’attuale sede nel 1923. Tutta l’area fu duramente colpita durante i bom-
bardamenti della Seconda guerra mondiale e poi nel 1956 durante la rivoluzione 
e la repressione che seguì. Fin dagli inizi, dalla fondazione teresiana e il trasferi-
mento e lo sviluppo giuseppino, gli archivi sotto i sovrani illuminati asburgici rac-
colsero la documentazione di amministrazione statale: la finalità fu naturalmente 
di poter raccogliere in un solo luogo gli atti dell’amministrazione centrale, delle 
strutture economiche e finanziarie e quindi anche documenti d’archivio familiari. 
L’archivio nazionale ungherese, il Magyar Nemzeti Leveltár, contiene l’archivio 
statale (Országos Levéltára) e coordina la rete di archivi provinciali delle con-
tee (megye) costituenti l’amministrazione statale dell’Ungheria. Dal 2012, infatti, 
anche la documentazione prodotta dalle istituzioni cittadine e municipali del paese 
è stata incorporata negli archivi centrali del MNLOL. Raccogliendo il materiale 
da ogni regione del paese, questo archivio rappresenta una fonte imprescindibile 
per la conoscenza e l’approfondimento di ogni campo di studi riguardanti l’Un-
gheria e consta di 73 mila metri lineari (divisi in sezioni e fondi documentali 
ordinati su principio storico, cronologico, per istituzione amministrative e tipo 
di documenti), di collezioni di microfilm per circa 63,5 milioni di pagine e vaste 
raccolte di carte, mappe, fotografie e immagini. Il materiale d’archivio prodotto 
prima del 1945 è stato ordinato in sezioni identificate attraverso le lettere alfa-
betiche maiuscole: la sezione marcata ad esempio con la lettera “K” raccoglie la 
documentazione prodotta tra il 1867 e il 1945 dagli organi di governo e dalle corti 
centrali (in particolare dal gabinetto del capo dello stato, del primo ministro, dal 
parlamento, dai ministeri e dalle organizzazioni e agenzie governative e statali), 
quella con la “P” raccoglie i documenti provenienti da archivi di famiglia, da 
società e istituzioni varie. 

Oltre alle funzioni archivistico-amministrative, quest’istituzione organizza 
conferenze, mostre ed eventi culturali pubblici. 

5	 Cfr. https://www.eleveltar.hu/kereses?selectedTab=structure (ultimo accesso: 21.09.2023).
6	 Cfr. il sito web ufficiale: https://mnl.gov.hu (ultimo accesso: 21.09.2023).
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3.	 L’Archivio della Capitale Budapest, il BFL
L’Archivio della Capitale, BFL (Budapest Főváros Levéltára) raccoglie 

documentazione di ogni tipo riguardante Budapest come capitale d’Ungheria. I 
documenti qui presenti – a partire dalla riconquista asburgica della città di Buda 
dal dominio ottomano nel 1686 – erano inizialmente raccolti dall’ufficio del sin-
daco della città e poi dalla cancelleria municipale. Con i provvedimenti del XVIII 
secolo la raccolta archivistica viene resa maggiormente efficiente: con l’unifica-
zione delle città di Buda e Pest nella nuova capitale Budapest i due archivi citta-
dini vengono riuniti nel 1887 prima nella nuova sede municipale di Újvárosháza 
e poi alla svolta del secolo nelle caserme Károly. Durante le distruzioni della 
Seconda guerra mondiale una parte della preziosa documentazione fu conservata 
negli spazi della Basilica di Santo Stefano, mentre nel periodo post-bellico altre 
sedi temporanee vennero allestite per il centenario dell’unificazione di Buda e 
Pest. Tra la fine degli anni Novanta e i primi anni del XXI secolo finalmente l’ar-
chivio trova la sua sede attuale nei 23 mila mq di via Teve, nel XIII quartiere di 
Pest, dove custodisce 36 mila metri lineari di documenti.7 

In ambito di archivistica digitale, il BFL ha promosso iniziative importanti, 
tra cui spicca l’archivio digitale di Miklós Ybl,8 il grande architetto dell’Ottocento 
ungherese: l’iniziativa online dell’archivio presenta la documentazione relativa 
ad oltre centro opere architettoniche pianificate e realizzate nell’Ungheria del 
tempo, con carte, planimetrie, disegni e progetti digitalizzati.

4.	 Gli archivi nazionali per gli studi sulla Shoah: il progetto EHRI
Gli archivi nazionali, insieme alle iniziative pubbliche e alle attività edi-

toriali, negli ultimi anni hanno portato avanti progetti nazionali e internazionali 
di digitalizzazione e condivisione di documentazione digitale. Tra le più impor-
tanti collaborazioni nell’ambito degli studi sull’antisemitismo e sull’Olocausto è 
da menzionare la partecipazione al progetto dell’European Holocaust Research 
Infrastructure EHRI, il portale di accesso informativo e documentale sulla Shoah 
in Europa.9 Il contributo ungherese a questo progetto è considerevole: oltre alle 
copie di documentazione nel tempo raccolta da istituzioni dedicate alla Shoah – 
come i documenti versati dal Magyar Országos Levéltár all’United States Holo-
caust Memorial Museum per rispondere alla Claims Conference International 
Holocaust Documentation Archive e contribuire alle richieste della Conference on 
Jewish Material Claims Against Germany,10 istituita nel 1951 per la restituzione 

7	 Si veda il sito web ufficiale: https://bparchiv.hu (ultimo accesso: 21.09.2023).
8	 Cfr. https://ybl.bparchiv.hu (ultimo accesso: 21.09.2023).
9	 Cfr. https://www.ehri-project.eu e https://portal.ehri-project.eu (ultimo accesso: 21.09.2023).
10	 Cfr. https://www.claimscon.org (ultimo accesso: 21.09.2023).
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dei beni e delle proprietà sottratte durante l’Olocausto dai rappresentanti delle 
23 più grandi organizzazioni ebraiche – il materiale digitalizzato inventariato e 
disponibile attraverso il portale documenta la politica ungherese dal Compro-
messo austro-ungarico alla Seconda guerra mondiale inclusa. 

Nel portale EHRI viene posta in evidenza la documentazione della summen-
zionata sezione K di grande interesse: ad esempio, per quanto concerne i records 
degli affari esteri,11 quelli della Legazione ungherese a Stoccolma (1920-45)12 in 
particolar modo per il periodo 1938-44; quelli della Legazione ungherese in Vati-
cano (1920-44);13 quelli dell’Agenzia ungherese presso la Società delle nazioni 
e il Consolato generale a Ginevra (1920-45).14 Sono presenti inoltre i documenti 
generale e della presidenza della Camera bassa e dell’Assemblea nazionale15, par-
ticolarmente importanti per le politiche antisemite degli anni Trenta e Quaranta, 
nonché la documentazione governativa del capo del governo e del consiglio dei 
ministri:16 sia la documentazione dell’ufficio del primo ministro (1867-1945)17 sia 
i protocolli e le bozze di proposta governativa discusse dal Consiglio dei ministri 
(1910-44),18 riportanti anche le veline e le bozze dei documenti relativi al periodo 
1930-38 altrimenti perduti. Si segnalano infine i documenti ministeriali: quelli 
del ministero ungherese degli interni, come il fondo dell’ufficio del ministro 
(1938-44)19 sulle informative e sulle politiche antiebraiche, e i documenti clas-
sificati (1938-44) come report di polizia, informazioni su attivisti politici, sulle 
minoranze nazionali e sugli ebrei;20 del ministero dell’industria (1935-48),21 che 
raccoglie parte delle attività del precedente ministero del commercio; del 

11	 Cfr. Nagy (a cura di) 2003. Külügyminisztérium levéltára, 2 voll., Budapest, MOL.
12	 Cfr. https://portal.ehri-project.eu/units/hu-002739-mnl_ol_k_101 (ultimo accesso: 21.09.2023). 

Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltár, MNL OL K 101, 1920-1945, 60 fasc., 67 voll.
13	 https://portal.ehri-project.eu/units/hu-002739-mnl_ol_k_105 (ultimo accesso: 21.09.2023). 

MNL OL K 105, 1920-1944, 46 fasc., 40 voll., 6,99 metri lineari. 
14	 Cfr. https://portal.ehri-project.eu/units/hu-002739-mnl_ol_k_107 (ultimo accesso: 21.09.2023). 

MNL OL K 107, 1920-1945, 139 fasc., 62 voll., 21,4 metri lineari.
15	 Cfr. https://portal.ehri-project.eu/units/hu-002739-mnl_ol_k_2 (ultimo accesso: 21.09.2023). 

MNL OL K 2, 1867-1945, 716 fasc., 1 box, 437 voll., 125,1 metri lineari. 
16	 Cfr. Szűcs 1958. 
17	 Cfr. https://portal.ehri-project.eu/units/hu-002739-mnl_ol_k_26 (ultimo accesso: 21.09.2023). 

MNL OL K 26, 1867-1945, 1406 fasc., 216 voll., 212,74 metri lineari. 
18	 Cfr. https://portal.ehri-project.eu/units/hu-002739-mnl_ol_k_27 -MNL OL K 27 (ultimo ac-

cesso: 21.09.2023).  1910-1944, 145 fasc., 17 voll., 21,9 metri lineari. 
19	 Cfr. https://portal.ehri-project.eu/units/hu-002739-mnl_ol_k_148 (ultimo accesso: 21.09.2023). 

MNL OL K 148, 1938-1944, 6 box, 1202 fasc., 406 voll., 196,77 metri lineari. 
20	 Cfr. https://portal.ehri-project.eu/units/hu-002739-mnl_ol_k_149 (ultimo accesso: 21.09.2023). 

MNL OL K 149, 1938-1944, 327 box, 49 voll., 41,7 metri lineari. 
21	 Cfr. https://portal.ehri-project.eu/units/hu-002739-mnl_ol_k_239 (ultimo accesso: 

21.09.2023). MNL OL K 239, 1935-1948, 14 box, 4 voll., 1,82 metri lineari.
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sottosegretario (1936-1938) al ministero del commercio e dei trasporti Aurél 
Halla,22 importante per il ruolo organizzativo e logistico durante l’applicazione 
di normative antisemite; del ministero dell’agricoltura (1889-1944),23 importante 
per le politiche di restrizione e di esproprio ai danni della popolazione ebraica 
durante gli anni Trenta e Quaranta; dei documenti classificati della direzione del 
ministero delle finanze (1871-1944),24 importanti per il ruolo giocato dal mini-
stero nella sistematica espropriazione di beni privati agli ebrei sotto il ministro 
Lajos Reményi-Schneller (1938-44). 

5.	 Una nota conclusiva: la documentazione archivistica militare ungherese
La documentazione militare in Ungheria riveste un ruolo considerevole, 

quale eredità del periodo austro-ungarico e delle vicende che hanno visto lo stato 
magiaro al centro dei principali conflitti europei. Il principale fondo documen-
tale militare è naturalmente quello dell’Archivio di Storia Militare (Hadtörténelmi 
Levéltár)25 interno all’Istituto e Museo di Storia Militare con sede nella cittadella di 
Buda.26 Quest’istituzione raccoglie solo documentazione militare e mantiene una 
delegazione archivistica permanente a Vienna, presso il Kriegsarchiv austriaco, per 
orientare i ricercatori nei meandri del reperimento e della consultazione dei docu-
menti dell’esercito austro-ungarico.27 A Vienna, infatti, è presente anche un’altra 
delegazione degli archivi nazionali e di stato presso gli analoghi archivi austriaci 
(l’Haus-, l’Hof- e lo Staatsarchiv includente la competenza relativa anche alla poli-
tica comune austro-ungarica delle finanze presso il Finanz- e l’Hofkammerarchiv), 
dove in base all’accordo sugli archivi condivisi di Baden – siglato nel 1926 – l’Au-
stria ha la custodia anche della documentazione ungherese dal 1526 al 1918 all’in-
terno degli archivi della monarchia asburgica condivisi con l’Ungheria sulla base 
del comune patrimonio culturale e storico delle due nazioni.28

Ci sono poi interessanti documenti militari anche in altri archivi. Una certa 
documentazione militare (poco conosciuta e utilizzata) è presente negli archivi 

22	 Cfr. https://portal.ehri-project.eu/units/hu-002739-mnl_ol_k_245 (ultimo accesso: 
21.09.2023). MNL OL K 245, 1936-1938, 9 box, 1,08 metri lineari. 

23	 Cfr. https://portal.ehri-project.eu/units/hu-002739-mnl_ol_k_184 (ultimo accesso: 21.09.2023). 
MNL OL K 184 1889-1944, 7722 box, 5106 voll.,1314,16 metri lineari. 

24	 Cfr. https://portal.ehri-project.eu/units/hu-002739-mnl_ol_k_256 (ultimo accesso: 
21.09.2023). MNL OL K 256, 1871-1944, 37 fasc., 16 voll., 5,92 metri lineari. 

25	 Cfr. https://militaria.hu/hadtorteneti-intezet-es-muzeum/hadtortenelmi-leveltar (ultimo ac-
cesso: 21.09.2023).

26	 Cfr. https://militaria.hu (ultimo accesso: 21.09.2023).
27	 Cfr. https://m.militaria.hu/adatb/leveltariuj/node/270 (ultimo accesso: 21.09.2023).
28	 Cfr. https://www.statearchives.gv.at/tasks-and-organisation/the-hungarian-archival-delega-

tion.html (ultimo accesso: 21.09.2023).
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ecclesiastici (soprattutto documentazione relativa alle richieste e indagini per la 
dichiarazione di morte dei soldati dispersi in guerra).29 L’Archivio di Budapest 
(BFL), infine, custodisce lasciti di individui e famiglie di grande interesse: è il 
caso del diario di János Gunesch, prigioniero di guerra in Italia dal 1915 al 1920, 
ora in pubblicazione in ungherese e italiano.30 Inoltre l’archivio nazionale e l’ar-
chivio di Budapest hanno digitalizzato e messo a disposizione le liste della leva 
militare tra XIX e XX.31 Gli archivi centrali conservano materiale di un certo 
interesse militare,32 spesso – ma non solo – a seguito di lasciti, donazioni e acqui-
sizioni particolari. In alcuni fondi provinciali dell’archivio nazionale, ad esempio 
nel caso di Veszprém, sono pervenuti anche i documenti sui sussidiati per ferite 
subite in guerra o per la perdita di un parente (pensioni per vedove, per orfani, o 
per invalidità),33 o sono stati destinazione di lasciti di grande interesse militare.34 
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IL GRUPPO DI VISEGRÁD: DALLA FORMAZIONE 
ALL’INTEGRAZIONE EURO-ATLANTICA*

Murillo Missaci Borges 
Sapienza Università di Roma

Il Gruppo Visegrád, fondato nel 1991 e formato da Repubblica Ceca, 
Ungheria, Repubblica di Polonia e Repubblica Slovacca, ha avuto un’im-
portanza fondamentale nel processo di integrazione euro-atlantica e nella 
reintegrazione internazionale di questi quattro paesi, che sono stati membri 
a pieno titolo dell’Unione Europea e della NATO dal 2004. La coopera-
zione Visegrád è stata istituita dopo il crollo dei regimi socialisti, il ripri-
stino della democrazia e la liberalizzazione del mercato negli allora tre 
paesi dell’Europa centrale nel 1989, in risposta al “vuoto” geopolitico in 
cui si sono ritrovati. Pertanto, le nuove élite politiche dell’epoca conside-
ravano la cooperazione regionale uno strumento essenziale per mantenere 
la stabilità interna ed esterna e per stabilire un percorso comune verso 
l’integrazione in Occidente. Il Gruppo Visegrád è considerato un impor-
tante attore regionale anche all’interno delle istituzioni euro-atlantiche, 
dove negli anni i V4 hanno cercato di far convergere interessi e sviluppare 
strategie comuni per raggiungere i loro diversi obiettivi, anche se c’è sem-
pre stato un certo grado di scetticismo e diffidenza nei suoi confronti. Lo 
scopo di questo lavoro è quello di esaminare come questa cooperazione si 
è sviluppata nel corso degli anni e di analizzarne l’evoluzione fino al pieno 
raggiungimento dei suoi obiettivi primari nel 2004, dimostrando come 
il Gruppo Visegrád ha saputo trasformarsi ed evolversi, consolidando al 
tempo stesso le proprie visione dell’identità mitteleuropea.

Parole chiave: Visegrád, Integrazione europea, Europa centrale, coopera-
zione internazionale

The Visegrád Group, founded in 1991 and formed by the Czech Repu-
blic, Hungary, the Republic of Poland and the Slovak Republic, has had 

*	 Il presente contributo intende presentare, in maniera sintetica, la tesi di laurea magistrale scritta 
e discussa da Murillo Missaci Borges (Relatore: Luca Micheletta) a conclusione del Corso di 
laurea magistrale in Relazioni internazionali presso l’Università degli Studi di Roma “La Sa-
pienza” nel 2022.
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fundamental importance in the process of Euro-Atlantic integration and 
in the international reintegration of these four countries, which have been 
full members of the European Union and NATO since 2004. The Visegrád 
cooperation was established after the collapse of the socialist regimes, the 
re-establishment of democracy and the market liberalisation in the then 
three Central European countries in 1989, responding to the geopolitical 
“vacuum” in which they found themselves. Thus, the new political élites 
at the time considered regional cooperation as an essential tool to main-
tain internal and external stability as well as to establish a common path 
towards integration in the West. The Visegrád Group is considered to be 
an important regional player also within the Euro-Atlantic institutions, 
where over the years the V4 have tried to converge interests and develop 
common strategies to achieve their different objectives, although there has 
always been a certain degree of scepticism and distrust of it. The purpose 
of this paper is to examine how this cooperation has developed over the 
years and to analyse its evolution until the full achievement of its primary 
objectives in 2004, demonstrating how the Visegrád Group has been able 
to transform and evolve, while also consolidating its own vision of Central 
European identity.

Keywords: Visegrád, European integration, Central Europe, international 
cooperation

1.	 Introduzione
La totale trasformazione del regime politico ed economico in Ungheria, 

Polonia e Cecoslovacchia comportò sfide e problemi comuni che guidarono il loro 
atteggiamento a partire dall’inizio degli anni 1990 per l’attuazione di un nuovo 
sistema politico libero, pluralistico e democratico, per lo stabilimento di un’e-
conomia di mercato e per il loro reinserimento nello scenario internazionale in 
quanto nuovi Stati indipendenti dal controllo totalitario sovietico, sottolineando 
l’importanza del loro pieno coinvolgimento nelle istituzioni politiche, economi-
che e di sicurezza euro atlantiche. Gli allora tre Stati centroeuropei erano natural-
mente motivati a cooperare anche per ragioni di vicinanza geografica, esperienze 
storiche reciprocamente sovrapposte e interconnesse e forti legami culturali.

Tra questi fattori positivi per la cooperazione si trovavano, inoltre, le somi-
glianze tra i loro potenziali economici e livelli di sviluppo economico, nonché i 
simili processi di liberalizzazione economica e di democratizzazione e le comuni 
priorità di politica estera e di sicurezza (Strážay 2011, 15-16). D’altra parte, gli 
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aspetti negativi facevano riferimento principalmente al passato e ai rapporti tra i 
singoli Paesi, al centro dei quali vi erano questioni etniche e territoriali, nonché 
visioni politiche a volte divergenti, che furono, però, messe in secondo piano 
almeno temporaneamente. È importante menzionare, inoltre, che già a partire 
dalla fine degli anni 1970 i movimenti dissidenti di questi Paesi iniziarono ad 
avere contatti più frequenti, finendo per confermare un’idea dell’Europa centrale 
come essendo “un’Europa tradizionalmente occidentale rimasta fuori dal suo spa-
zio geopolitico e culturale originale dopo il 1945, quando cadde sotto il giogo 
dell’Unione Sovietica”.

Il movimento dissidente fu, infatti, di estrema importanza per l’elaborazione 
della cooperazione di Visegrád dal momento in cui capì la necessità di far “ritor-
nare all’Europa” ai cechi, polacchi, ungheresi e slovacchi, giacché dopo la caduta 
dei regimi comunisti molti degli ex dissidenti parteciparono attivamente alla vita 
politica e culturale di queste nuove democrazie, alcuni dei quali avendo assunto 
le più alte cariche istituzionali nei loro Paesi.

La rottura dell’equilibrio di potere bipolare, simboleggiato dalla caduta del 
Muro di Berlino e dal crollo dei regimi comunisti, assieme alla riunificazione 
delle due Germanie e alla necessità di liberarsi dal Comecon e dal Patto di Var-
savia, condusse questi tre Stati a cercare di riempire il vuoto politico, economico 
e militare in Europa centrale tenendo conto della necessità di preservare la stabi-
lità regionale e di integrarsi appieno nell’Occidente. In questo modo, l’idea della 
cooperazione centroeuropea fu rivisitata come un modo ideale per organizzare le 
loro relazioni reciproche e raggiungere i loro interessi comuni cercando, dunque, 
di superare le ostilità storiche tra di loro e di evitare nuove controversie (Strážay 
2011, 15-16).

2.	 L’evoluzione storica della cooperazione di Visegrád
Gli studiosi tendenzialmente dividono la storia della cooperazione di Vise-

grád dalla sua creazione fino alla piena adesione dei quattro Stati all’Unione euro-
pea e alla NATO in tre fasi: la prima dal 1990 al 1994, la seconda dal 1994 al 1999 
e la terza dal 1999 al 2004, quando fu raggiunta la piena adesione di tutti e quattro 
gli Stati all’Unione europea e alla NATO.

Per Varsavia, questa cooperazione avrebbe potuto garantire gli interessi dello 
Stato come la sicurezza e stabilità regionale, nonché l’inserimento internazionale 
della Polonia come un ponte tra l’Europa occidentale e quella orientale, dato che 
si trovava tra una forte Germania appena riunificata e un’Unione Sovietica sempre 
più instabile. In questo modo, la Polonia auspicava il ruolo di potenza regionale o di 
“portavoce dell’Europa centrale”, motivo per il quale a principio Praga e Budapest 
preferivano cooperare piuttosto con altri partners (Spero 1992, 61). La diplomazia 
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cecoslovacca, invece, sottolineava il ruolo della Cecoslovacchia nell’elaborazione 
di un nuovo modello di integrazione europea e atlantica, cercando di fungere da 
“ponte” per coinvolgere anche i vicini polacchi e ungheresi e integrarli nell’Occi-
dente. Infine, dopo l’inizio della dissoluzione dell’Iugoslavia, fu il pragmatismo 
ungherese che spinse Budapest a spostare la sua area di attuazione regionale più a 
nord per cooperare soprattutto con i vicini cecoslovacchi, con i quali avevano due 
grandi contese da risolvere (le minoranze ungheresi in Slovacchia e la costruzione 
del progetto idroelettrico di Gabčíkovo–Nagymaros), ritenendo la cooperazione 
trilaterale ugualmente importante per lo sviluppo economico ungherese.

2.1 Visegrád 1 (1990-1994) 
La prima fase della cooperazione di Visegrád si inizia nel gennaio 1990, 

quando il Presidente cecoslovacco Václav Havel visitò Varsavia e Budapest, propo-
nendo una prima iniziativa di cooperazione regionale per il “ritorno in Europa” dei 
cecoslovacchi, polacchi e ungheresi. Concretamente, Havel propose in questa occa-
sione l’organizzazione di un vertice dei Capi dello Stato, di Governo e dei Ministri 
degli Esteri, che finalmente si tenne a Bratislava nell’aprile successivo e al quale 
presero parte anche i Ministri degli Esteri italiano, austriaco e jugoslavo. Questa 
prima conferenza ebbe poco successo a causa di cambiamenti politici interni e di 
alcune divergenze tra le parti, ma rappresenta il primo passo verso lo stabilimento 
formale della cooperazione di Visegrád, avendo dimostrato che tutti erano interes-
sati alla cooperazione e all’integrazione, nonostante avessero ancora visioni un po’ 
diverse sul modo come esse si sarebbero realizzate (Lukáč 2001, 10-11).

Inoltre, nel 1990, il Primo ministro ungherese József Antall fu il primo a 
dichiarare formalmente la necessità di abbandonare e sciogliere il Patto di Varsa-
via, sulla quale i vicini polacchi e cecoslovacchi erano d’accordo. La crescente 
instabilità che si verificava in Unione Sovietica, assieme alle difficoltà nei nego-
ziati bilaterali con Mosca per il ritiro delle truppe sovietiche dal territorio polacco, 
ungherese e cecoslovacco e per la rinegoziazione del debito pubblico, spinse i 
tre Paesi a cercare nuovamente una strada comune, che culminò nell’organizza-
zione di un nuovo vertice trilaterale svoltosi a Visegrád, Ungheria, nel febbraio 
1991. Da questo vertice emerse la cosiddetta “Dichiarazione di Visegrád”, che 
diede vita al Gruppo di Visegrád: firmata da Lech Wałęsa, József Antall e Václav 
Havel, la Dichiarazione riconfermava gli obiettivi e le sfide comuni dei tre Paesi. 
I leaders affermarono particolarmente che fosse «[…] convinzione degli Stati 
firmatari che […] la loro cooperazione rappresenti un passo significativo sulla via 
dell’integrazione europea generale».1 Inoltre, la Dichiarazione determinava che 

1	 Declaration on Cooperation between the Czech and Slovak Federal Republic, the Republic of 
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si sarebbero tenuti incontri e consultazioni trilaterali a vario livello e forma, volti 
ad approfondire i loro rapporti reciproci e quelli con le istituzioni euro atlanti-
che, oltre ad indicare le tematiche sulle quali avrebbero cooperato, come la sfera 
della sicurezza, della cultura, del mercato, l’ecologia e l’attuazione dei diritti delle 
minoranze etniche. Non si trattava di uno strumento giuridico fondamentale o 
vincolante, bensì di un possibile mezzo per raggiungere obiettivi strategici defi-
niti congiuntamente, dimostrato, per esempio, dall’essenziale approccio comune 
di Budapest, Praga e Varsavia durante la revisione ai loro trattati bilaterali con 
Mosca, dato che la loro resistenza congiunta contrastò e indebolì le pressioni 
sovietiche grazie all’intenso scambio di informazioni in materia di difesa e di 
sicurezza verificato nel corso del 1990 (Spero 1992, 64-67).

Al momento del vertice successivo dei V3, tenutosi a Cracovia nell’ottobre 
1991, sia il Patto di Varsavia sia il Comecon erano già stati sciolti, le truppe sovie-
tiche erano già state completamente ritirate dall’Ungheria e dalla Polonia e il ritiro 
dalla Cecoslovacchia era già stato iniziato. A Cracovia, i partecipanti si posero l’o-
biettivo di integrare pienamente gli Stati del V3 nel sistema politico, economico, 
giuridico e di sicurezza euro atlantico, riconoscendo che gli sforzi per raggiungere 
questo obiettivo sarebbero stati compiuti attraverso l’associazione alla Comunità 
economica europea (CEE) e l’avvicinamento alla NATO. Inoltre, annunciarono 
anche un accordo sulla liberalizzazione dei movimenti di capitale all’interno dei 
tre Paesi con lo scopo di stabilire una zona di libero scambio. Difatti, poco dopo 
furono firmati gli Accordi di associazione con la CEE con lo scopo di integrarli 
ulteriormente nel mercato e nelle istituzioni di Bruxelles.

Il quarto e ultimo vertice dei V3 prima della dissoluzione cecoslovacca e 
della decelerazione della cooperazione si svolse a Praga nel maggio 1992. L’o-
biettivo di questo incontro fu principalmente quello di valutare la cooperazione 
fino a quel momento, consultarsi sulle questioni di politica internazionale, cercare 
una posizione politica unificata e definire un quadro per l’azione futura in campo 
economico. Per la prima volta fu dichiarato ufficialmente che l’obiettivo a lungo 
termine della politica di sicurezza dei Paesi di Visegrád fosse la loro piena ade-
sione alla NATO, oltre all’intenzione di richiedere congiuntamente la loro ade-
sione alla CEE dopo la ratifica degli Accordi di associazione.2

I risultati iniziali raggiunti dalla cooperazione tra i Paesi di Visegrád nel 
biennio 1991-1992 rispecchiarono gli obiettivi determinati dalle Dichiarazioni, 

Poland and the Republic of Hungary in Striving for European Integration (Dichiarazione sulla 
cooperazione della Repubblica Federale Ceca e Slovacca, della Repubblica di Polonia e della 
Repubblica di Ungheria nell’impegno per l’integrazione europea), Visegrád, 15 febbraio 1991.

2	 A „Visegrádi Hármak” vezetőinek közös nyilatkozata (Dichiarazione congiunta dei leader dei 
“Visegrád 3”), Praga, 6 maggio 1992.
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essendosi verificati il coordinamento della loro politica estera e di sicurezza, l’av-
vio del processo di armonizzazione e liberalizzazione degli scambi reciproci e 
con i vicini occidentali (risultato nella firma dell’Accordo centroeuropeo di libero 
scambio, CEFTA, nel dicembre 1992), lo scioglimento del Comecon, nonché il 
coordinamento del loro approccio verso l’integrazione nella CEE e nella NATO 
per mezzo della firma degli Accordi di associazione e la loro adesione al NACC 
(Consiglio di Cooperazione del Nord Atlantico, una specie di primo meccanismo 
di integrazione nell’Alleanza). In relazione alla prima fase del V4, si potrebbe dire 
che il CEFTA sia stato uno dei più importanti risultati, dato che diede continuità 
alla cooperazione in ambito economico mentre quella politica non si verificava, 
essendo stato esteso a più ambiti e Stati membri negli anni.

A partire dal 1993 si aggiunsero alcune nuove realtà e questioni controverse ai 
problemi storici già esistenti tra i V3, come la disgregazione della Cecoslovacchia 
in due Stati separati, le cui nuove leaderships indebolirono le dinamiche del Gruppo 
grazie, tra l’altro, al raffreddamento dei rapporti tra cechi e slovacchi e alle visioni 
divergenti di politica estera dei nuovi governi. Il governo di Václav Klaus in Cechia 
preferiva cooperare con i vicini occidentali più sviluppati e cercava di spingere l’in-
tegrazione di Praga senza dover aspettare i vicini del V4. A Bratislava, invece, il 
governo autoritario di Vladimír Mečiar prese posizioni meno favorevoli all’integra-
zione con l’Occidente, dando particolare attenzione ai rapporti con Mosca. Inoltre, i 
rapporti tra Slovacchia e Ungheria divennero più tesi in questo periodo a cause delle 
dispute sulle minoranze magiare in Slovacchia e sulla costruzione della diga sul 
Danubio, viste da Mečiar come “strumenti dell’ingerenza ungherese in Slovacchia” 
(Rhodes 2003, 8). I nuovi governi a Budapest e a Varsavia, invece, ribadivano più 
volte l’importanza di Visegrád per la loro politica internazionale. Purtroppo, con il 
passare del tempo emerse una tendenza a individualizzare gli sforzi per entrare nelle 
strutture euro atlantiche, influenzate parzialmente anche dall’atteggiamento delle 
istituzioni a Bruxelles (Dangerfield 2008, 640-643).

2.2 La trasformazione della cooperazione di Visegrád (1994-1999)
Il periodo che va dal 1993 al 1998 è valutato come una fase di scarsa, se 

non nulla cooperazione all’interno del V4, durante il quale non si tennero riu-
nioni politiche importanti e l’ambito della cooperazione fu spostato a sfere più 
basse o specifiche. L’approccio individualista e talvolta divergente delle nuove 
forze politiche e la preferenza alla cooperazione bilaterale (eccetto in Polonia, 
dove l’attivo sostegno alla cooperazione regionale centro europea rimase evidente 
anche in ambito bilaterale) contribuirono a questa decelerazione delle attività tra i 
V4, giacché Praga e in seguito anche Budapest si consideravano più avanzate dei 
vicini e Bratislava si rivolgeva piuttosto ai partner a est.
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Il CEFTA era considerato come uno spazio di lavoro efficace e preferibile 
per lo stabilimento della zona di libero scambio e per l’integrazione nell’Unione 
europea e nel mercato europeo. Oltre ciò, le prospettive di adesione alla NATO 
richiedevano il coordinamento reciproco militare e strategico, sviluppato soprat-
tutto in ambito trilaterale tra Repubblica Ceca, Polonia e Ungheria, visto che la 
Slovacchia era rimasta indietro riguardo al consolidamento del sistema democra-
tico e dell’integrazione con i vicini occidentali. Questi stretti contatti trilaterali 
risultarono nel formale invito di adesione durante il vertice NATO di Madrid del 
luglio 1997 e alla piena adesione dei tre Stati all’Alleanza nel 1999. La particolare 
attenzione dell’Occidente alla soluzione delle dispute etniche e alla tutela delle 
minoranze, definite requisiti alle adesioni, spinse ulteriormente il dialogo tra i V4, 
esemplificato particolarmente dall’avvicinamento tra Ungheria e Slovacchia nel 
1995 in seguito alla firma del trattato bilaterale sulle relazioni di buon vicinato e 
sulla cooperazione amichevole, che riconosceva formalmente i confini tra i due 
Paesi e prevedeva, tra l’altro, l’introduzione dei diritti delle minoranze etniche.

Le principali ragioni che spinsero il rilancio dei contatti reciproci fu l’ondata 
di cambiamenti politici a partire dal 1997, che comportò una nuova visione di 
politica estera e della cooperazione di Visegrád quando i governi di Václav Klaus 
e Vladimír Mečiar ebbero fine, assieme, come già accennato, all’avvio dei nego-
ziati di adesione alla NATO e all’Unione europea a Varsavia, Praga e Budapest, 
che per ragioni pragmatiche si sedettero insieme per organizzare il loro approc-
cio comune e cercare di velocizzare la loro adesione, dato che a questo punto il 
CEFTA da solo non era più sufficiente per portare avanti l’integrazione (Danger-
field 2008, 640-643).

Al vertice CEFTA di Praga del settembre 1998, il Primo ministro ceco Miloš 
Zeman propose di estendere le attività dell’accordo alla sfera politica e di rinno-
vare la cooperazione di Visegrád. Poco dopo, in un incontro a Budapest i Primi 
ministri Viktor Orbán, Miloš Zeman e Jerzy Buzek rilanciarono formalmente 
l’idea di Visegrád, invitando la Slovacchia, che si preparava per le elezioni, a 
riprendere il suo posto, dato che l’adesione dei tre primi senza la Slovacchia rap-
presentava un problema per la libera circolazione dei cittadini cechi e slovacchi e 
per l’unione doganale esistente tra Praga e Bratislava, mentre che per Budapest, 
rimanere scollegata dalle frontiere della NATO era un grande inconveniente e 
lasciare la minoranza ungherese al di fuori di questa area avrebbe potuto met-
terla a rischio (Dangerfield 2008, 644). Il nuovo governo slovacco era guidato da 
Mikuláš Dzurinda, molto più disposto e impegnato per il consolidamento della 
democrazia e dell’integrazione con l’Occidente rispetto al suo predecessore.

Nel maggio 1999 si tenne un importante incontro tra i quattro Primi mini-
stri a Bratislava, dal quale emerse il documento “Contenuti della cooperazione 
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di Visegrád”, che definiva i modi e le principali aree di cooperazione tra i V4, 
come consultazioni in materia di politica estera, affari interni, cultura e istruzione, 
scienza, tecnologia, infrastruttura e ambiente in stretta collaborazione anche con 
l’Unione europea. Così fu riavviato formalmente il Gruppo di Visegrád e furono 
ampliati il livello e le sfere di cooperazione e istituzionalizzazione con lo stabili-
mento di una presidenza di gruppo a rotazione annuale, di incontri regolari a vario 
formato e livello e la forte attenzione alla sfera socioculturale, che estese l’idea 
di Visegrád anche alla società civile. Questo vertice diede inizio, così, al periodo 
conosciuto come “Visegrád 2”, che durò fino al raggiungimento delle adesioni nel 
2004 e nel quale la cooperazione di Visegrád si sviluppò ulteriormente.

2.3 Visegrád 2 (1999-2004)
L’incontro di Bratislava gettò le basi per la costruzione di un nuovo Gruppo 

di Visegrád, la cui cooperazione si intensificò significativamente negli anni suc-
cessivi. Nel periodo tra il vertice di Bratislava e l’adesione dei quattro Paesi all’U-
nione europea, nel 2004, l’obiettivo principale della loro cooperazione permase 
quello della piena integrazione in Europa, ma adesso Polonia, Ungheria e Repub-
blica Ceca condividevano anche il compito di sostenere diplomaticamente e 
soprattutto di accelerare il processo di integrazione della Slovacchia tramite il tra-
sferimento delle loro esperienze, giacché i tre primi erano divenuti membri della 
NATO e facevano parte del primo gruppo di Paesi ad aver iniziato i negoziati di 
adesione all’Ue a partire dal 1999. Il trasferimento delle esperienze dei tre vicini a 
Bratislava fu di grande importanza nell’accelerazione dell’integrazione slovacca, 
grazie all’intenso coordinamento diplomatico e tecnico svolto in questi anni.

Il basso livello di istituzionalizzazione concordato nel vertice a Bratislava si 
consolidò con la creazione del Fondo Internazionale di Visegrád (International 
Visegrád Fund, IVF) nel 2000, un importante strumento rivolto al finanziamento 
di progetti di cooperazione in ambito culturale e scientifico nei quattro Paesi, il cui 
Accordo di istituzione firmato dai quattro Primi ministri a Praga determinò che la 
sede del suo Segretariato sarebbe stata a Bratislava e che gli obiettivi del Fondo 
sarebbero perseguiti attraverso il sostegno finanziario di attività, in particolare nei 
settori della promozione e sviluppo della cooperazione culturale; della promo-
zione e sviluppo degli scambi scientifici, della ricerca e della cooperazione nel 
campo dell’istruzione tra le Parti; della promozione e sviluppo degli scambi tra i 
giovani; della promozione e sviluppo della cooperazione transfrontaliera e della 
promozione e sviluppo del turismo delle Parti contraenti. I Ministri degli Esteri 
dei V4 determinarono, inoltre, un contributo iniziale annuo pari a 250 mila euro 
per ogni Paese membro, importo che fu aumentato gradualmente negli anni con 
lo scopo di sostenere le attività dell’IVF.
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Inoltre, in questo periodo l’attività diplomatica dei V4 si intensificò con il 
maggiore coordinamento delle loro posizioni di politica estera e lo stabilimento 
del formato “V4+”, per mezzo del quale si tennero importanti riunioni congiunte 
del Gruppo insieme ad altri partners regionali ed europei, che rinvigorirono la 
loro immagine internazionale in quanto attore regionale.

Un altro vertice dei Capi di governo del V4 si svolse nel giugno 2002 a 
Esztergom, Ungheria, durante il quale fu data particolare attenzione allo scam-
bio di informazioni sull’adesione all’Ue e fu ribadito l’auspicio che l’invito di 
adesione della Slovacchia alla NATO arrivasse a margine del vertice successivo 
dell’Alleanza. Oltre a ciò, con lo scopo di aumentare la loro cooperazione, i Primi 
ministri concordarono sul rafforzamento del ruolo della Presidenza del Gruppo, 
alla quale avrebbero dovuto spettare competenze e responsabilità più precise sia 
all’interno sia all’esterno del V4. A questo proposito fu firmato un allegato al docu-
mento “Contenuti della cooperazione di Visegrád”, che determinava i principi per 
l’azione della Presidenza. Nell’ambito dell’IVF, oltre all’aumento dei contributi a 
600 mila euro annui per ogni Paese membro, i Capi di governo concordarono sulla 
creazione del Visegrád Prize e del Visegrád Scholarship Programme. Quest’ultimo 
sarebbe consistito nell’assegnazione di borse di studio post-laurea di un anno a 
studenti universitari dei Paesi del V4, sostenendo gli scambi di studio tra i quattro 
Stati e l’invio di studenti selezionati anche in scuole al di fuori del Gruppo.

Nel vertice successivo, tenuto nel giugno 2003 a Tále, Slovacchia, i Primi 
ministri del V4 invitarono i coordinatori nazionali della cooperazione a elabo-
rare un documento sulle linee guida della cooperazione del Gruppo di Visegrád 
successiva all’adesione all’Ue. Questa idea fu rafforzata durante il vertice dei 
Presidenti tenuto a Budapest in dicembre, nel quale concordarono che la coope-
razione di Visegrád avrebbe senso anche dopo l’adesione e che avrebbe dovuto 
continuare. Nel marzo 2004 la Slovacchia divenne ufficialmente membro della 
NATO, assieme ad altri Stati europei, e in vista dell’imminente adesione dei V4 
all’Unione europea, prevista per il mese di maggio, i quattro Primi ministri si 
incontrarono a Kroměříž, Repubblica Ceca, dove firmarono la “Dichiarazione 
dei Primi ministri della Repubblica Ceca, della Repubblica di Ungheria, della 
Repubblica di Polonia e della Repubblica Slovacca sulla cooperazione dei paesi 
del Gruppo di Visegrád dopo la loro adesione all’Unione europea”, la cosiddetta 
Dichiarazione di Kroměříž, e adottarono le “Linee guida sulle aree future della 
cooperazione di Visegrád”.

La Dichiarazione di Kroměříž confermava il raggiungimento dei principali 
obiettivi stabiliti dalla Dichiarazione di Visegrád del 1991 e ribadiva che la coo-
perazione si sarebbe concentrata su attività e iniziative regionali volte a raffor-
zare l’identità della regione dell’Europa centrale, basandosi su progetti concreti e 
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mantenendo il suo carattere flessibile e aperto.3 Le “Linee guida sulle aree future 
della cooperazione di Visegrád”, invece, riconfermavano e intensificavano le riu-
nioni formali e informali a vario livello, nonché la comunicazione e la cooperazione 
tra i coordinatori nazionali del V4 e tra le rappresentanze permanenti dei Paesi del 
V4 in tutte le organizzazioni internazionali delle quali erano membri, delineando, in 
aggiunta, le precise aree di cooperazione future nell’ambito di Visegrád all’interno 
e all’esterno del Gruppo. Un altro importante risultato del vertice di Kroměříž fu 
l’aumento ulteriore del bilancio dell’IVF a 3 milioni di euro annui (ovvero 750.000 
euro erogati da ciascuno Stato membro), grazie alla positiva valutazione dei progetti 
sostenuti dal Fondo, giacché rafforzavano i legami personali tra i cittadini e inten-
sificavano, tra l’altro, la cooperazione transfrontaliera anche attraverso le borse di 
studio, che ora sarebbero state estese anche ai cittadini degli altri Stati dell’Europa 
centrale, orientale e dei Balcani. I Primi ministri dichiaravano, in questo merito, di 
voler intensificare la cooperazione V4+ con i diversi partner dell’Europa centrale e 
orientale e dei Balcani con lo scopo di sostenere la loro adesione alle strutture euro 
atlantiche utilizzando anche le loro esperienze in ambito economico, transfronta-
liero, ambientale, della sicurezza, dei trasporti e dell’infrastruttura.

Dopo i lunghi negoziati con l’Unione europea nel corso degli anni, per mezzo 
dei quali le quattro repubbliche centro europee (assieme ad altri Stati candidati) 
si adattarono ai requisiti di adesione, nell’aprile 2003 fu firmato il Trattato di ade-
sione, che comprendeva, tra l’altro, i diritti e gli obblighi dei nuovi Stati membri, 
la nuova struttura di rappresentanza degli Stati membri all’interno delle istituzioni 
europee, una dettagliata descrizione sugli accordi conclusi durante la fase nego-
ziale e una serie di dichiarazioni congiunte tra Stati membri, della Commissione 
europea e dei nuovi Paesi membri su tematiche specifiche. Finalmente, in seguito 
all’approvazione e ratifica del Trattato in tutti gli Stati coinvolti, Cechia, Polonia, 
Slovacchia e Ungheria divennero membri pieni dell’Unione europea il 1º maggio 
2004. Nel mese di giugno i loro cittadini poterono votare per la prima volta per i 
loro rappresentanti al Parlamento europeo.

3.	 Conclusioni
La cooperazione di Visegrád ebbe un ruolo fondamentale, sebbene in misure e 

modi diversi, per lo scioglimento delle strutture internazionali del potere sovietico, 

3	 Declaration of Prime Ministers of the Czech Republic, the Republic of Hungary, the Republic 
of Poland and the Slovak Republic on cooperation of the Visegrád Group countries after their 
accession to the European Union (Dichiarazione dei Primi ministri della Repubblica Ceca, 
della Repubblica di Ungheria, della Repubblica di Polonia e della Repubblica Slovacca sulla 
cooperazione dei Paesi del Gruppo di Visegrád dopo la loro adesione all’Unione europea), 
Kroměříž, 12 maggio 2004.
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per il ritiro delle truppe di Mosca dai loro territori e per la piena integrazione e ade-
sione di Ungheria, Slovacchia, Polonia e Repubblica Ceca nell’Organizzazione del 
Trattato dell’Atlantico del Nord e nell’Unione europea. Visegrád gettò, inoltre, le 
basi per la cooperazione regionale in Europa centrale e orientale dopo il crollo del 
comunismo. Gli esiti del V4 furono positivi anche grazie alle attività del CEFTA, 
che riuscì a consolidare una zona di libero scambio nella regione, successivamente 
estesa anche ad altri Paesi interessati, come Slovenia, Romania e Bulgaria. Il CEFTA 
esiste tutt’oggi e serve come un importante strumento di preparazione per l’integra-
zione nel mercato comune europeo. Grazie a questi esiti e all’avvicinamento con i 
vicini, sorsero anche discussioni sull’allargamento di Visegrád alla fine degli anni 
1990, che furono però respinte. Il Gruppo di Visegrád si consolidò, quindi, sui prin-
cipi della non ulteriore istituzionalizzazione e del non allargamento, come un con-
veniente spazio per consultazioni reciproche e sviluppo delle aree di cooperazione 
tangibile, qualora si osservasse una convergenza di interessi e obiettivi.

Durante tutta la sua evoluzione – compresa quella successiva al 2004 – la 
cooperazione di Visegrád si estese a diverse tematiche e ambiti, affrontò sfide e 
divisioni significative, si adattò alle circostanze interne ed esterne regionali ed 
europee e raggiunse i suoi obiettivi anche grazie alla sua talvolta criticata debole 
istituzionalizzazione, che indiscutibilmente permise agli attori politici di agire più 
liberamente nella stessa misura che non li costrinse a cooperare in ambito esclu-
sivamente regionale. In questo modo, nella storia di Visegrád i quattro Stati non 
dovevano, ma potevano cooperare e trovare consensi quando vi fosse la necessità, 
l’opportunità o almeno la volontà politica. Questo suo approccio pragmatico e 
flessibile è certamente un garante della continuazione del V4, che si è integrato 
pienamente nelle politiche estere ceca, polacca, slovacca e ungherese, e che dif-
ficilmente sarà trascurato dalle élites politiche dei quattro Stati neppure durante 
le fasi di più acuta divisione. Questi Paesi riuscirono a consolidare la loro propria 
concezione di Europa centrale, a ricollocarsi nel suo tradizionale spazio storico e 
culturale occidentale e a garantire la loro sicurezza. Milan Kundera, noto scrittore 
ceco scomparso recentemente, scrisse nel 1983 che 

Ce qui définit et détermine l’ensemble centre-européen ne peut donc 
pas être les frontières politiques (qui sont inauthentiques, toujours 
imposées par des invasions, des conquêtes et des occupations) mais 
les grandes situations communes qui rassemblent des peuples, et les 
regroupent toujours différemment, dans des frontières imaginaires 
et toujours changeantes, à l’intérieur desquelles subsistent la même 
mémoire, la même expérience, la même communauté de tradition.4

4	 «Ciò che definisce e determina l’insieme centro europeo non possono quindi essere le frontiere 
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In effetti, ciò che li unisce, anche se non sempre tangibile, è certamente più 
significativo di ciò che li divide.
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Tra il 1919 e il 1921 l’Ungheria attraversa una fase complessa della pro-
pria storia. La sconfitta nella Grande Guerra, il conflitto con Romania e 
Cecoslovacchia, la breve esperienza sovietica e la successiva instaura-
zione di un nuovo regime, che si richiama ufficialmente alla tradizione 
monarchica, seppur in assenza di un re, rappresentano i passi che portano 
alla definizione di un nuovo quadro costituzionale. La Legge I/1920 fu il 
momento fondante di una nuova legittimità che, pur salvando la continuità 
istituzionale, non poteva ignorare le conseguenze del trattato di pace e il 
legittimismo asburgico. 
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Between 1919 and 1921 Hungary went through a complex historical phase. 
The defeat in the Great War, the conflict with Romania and Czechoslova-
kia, the brief Soviet experience and the subsequent establishment of a new 
regime, which officially refers to the monarchical tradition, albeit in the 
absence of a king, these were the steps that lead to the definition of a new 
constitutional framework. Law I/1920 was the founding moment of a new 
legitimacy that, while saving institutional continuity, could not ignore the 
consequences of the peace treaty and Habsburg legitimism. 

Keywords: Historical constitution, WW1, Habsburg

1. Un quadro introduttivo
La costituzione ungherese appare storicamente come un amalgama di prov-

vedimenti successivi, concessioni, privilegi e atti unilaterali da parte del sovrano 
(Macartney 1934, 126; Macarteny 1962; Hörcher, Lorman 2020, 6-7). Non si tratta 
dunque – almeno fino alla metà del Novecento – di un testo scritto ma di un insieme 
che viene definito comunemente “costituzione storica”. Per tale motivo appare 
dunque necessario dedicare alcune righe all’evoluzione storico-costituzionale del 

RSU
RIVISTA DI STUDI UNGHERESI
2023, pp. 279-300

© Author (s) 
E-ISSN 2035-7133 - ISSN 1125-520X
DOI: 10.13133/XXXXXXX 4.0 INTERNATIONAL



280

RSU XXII - “Storia, arte, cultura e società”

paese. L’inizio di un governo organizzato basato su un sistema complesso di leggi 
può essere identificato con la conversione al cristianesimo. Ciò andò di pari passo 
con un processo di accentramento del potere, pur nella sua dimensione tipica-
mente medievale, che si sommò con il mantenimento o la garanzia di specifiche 
autonomie, anche in questo caso sulla falsariga di quanto stava avvenendo nel 
resto d’Europa (Hanak 1996; Engel 2005). Il modello occidentale rappresentò un 
ulteriore strumento a sostegno del rafforzamento dell’autorità regia, assieme allo 
sviluppo di una potente aristocrazia terriera, che nel 1222, con la Bolla d’Oro, 
ottenne dalla Corona un riconoscimento formale dei propri privilegi. Tutto ciò 
si sommò, tuttavia, con un processo di suddivisione della società da cui emerse 
un ristretto numero di magnati e una vasta piccola nobiltà. Col tempo si sviluppò 
un forte senso identitario che potremmo riassumere con l’affermarsi della natio 
hungarica, che veniva a racchiudere gli elementi identitari formati dalla comunità 
magiara, i quali tuttavia, fino almeno alla fine del XVIII secolo, non si conno-
teranno però su base etno-linguistica. Dal punto di vista amministrativo, deve 
essere evidenziato il ruolo del Palatino (nádor o nádorispán) in qualità di capo 
dell’amministrazione regia, così come della Cancelleria quale organo amministra-
tivo della Corona. A queste strutture centrali si affiancavano le multiformi autorità 
locali, coordinate da figure quali ispán e főispán che venivano direttamente nomi-
nati dalla Corona e che guidavano le contee affiancati dai nobili, rappresentati 
presso le corti comitali.

Il Corpus Iuris Hungarici fu il primo compendio di leggi codificato che mise 
ordine nel sistema ungherese. Al suo interno si trova riferimento a un decretorum 
liber primus risalente a prima del 1038, per quanto per parlare di legislazione in 
senso moderno dovremo attendere il XIII secolo (Hörcher, Lorman 2020, 8-9; 
Rady 2003, 3-7). Col tempo le assemblee di nobili, che inizialmente si limitavano 
a supervisionare la successione al trono e ad approvare nuove tasse proposte dal 
sovrano, si svilupparono fino a divenire una vera e propria Dieta, trasformandosi 
in una componente effettiva ed ufficiale del sistema di governo. Il ruolo crescente 
esercitato dalla Dieta incoraggiò a sua volta lo sviluppo di un processo legislativo 
vero e proprio, tanto che l’istituzione, a partire dalla metà del XV secolo, assunse 
anche un ruolo attivo nella successione e nella discussione, con autorità decisio-
nale, delle proposte avanzate dal sovrano in diverse materie. Ad ogni modo, va 
ricordato in questa sede che la legislazione ungherese continuò a lungo a rimanere 
essenzialmente consuetudinaria (Péter 2020, 30-45). Fu solamente nel 1517, con 
il Tripartium, un compendio di leggi consuetudinarie, che la legislazione iniziò a 
svilupparsi in una forma organica, tanto che questo testo viene considerato la pie-
tra miliare della tradizione legale ungherese fino almeno al 1848, per quanto non 
avesse ricevuto alcuna formale ratifica da parte dell’autorità regia (Bak 2005). 
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Del resto, il Tripartium si trovò a coesistere con il lungo periodo di occupazione 
ottomana, in cui l’autorità regia risultò limitata e generalmente non uniforme-
mente riconosciuta neanche nelle aree rimaste libere. Fu anche a causa dell’in-
terpretazione del Tripartium che una parte della nobiltà ungherese si oppose alla 
successione a favore degli Asburgo reclamando un “diritto consuetudinario” ad 
eleggere il sovrano. Solamente nel 1687 la Dieta ungherese accettò definitiva-
mente la successione asburgica, per riconoscere poi nel 1723, con la Prammatica 
sanzione, anche la successione in linea femminile. In cambio, gli Asburgo rico-
nobbero le specificità ungheresi, permettendo la sopravvivenza formale delle terre 
della Corona di Santo Stefano. Sin dal tempo di Maria Teresa ed ancora sotto Leo-
poldo II, l’Ungheria venne considerata dunque – dagli ungheresi – come uno stato 
indipendente e separato nel quadro dei domini asburgici.1 L’esempio migliore di 
questo status sono senza dubbio le varie cerimonie di incoronazione che dalla 
metà del XVIII secolo coinvolsero tutti i sovrani d’Ungheria, con la significativa 
eccezione di Giuseppe II. Al tempo stesso, il sovrano mantenne importanti pre-
rogative, che andavano dall’iniziativa legislativa al diritto di veto, così come la 
capacità di prorogare o sciogliere la Dieta (Macartney 1934, 131-132). Possiamo 
dire che sia stato in seguito alla Dieta del 1790 che il concetto di nazione unghe-
rese abbia iniziato a mutare. Il vecchio concetto di nazione (ország) si spostò dalla 
protezione dei diritti multipli di tipo corporativo nei confronti del potere regio ad 
una visione di tipo etno-nazionale legata al controllo della territorialità. Si trattò di 
un passo importante verso un nuovo concetto di comunità nazionale che avrebbe 
comunque impiegato almeno un altro mezzo secolo per affermarsi. Fu solamente 
alla fine degli anni Trenta del XIX secolo infatti che nuovi e decisivi elementi 
offrirono l’opportunità per la nascita di una moderna identità nazionale, quando 
nel 1839 la Dieta decise di abbandonare il latino scegliendo l’ungherese come lin-
gua ufficiale dei suoi lavori. Si trattò di un passo significativo in quel percorso che 
nel 1848-1849 avrebbe portato la nazione magiara a scontrarsi con Vienna e con 
buona parte delle altre nazionalità del Regno d’Ungheria (Macartney 2003; Evans 
2006, 37-40). Fu quello, per altro, il momento in cui la Dieta, sotto l’impulso di 
Lajos Kossuth, immaginò un sistema basato su un nazionalismo liberale in con-
trapposizione e a superamento delle tradizioni di stampo feudale. La rivoluzione, 
come noto, venne infine sconfitta – dai russi più che dagli austriaci – e per l’Un-
gheria seguirono anni di vera e propria occupazione militare. Iniziò quindi anche 
un movimento, condiviso dalla totalità della nobiltà magiara, volto ad ottenere il 
recupero dei diritti sanciti dalla “costituzione storica” (Evans, 258). Furono ad 
ogni modo le sconfitte patite dall’Impero in Italia nel 1859 e Germania nel 1866 

1	 Nella fattispecie ci riferiamo all’art. X della Legge I/1790 (Borker 2020, 82-85).
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a spingere Francesco Giuseppe ad accettare l’opportunità di un accordo con gli 
ungheresi. Per merito di Ferenc Deák si giunse quindi al Compromesso austro-
ungarico del 1867, che garantiva l’uguaglianza tra i territori del Regno d’Unghe-
ria (Transleithania) e la componente austriaca (Cisleithania). A quel punto, attra-
verso una sorta di “finzione legale” che considerava annullati sia la legislazione 
rivoluzionaria sia l’insieme dei provvedimenti approvati dopo il 1849, si giunse 
ad una normalizzazione della situazione, che i magiari considerarono come una 
restaurazione della costituzione storica.

Il Compromesso fu codificato con la Legge XII/1867 che segnava la “restau-
razione” dell’autonomia costituzionale ungherese, seguito l’8 giugno dall’incoro-
nazione di Francesco Giuseppe. Da quel momento l’Ungheria trovava una speci-
fica collocazione, con conseguenti responsabilità nelle scelte politiche di quella 
che sarebbe divenuta nota come la Duplice monarchia. Al tempo stesso, Budapest 
otteneva un elevato livello di autonomia ed una formale sovranità su quasi tutti 
gli ambiti di governo. In realtà, negli anni seguenti molte furono le delusioni e i 
motivi di attrito benché si assistesse ad un ampio processo di riforma attraverso 
una crescente opera legislativa. Questa, tuttavia, fu spesso contrastata dall’ese-
cutivo ungherese mentre il potere dello stato si ampliava, spesso a discapito dei 
diritti delle nazionalità non magiare (Lorman 2020, 147-156). La Belle Époque 
trascorse tra queste frizioni, mentre il paese si modernizzava.

2. La nuova sfida costituzionale
La Grande Guerra rappresenta l’ultima fase della storia dell’Impero degli 

Asburgo. Mentre l’Austria-Ungheria collassava, frammentandosi nelle sue varie 
componenti e con le diverse nazionalità in cerca di una nuova via, a Budapest, 
il conte Mihály Károlyi, alla guida del Consiglio Nazionale Ungherese prese il 
potere il 31 ottobre, promettendo ampie riforme sociali, trasformando il paese in 
una repubblica e governando per decreto (Macartney 1937; Hajdu 1968; Hetés 
1969; Bölönyi 1992; Romsics 2002; Cartledge 2009). Il 13 novembre, nel ten-
tativo di separare le sorti dell’Ungheria dall’ormai defunta Duplice monarchia, 
Károlyi firmava a Belgrado un nuovo armistizio con il comandante delle forze 
alleate nei Balcani, generale Franchet d’Esperey. Károlyi era infatti convinto che 
l’armistizio siglato a Villa Giusti dieci giorni prima non dovesse essere ricono-
sciuto da Budapest poiché sottoscritto della ormai defunta Austria-Ungheria, da 
cui il nuovo governo democratico ungherese intendeva dissociarsi. Ciò non bastò 
a salvare il paese dalle conseguenze della sconfitta. L’armistizio di Belgrado stabi-
liva una linea di demarcazione nel sud-est dell’Ungheria, lungo la linea Beszterce 
(Bistrița)-fiume Maros-Szabadka (Subotica)-Baja-Pécs, che dovette essere eva-
cuata dalle truppe magiare. Essa non fu però sufficiente a garantire che gli Stati 
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successori e soprattutto la Romania la oltrepassassero, spingendo le proprie forze 
all’interno del territorio magiaro (Vagnini 2015, 16-19). La dichiarazione di Alba 
Iulia (Gyulafehérvár) del 1° dicembre 1918, con cui i romeni di Transilvania vota-
rono per l’annessione alla Romania rappresentò il colpo finale per le speranze 
di Budapest di mantenere il controllo su quelle regioni. Quello che seguì fu un 
momento particolarmente difficile per l’Ungheria, a cui Károlyi seppe rispondere 
semplicemente con le dimissioni del proprio governo, innescando una ulteriore 
crisi di cui si avvantaggiarono le forze di sinistra che formarono così un gabinetto 
egemonizzato dai comunisti guidati da Béla Kun, che in qualità di Commissario 
agli Esteri divenne il vero capo della neonata Repubblica Sovietica Ungherese. 
Nei successivi mesi le truppe ungheresi lottarono nel disperato tentativo di salvare 
il proprio paese, senza rinunciare alle velleità rivoluzionarie. Questa fase si con-
cluse in agosto con l’ingresso dell’esercito romeno a Budapest e con la fine della 
breve ma significativa esperienza comunista che tanto avrebbe segnato i futuri 
indirizzi della politica magiara negli anni a venire (Fornaro 1980; Id., 1987). 

A questo punto, le forze nazionali sotto la guida dell’ammiraglio Miklós 
Horthy e del governo nazionale di Szeged presieduto da Gyula Károlyi procedet-
tero quindi a prendere il controllo del paese, emarginando e perseguitando quanti 
erano sospettati di aver sostenuto il governo di Kun. Horthy sarebbe infine emerso 
come capo incontrastato del movimento nazionale al quale aderirono anche i 
numerosi nazionalisti ed estremisti di destra che ben presto scatenarono un’ampia 
repressione, che coinvolse i veri o presunti nemici della nazione.

Nell’agosto del 1919 il paese era dunque sotto occupazione militare. A 
Budapest il governo socialdemocratico di Gyula Peidl, formatosi dopo il crollo 
del regime bolscevico, rimase in carica appena qualche giorno prima di essere 
messo da parte da un gruppo controrivoluzionario guidato da István Friedrich, 
già membro del governo Károlyi. Friedrich godeva del sostegno dell’arciduca 
Giuseppe d’Asburgo e dei circoli conservatori. Ciò rese possibile lo scioglimento 
del governo di Szeged e il riconoscimento da parte delle forze nazionali della 
legittimità del nuovo gabinetto. Nei tre mesi successivi, Friedrich tentò di con-
trollare un paese che di fatto era ancora sotto occupazione romena, con milizie 
nazionaliste spesso intente ad agire senza consultarsi con il governo. In quelle 
settimane gli Alleati erano rappresentati a Budapest da una Commissione militare 
interalleata, spesso definita Commissione dei generali in quanto di essa faceva 
parte un generale per ognuna delle grandi potenze.2 Fu attraverso quest’organo 

2	 Ne facevano parte l’italiano Ernesto Mombelli, l’americano Harry Hill Bandholtz, il britannico 
Reginald Gorton e il francese Jean César Graziani, che ne assunse la presidenza (Bandholtz, 
1966; Romanelli, 2002; Vagnini, 2015, 41).
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che, seppur spesso con difficoltà, rimase attivo un canale di comunicazione con il 
mondo politico ungherese.

L’arciduca Giuseppe, inizialmente scelto come Reggente, di fronte all’osti-
lità degli Stati successori, contrari al ritorno degli Asburgo, fu costretto ad uscire 
di scena dopo appena due settimane, mentre Friedrich iniziò ben presto a perdere 
il sostegno delle forze nazionali. Il rifiuto da parte alleata di permettere che un 
Asburgo potesse svolgere un ruolo politico in Ungheria fu categorico. Già il 23 
agosto infatti, la Commissione militare interalleata aveva comunicato al governo 
magiaro che il Consiglio Supremo alleato non avrebbe potuto accettare l’eventua-
lità che attraverso l’arciduca gli Asburgo potessero tornare sul trono ungherese. 
Poche ore dopo Friedrich rispose offrendo le proprie dimissioni, a cui le Potenze 
non erano per principio ostili ma che vollero ritardare lasciando che il gabinetto 
portasse avanti le questioni correnti.3

Il vero problema era a questo punto la mancanza di un’adeguata legittima-
zione politica. I governi che si erano succeduti dall’ottobre del 1918 avevano 
infatti tutti dimostrato gravi mancanze rispetto al consenso, segno di una fragilità 
che era al tempo stesso origine e conseguenza della profonda instabilità interna. 
Le elezioni parlamentari si sarebbero svolte sulla base di una legge che garantiva 
il diritto di voto a una quota consistente della popolazione e che in mancanza di 
un’assemblea legittima era stata varata per decreto. Molte erano però le forze con-
trarie a queste riforme, così come ad altri quanto ottenuto sembrava ancora troppo 
poco sulla strada della democratizzazione del sistema politico. L’Ungheria era 
ancora organizzata sulla base delle vecchie contee, ciascuna retta da un főispán, il 
quale attraverso un controllo diretto delle istanze inferiori garantiva l’affidabilità 
politica dell’amministrazione locale. Solamente le principali città e in particolare 
la capitale, godevano di una seppur limitata rappresentatività. Su tutto ciò pesava 
anche l’atteggiamento degli Alleati. Il Consiglio Supremo si era infatti occupato 
in varie occasioni della situazione ungherese, anche intervenendo direttamente 
per spingere Friedrich a procedere con un rimpasto di governo al fine di includere 
senza ulteriori ritardi anche elementi democratici.4 Non sfuggiva infatti agli Alle-
ati la difficile situazione nel paese, dove erano presenti tre forze in competizione 
tra loro, rappresentate in primo luogo da Friedrich, il quale continuava ad “eludere 
i desideri degli Alleati e a rifiutare di costituire un Ministero democratico” e che 
era considerato – almeno dai francesi – l’unico capace di garantire delle elezioni 
“eque” e concludere la pace.5 Vi era poi Horthy, giudicato personalità energica ma 

3	 Documents on British Foreign Policy [d’ora in poi DBFP], 1919-1939, First Series, vol. I, His 
Majesty’s Stationery Office, London 1947, Appendix B to no. 42.

4	 DBFP, 1919-1939, First Series, vol. II, His Majesty’s Stationery Office, London 1948, no. 1.
5	 Ivi, Appendix C to no. 12.
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“ultra-reazionaria”, suscettibile di tramare per instaurare una dittatura personale 
appoggiandosi ai militari. Queste due forze venivano però considerate a Parigi 
come “le due facce di una stessa maschera”, il cui obbiettivo era sostenere l’arci-
duca Giuseppe. Quest’ultimo elemento non era però rispondente ai reali interessi 
dell’ammiraglio Horthy. La terza componente era rappresentata dalla Commis-
sione militare interalleata, che rappresentando sul campo il Consiglio Supremo 
alleato godeva di ampia capacità di influenzare la situazione nel paese e la cui 
priorità era ristabilire l’ordine di modo che l’Ungheria potesse siglare al momento 
opportuno il trattato di pace. Un proposito che tuttavia risultava ancora imprati-
cabile vista la presenza delle forze di occupazione romene. Questo elemento si 
legava strettamente alle prospettive di sopravvivenza del governo Friedrich, verso 
il quale, come abbiamo già ricordato, gli Alleati non nutrivano alcuna aspettativa.6 
Sempre sulla questione dell’ordine pubblico insistevano del resto gli Stati succes-
sori per giustificare le proprie interferenze nella politica ungherese.7 

A Parigi intanto, durante l’incontro dei capi delegazione, tenutosi nell’ufficio 
del primo ministro francese Georges Clemenceau il 15 settembre, venne discussa 
la questione della sicurezza in Ungheria. Il ritiro delle truppe romene, che pure gli 
Alleati avevano richiesto con insistenza, lasciava presagire il rischio di disordini 
cui le scarse forze a disposizione di un ancora fragile governo avrebbero potuto 
non essere in grado di rispondere. Si pensava in primo luogo a ulteriori disor-
dini organizzati dai comunisti, nei confronti dei quali, il primo ministro britan-
nico Lloyd George riteneva non fosse un problema degli Alleati cosa l’Ungheria 
avesse fatto “per prevenire il bolscevismo”, in quanto convinto che si trattasse di 
un compito degli stessi ungheresi e che ogni paese dovesse affrontare il problema 
a suo modo.8 Il rappresentante americano, Franck L. Polk, disse al contrario che 

gli Alleati avevano una certa responsabilità nella questione visto 
che agli ungheresi non era stato permesso di formare una gendar-
meria, quindi, se i romeni si fossero ritirati per dispetto, gli alleati 
non avrebbero potuto esimersi da ogni responsabilità per quanto 
accaduto in Ungheria. Se non Versailles, qualcun altro dovrebbe 
considerare questo problema. 

6	 Non sorprende il fatto che all’inizio di novembre il Consiglio Supremo stesse discutendo, sep-
pur senza ancora prendere decisioni definitive, la possibilità di inviare una nota congiunta 
per richiedere le dimissioni immediate di Friedrich, come parte di un più ampio accordo per 
l’evacuazione delle truppe romene. Ivi, Appendix B to no. 15.

7	 Ivi, Appendix D to no. 15, Appendix D to no. 20.
8	 Foreign Relations of the United States [d’ora in poi FRUS], The Paris Peace Conference, 1919, 

vol. VIII, United States Government Printing Office, Washington 1946, doc. 12.
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Al che il ministro degli Esteri italiano Tommaso Tittoni, intervenne soste-
nendo che gli Alleati non avrebbero dovuto interferire negli affari interni dell’Un-
gheria, ma avevano tutto l’interesse a garantire un governo stabile. Suggerì di 
conseguenza l’opportunità che la Missione militare interalleata, “che sembrava 
essere popolare in Ungheria, senza indebite interferenze, esercitasse la sua 
influenza morale per assistere alla formazione di un governo di coalizione e di 
una gendarmeria locale”.9 L’Italia del resto aveva manifestato in più occasioni il 
desiderio di mantenere buoni rapporti con le autorità ungheresi sperando con ciò 
di facilitare la stabilizzazione del paese e permettere una normalizzazione dei rap-
porti tra Budapest e Bucarest, nonostante rimanesse ancora irrisolta la questione 
dell’occupazione romena.10

Il crescente interesse britannico per gli affari ungheresi è invece ben illustrato 
dalla risoluzione del Consiglio Supremo di trovare un inglese adatto a condurre i 
negoziati a Bucarest e Budapest (Bátonyi 1999; 101-114; Lojko 2021, 115-139; 
Cornwall 2020, 3-25).11 Incarico che fu poi affidato a Sir George Clerk, un diplo-
matico di carriera, che giunse in Ungheria all’inizio di settembre come plenipo-
tenziario del Consiglio Supremo per mediare il ritiro delle forze di occupazione.12

Nella riunione del 17 novembre il Consiglio Supremo venne quindi aggior-
nato sulla situazione a Budapest attraverso un telegramma del Clerk.13 In esso si 
descriveva l’ostinazione di Friedrich e le gravi difficoltà che ciò aveva provocato al 
processo di formazione di un nuovo governo, tanto che Clerk aveva ritenuto neces-
sario informare Friedrich che la sua missione sarebbe giunta al termine se la situa-
zione attuale fosse continuata. Durante la riunione, rappresentante britannico Eyre 
Crowe riportò inoltre la notizia, non confermata, dell’effettiva entrata in carica del 
nuovo gabinetto, mentre il francese Philippe Berthelot fece riferimento alle dichia-
razioni che il ministro della Guerra ungherese aveva fatto sull’ingresso dell’eser-
cito nazionale a Budapest. Frasi che venivano considerate di tendenza “puramente 
monarchica” ed erano chiaramente a favore del ritorno dell’arciduca Giuseppe. 

9	 Sulla questione vedi anche ivi, docs. 13, 41.
10	 Su questo aspetto vedi i rapporti inviati dall’Alto Commissario italiano a Budapest, Vittorio 

Cerruti, tra settembre e novembre del 1919. I Documenti Diplomatici Italiani [d’ora in poi 
DDI], Sesta Serie, vol. IV, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 2017, docc. 342, 644, 
652.

11	 Sulla posizione britannica rispetto alle questioni ungheresi durante la Conferenza della pace 
ampio materiale si trova in The National Archive [d’ora in poi TNA], Records of the Foreign 
Office, FO 608/13, FO 608/14. Per l’arrivo di Clerk a Budapest vedi anche Vagnini 2015, 44-45.

12	 Le conseguenze sull’ordine pubblico del ritiro dei romeni erano in effetti ancora un serio mo-
tivo di preoccupazione. FRUS, The Paris Peace Conference, 1919, vol. IX, United States Go-
vernment Printing Office, Washington 1946, docs. 1, 6.

13	 Il telegramma venne letto e commentato da Crowe. Ivi, doc. 10.
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Tutto ciò avveniva mentre già gli uomini di Horthy procedevano ad arresti som-
mari tra gli oppositori o i sospetti tali. La situazione era tuttavia ancora piuttosto 
confusa e su richiesta di Clemenceau la discussione venne aggiornata. Gli Alleati, 
in breve, non sapevano ancora cosa fare per favorire la stabilizzazione del paese.

In mancanza di un sostegno parlamentare, il governo Friedrich non era ad 
ogni modo in condizioni di gestire la complessa transizione e mentre i romeni 
procedevano all’evacuazione del territorio ungherese e Horthy dichiarava pub-
blicamente la sottomissione all’autorità del governo, facendo il suo trionfale 
ingresso nella capitale, si aprivano di fatto le trattative per la formazione di un 
nuovo esecutivo. La figura dell’ammiraglio divenne a questo punto inevitabil-
mente l’elemento centrale nella politica nazionale. Il 24 novembre si costituì un 
nuovo gabinetto di coalizione, questa volta presieduto dal cristiano sociale Károly 
Huszár.14 Ne facevano parte liberali, socialdemocratici e rappresentati del Partito 
dei piccoli proprietari. Il riconoscimento ottenuto dagli Alleati, attraverso una for-
male comunicazione ad opera di Clerk, permise a Huszár di imporre la propria 
autorità ponendo così fine a quella che era stata una vera e propria anarchia, get-
tando al tempo stesso le basi per le elezioni parlamentari del gennaio 1920. Gli 
Alleati erano tuttavia ancora preoccupati per il rischio di esplosioni di violenza a 
causa dell’instabilità interna (Bodó 2004, 129-172).15 Molto andava ancora fatto. 
Economia, finanze, vita politica in generale, erano in uno stato di profonda pro-
strazione, senza contare la questione del trattato di pace che nel giro di qualche 
mese avrebbe finito per monopolizzare l’attenzione degli ungheresi. 

La preoccupazione per la situazione del paese appare evidente anche nella 
documentazione di fonte statunitense. Un esempio in tal senso lo si ebbe nel 
dicembre 1919, quando il rappresentante americano a Vienna, Ulysses Grant-
Smith, venne nominato Commissario per l’Ungheria. Nelle istruzioni che il 
Segretario di Stato Robert Lansing gli aveva inviato al momento di comunicargli 
il nuovo incarico, veniva sottolineato l’interesse per la stabilizzazione del paese 
e si specificava che: 

sebbene l’attuale governo ungherese sia stato provvisoriamente 
riconosciuto da Sir George Clerk a nome del Consiglio Supremo, 
nessun riconoscimento formale è stato ancora dato dal governo 
degli Stati Uniti e che Lei non è accreditato come rappresentante 
diplomatico presso il governo ungherese. Pur esercitando la 

14	 Il nuovo gabinetto venne riconosciuto dal Consiglio Supremo il giorno successivo. DBFP, First 
Series, vol. VI, Her Majesty’s Stationery Office, London 1956, no. 307.

15	 Per i timori degli Alleati del novembre 1919 vedi DBFP, vol. II, Appendix E to no. 25; DBFP, 
vol. VI, nos. 134, 299. 
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massima cautela nel non impegnare se stesso e questo governo 
a preferire l’uno o l’altro dei tanti gruppi politici che cercano di 
controllare il governo ungherese, dovrà incoraggiare con tatto quei 
movimenti costruttivi tra gli ungheresi che sembrerebbero poter 
condurre verso l’istituzione più solida di un governo rappresenta-
tivo. Le prossime elezioni per un’assemblea costituente in Ungheria 
saranno un periodo molto critico e il Dipartimento è ansioso che lei 
si mantenga strettamente in contatto con la situazione per riferire in 
modo completo sull’apparente forza delle varie correnti, la fonte da 
cui scaturiscono, e il probabile impatto sulla vita nazionale. La sua 
simpatia per le misure costruttive dovrebbe essere una prova per il 
popolo ungherese dell’interesse di questo governo per lo sviluppo 
ordinato e la crescita della nazione ungherese.16

Si trovano qui tutti i principali elementi necessari alla comprensione della 
linea seguita da Washington nei confronti dell’Ungheria in quel delicato momento 
storico. Si chiedeva inoltre a Grant-Smith di fornire tutte le informazioni disponi-
bili sullo sviluppo della situazione politica interna e sugli orientamenti dell’opi-
nione pubblica relativamente agli Stati successori. 

L’Ungheria, nel mezzo di una profonda crisi politica, oltre che economica e 
militare, si ritrovava dunque, insieme ad altri paesi dell’Europa centro-orientale, 
a dover ripensare la propria struttura costituzionale. Su questo processo pesarono 
sia la breve ma intensa stagione rivoluzionaria, prima democratica e poi sovietica, 
sia la controrivoluzione che a queste fece seguito.

La breve ricostruzione fin qui fatta degli eventi storici ci permette di eviden-
ziare quella che si è venuta a configurare come una vera e propria ossessione per il 
principio della “continuità legislativa” e di conseguenza costituzionale. Tale ele-
mento diviene ancora più importante nell’immediato dopoguerra, quando l’Un-
gheria sconfitta e circondata da Stati successori, che hanno evidenti mire espan-
sioniste e che temono il ritorno degli Asburgo, deve confrontarsi con la necessità 
di garantire legittimità alle proprie istituzioni. Sotto questo punto di vista, la quasi 
totalità dei magiari ritenne a quel punto che solamente la continuità costituzionale 
potesse rappresentare una garanzia per la tenuta dello stato. Rimaneva tuttavia 
ancora da definire in modo univoco cosa significasse e quali fossero i limiti di 
questa continuità.

L’episodio della Legge I/1920 mette bene in luce la questione. Il principio 
della continuità si riscontra ad esempio nell’annullamento della legislazione suc-
cessiva al novembre 1918, intesa come mezzo per ricollegare le istituzioni alla 
16	 FRUS, 1919, vol. II, United States Government Printing Office, Washington 1934, doc. 368.
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tradizione costituzionale senza con ciò inserire all’interno di questa le decisioni 
prese dai governi democratico e sovietico che si erano alternati alla guida del 
paese alla fine della Grande Guerra. Su tutto ciò avrebbe poi pesato in modo 
ineludibile il Trattato del Trianon, che obbligava il paese a recepire nel proprio 
ordinamento una serie di norme che andavano a toccare non solo la questione dei 
confini ma anche gli apparati di sicurezza. Restava poi aperta la questione dei 
rifugiati provenienti dalle regioni cedute agli Stati successori, di quelli di origine 
ebraica – tra i quali anche ex-cittadini russi – e delle varie, seppur ormai ridotte, 
minoranze presenti all’interno dei nuovi confini. 

Da un punto di vista costituzionale, gli eventi del periodo 1919-1920 rappre-
sentano una fase di rottura con la costituzione storica che si era andata consoli-
dando nei secoli precedenti. Ed in effetti, la Legge I/1920 aveva anche la funzione 
di ristabilire questa continuità costituzionale.17 In primo luogo, andava affrontata 
la questione del trono, non avendo Carlo d’Asburgo ufficialmente abdicato nella 
sua qualità di sovrano ungherese, pur essendo chiara e indisputabile la definitiva 
separazione dall’Austria. Se l’esperienza del governo di Mihály Károlyi e quella 
ben più drammatica di Béla Kun potevano essere facilmente archiviate, tanto che 
tutta o quasi la legislazione introdotta tra il novembre del 1918 e l’agosto del 1919 
veniva semplicemente annullata, molto complessa rimaneva l’effettiva riorganiz-
zazione dello Stato. La Legge I/1920 specificava le competenze del Reggente e 
ribadiva il ruolo centrale dell’Assemblea Nazionale, nelle sue due componenti. 
Va però ricordato che, a differenza di quanto avvenuto in Austria e Germania, a 
causa degli eventi rivoluzionari e al conflitto con la Romania e la Cecoslovacchia, 
l’Ungheria non aveva avuto occasione di eleggere una nuova assemblea nazionale 
e varare una legge fondamentale unanimemente riconosciuta. 

Abbiamo ricordato come Friedrich non godesse della fiducia degli Alleati, 
i quali diffidavano dei suoi legami con i legittimisti. Va per altro aggiunto che il 
nuovo capo del governo si richiamava apertamente alla continuità costituzionale 
proprio rifacendosi a quella sorta di investitura da parte dall’arciduca di cui si era 
servito all’inizio del suo mandato. Facendo ciò, egli andava di fatto ad invalidare 
tutto quanto avvenuto sul piano legislativo a partire dal novembre 1918. Al tempo 
stesso però, durante la prima riunione del nuovo gabinetto venne stabilito di uti-
lizzare il termine repubblica per identificare lo Stato ungherese, cose che ebbe 
inevitabili riflessi anche sulle forme esteriori e nelle titolazioni utilizzate dall’am-
ministrazione magiara fino all’inizio del 1920. Alla fine di novembre Friedrich era 

17	 Per il testo della Legge I/1920 vedi Országos törvénytár, 1920, n. 1 (29 febbraio 1920). Vedi 
anche Documents on Foreign Relations of Hungary [d’ora in poi FRH], 1919-1920, vol. I, Hun-
garian Ministry of Foreign Affairs, Budapest 1939, Appendix II, 935-940.
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stato quindi sostituito da Huszár, che sarebbe rimasto in carica fino all’elezione 
di Horthy a reggente nel marzo del 1920. Sarebbe stato dunque Huszár a dover 
gestire la fase più delicata del punto di vista legislativo. All’inizio di quell’anno 
si riunì il nuovo parlamento, che come già accennato procedette ad invalidare 
ufficialmente tutte le norme approvate a partire del novembre 1918.

La prima legge approvata dalla nuova assemblea sembrava mirare alla 
restaurazione della precedente costituzione, che lo ripetiamo era di tipo consuetu-
dinario. Tuttavia, questa impressione potrebbe essere fuorviante poiché in molti 
settori la continuità con il precedente sistema non era in effetti ristabilita (Szabó 
2020, 160-183). Ad ogni modo, la Legge I/1920 venne fin da subito considerata 
come il tassello principale di una restaurazione costituzionale e come punto di 
partenza di un intero sistema legislativo, che si andò sviluppando negli anni suc-
cessivi, il quale si rifaceva non solo alla cosiddetta costituzione storica ma anche 
al proposito, per altro spesso apertamente dichiarato, di riallacciarsi alle stesse 
strutture dello Stato esistenti al tempo della Duplice monarchia, anche al fine di 
sostenere in futuro propositi di revisione territoriale.18 Questo aspetto appare evi-
dente qualora si consideri il mantenimento della forma monarchica, laddove gli 
altri paesi usciti sconfitti dalla guerra – con l’eccezione della Bulgaria – avevano 
invece dichiaratamente optato per la repubblica. Al tempo stesso però, come noto, 
esistevano degli evidenti punti di frattura nel legame tra l’istituto monarchico e la 
dinastia, fino alla sua successiva decadenza di diritto approvata nel 1921 a seguito 
del secondo tentativo di restaurazione. E dunque, sarebbe il caso di chiedersi fino 
a che punto il concetto di continuità costituzionale potesse coniugarsi con le esi-
genze di cambiamento e anche di rottura rispetto alla situazione interna così come 
esterna – in primo luogo legate alla posizione degli Stati successori – a seguito 
delle conseguenze del conflitto e alla successiva firma del trattato di pace.19 Si 
tratta dunque di identificare anche gli elementi di quella che vari studiosi hanno 
definito come distanza tra continuità costituzionale formale e sostanziale. Un 
tema questo che fu senza dubbio ben presente nel dibattito politico di quei giorni. 
Vi erano infatti diversi parlamentari che avrebbero preferito una completa restau-
razione costituzionale, compreso il ritorno degli Asburgo, mentre altri, poi risul-
tati vincitori, sostenevano il principio della piena e totale sovranità del parlamento 
anche rispetto alle sorti della monarchia. Ciò non significa però che le due parti 

18	 Va però ricordato che la Legge venne parzialmente emendata nell’agosto successivo (Legge 
XVII/1920). Országos törvénytár, 1920, n. 12, (19 agosto 1920). 

19	 Sotto questo punto di vista si pensi in primo luogo alla Piccola Intesa e alla feroce opposizione 
nei confronti dei tentativi di restaurazione degli Asburgo (Ádám 1977, 440-484; Boros 1970; 
Juhász 1988; Hornyák 2013, 119-120; Ádám 1993). 
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ricercassero uno scontro, preferendo piuttosto una sorta di compromesso, di cui 
forse può essere citato ad esempio la stessa Legge I/1920.

La rimozione degli Asburgo avrebbe rappresentato una rottura con la conti-
nuità formale della costituzione storica. Questo passo non sarebbe stato accetta-
bile per ampi settori della società magiara, in primo luogo rappresentati dal Partito 
di Unione Cristiano-Nazionale (Keresztény Nemzeti Egyesülés Pártja) che aveva 
ottenuto circa un terzo dei seggi alle elezioni del 1920. Più pragmatici i Piccoli 
Proprietari (Országos Kisgazda és Földmíves Párt), i quali avevano qualche seg-
gio in più e rappresentavano istanze che potremmo definire moderatamente pro-
gressiste. Fu ad ogni modo all’interno del governo, dove entrambi i partiti erano 
rappresentati, che questo dibattito andò a svilupparsi (Swanson 2001, 194; Szabó 
2020, 164-165). 

Il dibattito sulla Legge I/1920 mise bene in luce le differenti posizioni assunte 
dai partiti ungheresi. Il testo, come già accennato, affrontava anche le competenze 
del reggente, cosa che inevitabilmente generò un acceso dibattito poiché portava 
con sé la delicata questione della scelta tra monarchia ereditaria ed elettiva, tanto 
che il termine “elezione” riferito al futuro capo di Stato come parte delle compe-
tenze del Reggente – in teoria pur sempre un ruolo provvisorio – dopo aspri dibat-
titi venne infine sostituito nella bozza finale con la parola “scelta”.20 Analoghe 
difficoltà emersero quando di trattò di considerare la legittimità dell’abdicazione 
di Carlo d’Asburgo. 

Il parlamento ungherese si era infatti sciolto nel novembre 1918 senza rico-
noscere formalmente la dichiarazione di Eckartsau con la quale Carlo IV il 13 
di quel mese aveva rinunciato ufficialmente ad intervenire negli affari di Stato 
ungheresi. Da un punto di vista costituzionale, questa andava dunque a confi-
gurarsi come una rinuncia al trono ma non come una formale abdicazione.21 Su 
questo punto non a caso la discussione parlamentare fu particolarmente accesa, 
tanto che nella bozza originale della legge era scritto che si “riconosceva e san-
zionava formalmente” la dichiarazione del sovrano, mentre la versione definitiva 
non faceva alcuna menzione a questo passo.22 Va per altro considerato che il vero 
punto in questione, come ben evidenziato da chi si opponeva alla fazione legitti-
mista, era rappresentato dal fatto che la “rinuncia” di Carlo avrebbe potuto aprire 
la strada all’annullamento della Prammatica sanzione del 1723, escludendo gli 
Asburgo da qualsiasi diritto al trono. 

20	 Képviselőházi Napló [d’ora in poi KN], 1920, vol. I, 29.
21	 Mancava per altro anche la necessaria controfirma da parte del primo ministro dell’epoca.
22	 Numerose furono in effetti le redazioni del testo su questo punto prima che si potesse giungere 

a una versione finale condivisa. KN, 1920, vol. I, 3, 14, 29, 34.
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Gli Alleati, tuttavia, non avrebbero mai potuto accettare il ritorno degli 
Asburgo e già il 2 febbraio la Conferenza degli Ambasciatori aveva inviato una 
nota ufficiale con la quale si esprimeva la decisa opposizione a qualsiasi tenta-
tivo di restaurazione. Nel documento si specificava tra l’altro che “le Potenze 
non potevano accettare che la restaurazione della dinastia degli Asburgo potesse 
essere considerata come una questione che interessasse unicamente la nazione 
ungherese”.23 Le conseguenze sarebbero state, come facilmente intuibile, partico-
larmente pericolose per la stabilità dell’intera regione. Va per altro aggiunto come, 
proprio in quelle settimane, fosse in discussione a Parigi la questione dei futuri 
confini ungheresi, a cui inevitabilmente si legavano anche le prospettive di restau-
razione costituzionale in corso a Budapest. Al tempo stesso però, i britannici non 
avevano obiezioni nei confronti dell’eventuale forma monarchica, specificando 
che non aveva importanza “se il Capo dello Stato sia eletto Re o Palatino o desi-
gnato con qualsiasi altro titolo, fintantoché sia stabilito attraverso metodi legittimi 
e conformi alla Costituzione ungherese”.24

Per ovvi motivi, nel momento in cui la Legge I/1920 andava ad invalidare 
la legislazione successiva al novembre 1918, essa ristabiliva automaticamente la 
forma monarchica benché, per questioni di opportunità politica, vista l’ostilità 
degli Stati successori, venne tenuta in vita la finzione repubblicana, tanto che 
l’Ungheria continuò ad essere per breve tempo descritta come repubblica per-
sino dopo l’elezione di Horthy alla reggenza nel marzo del 1920.25 Che questo 
fosse del resto l’obbiettivo del governo appare evidente qualora si analizzassero 
i contatti tentati dallo stesso Huszár con i britannici, volti a sondare le possibili 
reazioni di Londra di fronte alle aspettative monarchiche del popolo ungherese.26 
Anche Horthy aveva precedentemente fatto un tentativo in questo senso, chie-
dendo espressamente al generale Gorton se gli Alleati avrebbero potuto accettare 
la nomina dell’arciduca Giuseppe a Palatino. Il 29 gennaio Curzon aveva avver-
tito che le “obiezioni del Governo di Sua Maestà nei confronti dell’Arciduca Giu-
seppe o di qualsiasi altro Asburgo sono valide come sempre”.27

La questione venne seguita con interesse anche nelle altre capitali europee. Il 
21 febbraio il nuovo rappresentante ungherese a Roma, Albert Nemes, presentava 

23	 FRH, vol. I, doc. 114. Vedi anche Documents Diplomatiques Francais [d’ora in poi DDF], 1920, 
Tome I, Imprimerie Nationale, Paris 1997, doc. 73.

24	 Ivi, docs. 223, 315. Sulla posizione britannica rispetto al futuro degli Asburgo e sulle conse-
guenze per gli altri territori di quella che era stata la Duplice Monarchia vedi anche TNA, FO 
608/18/30.

25	 La cosa ebbe interessanti conseguenze persino sui simboli ufficiali dello Stato, dallo stemma 
ai sigilli (Szabó, 170-171).

26	 DBFP, First Series, vol. XII, Her Majesty’s Stationery Office, London 1962, no. 52.
27	 Ivi, no.75.
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le proprie credenziali a Carlo Sforza, essendo il ministro Scialoja in quel momento 
assente da Roma. In tale occasione, discutendo del quadro generale dei rapporti 
tra Italia e Ungheria, Sforza fece presente la contrarietà di Roma al ritorno degli 
Asburgo mentre il diplomatico magiaro tentò di fornire poco convincenti rassicu-
razioni.28 Appare a tal proposito particolarmente interessante la posizione assunta 
da Parigi, che come noto era molto vicina agli interessi degli Stati successori. 
Molto dura fu infatti la presa di posizione del governo francese nei confronti delle 
istanze magiare, soprattutto per ciò che riguarda la questione delle nazionalità e 
sui futuri confini. La Francia, per bocca del ministro degli Esteri Millerand, si 
schierava inoltre decisamente per la forma repubblicana, giudicata senza dubbio 
quella che avrebbe “offerto le maggiori garanzie contro un ritorno del nazionali-
smo aggressivo”.29 Tuttavia, si ammetteva che qualora il popolo ungherese avesse 
persistito a voler ristabilire la monarchia, le Potenze dell’Intesa non si sarebbero 
“immischiate” nella politica interna del paese, pur indicando chiaramente i motivi 
della loro netta opposizione nei confronti degli Asburgo. Questa posizione in parte 
si confaceva anche all’impressione maturata dalla diplomazia britannica relativa-
mente alla forte spinta monarchica presente in Ungheria. Come aveva riportato 
già sul finire del novembre precedente Clerk al segretario agli Esteri Curzon, a 
seguito dei colloqui avuti con diverse figure di rilievo, non vi erano dubbi che 
la gran parte dei magiari fosse consapevole che una restaurazione degli Asburgo 
non sarebbe stata né pratica né desiderabile, ma che tuttavia l’arciduca Giuseppe 
sarebbe stato ben accetto ai più. Al tempo stesso, Clerk si diceva certo che una 
futura assemblea costituente avrebbe optato per la forma monarchica, essendo la 
gran parte degli ungheresi favorevole alla continuità costituzionale.30

Nell’inverno del 1919-1920, mentre Londra, Parigi e Roma osservavano con 
attenzione gli sviluppi politici e i vicini dell’Ungheria continuavano a fare pres-
sioni nella speranza di ottenere ulteriori concessioni, gli Stati Uniti osservavano 
invece con particolare preoccupazione la difficile situazione alimentare, dalla 
quale si temeva potessero sorgere ulteriori disordini.31 A Washington si riteneva 
infatti che solamente la garanzia di sicurezza alimentare avrebbe aiutato ad istra-
dare il paese verso una piena normalizzazione politica e istituzionale.

Al centro della questione rimaneva comunque la questione costituzionale, 
che ancora rimaneva avvolta in una voluta indeterminatezza. Fu solamente il 15 

28	 FRH, vol. I, doc. 154.
29	 DDF, 1920, Tome I, doc. 211.
30	 DBFP, vol. VI, no. 300.
31	 Per quanto riguarda le preoccupazioni dei rappresentanti statunitensi nei confronti della si-

tuazione alimentare in Ungheria vedi FRUS, 1920, vol. I, United States Government Printing 
Office, Washington, 1935, docs. 236, 244, 250, 257.
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marzo infatti che il nuovo primo ministro Sándor Simonyi-Semadam pose fine a 
queste incertezze, dichiarando che la forma statuale dell’Ungheria era la monar-
chia, procedendo poi ad emanare un apposito decreto nel quale per altro si faceva 
chiaro riferimento alla Legge I/1920.32

La disputa tra i sostenitori degli Asburgo e quanti ritenevano valido il princi-
pio di una monarchia elettiva avrebbe continuato a rappresentare nei mesi succes-
sivi un punto particolarmente dolente per la politica e la sicurezza stessa dell’Un-
gheria.33 Appare per altro utile ricordare come Béla Turi, influente deputato che 
svolse un ruolo significativo nella redazione della Legge I/1920, ritenesse che 
in assenza del rapporto di collaborazione tra monarca e parlamento la continuità 
formale con la costituzione storica fosse divenuta impossibile e dunque fosse stata 
effettivamente interrotta.34 La maggioranza dei deputati sosteneva un approccio 
dinamico, favorevole al principio della continuità sostanziale e dunque contraria 
alle richieste legittimiste, che erano invece difese da una minoranza e che erano 
apertamente sostenute dal solo Gyula Andrássy.35 La sua posizione venne conte-
stata da diversi esponenti dei Piccoli Proprietari che misero per altro in dubbio 
anche l’effettiva continuità con il Compromesso del 1867, ritenendo piuttosto di 
doversi rifare alla fase rivoluzionaria del 1848-1849.36 La scelta monarchica non 
era comunque in discussione. Se infatti un acceso dibattito vi fu relativamente 
ai diritti degli Asburgo, sulla scelta monarchica convennero praticamente tutti. 
A tal proposito citiamo ad esempio quanto affermato dal già citato Turi che, pur 
senza dichiararsi ufficialmente per la monarchia, ne difese apertamente i pregi.37 
Come si può facilmente dedurre considerando la situazione del paese, il manteni-
mento della forma monarchica rappresentava anche un’opportunità per una futura 
restaurazione territoriale attraverso il principio della continuità istituzionale. La 
revisione dei confini stabiliti con il Trattato del Trianon avrebbe rappresentato del 
resto un punto fermo della politica magiara per gli anni a venire.

Ad ogni modo, era giunto il momento di restituire l’Ungheria a una condi-
zione di normalità. Mentre Budapest stava faticosamente cercando – per quanto 

32	 Il Decreto 2394/1920 del 18 marzo 1920 stabiliva infatti i parametri per i titoli di tutte le auto-
rità, gli uffici e le istituzioni pubbliche, reintroducendo inoltre la Corona d’Ungheria sull’ar-
moriale ufficiale.

33	 Sulla questione della lotta tra legittimisti e cosiddetti liberi elettori e sull’impatto che questa 
ebbe nella vita del paese esistono vari contributi (Lorman, 2006; Vagnini, 2014, 126-144; Id., 
2015, 82-105).

34	 Si veda a tal proposito quanto riportato nel Diario della Camera dei Rappresentanti. KN, 1920, 
vol. I, 54.

35	 Ivi, 72.
36	 Citiamo a tal proposito gli interventi di István Nagyatádi Szabó e Rezső Rupert. Ivi, 58, 82.
37	 Ivi, 53.
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possibile – di stabilire rapporti cordiali con gli Stati successori, in particolare con 
la Cecoslovacchia,38 tensioni interne ed esterne, persino in direzione dell’Austria, 
mettevano però a rischio la stabilità del paese. 

Senza dubbio l’incognita legata alle sorti degli Asburgo rappresentava un 
serio motivo di preoccupazione presso le cancellerie europee. Ancora il 12 set-
tembre, in una conversazione tra il ministro degli esteri Teleki e l’Alto Commissa-
rio italiano a Budapest, Cerruti, discutendo sui vari punti dolenti relativi alla posi-
zione internazionale dell’Ungheria, si era dovuto soffermare anche sulla necessità 
di avere chiare garanzie sull’esclusione degli Asburgo dai diritti al trono. Su que-
sto punto però, Teleki si appellò alla costituzione storica, dichiarando che:

Sarebbe certamente saggio se fossimo lasciati liberi di risolvere 
questo problema costituzionalmente; se fossimo costretti ad esclu-
dere gli Asburgo in dispregio alla Costituzione, il risultato potrebbe 
essere una rivalità tra pretendenti che potrebbe non piacere nean-
che ai nostri vicini.39

In verità, dietro alle dichiarazioni di Teleki si nascondevano tutte le esita-
zioni di una parte consistente della società magiara ad abbandonare definitiva-
mente l’opzione legittimista.

Nei mesi successivi, anche Londra e Parigi avrebbero continuato ad opporsi 
con forza a qualsiasi tentativo di restaurazione.40 Al tempo stesso, tuttavia, sul 
finire del 1920 Parigi si mostrò disponibile a sostenere – quanto seriamente resta 
però da vedere – l’ascesa al trono dell’arciduca Giuseppe.41 Possiamo ad ogni 
modo affermare che la questione della forma costituzionale fosse ormai risolta, 
per quanto rimanesse ancora per alcuni mesi lo spettro di una eventuale restau-
razione, come stanno a dimostrare i tentativi di Carlo d’Asburgo del marzo e 
ottobre 1921.

Conclusioni
Volendo ora fare un breve quadro conclusivo che ci aiuti a completare 

l’analisi del difficile percorso costituzionale ungherese nell’immediato dopo-
guerra, dobbiamo richiamare in primo luogo l’importanza e l’influenza che la 

38	 FRH, vol. I, doc. 254.
39	 Ivi, doc. 649.
40	 DDF, 1920, Tome III, PIE Peter Lang, Paris 2002, doc. 205.
41	 Specifiche dichiarazioni in tal senso vennero fatte nel mese di dicembre. Ivi, docs. 287, 289. 

Per la posizione britannica vedi invece TNA, FO 893/9/7, “Minutes of meeting No 97 held 15 
December 1920”.
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costituzione storica ha avuto sullo sviluppo politico-istituzionale del paese, così 
come importante appare il rapporto costituzione storica-legittimità-continuità. 
Pur non potendo sottovalutare il peso delle influenze esterne lungo tutto l’arco 
della storia del Regno d’Ungheria, se ci concentriamo sul periodo 1918-1921 
appare palese l’impatto della guerra perduta e la condizione di inferiorità politica 
del paese di fronte alle potenze vincitrici e più in generale ai propri vicini. Buda-
pest doveva infatti muoversi con estrema cautela per difendere i propri interessi 
e qualsiasi discussione sul piano costituzionale aveva ovvi riflessi sulla sua posi-
zione internazionale. È per altro evidente che la questione costituzionale dovesse 
essere divisa in due componenti distinte, seppur legate tra loro. Da una parte stava 
infatti il dibattito sull’effettiva costituzione da adottare, in cui ritroviamo l’analisi 
della costituzione storica e della forma monarchica, dall’altra rimaneva o meglio 
ancora incombeva la questione legittimista e la sorte degli Asburgo. Per capire 
come ciò condizionasse fino quasi alla fine del 1921 la politica ungherese basta 
dare un breve sguardo allo sviluppo cronologico degli eventi. Nonostante ciò, 
volendoci qui limitare all’importanza della Legge I/1920, possiamo senza dub-
bio affermare che con essa l’Ungheria andava a ristabilire una continuità costi-
tuzionale, preservando i valori condivisi dall’ampia maggioranza della comunità 
nazionale e trovando un equilibrio tutto sommato efficace, che sarebbe durato fino 
alla Seconda guerra mondiale. Al tempo stesso con essa non si tagliavano definiti-
vamente i legami con le province perdute e si lasciava aperta la porta all’eventuale 
revisione del Trattato del Trianon, che in fin dei conti era e rimase la priorità asso-
luta di qualsiasi governo ungherese per il successivo ventennio.
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 IL PAN-NAZIONALISMO IN EURASIA E IL MITO DEL TURAN: 
PROTAGONISTI, CORRENTI IDEOLOGICHE ED ESPRESSIONI 
INTELLETTUALI, A CURA DI ANDREA CARTENY E PAOLO 

PIZZOLO, ROMA, ARACNE, 2023, 147

Leonardo Bianchini
Sapienza Università di Roma

Il volume a cura di Andrea Carteny e Paolo Pizzolo  Il Pan-nazionalismo 
in Eurasia e il mito del Turan: protagonisti, correnti ideologiche ed espressioni 
intellettuali, uscito per Aracne nell’ottobre del 2023, è una raccolta di quattro 
contributi sul tema dei pan-nazionalismi in Eurasia, sviluppatisi in culture nazio-
nali differenti e geograficamente lontane a cavallo fra Europa, Medio ed Estremo 
Oriente. Si tratta di identificare, nei nazionalismi ungherese (Andrea Carteny), 
turco (Fulvio Bertuccelli) e mongolo (Davor Antonucci), e nei loro protagonisti, 
le «fenomenologie storiche turaniche», ovvero i marcatori intellettuali, politici e 
ideologici dell’idea turaniana – un’ideologia nata nell’Ottocento e sviluppatasi 
nel secolo successivo intorno al concetto di affinità fra popoli “turanici”, ovvero 
fra le genti ugro-finniche, in particolare ugriche, turciche e mongoliche – che fu 
l’asse portante delle rispettive idee pan-nazionali. Il contributo conclusivo (Paolo 
Pizzolo) illustra, quindi, il ruolo che ebbe il Turan nella genesi e nello sviluppo 
dell’idea di Eurasia e il rapporto dialettico che lega turanismo ed eurasiatismo 
novecentesco, rapporto che si sarebbe dimostrato, infine, inconciliabile. 

Il primo contributo – Alle origini del turanismo magiaro. Il pan-naziona-
lismo nell’Ungheria dualista – dello storico internazionale e magiarista Andrea 
Carteny, affronta il tema del turanismo all’interno del contesto ungherese. Par-
tendo dalle origini di questa ideologia, Carteny ne analizza gli sviluppi che essa 
ebbe nel periodo successivo al Kiegyezés (Ausgleich in tedesco) austroungarico 
del 1867, con la nascita della duplice monarchia e il ruolo paritario riconosciuto 
agli ungheresi nella compagine asburgica. Con un approccio tipico degli studi 
sulle nazioni e sul nazionalismo, viene innanzitutto ricostruito il contesto storico 
dell’Ungheria nella seconda metà del XIX secolo, un contesto in cui al rapporto 
privilegiato istituito con Vienna si affiancano e si rafforzano le idee del naziona-
lismo magiaro. Si passa quindi a osservare quelle dinamiche di identity building 
process basate sull’ideale “turanico” che soprattutto in Ungheria avevano trovato 
un terreno fertile, a partire dagli studi linguistici sulle lingue uraliche e altaiche, 
analizzate proprio in chiave “turaniana”. Iniziatore di questo filone di studi fu, 
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negli anni Settanta dell’Ottocento, l’orientalista Ármin Vámbéry che, basandosi 
su considerazioni linguistiche e sulla comunanza di alcuni fattori antropologici, 
formulò per primo la teoria turco-altaica delle origini del popolo magiaro. Dagli 
studi linguistici e filologici si svilupparono quindi delle vere e proprie tesi etno-
grafiche circa l’origine comune dei popoli ugrici con quelli turanici e turco-altaici, 
in cui le affinità linguistiche – la tipologia “agglutinante” delle lingue in que-
stione, al contrario di quelle “flessive” indoeuropee – si collegano a caratteristiche 
sociali di matrice tribale e nomade e a culture religiose ancestrali sciamaniche. In 
questa prospettiva, il Turan diventa quindi un «riferimento mitopoietico», in cui 
si inserisce la disputa “ugro-turca” sulle origini della lingua e civiltà magiara, la 
«vexata quaestio» circa l’origine degli ungheresi. Essa vede da una parte i soste-
nitori della tesi uralo-altaica e della discendenza unna del popolo magiaro, come 
Vámbéry, e dall’altra quelli della teoria ugro-finnica, riuniti intorno alla figura 
del linguista tedesco Josef Budenz, il quale vedeva piuttosto nell’ungherese una 
lingua intermedia tra il ceppo finno-ugrico e quello uralo-altaico. La diffusione 
dei pan-nazionalismi – il pangermanesimo e il panslavismo su tutti – è la cornice 
di riferimento per comprendere l’emergere del turanismo nel Regno d’Ungheria, 
sia nel campo degli studi linguistici e filologici, ma soprattutto come idea politica 
e riferimento storico-culturale, come reazione a quella schiacciante sensazione di 
accerchiamento di cui si sentivano vittima i magiari, isolati nel bacino carpatico in 
mezzo a tedeschi, slavi e valacchi. La minaccia del nazionalismo pan-slavo, che 
trovava il suo punto di riferimento nella Russia zarista, acerrima rivale dell’Im-
pero ottomano, fece sì che il nazionalismo ungherese si configurasse come «vio-
lentemente filoturco» e altrettanto anti-slavo (e quindi antirusso). Non si trattava 
di un caso, se si pensa che nel 1849, all’indomani della seconda restaurazione 
asburgica, possibile grazie alla Santa Alleanza austro-russa, gli indipendentisti di 
Lajos Kossuth avevano trovato riparo proprio nell’Impero ottomano. Riscoprire 
questa «fratellanza antropologica» con le popolazioni nomadiche turciche, basata 
oltre che sulla lingua, anche su un complesso di simboli e riferimenti culturali 
ampiamente rievocati, unita alla comunanza linguistica con quelle ugro-finniche, 
portò le élite aristocratiche e conservatrici magiare a orientare verso Est la proie-
zione internazionale dell’Ungheria mentre all’interno si realizzava una profonda 
accelerazione di quel processo di “magiarizzazione” ai danni delle altre naziona-
lità dentro i domini della Corona di Santo Stefano (slovacchi, slavi meridionali, 
romeni, ruteni). Le basi espressamente etnocentriche dell’ideologia turanista e 
gli esiti della Prima guerra mondiale – con il crollo della compagine imperial-
regia asburgica e il netto ridimensionamento dell’Ungheria seguito al trattato del 
Trianon – non poterono che inasprire quegli elementi esclusivisti e razziali pre-
senti nei presupposti ideologici turaniani. Il «mito del Turan» divenne quindi uno 
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dei capisaldi della cultura nazionale magiara, manifestandosi nei simboli e nei 
richiami culturali che impregnano ancora oggi la cultura popolare ungherese.

Il secondo saggio dal titolo Contestualizzare il turchismo. Una rilettura 
del pensiero di Yusuf Akçura e Ziya Gökalp è del turcologo e storico dell’Eu-
ropa orientale Fulvio Bertuccelli, che si occupa della genesi del turchismo e del 
nazionalismo turco, uno degli argomenti più dibattuti nel campo della storia 
intellettuale e culturale del tardo Impero Ottomano. In contrasto con altri studi 
accademici, che tendono ad analizzare questo argomento adottando un approccio 
essenzialista o teleologico, Bertuccelli si propone di indagare la genesi del tur-
chismo, attraverso la rilettura del pensiero politico di Yusuf Akçura (1876-1935) 
and Ziya Gökalp (1876-1924), contestualizzandolo all’interno della temperie cul-
turale in cui vissero e operarono i due intellettuali “padri” del moderno naziona-
lismo turco. Il lavoro di indagine non può che prendere avvio da un’approfon-
dita analisi di quelle ideologie che caratterizzarono il contesto politico, culturale 
e sociale degli ultimi decenni di vita dell’Impero ottomano: l’ottomanismo (in 
turco ‘osmanlıcılık’), il panislamismo (‘islamcılık’) e il turchismo (‘türkçülük’) 
caratterizzarono il pensiero politico del tardo Impero ottomano, interagendo fra 
loro, in una dialettica che alla fine ne avrebbe dimostrato l’inconciliabilità. Il tur-
chismo, in particolare, fu il risultato e di influenze esogene e di condizionamenti 
endogeni alla realtà ottomana, come ad esempio gli studi storico-linguistici com-
piuti da turcologi europei e l’attività di intellettuali turcofoni e dell’Impero otto-
mano e della Russia zarista. Studiando direttamente gli scritti politici di Gökalp e 
Akçura, l’autore cerca di dare ragione della relazione dialettica che sussisteva 
fra l’ottomanismo, il panislamismo e il turchismo e di come questa fosse alla 
base dell’approccio che i due intellettuali – vicini al movimento dei Giovani Tur-
chi e «profeti» del moderno processo di costruzione nazionale della Repubblica 
turca nata dalle ceneri dell’Impero – tenevano rispetto a questioni come l’etnicità, 
la religione, e la cittadinanza, approccio da cui sarebbe scaturito il progetto di 
costruzione di una comune identità culturale dei popoli turcofoni, sia di quelli 
che vivevano all’interno della compagine ottomana, sia di quelli che ne erano 
fuori, con un certo riguardo per quelli sottomessi al dominio russo. Di questa 
identità si richiamavano i caratteri primigeni, ancestrali, di cui l’affinità etno-lin-
guistica tra i popoli turcofoni era la prova tangibile. Nella sua conclusione, que-
sto intervento affronta le fortune e l’eredità del turchismo nel quadro della Tür-
kiye Cumhuriyeti, la Repubblica di Turchia fondata nel 1923 da Mustafa Kemal 
Atatürk, alla guida di una nuova burocrazia militare e civile specificamente turca, 
in un contesto radicalmente diverso da quello che aveva caratterizzato gli anni a 
cavallo tra il 1908 e il 1918. Alla fine, Gökalp e Akçura avrebbero riconosciuto 
nel nuovo Stato turco la «realizzazione concreta degli obiettivi del turchismo», 
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tuttavia l’estremo realismo di cui si fece portatore Mustafa Kemal, condusse alla 
nascita di un moderno nazionalismo turco – la seconda delle sei frecce (“Altı Ok”) 
dell’ideologia kemalista – di cui Gökalp  e Akçura sono sì considerati i “padri 
intellettuali”, ma in cui andò persa tutta la caratura “pan-nazionale”, funzionale 
alla costruzione della nazione turca entro i confini della sola Anatolia, intorno alla 
nuova capitale: Ankara.

Nel terzo capitolo, scritto dal mongolista e sinologo Davor Antonucci, dal 
titolo Il movimento pan-mongolo. Dalle origini alla nascita della Repubblica 
popolare mongola, l’autore affronta il tema del nazionalismo mongolo. All’inizio 
del Novecento, infatti, il crollo dell’Impero mancese della dinastia Qīng (1912) e 
dell’Impero russo (1917), avevano fatto emergere fra le differenti anime del popolo 
mongolo una rinnovata identità nazionale, preludio all’aspirazione per l’autonomia 
e l’indipendenza dal dominio straniero. Il pan-mongolismo – termine che sarebbe 
comparso per la prima volta nel 1897 (‘Panmongolizm’) del pensatore russo Vla-
dimir S. Solov’ëv – era un’idea che si poteva far risalire ai tempi di Chinggis Qan 
(Gengis Khan), ma che non trovò una formulazione concreta fino agli albori del 
XX secolo. La nascita e lo sviluppo dell’idea pan-mongola, il cui scopo era quello 
di riunire tutti i mongoli in una Grande Mongolia, rappresentarono dunque la rispo-
sta alle aspirazioni delle genti mongole. In ogni caso, le idee pan-mongole, nate 
dalla mente degli intellettuali buriati – i quali, dopo la conquista russa, erano entrati 
maggiormente in contato con le idee politiche occidentali – ma ben presto diffusesi 
anche fra le altre tribù della Mongolia Interna e della Mongolia Esterna, dovettero 
fare i conti con gli interessi e le dinamiche interne allo stesso popolo mongolo, 
caratterizzato da un pluricentrismo – mutuato dall’organizzazione tribale e nomade 
dei mongoli – che avrebbe finito per permeare queste stesse idee. Contestualmente, 
le speranze dei nazionalisti mongoli dovevano infrangersi contro gli interessi e le 
politiche degli altri attori internazionali della regione: Russia, Cina e Giappone, le 
quali infine finirono sempre per ostacolare la nascita della Grande Mongolia. Russi 
e cinesi avrebbero finito per bloccare ogni aspirazione mongola, in virtù del loro 
dominio sulla regione, mentre i giapponesi sostennero brevemente l’idea di una 
Grande Mongolia ma solo in funzione della costruzione di una Grande Asia orien-
tale sotto il loro controllo. Infine, nel secondo dopoguerra, la frattura nel campo 
comunista fra Urss e Cina popolare, avrebbe trascinato la Mongolia Esterna sotto 
l’influenza di Mosca, che patrocinò la nascita della Repubblica popolare di Mon-
golia, mettendo al contempo «una pietra tombale sulle aspirazioni pan-mongole». 
In conclusione, la parabola del movimento nazionale mongolo riflette la dialettica, 
le connessioni profonde, fra il desiderio di indipendenza e autodeterminazione dei 
popoli mongoli e il contesto internazionale in cui questo desiderio nacque e si svi-
luppò fino al suo tramonto definitivo.
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L’ultimo capitolo – che si propone come conclusione del volume – è invece 
dello scienziato politico Paolo Pizzolo e si intitola Eurasiatismo e turanismo a 
confronto. Idiosincrasie ideologiche nel grande spazio eurasiatico. L’autore si 
propone in sostanza di comparare le due ideologie antitetiche che hanno come 
scopo l’integrazione dello spazio eurasiatico: l’eurasiatismo e il turanismo. Men-
tre il primo – un’ideologia politica di stampo conservatore, fondata sull’idea che 
la Russia possieda una sorta di missione storica in quanto attore primario a cavallo 
dei due continenti e sulla simbiosi fra l’elemento slavo e gli altri popoli dello 
spazio imperiale russo – non ha mai generato un sentimento nazionalista ed esclu-
sivista fondato su basi etniche e/o linguistiche, il turanismo può essere invece 
annoverato fra quelle ideologie che fecero del pan-nazionalismo il loro aspetto 
primario e che tendono, per loro stessa natura, a escludere – anche con esiti vio-
lenti – la presenza e lo sviluppo di altre forme di nazionalismo nel loro spazio di 
riferimento. In quest’ottica, eurasiatismo e turanismo rappresentano due ideologie 
totalmente incompatibili fra loro. La ragione principale di questa incompatibi-
lità la si trova nel principio dell’inclusività delle diverse popolazioni dello spazio 
eurasiatico su cui si basa l’eurasiatismo, totalmente antitetico rispetto al principio 
dell’esclusività uralo-altaica del turanismo e altrettanto inconciliabile con l’oppo-
sizione all’elemento slavo – ben documentata nel sopracitato caso ungherese – che 
essa comporta. In definitiva, mentre i sostenitori dell’eurasiatismo costruiscono il 
loro progetto politico-ideologico sulla scia della storia russa, letta nella sua chiave 
euroasiatica, con la sua opposizione ai modelli nazionali occidentali, i turanisti 
si basano sull’etnocentrismo e sul concetto di pan-nazionalismo – mutuato pro-
prio dall’Occidente – avendo come scopo ultimo l’unione politica e culturale dei 
popoli del Turan, con l’esclusione categorica di tutti gli altri.

Nell’orizzonte editoriale e scientifico italiano questo volume si presenta 
come un originale contributo su un tema – quello del Turan – ancora poco esplo-
rato (soprattutto in italiano), proponendo interconnessioni tra culture geografica-
mente lontane ma ideologicamente affini nella ricerca di riferimenti sovranazio-
nali. I singoli saggi evidenziano suggestioni interessanti anche per le prospettive 
di lettura delle storie moderne nazionali (ungherese, turca, mongola, russa) utili 
per la comprensione delle dinamiche contemporanee della politica internazionale. 
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Pubblicato nel 2022 presso la casa editrice Viella di Roma, il corposo 
volume di 570 pagine Luigi il Grande Rex Hungariae. Guerre, arti e mobilità tra 
Padova, Buda e l’Europa al tempo dei Carraresi a cura di Giovanna Baldissin 
Molli, Franco Benucci, Maria Teresa Dolso e Ágnes Máté,1 fa parte della col-
lana Bibliotheca Academiae Hungariae – Roma, Studia ideata dall’Accademia 
d’Ungheria in Roma e pubblicata dalla casa editrice Viella di Roma. La collana 
fu istituita nel 2007 e dopo un’interruzione di qualche anno fu rifondata nel 2012 
per proporre studi e ricerche che vertono sulla storia dell’Ungheria e dei rapporti 
italo-ungheresi. Il presente volume è l’ottavo della serie e contiene una selezione 
dei contributi presentati al convegno “Luigi il Grande Rex Hungariae” svoltosi a 
Padova dal 22 al 24 settembre 2021, fulcro di un progetto di ricerca internazionale 
ed interdisciplinare incardinato nel Dipartimento di Scienze Storiche, Geografi-
che e dell’Antichità dell’Università di Padova e avviato nel 2019. Si tratta di studi 
proposti in merito ai legami tra i signori da Carrara di Padova, in particolare Fran-
cesco I da Carrara detto il Vecchio (1325-1393) e il re Luigi il Grande d’Ungheria 
(1326-1382), che ebbe un ruolo decisivo nella politica italiana. I suoi conflitti con 
la Repubblica di Venezia portarono alla creazione di un vasto sistema di alleanze 
nella penisola italica di cui i signori da Carrara di Padova rappresentarono una 
parte importante.

1	 Il volume è stato edito con il contributo dei dipartimenti di Scienze Storiche, Geografiche e 
dell’Antichità (DiSSGeA) e dei Beni Culturali (dBC) dell’Università degli Studi di Padova, 
della Veneranda Arca di S. Antonio, del Comune di Padova – Assessorato alla Cultura e del 
Bölcsészettudományi Kutatóközpont – Történettudományi Intézet di Budapest (BTK-TTI). Al 
progetto hanno inoltre collaborato l’Associazione Comitato Mura di Padova, il Centro Studi 
Antoniani, l’Accademia Galileiana di Scienze, Lettere e Arti in Padova, l’Ambasciata d’Un-
gheria e l’Accademia d’Ungheria in Roma, la Szegedi Tudományegyetem – Università degli 
Studi di Szeged, l’Associazione Culturale italo-ungherese del Triveneto e il Consolato onorario 
d’Ungheria a Venezia.
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L’idea originaria del convegno scaturiva dalla scoperta nel 2007 all’interno 
della cella n. 77 dell’ex carcere di piazza Castello di Padova, oggi noto come Castello 
carrarese, degli affreschi di fine Trecento identificati come insegne araldiche ricon-
ducibili alla figura di Luigi d’Ungheria. Ci si sarebbe allora limitati allo studio degli 
affreschi e delle armi del sovrano ungherese (stemmi e cimieri, caratterizzati dalla 
presenza dello struzzo che tiene nel becco un ferro di cavallo), in passato più volte 
confuse dalla critica con quelle del “tiranno” Ezzelino III da Romano, e del rela-
tivo sfondo storico. Tale proposito è stato in seguito ampliato per indagare, tramite 
analisi di stampo storico, artistico, letterario e araldico, l’intero scenario dei rapporti 
stretti tra la corte di Buda e la signoria dei Carraresi di Padova, e dei loro alleati e 
avversari nella seconda metà del XIV secolo, un periodo storico cruciale sul quale 
gli studi si erano da tempo arenati sia da parte italiana che da quella ungherese.

Luigi I d’Ungheria,2 detto il Grande (in ungherese I. Lajos, soprannominato 
Nagy Lajos, in polacco Ludwik Węgierski, in croato Ludovik I. Anžuvinac) fu 
consacrato re d’Ungheria e di Croazia nel 1342 con la Corona di Santo Stefano 
nella chiesa reale dell’epoca, la Cattedrale dell’Assunzione di Székesfehérvár, e 
fu in carica fino alla sua morte nel 1382, essendo anche re di Polonia tra il 1370 
e il 1382. È doveroso ricordare che egli apparteneva alla dinastia degli Angiò di 
Napoli. Suo padre, Carlo Roberto d’Angiò (in ungherese Anjou Károly Róbert o I. 
Károly), discendente per linea materna dalla casata ungherese degli Árpád, aveva 
assunto la corona d’Ungheria nel 1308 imponendo la sua stirpe sul trono unghe-
rese3 dopo l’estinzione della linea maschile degli Árpád nel 13014 e in seguito a 
un periodo di lotte per la successione.

2	 I nomi Luigi e Ludovico vengono usati alternativamente nell’opera, anche se prevale Luigi per 
il quale optiamo anche noi in questa sede.

3	 Il ramo ungherese della casa angioina ha origini nella politica matrimoniale di Carlo II d’Angiò 
detto lo Zoppo. Egli sposò Mária, figlia del re ungherese Stefano V (1270-1272) e candidò al 
trono ungherese il figlio, Carlo Martello, che rimase solo re titolare d’Ungheria, e poi il nipote 
Carlo Roberto. Gli Angiò resteranno sovrani dell’Ungheria fino al 1386 e saranno seguiti dalla 
Casa dei Lussemburgo, nella persona di Sigismondo di Lussemburgo (1387-1437), consorte 
della figlia di Luigi il Grande, Mária.

4	 L’ultimo re della casa degli Árpád, Andrea III (1290-1301), nato ed educato in Italia, di ma-
dre veneziana (Tomasina Morosini), muore all’età di 11 anni. Tra il 1301 e il 1308 intercorre 
un periodo chiamato Interregnum, una condizione politico-amministrativa corrispondente 
all’intervallo fra due successivi governi monarchici quando i re non soddisfano pienamente 
i criteri per un’incoronazione legittima in base al diritto consuetudinario medievale, secondo 
il quale solo chi veniva incoronato con la Sacra Corona (Szent Korona) nella basilica reale di 
Székesfehérvár dall’arcivescovo di Esztergom o, in sua assenza, dal decano del capitolo della 
basilica, poteva essere considerato legittimo sovrano d’Ungheria. In effetti, nel periodo in 
questione ci furono ben due re incoronati: Venceslao III di Boemia (1301-1305) e Ottone III di 
Baviera (1305-1307) ma essi non avevano nessun potere effettivo.
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L’angioino viene definito Grande a causa della sua capacità di domare e con-
trollare la nobiltà in patria e dei suoi grandi progetti politici e militari. L’epiteto 
Grandis venne usato per la prima volta nella cronaca del veneziano Lorenzo de 
Monacis, segretario della legazione veneziana alla fine del XIV secolo, riferendosi 
principalmente alla grandezza umana e cavalleresca del re. Il sovrano magiaro 
riuscì a confermare la presenza dell’Ungheria in Europa come grande potenza. 
Consolidò la sua egemonia sulla Serbia settentrionale e sui Balcani; estese la sua 
sovranità sulla Bulgaria con la motivazione di tutelare gli interessi della Chiesa; 
conquistò l’intera Dalmazia e l’accesso all’Adriatico e mise sotto la propria pro-
tezione la Repubblica di Ragusa. Non si esagera nel dire che la sua figura domina 
la storia europea del secondo Trecento. 

Le qualità personali e le gloriose campagne del Re Cavaliere ispirarono 
anche i poeti del Romanticismo nazionale ungherese del XIX secolo: autori di 
grande rilievo della letteratura ungherese come Dániel Berzsenyi, Sándor Petőfi, 
János Arany gli dedicarono diverse loro opere. Ad una in particolare, la trilogia 
epica intitolata Toldi di János Arany (1817-1882), viene dedicato un saggio.

Il volume Luigi il Grande Rex Hungariae si apre con la Prefazione di Antal 
Molnár, ex direttore dell’Accademia d’Ungheria in Roma e responsabile della rifon-
dazione della collana Bibliotheca Academiae Hungariae – Roma, Studia, seguono 
poi la Premessa dei curatori e le note introduttive di Ugo Fadini, Le ragioni di un 
convegno. Padova e il castello, i Carraresi e re Luigi: rappresentazione di un legame 
politico. I ventitré saggi che costituiscono il corpo centrale dell’opera sono divisi in 
due sezioni: I. Storia, filologia e letteratura (14 contributi) e II. Arte e araldica (9 
contributi). Le Conclusioni su L’epoca di re Ludovico d’Angiò: tra universalismi 
e nuove sinergie sono tratte da Francesco Bettarini e il tutto viene completato da 
una ricca Bibliografia aggiornata, da un utile Indice dei nomi di persona e di luogo, 
dagli Abstracts degli interventi (anche in ungherese), da brevi note biografiche degli 
Autori e dal programma del convegno, arricchito da un QR-code tramite cui si può 
effettuare la visita virtuale del castello di Padova, tuttora in fase di restauro.

Trattandosi di un’opera particolarmente voluminosa sarebbe impossibile 
entrare in tutti i dettagli nell’ambito di una recensione, quindi si è scelto di illu-
strare brevemente le novità più importanti proposte in riferimento alle tematiche 
annunciate.

La prima sezione del libro si incentra sulle due figure protagoniste, Luigi 
d’Ungheria e Francesco il Vecchio, che furono uniti dal comune interesse geopoli-
tico di ridimensionare la potenza di Venezia sia marittima (alto e medio Adriatico) 
che di terraferma (pianura veneta tra Brenta e Livenza).

Le novità più significative del volume riguardano proprio i rapporti dei Car-
raresi con Luigi il Grande e le loro comuni imprese. Alla luce di questa alleanza, 



312

RSU XXII - “Storia, arte, cultura e società”

che ha un valore assoluto ed essenziale per i Carraresi, acquisiscono significato la 
presenza dell’araldica angioina e di altri riflessi artistici a Padova e altrove. Essi si 
concretizzano nelle tracce ungheresi alla Basilica del Santo e nella presenza degli 
stemmi di Luigi I nella sala affrescata del Castello. La sala a tema esclusivamente 
ungherese si trova al primo piano dell’edificio (ala nord): si tratta con ogni proba-
bilità di una scelta ben precisa che vede questo luogo destinato ad appartamenti 
d’onore dove accogliere ed ospitare le delegazioni ungheresi a Padova. A questo 
proposito è bene ricordare che oltre ai fini decorativi l’araldica era intesa come 
strumento celebrativo e di propaganda politica: l’esposizione delle insegne di un 
alleato politico e l’associazione di esse con quelle civiche nei luoghi pubblici o di 
potere era una pratica diffusa nella penisola italica.

Insegne araldiche del sovrano ungherese si trovano anche in regioni del 
Centro Italia (Marche, Abruzzo) dove, dopo la conquista di Padova da parte dei 
veneziani nel 1405 e in seguito all’uccisione di Francesco Novello da Carrara e 
dei suoi figli e alla feroce epurazione veneziana, i Carraresi superstiti si ritirarono 
stabilendo, per qualche decennio ancora nel primo Quattrocento (1413-1427), una 
nuova Signoria a cavallo tra Stato della Chiesa e Regno di Napoli. Qui allacciarono 
stretti rapporti con un altro sovrano angioino, Ladislao di Durazzo (1377-1414), 
figlio di Carlo III di Napoli (Carlo II d’Ungheria, l’ultimo rappresentante della casa 
Angiò in terra magiara) e Margherita di Durazzo, che, dopo l’assassinio del padre a 
Buda (1386), gli successe sul trono di Napoli, sotto la reggenza della madre.

Lo stemma di Luigi d’Ungheria è raffigurato anche nella cattedrale di Santa 
Maria del Fiore di Firenze nei primi anni Settanta del Trecento, come su una 
pala realizzata tra il 1372 e il 1373 per la sede fiorentina della Zecca. Inoltre, 
gli stemmi degli Angiò-Ungheria si trovano nella decorazione parietale di una 
dimora privata di proprietà della famiglia Davizzi, ricchissimi banchieri fioren-
tini (oggi palazzo Davanzati), fatto che dà un’indicazione precisa sull’importanza 
rivestita dai rapporti non solo politici ma anche e soprattutto economici tra la 
Repubblica fiorentina e il Regno d’Ungheria. Questa considerazione ci porta a 
riconoscere come le attività diplomatiche coordinate per tessere alleanze contro il 
comune nemico veneziano con la mediazione sia di frati minori che di personaggi 
di rilievo vicini alla corte carrarese furono intrecciate con questioni di natura eco-
nomica, finanziaria e commerciale dove giocarono un ruolo importante “uomini 
d’affari” fiorentini, senesi, bolognesi, parmigiani, piacentini e padovani operanti 
nel capoluogo toscano, in quello veneto o nella corte di Buda. 

Nel campo finanziario è degno di nota il sostegno economico sotto forma 
di donazione di oro e argento da parte di Luigi I a favore dei Carraresi nel 1378 
per incentivare la produzione di monete locali (carrarese e carrarino) e gli scambi 
commerciali a scapito del denaro veneziano che dominava i mercati dell’area 
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veneta. Secondo una lettura recente, i metalli preziosi dovevano servire anche, e 
soprattutto, per creare una riserva aurea in grado di garantire, attraverso un tasso 
di cambio fisso, il valore delle enormi quantità di monete d’argento immesse sul 
mercato per finanziare un’eventuale guerra contro Venezia.

Tra Padova e Buda ci fu un fervido scambio anche nell’ambito storico-
culturale, letterario e artistico in senso lato. Il sodalizio esistente tra i da Car-
rara e Luigi I portò con sé un notevole spostamento di uomini e professionisti, 
intesi come militari, ambasciatori, mercanti, frati, medici, maestri, artisti, e di 
loro opere. Basti ricordare qui la figura di Giovanni Conversini da Ravenna 
(1343-1408), nato a Buda, dove suo padre, Conversino, originario del Frignano 
nell’Appennino tosco-emiliano, era il medico personale di Luigi I. Giovanni, 
che venne rimandato in Italia dal padre all’età di due anni, diventa il rappre-
sentante dell’Umanesimo veneto di fine Trecento e inizio Quattrocento e oltre a 
sperimentare vari generi letterari nella sua vasta produzione letteraria, lavorava 
anche come cancelliere. Tra il 1380 e il 1382 prestò servizio presso Francesco 
I da Carrara che incarnava per lui il modello ideale del sovrano illuminato. 
Sebbene meno centrale, trova spazio nella sua opera anche la raffigurazione di 
Luigi I e la sua Ungheria.

La seconda sezione del volume Luigi il Grande Rex Hungariae insiste sul 
contesto storico-artistico di Padova sotto i Carraresi, indagando i luoghi attinenti 
alle figure di Francesco il Vecchio e del figlio Francesco Novello, prestando parti-
colare attenzione al Castello carrarese che, come abbiamo già avuto occasione di 
sottolineare, fu ampliato e abbellito non solo per motivi estetici, ma anche a scopo 
comunicativo in riferimento alle alleanze politiche in atto.

Nel clima di alleanza tra Padova carrarese e la corte di Luigi I va collocato il 
tentativo di ricostruzione della biblioteca napoletana donata da Luigi al Conver-
sini. Pur non avendo nozioni precise in riferimento alla biblioteca del re angioino 
(per quanto concerne l’inventario, la provenienza, l’uso e la collocazione stessa 
dei libri), si riesce a ricomporre l’immagine di un sovrano saggio ed istruito, con 
particolare propensione per l’astronomia, per com’era praticata al tempo.

Nell’ambito dell’influenza dell’arte padovana su quella ungherese di fine 
Trecento è doveroso ricordare gli affreschi della chiesa francescana di Keszthely 
sulla sponda settentrionale del lago Balaton nell’Ungheria occidentale, il cui pro-
gramma iconografico e decorativo si basa, con ogni probabilità, sulla tradizione 
incarnata nella Cappella degli Scrovegni di Giotto a Padova.

Dal punto di vista della ricerca ungherese sembra importante la costatazione 
di György Rácz degli Archivi Nazionali Ungheresi (Magyar Nemzeti Levéltár), 
secondo cui, visto che l’Archivio di Budapest non può più contenere novità, è 
tempo di proseguire le indagini sistematiche a Padova e a Venezia per completare 
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lo spoglio fisico degli archivi dell’epoca degli Angioini. Lo studioso ungherese 
suggerisce così una possibile direzione proficua di ricerche ulteriori in riferimento 
ai temi trattati, e un breve intervento di Federico Pigozzo offre un primo assaggio 
di quanto potrà essere ritrovato negli archivi italiani.

Il volume Luigi il Grande Rex Hungariae costituisce senz’altro un contri-
buto ricco e rilevante agli studi storico-culturali e araldici del secondo Trecento 
visto dalla prospettiva dell’alleanza creatasi tra la corte dei Carraresi di Padova e 
quella ungherese di Luigi d’Angiò d’Ungheria. Concorre a far luce su aspetti poco 
o per nulla esplorati delle tematiche discusse. L’opera è inevitabilmente rivolta ad 
un pubblico di specialisti, ma anche alla schiera di lettori appassionati di storia 
può offrire uno strumento per arricchire la propria avventura conoscitiva.



IL GATTO D’ARGENTO DI MIKLÓS GYÖRGY SZÁRAZ 
MILANO, EDIZIONI ANFORA, 2023, 305

Eleonora Papp

Il primo romanzo di Miklós György Száraz, Il Gatto d’argento (Ezüst 
macska), è stato pubblicato per la prima volta in Ungheria nel 1997. La prima edi-
zione italiana nella traduzione di Alexandra Foresto per i tipi di Anfora è risultata 
finalista al Premio Acerbi del 2006, la seconda edizione riveduta invece è apparsa 
sempre per la casa editrice Anfora nel maggio del 2023 con la curatela e le note di 
Mόnika Szilágyi. Il Gatto d’argento non è una lettura facile, richiede un’attenzione 
sostenuta a causa dei suoi salti simili a quelli presenti nei libri di Gabriel García 
Márquez. La scrittura dell’autore viene difatti paragonata dai critici a quella di 
Hrabal, Márquez, Zafόn, Grimmelshausen, Gyula Krúdy e Kálmán Mikszáth.

Il tempo e lo spazio del romanzo non sono definibili. Un misterioso scono-
sciuto cerca e indaga sulle circostanze della morte di Jacobus Troll, il cui cadavere 
è ritratto sulle prime pagine dei quotidiani.

Al centro degli eventi c’è probabilmente la taverna ‘il Gatto d’Argento’, collo-
cata da qualche parte in una piccola città degli altopiani all’inizio del XX secolo. La 
città in cui il protagonista si reca per tentare di scoprire la storia misteriosa di Jacobus 
Troll si colloca in una valle attorniata da colline dai pendii scoscesi e cime coniche 
tra i Monti Fatra,1 a quell’epoca appartenente all’Alta Ungheria.2 È una cittadina 
mineraria nascosta di piccole dimensioni, nella quale le miniere un tempo abbon-
davano d’argento e d’oro, ma a un certo punto l’oro sembrò esaurirsi. La cittadina 
viene descritta come una vera località fantasma, una città maledetta, piena di spettri. 

Il “Gatto”? Quello era un vero covo di briganti. Rifugio di banditi, 
eretici, avvelenatori, assassini, mendicanti che avevano provato il 
ferro rovente, suore deviate, bari, alchimisti, studenti maghi, conti 
polacchi perseguitati, contessine lascive, mercenari italiani e val-
loni, meretrici hussite e studenti poeti sifilitici. A farla breve, era un 
luogo magnifico. Davvero eccezionale! Nella Taverna e nelle alcove 
simili a celle carcerarie a causa delle armi perirono sicuramente 

1	 Fatra è il nome di due catene montuose in Slovacchia, nell’area Fatra-Tatra del sistema montuo-
so dei Carpazi.

2	 L’Alta Ungheria era la parte settentrionale dello storico Regno d’Ungheria che con il trattato 
del Trianon nel 1920 fu assegnata alla Cecoslovacchia.
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più persone che non nelle innumerevoli e sanguinarie battaglie in 
difesa delle mura della città. (Száraz 2023, 29) 

Sulla cittadina domina un castello tozzo, la cosiddetta Fortezza Nuova, che 
in seguito prese il nome di Fortezza della Fanciulla e Fortezza della Strega dalla 
figlia dell’Erasmus Rössell, un antico abitante, a suo tempo il borghese più ricco 
della città. Tra i personaggi della locanda, Péter Kopasz, l’ex grasso locandiere 
dagli occhi di vetro, possessore di una collezione di occhi.

Tra i vari esercizi commerciali della cittadina, viene menzionato spesso 
anche un bordello, la famosa casa di donna Liza, talvolta al centro di fatti cruciali 
e bizzarri.

Il misterioso e sfuggente personaggio attorno a cui ruota tutto il romanzo 
è Jacobus Troll che, in un’assolata prima mattina di tanto tempo prima, stra-
mazzò nella polvere davanti alla locanda ‘il Gatto d’Argento’. Prima di morire 
Jacobus Troll abitava in una delle case più grandi della città all’angolo di piazza 
Szentháromság (in ungherese ‘Santa Trinità’) con via Honvéd (in ungherese 
‘difensore della patria’, il nome del soldato semplice dell’esercito ungherese del 
1848) nell’antichissima Ca’ Rubigallus che ben reggerebbe il confronto con un 
palazzo signorile.

Troll non sembrava uno a cui importasse molto l’opinione delle persone. 
Doveva essere ricco, molto ricco: questo riferivano le relazioni degli sbirri della 
città incaricati di rivangare il suo passato e rintracciare le sue origini. 

Il corpo di Troll appariva di grandezza ben più imponente della norma, ben 
nutrito, di costituzione forte, il colorito della pelle era marrone. Come si dirà 
infatti alla fine del romanzo, 

Secondo quanto elencato nel registro autoptico riassumendo si 
può constatare quanto segue: il cadavere dell’individuo di sesso 
maschile rivela una morte di cent’anni o più a un’età indetermina-
bile. La pelle, gli organi interni, le ossa, e in generale tutto il corpo 
si trovano in un tale stadio di invecchiamento e decadimento che 
quell’uomo, che abitava in questo corpo invecchiato, doveva aver 
superato almeno quindici cause di morte certa, ossia Genus Mortis 
e, secondo le leggi note della fisica e della biologia, avrebbe già 
dovuto decedere molto tempo addietro per indebolimento estremo. 
(Száraz 2023, 302)

Troll è un enigma, ma lo è anche colui che fa le ricerche.
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È significativo osservare, infatti, che il misterioso e giovane protagonista, 
arrivato nella cittadina ad indagare su Troll, comincia a vedere i fantasmi: mentre 
sta lì ad osservare l’insegna della locanda del ‘Gatto d’Argento’, sente infatti una 
voce sommessa, ma distintamente squillante di una bambina, da qualche parte 
all’interno del fatiscente rudere. La piccola si presenta con bianche scarpine da 
ballo e una gonnellina a balze, i capelli raccolti da un nastro viola, gira e rigira su 
sé stessa, poi, dando le spalle al protagonista, si irrigidisce. Alla fine del romanzo 
si scoprirà che questo fantasma che gli compare ogni tanto davanti è lo spettro 
della sorellina morta.

Il protagonista, l’investigatore solitario, nel corso delle sue indagini, scoprirà 
che il destino della sua stessa vita è parte del mistero che avvolge Jacobus Troll. 
Quale sarà la soluzione del mistero?

Questo romanzo contiene tra le altre cose un’infinità di variazioni sul tema 
del tempo: il ticchettio e i rintocchi degli orologi sono i piani temporali della nar-
razione. Troll finisce per somigliare a una creatura ctonia e infernale, la cui morte 
viene continuamente accantonata con la tecnica narrativa del plot per fare posto a 
mille altre storie, ma di lui si sa che sarebbe morto. Infatti, alla vedova, prima di 
trapassare, riferisce che l’indomani sarebbe morto la mattina verso le nove. Solo 
nelle ultime pagine si scoprirà di più e si avrà una descrizione fisica, la prima 
completa nella relazione del necroforo che costituisce la disamina stupefacente 
di un corpo singolare vecchissimo, ma forte, segnato da cicatrici e da segni che 
attestano il superamento di almeno quindici cause di morte certa. 

Quale significato dare a questo turbine di vicende, di eterni ritorni, che collo-
cano il romanzo tra il fantasy macabro e la rappresentazione di una qualche teoria 
filosofica volutamente confusa?





IL SIGNOR A.G. NELLA CITTÀ DI X DI TIBOR DÉRY 
MILANO, IL SAGGIATORE, 2022, 504

Eleonora Papp

A Tibor Déry si deve la geniale quanto amara denuncia del regime sovietico 
nel romanzo distopico Il signor A.G. nella città di X (G.A. úr X-ben), pubblicato 
nel 1963, tradotto più di cinquanta anni fa da Eva Rossi per l’edizione Feltri-
nelli e ridato alle stampe con la casa editrice Il Saggiatore nel 2022 nella revi-
sione di Dóra Várnai. Si tratta di un’opera che ha spesso generato interpretazioni 
contrastanti. 

Tibor Déry è uno dei maggiori rappresentanti della moderna letteratura 
ungherese. Nato a Budapest nel 1894 in una famiglia borghese ebraica, letterato 
di grande spessore e impegno politico di impronta comunista. Fu membro della 
resistenza durante il secondo conflitto mondiale e, successivamente, partecipò 
all’insurrezione popolare del 1956, nel corso della quale diventò portavoce del 
governo Nagy insieme a György Lukács e a Gyula Hay. Imprigionato nuova-
mente nel 1957, coinvolto nel “processo agli scrittori”, venne condannato a nove 
anni di carcere per essere poi graziato da János Kádár nel 1961. Durante la reclu-
sione, concepì il suo singolare romanzo distopico, in cui l’autore finge che non 
sia stato composto da lui, ma dal suo amico A.G., misteriosamente e rapidamente 
invecchiato e ritornato a Pest per un breve periodo. Questi gli aveva donato il 
manoscritto, steso nel 1929, in cui raccontava il suo viaggio e il suo soggiorno 
nella città di X, con la raccomandazione di distruggerlo dopo averlo letto. Déry 
per trent’anni aveva rimandato la pubblicazione di questo testo per poi darlo alle 
stampe nell’ottobre del 1963, avvertendo che mancavano le prime quattro pagine, 
strappate probabilmente allo scopo di nascondere l’ubicazione della città, il cui 
nome, appunto, è sostituito dalla lettera X.

Nella città di X il personaggio si ritrova casualmente in una specie di mondo 
rovesciato, apparentemente privo di regole, in cui viene messa in ridicolo l’Un-
gheria stalinista, con un sapore però più amaro che divertito.

L’avventura di A. G. comincia col suo viaggio in direzione di X per lasciarsi 
alle spalle la realtà borghese, giunge sin là quasi per mistero, forse fuggendo da 
qualcosa. Il suo cammino dura due settimane. Prima attraversa una landa desolata, 
poi una distesa di ferraglia d’ogni genere, teatro di battaglie passate, oltre la quale 
avvista la periferia della città composta da edifici diroccati e palazzi in rovina. 
Giunto al centro di X, il paesaggio non cambia: ci appare una distesa di edifici 
cadenti, relitti bellici e detriti industriali; una città impermeabile alla curiosità 
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umana perché ignota ai suoi stessi abitanti. Tuttavia, A. G. percepisce la presenza 
di uomini. Si inoltra quindi lungo una strada diritta e lunghissima. Il panorama 
è sempre lo stesso: qualche edificio è in piedi, molti sono crollati, alcuni sono 
in costruzione, ma non ancora finiti. Un ambiente anonimo e senz’anima, dove 
domina l’incuria e si vive nella penombra.

Nella città di X gli abitanti hanno pochi riferimenti spaziali e temporali per-
ché si pensa che gli strumenti per misurare il tempo e lo spazio servano solo ad 
annullare il tempo e lo spazio stessi. I passanti camminano sul lato della strada 
non inondato dal sole, perché secondo loro il sole li rende arroganti e non fa bene. 
Le vie sono talmente varie da donare la loro stessa varietà a tutta la città. Le strade 
scompaiono e appaiono in altri luoghi. Regnano un sole accecante, calore e tende 
sporcate da polvere scura. I marciapiedi non sono orlati di alberi. A. G. si rende 
conto che con la sola eccezione delle palme dell’albergo, l’hotel Astoria, non ha 
ancora visto una pianta da quando si trova nella città. Mancano anche le vetrine 
nei negozi. 

Tutti sostengono che esistono mezzi di trasporto moderni, dai taxi ai tram, 
ma A. G. non ne vede nemmeno uno. Le vetture in realtà esistono, solo che non è 
possibile procurarsele, esiste un treno a vapore, funziona nelle ore diurne ad una 
notevole velocità, ma la Direzione lo fa funzionare solo di rado per precauzione 
per evitare gli incidenti stradali. Il treno non ha fermate e non sembra trasportare 
passeggeri: i suoi binari corrono anche sui marciapiedi e spesso il veicolo travolge 
i passanti, che di proposito non lo evitano.

A X ci sono solo due stagioni: l’inverno e l’estate, il bianco e il nero, man-
cano la primavera e l’autunno, ma il sole splende per non più di un paio di giorni, 
oscurato dalla polvere delle macerie sollevata da un vento incessante. D’inverno 
domina la pioggia che distrugge ogni cosa. Né esiste la natura: non ci sono ani-
mali, alberi, piante, fiori. Gli abitanti ignorano il concetto di progresso, non ci 
sono anziani (salvo l’anziano Larra, ex presidente della città, nonno di Elisabetta, 
la donna amata da A. G.). La cittadinanza cammina e discute tutto il tempo sulla 
felicità, sulla libertà e sulla logica. Le vesti degli abitanti sono modeste e l’a-
limentazione è ridotta al minimo. Non lavorano, salvo i “costruttori di case”, i 
camerieri, gli uscieri e gli addetti a vaghi servizi. A X regnano le libertà illimi-
tate dell’individuo, l’assoluto si identifica con la morte, simbolo della razionalità 
suprema e raggiunta attraverso una delirante e lunga marcia simile ad un carne-
vale che si tiene spesso, soprattutto d’estate. È una civiltà in cui cittadini sono 
infelici, resi uniformi, ma appagati. È una società demente, dispotica, allucinata, 
alienata, immatura, retta dalla speranza della fine fisica come liberazione estrema.

A X i cittadini conducono un’esistenza priva di passioni, non conoscono il 
reale valore di lacrime e risa e la loro unica aspirazione è la morte, vissuta come 
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un trapasso gioioso, celebrato in un’annuale processione in musica. A X non c’è 
una forma di governo. La città si autogestisce. Tutto, benché malamente, fun-
ziona, anche se non si sa da dove e da chi vengano prodotte le merci consumate. I 
cavalieri in groppa ai facchini sono considerati martiri della società. Il cavalcare i 
facchini stanca tanto i cavalieri, ma questi uomini facoltosi non possono smettere 
di cavalcare i facchini se non altro per riguardo nei confronti dei poveri. Se pren-
dessero in considerazione soltanto i propri interessi personali, allora camminereb-
bero a piedi, però la loro coscienza non potrebbe sopportarlo per quanto doloroso 
sia per loro. Appena escono in strada sono costretti per delicatezza a montare sul 
collo di qualcuno; perciò, in genere si trattengono nelle loro abitazioni, almeno 
per la maggior parte della giornata, non temono la stanchezza fisica causata dal 
cavalcare, devono portare vestiti nuovi, caldi ed eleganti, scarpe tutte nuove, 
intatte con le suole grosse, guanti e ombrelli. Hanno davvero una vita terribile 
a detta degli abitanti di X. Chi si sacrifica per il bene pubblico finisce per essere 
punito dagli uomini con la commiserazione. Non possono nemmeno inzupparsi 
di pioggia, li evitano persino le malattie, sono condannati a vivere in eterno, sono 
immortali, devono sopportare con dignità ciò che la sorte impone loro. Ogni sof-
ferenza avrà un termine prima o poi, però, finché dura la sofferenza non credono 
che sia possibile. L’uomo perseguitato dal destino non si fida dell’esperienza, 
bada soltanto alla propria idea fissa.

Nella società di A. G., quella capitalista, gli uomini disprezzano i danarosi 
mentre nella società di X provano per loro una gran compassione, li purificano 
con le fiamme della loro pietà. Nella città di X il destino dell’uomo ricco è una 
sofferenza perenne, una continua intossicazione, è la punizione dell’immortalità. 
Ai poveri spettano l’onore, la riconoscenza e la morte. 

Scritto durante una prigionia politica sotto il regime stalinista di Rákosi e 
in seguito censurato, Il signor A. G. nella città di X è un gioiello nascosto della 
letteratura del Novecento. È un’opera senza tempo, che riesce a dare un corpo 
all’angoscia di essere circondati da una realtà che non si comprende più, ma nella 
quale, in ogni momento, alberga sempre una speranza di libertà.

Il romanzo è polifonico, emergono elementi grotteschi, simbolici, mitici e 
l’ironia dell’autore.

Lo stesso Déry scrive nella sua prefazione sull’essenza parabolistica 
dell’opera:

Un ordine senza libertà? Prima o poi deflagrerebbe. Libertà senza 
ordine? Il mio romanzo, come un grido di dolore, vuol richiamare 
l’attenzione su questa bolgia dell’inferno... Ho scritto che l’idea di 
libertà dell’ordine capitalista si arrotola il collo... Per amore di 
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esperimento e di un più libero gioco della fantasia ho omesso ciò 
che della storia autenticamente resiste: il socialismo, in modo da 
rendere più convincente la rappresentazione del mio orrore. (Déry 
2022, 9,10)

Evidenti sono le analogie con il processo kafkiano. La scena si svolge in 
un tempo fuori dal tempo, segnato dal paradosso e dalla follia. Per Kafka questi 
ultimi sono quelli borghesi della Mitteleuropa dell’inizio del Novecento, per Déry 
quelli dell’egualitarismo deprimente dell’era sovietica. Ma c’è una soluzione per 
il disagio esistenziale degli abitanti di X: la “marcia trionfale” verso il suicidio 
collettivo, cui tutti aspirano, ma di cui nessuno parla. La marcia si svolge perio-
dicamente, e il suo annuncio determina un’eccitazione irrefrenabile. Comincia 
con un corteo festoso che s’ingrossa sempre più mentre balla e canta, avanzando 
verso l’abisso.

L’uomo ha esaltato talmente la sua individualità che, per affermarla, deve 
annullarsi, raggiungendo così la beatitudine. Il testo termina con il ritorno di A. G. 
in Occidente (da dove fuggirà di nuovo per tornare da Elisabetta). Al disincanto 
dell’impatto con la modernità, l’autore aggiunge una nota politica, risolutiva nel 
suo pensiero, che smentisce la sua presunta compromissione con il regime di 
János Kádár. È un’apertura di credito verso il socialismo, nonostante la tragedia 
di quello “realizzato”. È una pagina soltanto, ma decisiva per la lettura e la com-
prensione del libro.

Nell’incipit, Déry riprende un verso dell’amato poeta ungherese Attila József 
(1905-1937) «Vieni, libertà! Genera per me l’ordine». Lo commenta così: 

Sarebbe dunque vero che è la libertà a generare l’ordine? E non 
invece l’ordine la libertà? No, non dobbiamo contrapporre questi 
due concetti, che vivono l’uno dell’altro. Entrambi sono stati pla-
smati dalla società degli uomini per difenderla dalla natura, nella 
quale non c’è ordine né libertà, ma soltanto proliferazione e disfa-
cimento, che si equilibrano a vicenda. Eppure, l’uomo vuole poter 
poggiare saldamente il suo piede in questo fluttuare infinito della 
vegetazione, e difendere la sua umana dignità, singolare e incompa-
rabile. Un ordine senza libertà? Prima o poi deflagrerebbe. Libertà 
senza ordine? Il mio romanzo, come un grido di dolore, vuol richia-
mare l’attenzione su questa bolgia dell’inferno. (Déry 2022, 9).
Come ogni utopia, anche questa è di carattere polemico, quindi 
unilaterale, giacché per amore di esperimento e di un più libero 
gioco della fantasia ho omesso ciò che della storia autentica-
mente resiste: il socialismo, in modo da rendere più convincente 
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la rappresentazione del mio orrore. Perciò non ho descritto ciò 
che sarà – non sono profeta, né per il mio intelletto né per la mia 
ragione – bensì ciò che potrebbe essere se l’umanità, in un istante 
di demenza, alzasse la mano su di sé. Come sarà il nostro futuro, 
è la domanda decisiva per l’uomo: io ho descritto soltanto ciò che 
non deve essere. Il fatto che l’abbia descritto testimonia della mia 
fiducia nell’uomo e nel socialismo. (Déry 2022, 10)





IL FANTASMA DI PODOLIN DI GYULA KRÚDY  
VITERBO, VOCIFUORISCENA, 2022, 282

Eleonora Papp

Il fantasma di Podolin (A podolini kísértet), romanzo di Gyula Krúdy, tra-
dotto in italiano da Aurelia Bianchi e curato da Elisa Zanchetta, si colloca nella 
regione del Szepesség (Spiš o Zips) e nell’Alta Ungheria (Felvidék), un tempo 
Ungheria settentrionale e oggi Slovacchia, con una piccola estensione in Polonia. 
Il territorio dell’ambientazione del romanzo è montuoso e inospitale, con antichi 
castelli medioevali arroccati sulle cime delle montagne a guardia di miseri vil-
laggi. In questa zona si sviluppa un vero e proprio giallo, senza che il lettore se ne 
accorga fin verso la fine. 

L’autore compose questo romanzo nel 1900 che, pubblicato tra il gennaio e il 
febbraio del 1906 a Budapest sul quotidiano Az Ország (La Nazione), riscosse un 
grande successo di pubblico in Ungheria, Slovacchia e Germania e in cui l’autore 
tratteggia sogni, miracoli, apparizioni, fantasmi evanescenti, figure di corpulente 
e nerborute cameriere e appariscenti donne di piacere che ruotano attorno alla 
locanda chiamata “Il Cappello di Cracovia”. La città rappresentata è una località 
di frontiera, di crocevia, dove il tempo si arresta, i nipoti vivono ancora nelle case 
dei nonni, gli individui non cambiano, finché le vicende particolari della storia 
e individui spregevoli non spezzano l’equilibrio e la serenità del paese. Podolin 
all’inizio appare come la città del passato e dei prodigi. Podolin è una città che 
ha spesso cambiato padrone. Tutta la zona attorno a Podolin ha spesso cambiato 
proprietario oscillando tra l’Ungheria (poi asburgica), la Slovacchia e la Polonia. 
Nessuno ha voluto investire su terreni la cui instabilità sotto il profilo dell’appar-
tenenza era il tratto più distintivo. Gli abitanti sembrano vivere avulsi dal tempo. 
Quello che succede a Podolin sarebbe potuto accadere per larga parte anche nei 
secoli precedenti. Avvertiamo la presenza della modernità solo attraverso qualche 
riferimento alla “libera America” a cui fanno cenno alcuni dei protagonisti della 
storia, individui cresciuti appunto in un crocevia di culture. E noi lettori possiamo 
percepire queste culture attraverso le sensazioni e le fantasticherie oniriche, ma 
non solo, e le sensibilità legate a qualcosa di ancestrale che, tuttavia, non vuole 
morire e rimane la parte veramente vitale del romanzo. Krúdy aveva solo 21 anni 
quando scrisse Il fantasma di Podolin, romanzo ambientato nella fortezza medio-
evale di Nizsder e nei suoi dintorni, appunto nella città di Podolin. Il romanzo 
può apparire slegato, ma fatti ben saldi lo legano, come le vicende di un giallo 
tengono intrecciato e connesso il romanzo stesso. Gli avvenimenti principali si 
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svolgono intorno alla casa di Kázmér Riminszky, il più ricco fittavolo e borghese 
del paese e attorno al castello di György Kavaczky. La gentry, i nobili decaduti, 
nell’opera risultano descritti dalla penna dell’autore con spietato cinismo e since-
rità. Le premesse della storia le possiamo trovare a Heidelberg dove tre studenti 
ungheresi si incontrano nella casa di un vecchio orologiaio che ha una figlia, la 
bellissima Lizi (Erzsébet Wart) dagli occhi azzurri chiari che tiene abbassati. È 
una figura silenziosa, desiderosa di obbedire al padre, al quale promette di sposare 
lo studente György Kavaczky, ma che poi decide di fuggire con l’amato studente 
Sámuel Pogrányi. Quando però Pogrányi viene brutalmente ucciso, Lizi sparisce, 
per poi ricomparire come artista cavallerizza di circo di fama mondiale, più tardi 
appare come castellana vestita da uomo, infine si presenta alla vista come fan-
tasma dispensatore di giustizia-vendetta ai vivi, colpevoli dell’omicidio del suo 
amato, per poi trovare collocazione nel castello fatato e innevato della frontiera. 
Il personaggio di Lizi può essere assimilato alle figure romantiche degli scrittori 
magiari Mόr (Mauro) Jókai (1825-1904) e Kálmán (Colemanno) Mikszáth (1847-
1910), ma questa figura femminile di Krúdy è impregnata anche della fiabesca 
atmosfera della vita onirica tipica del poeta ungherese, della “vita è sogno”. A fare 
da contraltare a Lizi troviamo l’ingenua servetta Annina (Ancsurka Prihoda), una 
piccola fanciulla slovacca abbandonata dal padre che ha lasciato il paese natale 
per cercare fortuna in America. Annina ha gli occhi azzurri intensi, l’animo buono 
e pronto ad adattarsi al proprio destino, ma solo nei limiti del sopportabile. Il 
destino le sarà propizio. Il romanzo ci offre la soluzione inaspettata del giallo, ma 
in realtà non si conclude perché i misteri restano avviluppati tra realtà e fantasia. 

Il segreto di quest’opera non sono tanto i fatti, i contenuti, ma l’atmosfera, il 
mondo esoterico che vengono evocati. Dei romanzi giovanili di Krúdy questo è il 
più popolare, il più suggestivo e destinato a durare nel tempo. Lo scrittore riesce 
a fondere mirabilmente e in maniera equilibrata la fiaba con il realismo e con una 
tensione che si fa sempre più incalzante nel corso della storia. Con quest’opera 
di Krúdy percepiamo la pesante realtà quotidiana e, tuttavia, riusciamo anche a 
sognare. 
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A ENDRE SZKÁROSI

Anna Szirmai e Lorenzo Marmiroli
Artpool Research Center, Università degli Studi di Szeged

Endre Szkárosi, nato il 28 maggio 1952 a Budapest e scomparso il 22 marzo, 
è stato un italianista, un professore universitario, un traduttore di letteratura ita-
liana, un poeta, un artista multiforme e un performer sperimentale. Nacque con un 
cognome piuttosto diffuso in Ungheria: Horváth. Quando cominciò a pubblicare 
nel 1974, il suo mentore gli consigliò di trovare un cognome più interessante, per 
farsi notare. Scelse così ‘Szkárosi’ come nome d’arte ufficiale, in onore del poeta 
e predicatore Szkhárosi Horvát András (m. nel 1549). Nei primi anni Settanta, 
dopo la laurea in ungherese e italiano all’ELTE nel 1977, il giovane Szkárosi fu 
caporedattore della rivista culturale «Mozgó Világ» dal 1978 al 1983, creandovi 
un’atmosfera accogliente e dinamica per le nuove tendenze poetiche e artistiche 
meno conosciute allora in Ungheria.

Ha iniziato la propria carriera accademica presso il Dip.to di Italianistica 
dell’Università di Szeged, dove ha insegnato dal 1984 al 1996, terminandola al 
Dip.to di Italianistica dell’ELTE di Budapest, dove ha lavorato dal 1994 al pensio-
namento da Professore Ordinario, titolo a cui è stato nominato nel 2012.

Dal 2009 è stato direttore del programma di dottorato in letteratura italiana 
dell’ELTE, mentre è stato nel 2013 che è stato nominato membro esterno della 
scuola dottorale dell’Università Moholy-Nagy. Dal 2016 ha anche fatto parte del 
Comitato Direttivo dell’Associazione Internazionale dei Professori di Italiano AIPI.

Nelle vesti di artista e poeta sono numerosi e prestigiosi i riconoscimenti 
ricevuti da Endre: nel 1986 il Premio Kassák, nel 1992 il Locus Signi, nel 2004 
l’ordine della Stella della Solidarietà Italiana, nel 2007 il Premio József Attila, 
nel 2011 il Premio Mészöly, nel 2016 la Croce d’Onore al Merito Ungherese, nel 
2017 nuovamente il Premio Kassák. Dal 2018 è stato Presidente onorario della 
Szépíró Társasága (Società delle Belle Lettere)

 Endre Szkárosi ha svolto attività pluridimensionali, sembra che abbia costru-
ito contemporaneamente almeno due carriere, che a volte si sono incrociate e 
sovrapposte. Szkárosi è divenuto un artista sperimentale eccezionale e allo stesso 
tempo un noto italianista, grazie a ricerche prevalentemente focalizzate sulle avan-
guardie poetiche del secondo Novecento (non trascurando i suoi primi interessi 
verso la letteratura del Rinascimento). L’italianista che era in Endre avrebbe potuto 
ben dire, guardando all’altra metà della sua anima, quella da artista, che si trattava 
di un’altra persona, egy másik ember,1 proprio come il titolo di un suo libro. 

1	 Endre Szkárosi, Egy másik ember, Budapest 2011.
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La carriera da italianista2

Ho conosciuto Endre Szkárosi una bella mattina romana del periodo dei 
miei studi di ungherese a Sapienza Università di Roma, svolti con il prof. Péter 
Sárközy, nel cortile di Villa Mirafiori, all’epoca succursale dell’Università, desti-
nata a gran parte del polo linguistico e della filosofia. Matricola assoluta, tanto 
ignorante sia di cose universitarie che di cose ungheresi, mi ricordo l’impressione 
che ci fece, a noi studenti del primo anno, seguire la lezione di questo vivace 
professore ungherese col codino, venuto da noi tramite Erasmus, sulle Avanguar-
die letterarie ungheresi, in particolare su Lajos Kassák. Forse si è trattato della 
stessa occasione, ma durante quelle poche ore gli studenti hanno ricevuto la visita 
anche del poeta Tomaso Kemeny, di cui Szkárosi ha commentato alcuni passaggi 
della Transilvania liberata, proprio da lui tradotta dall’italiano in ungherese con 
il titolo di Erdély aranypora. Chi ha avuto la fortuna di conoscere questa triade di 
grandi intellettuali (Sárközy, Kemeny, Szkárosi), può immaginare i motivi per cui 
quell’incontro è rimasto indelebile nella mia memoria. Nei miei ricordi Endre è 
sempre lì, in quella stanzetta di Villa Mirafiori, a recitarci e commentare Kassák 
e Kemeny.

Questo è stato l’inizio di una lunga collaborazione. Una prima occasione di 
incontrare Szkárosi ‘sul campo’ mi si è presentata nel 2010 a Budapest, quando 
ho partecipato al Convegno di Italianistica Dal testo alla rete, di cui, ancora una 
volta, il motore è stato proprio Szkárosi. 

Successivamente, quando nel 2014 sono andato all’ELTE con una borsa di 
studio di ricerca, è stato Szkárosi a darmi accesso e ospitalità al Dip.to di Italiani-
stica, accogliendomi anche nel Circolo di Dottorato in Letteratura, di cui in quel 
momento era direttore per quanto riguarda l’Italianistica.

Senza alcun dubbio l’apogeo della carriera da accademico e italianista di 
Szkárosi deve essere individuato nel grandioso convegno AIPI organizzato per 
la tarda estate del 2016 presso il Dip.to di Italianistica dell’Università ELTE di 
Budapest. In quell’occasione, con il contributo logistico e organizzativo dei mem-
bri del Circolo di Dottorato in Letteratura, dei colleghi docenti dell’ELTE, come 
anche degli studenti dell’università budapestina e di quella di Szeged, si sono 
ritrovati a Budapest oltre 250 studiosi di argomenti italiani, nell’ambito del con-
vegno ospitato, diretto e coordinato da Szkárosi, con il tema La stessa goccia nel 
fiume – Il futuro del passato. La poliedricità di Szkárosi si è potuta esprimere al 
meglio durante il convegno, a cui sono intervenuti amici, docenti, studiosi e tra-
duttori  dall’Ungheria, dall’Italia e dal resto del mondo. Il convegno AIPI, visto 
il numero di partecipanti, i partner coinvolti (dall’Istituto Italiano di Cultura a 

2	 Paragrafo scritto dal Prof. Marmiroli.
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Budapest fino al Ministero degli Esteri Ungherese) e il generale spirito di colla-
borazione e di aiuto reciproco, è stata una kermesse di grande valore, per l’Italia-
nistica in generale e per l’Italianistica in Ungheria, a cui è legato indelebilmente 
il nome di Endre Szkárosi. Anche la creazione del blog Olaszissimo, pensato per 
raggiungere il pubblico più giovane, ha fatto parte della strategia culturale adot-
tata da Szkárosi per il convegno AIPI.

Nella sua vasta produzione letteraria troviamo traduzioni (di Vasoli, Kemeny 
e Mondadori), album musicali, come anche libri e romanzi originali: la duttilità 
intellettuale e artistica di Szkárosi è infatti dimostrata dai più disparati campi arti-
stici di cui si è occupato, dalla performance visiva e poetica alla traduzione, al 
testo narrativo, agli studi di italianistica. 

L’eredità accademica e spirituale lasciataci da Szkárosi, oltre che nei suoi 
scritti e nelle sue opere, si concretizza nella Fondazione Itadokt: infatti, la vasta 
mole di lavoro e di amministrazione generata dal convegno AIPI ha necessitato 
di un organismo che, parallelamente, potesse supportarne il lavoro, e la passione 
verso gli studi italiani ha portato alla creazione di ItadoktRecentemente la Fonda-
zione è stata rimessa in funzione e rifondata per presentarsi con una nuova veste, 
nel ricordo di Endre,  volendo coinvolgere non solo le università e le accademie, 
ma anche le scuole e il mondo del lavoro. Ho la fortuna di essere stato scelto come 
presidente della ‘nuova’ Itadokt, compito a cui desidero dedicarmi con dedizione 
e passione, in omaggio al caro amico Endre Szkárosi.

La carriera poetica3

Endre Szkárosi nei primi anni Settanta del Novecento si è avvicinato alla 
musica e al teatro sperimentale attraverso il gruppo Brobo: questo interesse 
durante i decenni seguenti ha avuto un ruolo importante nella sua carriera pluridi-
mensionale. Nel 1981 è stato pubblicato il suo primo volume di poesia (Ismeretlen 
monológok), e in seguito ha scoperto che recitando le proprie composizioni poeti-
che riusciva a creare un’esperienza straordinaria, usando solo la propria voce. Con 
il passare del tempo Szkárosi ha sviluppato un modo tutto personale di coniugare 
musica e letteratura – suono e testo –, usando nella recitazione anche elementi 
performativi, che ha chiamato transpoesia. Naturalmente si è ispirato anche alla 
declamazione futurista di Filippo Tommaso Marinetti, recitando in pubblico le 
proprie poesie come un performer. 

L’atteggiamento di Szkárosi verso la sperimentazione poetica è presente 
anche nella sua opera poetico-visuale, sebbene le poesie più riuscite siano quelli 
‘recitabili’ come poesia sonora. 

3	 Paragrafo scritto dalla dott.ssa Anna Szirmai.
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Nel 1989 Szkárosi ha fondato la «Új Hölgyfutár Revue» (1989-1992), la 
prima rivista di neoavanguardia poetica in Ungheria, la quale è poi divenuta uno 
dei principali centri di ricerca poetica, come anche delle nuove tendenze della let-
teratura, nonché un forum di pubblicazione per testi e autori non accettati (in altre 
parole vietati) nel contesto culturale ufficiale. La fondazione della rivista venne 
anticipata da una serie di eventi realizzati presso l’Egyetemi Színpad, un luogo 
simbolico della controcultura di Budapest, dove le serate di performance erano 
accompagnate da musica sperimentale e poesia visuale. Ad organizzare questi 
eventi interdisciplinari (utilizzando proprio un termine da lui coniato, ‘transpoe-
tici’) è stato proprio Endre Szkárosi. Gli artisti, protagonisti delle serate, hanno 
considerato gli eventi come ‘rivista viva’ – una possibilità di comunicare e colla-
borare al di là dei generi artistici. 

Negli anni Novanta, contemporaneamente alla propria carriera accademica 
come Italianista, Endre Szkárosi ha partecipato a diversi progetti artistici, tra i 
quali sono da ricordare – oltre a quelli del gruppo musicale Konnektor – quelli 
dell’orchestra inglese Towering Inferno, nonché quelli con il gruppo ungherese 
Spiritus Noister. Ha pubblicato più di dieci dischi di musica e registrazioni poeti-
che, accanto ai volumi di poesia e di traduzioni. 

Szkárosi è stato uno dei massimi esponenti della poesia sonora in Ungheria, 
essendo stato tra i primi ad esplorare e sperimentare con la voce umana seguendo 
la tradizione dell’avanguardia storica legata a Lajos Kassák, non solo creando 
un’opera grandiosa di poesie e performance transpoetiche, ma anche elaborando 
una struttura di categorizzazione del genere della poesia sonora. 

Nel suo libro Poesia sonora4 (raccolta di testi con la prefazione dell’edi-
tore), Szkárosi è riuscito a delineare la storia della poesia sperimentale in chiave 
acustica, da Marinetti fino a Bob Cobbing, includendo numerosi artisti italiani: 
Arrigo Lora Totino, Enzo Minarelli, Demetrio Stratos ecc. La maggior parte degli 
artisti (italiani) che sono presenti nel volume con le proprie opere erano amici e 
collaboratori di Endre. Aveva amici in diversi circoli e contesti culturali, non solo 
in quello artistico, fatto che ne ha arricchito la prospettiva creativa. 

Infine, è importante sottolineare che il Fondo Szkárosi è stato depositato 
all’Archivio Artpool, Centro di Ricerca dell’Arte a Budapest (KEMKI), il posto 
migliore per svolgere uno studio sulla sua eredità artistica, letteraria, poetica e 
accademica. Due ricercatori e artisti di talento (Balázs Kerber e Zsolt Sörés) 
hanno recentemente vinto una borsa di studio per lo svolgimento di ricerche 

4	 HANGKÖLTÉSZET. Szöveggyűjtemény. Válogatta és szerkesztette: Szkárosi Endre
	 Megjelent az Artpool Füzetek sorozatban a Polyphonix 26. Hangköltészeti Fesztivál 

alkalmából, Artpool, Budapest, 1994 (oktatási segédanyag). URL:  https://artpool.hu/Poetry/
Sound/Hangkolt.html (ultimo accesso: 01.06.2023).
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approfondite nel fondo archivistico di Endre Szkárosi, il cui risultato sicuramente 
arricchirà la memoria culturale di un grande uomo universale della nostra epoca. 

Una piccola riflessione personale: io ringrazio Endre per vari motivi, tra 
i quali uno dei più importanti è di avermi offerto la possibilità di conoscere il 
mondo, per me tutto nuovo, delle sperimentazioni poetiche. Questa scoperta mi 
ha condotta verso il tema della mia tesi di laurea magistrale (Arrigo Lora Totino) 
e di conseguenza alla mia ricerca di dottorato (Tendenze italiane di poesia speri-
mentale negli anni Sessanta e Settanta), per cui ho avuto come relatore il Prof. Dr. 
Endre Szkárosi. Ho imparato molto da lui a livello accademico e letterario, come 
anche per quanto riguarda l’atteggiamento verso l’arte in generale: si è trattato di 
una vera e propria affinità elettiva.
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