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FIUMANITA DI PASSAGGIO IN GEZA KENEDI E LORINC SZABO

Nicolo Dal Bello
Universita per Stranieri di Perugia

Questo breve saggio ¢ un estratto da un lavoro di tesi magistrale dal titolo
«Potevo arrivare al mare anche senza di loroy. Ethos e campo letterario
negli esuli di Fiume. Dopo una riflessione sul mito ungherese di Fiume
e I’uso politico che la Corona magiara fece del concetto di corpus sepa-
ratum, viene approfondita I’opera di Géza Kenedi e Lérinc Szabo. Nel
breve periodo che frequentarono la citta, questi autori rimasero investiti
dal peso storico e mitico caratterizzante Fiume. Géza Kenedi supera una
produzione apparentemente sottoposta alle regole del campo del potere
ungherese e individua una forma di devozione per una citta e un ethos di
liberta andati apparentemente perduti per sempre. Lérinc Szabd sviluppa
invece una forma di ethos del ricordo, rievocando tra resoconti di viaggio
e poesia un sentimento di profonda appartenenza alla citta e dimostrando
come 1 confini del campo letterario siano sempre attraversabili da coloro
che scelgono di sottoporsi alle poste in gioco li attive.

Allontanandosi dalla Fiume “porta sul mare” e dalla narrazione del periodo
del dualismo come momento di massimo splendore della citta, le produ-
zioni di Kenedi e Szabo dimostrano una loro originale indipendenza, segno
di una “fiumanita di passaggio” investita da un sincero ethos fiumano e
rifiutante la violenza simbolica del governo ungherese, interessato alla
forza politica del mito del “mare ungherese”.

Parole chiave: Géza Kenedi, Lorinc Szabo, Fiume, ethos, “mare ungherese”.

This short essay is an excerpt from a master’s thesis titled «/ could have
reached the sea without themy. Ethos and Literary Field in the Fiume
Exiles. After a reflection on the Hungarian myth of Fiume and the political
use the Hungarian Crown made of the concept of corpus separatum, the
works of Géza Kenedi and Ldrinc Szabd are thorough. During the short
time they visited the city, these authors were invested by the historical and
mythical weight that characterizes Fiume. Géza Kenedi goes beyond a pro-
duction apparently subjected to the rules of the Hungarian power field and
identifies a form of devotion for a city and an ethos of freedom apparently
lost forever. Lérinc Szabo instead develops a form of ethos of memory,
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evoking between travel reports and poetry a feeling of profound belonging
to the city and demonstrating how the boundaries of the literary field can
always be crossed by those who choose to submit to the stakes active there.
Moving away from Fiume as the “gateway to the sea” and from the narra-
tive of the period of dualism as the city’s moment of maximum splendor,
Kenedi and Szabo’s productions demonstrate their original independence,
a sign of a “humanity of passage” invested with a sincere Rijeka ethos and
rejecting the symbolic violence of the Hungarian government, interested in
the political strength of the myth of the “Hungarian sea”.

Keywords: Géza Kenedi, Lorinc Szabo, Fiume, ethos, “Hungarian sea”.

1. Introduzione

Mindenkinek volt (s van) egy képe Fiumérol, a magyar tengeri
kikotorol. Ez a kép lehetett szinezett vagy fekete-feher, lehetett
olyanoké, akik valamilyen modon kétddtek Fiuméhoz, s lehetett
olyanoké, akik csak atutaztak a varoson. Megint mas kép alakult
ki azokban, akik olasznak vagy horvatnak sziilettek a tengerparti
varosban, és mas képet oriztek azok, akik ugyan sosem laktak, de
még csak nem is jartak ott, mégis, mivel a Magyar Korona teriiletén
éltek, magukénak érezték a varos. (Takacs 2012, 28)’

Aspirazioni politiche, relazioni commerciali internazionali, narrativa, mappe
di viaggio, opere d’arte si mescolano allo spirito del luogo, a quell’incomparabile
bellezza del Golfo del Quarnero e delle montagne che circondano la citta, fossi-
lizzandosi in quella memoria ungherese che rende Fiume eccezionalmente ricca.

Nei decenni di dominio ungherese, la particolarita di Fiume come corpus
separatum e le tendenze indipendentiste croate e irredentiste italiane posero la
Corona d’Ungheria di fronte alla necessita di farsi mecenate di una certa pro-
duzione culturale, di un messaggio di riconoscimento, un’azione cognitiva di
obbedienza poiché «dal momento che i rapporti di forza sono sempre relazioni

«Tutti avevano (e hanno) una foto di Fiume, il porto marittimo ungherese. Questa immagine
poteva essere a colori o in bianco e nero, poteva essere di persone che avevano qualche legame
con Fiume o di persone che erano solo di passaggio in citta. Anche in questo caso, avevano
un’immagine diversa coloro che erano nati italiani o croati nella citta costiera, e un’immagine
diversa avevano quelli che non vi erano mai vissuti né ’avevano visitata, ma che, vivendo nel
territorio della Corona d’Ungeria, la sentivano come propria» (traduzione mia).
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di comunicazione e significato, il dominato ¢ anche un attore che conosce e rico-
nosce» (Bourdieu 2012, 111). Di conseguenza, gli autori ungheresi in visita della
citta sottolineavano come il periodo del dualismo fosse quello del massimo splen-
dore di Fiume, giungendo a includere la storia cittadina e le descrizioni di geo-
grafia, fauna, etnografia e della cultura della citta nella collana Magyarorszag
varmegyéi és varosai di Samu Borovszky.

Fiume varos lakossaga, mint mar erre tébb izben utaltunk, évsza-
zadokon dt torekedett arra, hogy a magyar dallamhoz csatoltassék.
Leirhatatlan volt a lakossag kérében az orém, midén Maria Terézia
kiralynénk a varos régi ohajat teljesitette és Fiumét Magyarorszag
fogadott gyermekévé avatta. Fiume lakossaga azota dllandoan, fel-
tétleniil és kizarolag a magyar anyaorszaghoz valo kapcsolat mellett
foglalt dllast s ehhez ragaszkodik maig is torhetetleniil — kivette és
kiveszi részét a kozés magyar haza érémeiben, balsorsaban egya-
rdant (Borovszky 1901, X).?

Un’opera di letteratura “ungaro-flumana” di questo tipo ha la pretesa di
imporre una visione legittima di uno specifico mondo sociale, quello della “Fiume
perla della corona ungherese” e come luogo nel quale avvengono le lotte interne
per I’imposizione del dominio culturale. Gli intellettuali ungheresi non sono pero
tutti portatori di tali principi, rifiutando quelle categorie di percezione che sono
il prodotto dell’incorporazione delle strutture sociali. Un giudizio di opposizioni
come I’affermare che «A nép ugy gondolkozik, hogy Fiume csakis Magyarorszag-
gal nézhet jo sors elé, mert Ausztria Trieszttel szemben elnyomna; Olaszorszag
pedig a sajat kikotdit se tudja megmenteni az elposvanyosodastol, mire példa,
az egykor hatalmas Velencze» (Borovszky 1901, 31)° tenta di imporre una fides
implicita con la quale sostituire I’ethos fiumano, definendo un’intera realta sotto
una doxa che ¢ parte di quell’universo di presupposti taciti che «tutti noi accet-
tiamo in quanto indigeni di una certa societa» (Bourdieu 1996, 52-53). Bisogna

«La popolazione della citta di Fiume, come abbiamo gia detto piu volte, ha lottato per secoli per
essere annessa allo stato ungherese. La gioia tra gli abitanti fu indescrivibile quando la nostra
regina Maria Teresa esaudi il desiderio di lunga data della citta e fece di Fiume figlia adottiva
dell’Ungheria. Da allora, la popolazione di Fiume ha costantemente, incondizionatamente ed
esclusivamente preso posizione a favore delle relazioni con la madrepatria ungherese, e su
questo continua a insistere con forza — hanno preso parte sia alle gioie che alle disgrazie della
comune patria ungherese» (traduzione mia).

3 «Ilpopolo pensa che Fiume possa sperare in un buon destino solo con 1’Ungheria, perché I’Au-
stria la sminuirebbe contro Trieste; e I’Italia non riesce nemmeno a salvare i propri porti dal
deserto, come esemplifica la Venezia un tempo potente» (traduzione mia).
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quindi distinguere tra le diverse produzioni ungheresi su e di Fiume, tra quelle
prodotte sulla spinta dell’ethos fiumano e quelle frutto invece della violenza sim-
bolica: le opere nazionalistiche come quella di Borovszky fuoriscono nell’era suc-
cessiva alla riconciliazione austro-ungarica e ungaro-croata nascono per ricordare
I’importanza politico-economica della citta come parte della Corona.

L’ethos fiumano si fa pero sincera letteratura solo una volta che il campo di
appartenenza si ¢ autonomizzato dal campo del potere e dalle sue pretese simbo-
liche, evitando che I’imposizione di una particolare visione del mondo si faccia
atto di mobilitazione e conferma di determinati rapporti di forza. Autori unghe-
resi come Viktor Garady, Géza Kenedi e Lérinc Szab6 trasformarono la propria
letteratura in un’idea-forza solo attraverso la potenza che essa manifesto nell’im-
porsi come principio di visione di un universo sociale indipendente alla partecipa-
zione alle poste in gioco, di modo che la precedente violenza simbolica nel quale
erano inseriti — con la perdita del controllo di Fiume da parte dell’Ungheria — non
potesse piu opporre a confutazione un’altra idea forza, «capace di mobilitare una
contro-forza, una contro-manifestazione» (Bourdieu 1996, 56).

Se la politica culturale ungherese rappresentava a Fiume un conflitto per
stabilire quale sia il principio di visione e di divisione legittimo — ovvero quello
che detiene il potere e viene universalmente riconosciuto come meritevole di tale
status, nonché carico di violenza simbolica —, I’autonomia del campo letterario si
rivelo una conquista lunga e difficile, possibile solo con la scomparsa della minac-
cia dovuta all’azione del campo politico.

2. Géza Kenedi

Egyébkent fol kell tennem, hogy a tenger felé veszed az utadat
s egyiitt megyiink. Oda, ahol egy egészen mas vilag vaarakozik
a szarazfold sziilottiére, ahol a végtelen viztiikrot a napsugar
kéklé zomanccal vonja be s a Quarnero csondes szigetcsoportjai
fiirédnek az enyhiiletes verdfényben. A parton pihenésed, a viz-
ben gyogyulasod leszen; taldsz tropikus hdséget a csupasz karszt
kozott, talalsz arnyékot Abbazia babérjai alatt, s mig pihensz és
gyogyulsz egyarant, egy tavoli miiveltség atomjai érintik lelkedet.
Azé a miiveltségé, mely “ab urbe condita” [...] Pihensy, de nem
lustalkodol; gyogyulsz orvossag nélkiil, s erére kapo lelkedbdl uj
gondolatok riigyei fakadoznak a Dél és Nyugat edzé leheletébdl.
(Kenedi 1884, 145-146)*

4 «Comunque, devo presumere che tu prenderai la strada verso il mare e andremo insieme. Li,
dove un mondo completamente diverso attende i nati sulla terraferma, dove I’acqua infinita &
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Nel 1881 Kenedi effettuo il primo viaggio a Fiume: da quel momento «la
piccola citta di allora aveva suscitato in lui un cosi grande interesse che ci tornava
ogni anno ¢ aveva imparato, per pura passione, la lingua italiana» (Fried 2005,
198). Nel 1884 pubblico il suo diario di viaggio dal titolo 4 Quarnero és Fiume
(“Il Quarnero e Fiume”), dove descrive il Golfo del Quarnero a volo d’uccello
— paragonando la superficie del mare a «egy kékkel attort eziist fatyo» (Kenedi
1884, 146) — ed esprimendo ancora una volta il suo entusiasmo con 1’esclama-
zione «Thalatta!» (Kenedi 1884, 148), la stessa gridata dai soldati di Ciro nell’4-
nabasi di Senofonte quando, sperando in un rapido ritorno a casa dopo la battaglia
di Cunaxa, videro il mare dal monte Madur:

Meég egy sotet alaguton dorog dat a vonat, s azutan szokatlan irdnyba
hajlik el. Ude légdaramlat tédul a fiilledt kocsiszakaszba s odalent
messze, mint egy kékkel attort eziist fatyol, titokszertien folcsillog a
— tenger. Ez a pillanat az, melynek varaszat hasonlitani sem lehet a
szarazfoldi gyonyoriiségekhez. A kimeriilt kedélyt hirtelen elboritja egy
megmagyardzhatatlan naiv csodalkozas, mely 2000 év eldtt Xenophon
visszavonulo tizezerének ajkain egy orékkévalo folkialtasban tort ki:
Thalatta. Valoban vannak meglepetések, melyekbdl folocsudni nehéz.
Az oriasi perspektiva az elsé percekben szédité hatdssal van. Egy sajat-
szerti csillogo kodkép az egész, melynek részleteit nem birjuk meglatni
s kdzpontjat keressiik, de nem talaljuk. Nincs, amibe a latas belefogo-
dzkodjék, és megtamaszkodjék a gondolat. Csak a szin és a mi- riad
hullam zsibongo csillogasa az, amit észrevesziink. (Kenedi 1884, 148)°

smaltata di blu dai raggi del sole e i silenziosi arcipelaghi del Quarnero sono bagnati da una
dolce luce solare. Riposerai sulla spiaggia e guarirai nell’acqua; troverai il caldo tropicale tra
lo spoglio carsismo; troverai I’ombra sotto gli allori d’Abbazia, e mentre riposi e guarisci,
atomi di una cultura lontana toccano la tua anima. La cultura di quella che conta i suoi anni ab
urbe condita [...]. Riposi, ma non ozi; guarisci senza medicine, e dalla vostra anima rinvigorita
nascono germogli di nuovi pensieri dai fertili pascoli del Sud e dell’Ovest» (traduzione mia).
«l treno attraversa fragorosamente un’altra galleria buia, poi piega in una direzione inso-
lita. L’aria entra di corsa nel soffocante scompartimento della carrozza e in basso, come un
velo d’argento trafitto d’azzurro, il mare brilla misteriosamente. E un momento il cui fascino
non puo essere paragonato alla bellezza della terra. Lo stato d’animo esausto viene improv-
visamente travolto da un’inspiegabile ingenua meraviglia, che 2000 anni fa prorompeva dalle
labbra dei diecimila soldati di Senofonte in un’eterna esclamazione: Thalatta. Alcune sorpre-
se sono davvero difficili da rievocare. L’enorme prospettiva ¢ vertiginosa nei primi minuti.
L’insieme ¢ una sfocatura scintillante, di cui non riusciamo a vedere i dettagli, e cerchiamo il
centro senza trovarlo. Non ¢’¢ nulla in cui la visione possa immergersi e su cui il pensiero possa
riposare. Percepiamo solo il colore e il luccichio increspato da miriade di onde. Ci vuole uno
sguardo lungo ed estenuante prima che I’occhio sorpreso riesca a distinguere minuscoli puntini
sull’immensa distesa d’acqua» (traduzione mia).
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Si ritrova qui quel richiamo alla storia epica che fu propria di Viktor Garady,
il mito della legittimita provinciale della citta rispetto al governo centrale unghe-
rese. Quest’operazione ¢ molto simile a quelle produzioni classificatorie che
fungono da forme simboliche per la costruzione della realta sociale: il resoconto
di Fiume e del Quarnero ¢ classificabile come uno di quei prodotti socialmente
costruito, ossia relativi piu al gruppo ungherese che all’ethos fiumano. Viene da
parlare di una forma di pensiero prodotta dall’incorporazione di forme sociali
direttamente dipendenti dallo Stato che tenta di imporre in maniera universale,
all’interno di una specifica posizione territoriale, principi di visione e divisione,
forme simboliche e principi di classificazione. Questa ¢ una conseguenza dell’ap-
partenenza dell’individuo a un campo del potere con delle poste in gioco ben
definite — far rientrare Fiume in una forma pienamente provinciale della Corona
ungherese — a cui gli agenti devono sottostare se vogliono continuare a mantenere
un riconoscimento dalla violenza simbolica.

Egy uj vilag az, ami felé megyiink, s még csak ne mis idegen, hanem
a mienk. Jogunk van hozzd. Oseink gyors lovainak patkéi egykor ott
csattogtak a karszt kdvei kozott, s amit elveszitettiink 1000 év alatt,
ujra visszavessziink a masik ezer elején. Joggal, munkaval és szere-
tettel. A magyar lobogo szazadokig a szabadsag és a munka jelvénye
volt a tengerparton, annak tekintik ma is. (Kenedi 1884, 146)°

Questo testo ¢ un esempio di come la Corona ungherese volesse ottenere
su Fiume il riconoscimento di «istituzione dotata del potere straordinario di pro-
durre un mondo sociale ordinato senza procedere necessariamente tramite ordini
o0 esercitate in maniera costante la coercizione» (Bordieu 2012, 115) utilizzando
il campo culturale per produrre un’accumulazione di capitale simbolico — avendo
fallito una coercizione di tipo fisico. Kenedi sembrerebbe un attore sociale propo-
sto alla produzione e condivisione di una struttura cognitiva comune, valutativa
e incorporata che apporta «un contributo essenziale alla riproduzione dell’ordine
simbolico che contribuisce in maniera determinante all’ordine sociale e alla sua
riproduzione» (Ivi, 117).

Bisogna pero adottare una doppia lettura — internalista ed esternalista — per
una produzione di questo tipo. Rimane difatti sospesa tra le righe una possibile e

«Un mondo nuovo ¢ quello verso cui andiamo, e nemmeno ¢ straniero, ma nostro. Ne abbiamo
diritto. I ferri dei cavalli veloci dei nostri antenati una volta tintinnavano li tra le pietre del
Carso, e quello che abbiamo perso in mille anni, lo ritroveremo all’inizio dei prossimi mille.
Con legge, lavoro e amore. Per secoli la bandiera ungherese ¢ stata simbolo di liberta e lavoro
costiero; e tale sara considerata ancora oggi» (traduzione mia).

54



Nicolo Dal Bello

precoce entrata del giornalista ungherese nel campo letterario fiumano per mezzo
della scelta di raccontare la particolarita autonoma cittadina prima di esaltarne
I’apparente sottomissione alla Corona:

Konnyii katranyszag, tisztasag, rend; a kikotohoz tartozo részeken
eleven mozgas, zengzetes olasz beszéd, kézbe magyar szo, angol
mormogas, francia cseveges, barna hajosnép, kiilonféle dllamok
lengo tengeri lobogoi s egy megmagyardzhaatlan deriilt kedves
hangulat az, ami az érkézot a szép kikotovaros utcdin kériilveszi.
Fiume azon varosok kozé tartozik, ahol az ember magat azonnal
otthonosan érzi, mihelyest az utcara kilép. [...] Termésyetesen a
tenger hatasa leginkabb meglatszik az egész varoson. Az idegen
adllamok konzulsagi cimerei, az apro vendéglok francia, spanyol,
német, angol, gorég és mas nzelvu foliratai [...]; mind-megannyi
Jelensége az élénk kikotévaros. (Kenedi 1884, 151-152)7

La descrizione di Fiume come una citta in cui ci si sente subito a casa richiama
quel modo di intendere la fiumanita come una forma di cittadinanza universale,
offerta a chiunque fosse in grado di sperimentare appieno questa forma di ethos.
A tal proposito, ¢ necessario citare il racconto pubblicato nel 1931 sulla rivista 4
tenger dal titolo Fiumei emlékeimbil (Memorie di Fiume), in cui Kenedi lascia
da parte la descrizione topografica, geografica e sociale per mettere il focus sulle
sue personali esperienze flumane. Il racconto inizia recuperando le tematiche gia
utilizzate da Garady, fondendo mito e storia a quel mare che, all’inizio degli anni
Trenta, puo essere soltanto rimpianto:

Nagykorusagomtol kezdve ilyen tiszta rajongds, sét szenvedély
lelkesitettengem is Fiuméért és mindenért, ami hozza tartozik, bele-
értve a Quarnerot,sét az egeész adriai tengert is, amihez meg forro
dalokat is irtam, életembenaz utolsokat. Koziilok az elsore, — ha
szabad, — még emlékszem is:

7 «Leggero odore di catrame, pulizia, ordine; vivace movimento nelle zone del porto, forte par-
lata italiana, inframmezzata da parole ungheresi [...]; gente di barca, lo sventolare di bandiere
marine di vari stati e un’atmosfera inspiegabilmente allegra circonda il visitatore per le strade
della bellissima citta portuale. Fiume ¢ una di quelle citta in cui ti senti subito a casa appena
esci per strada. Cosa comporta questo conglomerato, qual ¢ la vicinanza del mare e quali sono
le caratteristiche della gente di Fiume; questa rimane la domanda. [...] Naturalmente, ’influen-
za del mare ¢ visibile in tutta la citta. Gli stemmi consolari dei paesi stranieri, le iscrizioni di
piccoli ristoranti in francese, spagnolo, tedesco, inglese, greco e in altre lingue, ’abbigliamen-
to e la lingua dei marinai che vagano per le strade [...]; tutti questi fenomeni sono il carattere
fondamentale della vivace citta portuale» (traduzione mia).
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Udvizlégy tenger!

Kékid lathatar,

Felhétlen égnek foldi ragyogasa,

Orok vizeknek édes illata,

Lengd vitorlak tavol csillogasa,

A szirtek aljan tért hab csapkoddasa.

Udvizlégy tenger! Hiiséges remény,

Kiolthatatlan kivansag hazaja!

Tompa zugasod néman hallgatom

S mig az idok titkat talalgatom,

Lagy dalt szovék hullamaid zajaba.

Ime: ennyire vetemedtem a rajongdsban. — Széval, mindenben
a magyar tenger és Fiume dicsésegét, javat kerestem. Dicsértem
szépségeit, védtem Osi nyelvét és jogait, megtanultam érette olaszul;
beszéeltem, irtam, cselekedtem érte mint orszaggytilési képviselo is.
(Kenedi 1931, 33-34)8

11 continuo ritorno e i sentimenti di rispetto si mescolano al ricordo, quello
stesso che caratterizzera 1’opera degli esuli fiumano-italiani: la devozione per
una citta che ¢ perduta per sempre e solamente nella letteratura puo recuperare
la sua antica e ineguagliabile essenza. Kenedi, nei suoi tanti viaggi verso Fiume
e il Quarnero, ebbe la possibilita di interiorizzare quella citta dove “chiunque
poteva sentirsi a casa”. La sofferenza di cui parla in questo breve racconto
non ¢ soltanto la perdita di una parte dei territori storicamente attribuiti alla
sua patria, ma la scomparsa di una fraternita mitteleuropea. Se lo scrittore ¢
contento che la citta sia finita in mani italiane ¢ solo perché sperava che la fiu-
manita potesse sopravvivere come esempio di un campo culturale di fraternita

centro-europea.
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«Fin da ragazzo sono stato animato da una devozione cosi pura, persino da una passione, per
Fiume e per tutto cio che gli appartiene, compresi Quarnero e 'intero mare Adriatico, per i
quali ho persino scritto calde canzoni, le ultime della mia vita. La prima delle quali, se posso,
la ricordo ancora:
Viva il mare! Orizzonte blu | Lo splendore terreno del cielo senza nuvole, | I1 dolce profumo
delle acque eterne, | I1 luccichio delle vele che si allontanano, | I1 crepitio della schiuma in fondo
alle scogliere. | Viva il mare! Speranza fedele, | La terra del desiderio inestinguibile! | Ascolto
il tuo ronzio sordo in silenzio. | E mentre indovino il mistero del tempo, | Intreccio una dolce
canzone nel rumore delle tue onde.
Cosi, in tutto ho cercato la gloria e il bene del mare ungherese e di Fiume. Ho lodato la sua bel-
lezza; ho difeso la sua antica lingua e i suoi diritti; ho imparato I’italiano per essa; ho parlato,
scritto e agito per essa come deputato» (traduzione mia).
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Questa sopravvisse a Fiume fino al 1938, quando I’ethos fiumano scomparve

con la sua trasformazione da un trascendentale storico a un’opera

estremamente complessa e sovradeterminata di integrazione all or-
dine centrale, di moralizzazione [...], di educazione e [...] di nazio-
nalizzazione, in quanto mira alla creazione di un habitus nazionale
che puo implicare ['adesione [...] a valori nazionali o, addirittura,
nazionalisti. (Bourdieu 2012, 433)

3. Lorinc Szabo

...kitiltem az erkelyemre, széles, oszlopos, csempepadlos, sarga
erkélyemre a Hotel Regina negyedik emeletén.”15 Az erkély kere-
tében a kolto elé tarulo képet a latohatar zarja le, igy ez a veduta
irodalmi panorama. ,, De hadd beszéljek [...] a tengerrdl: ugyszolvan
csak azt latom az erkély keretében; jobbra és balra és elore. Az egész
Quarnero sotétkék, koriil a hegyek és szigetek vilagoskeken kodlenek,
folottiik még vilagosabb, majdnem fehér az ég. A viz folyton borzong,
osszevissza reszket, s ez a reszketés a nap felé olyan, mint egy foldre
koltozott csillagos ég. Fehér vitorlak, zugo motorcsonakok. Balra,
Fiume felé, egy nagy csatahajo pihen a vizen, vendégségben van itt.
Egész messze egy fekete gozos fiistolog [...] Csak annyit latni beldle,
mint hogyha egy révid kis vizszintes fekete vonal kozepébe ferdén
hatra dolve beadllitasz egy még kisebb vonalat, igy ni: kis rajz Az ott
a latohatar, a hajo fiistje hosszan elnyulik. Jo volna ellatogatni veled
ezekre a szigetekre [...], amelyek itt terpeszkednek, mint kék hegyek a
kék tengerben. (Szabd 1989, 452)°

Tra il 23 e il 26 luglio del 1925 si concretizzo anche per il poeta e giorna-

lista Lérinc Szabo la visita alla citta che per anni aveva animato i suoi sogni.

9

«Mi sono seduto sul mio balcone, il mio ampio balcone, a colonne, piastrellato, giallo, al quarto
piano dell’Hotel Regina. [...] Ma lasciate che vi parli [...] del mare: ¢ tutto cio che vedo, per cosi
dire, nella cornice del balcone; a destra ¢ a sinistra e davanti. Tutto il Quarnero ¢ blu scuro, le
montagne e le isole intorno sono una foschia azzurra, e sopra di loro il cielo ¢ ancora piu chiaro,
quasi bianco. Il corso d’acqua freme e freme, e questo fremere sotto il sole ¢ come un cielo
stellato spostato sulla terra. Vele bianche, motoscafi rombanti. A babordo, verso Fiume, una
grande nave da guerra riposa sull’acqua, ospite qui. Lontano, un piroscafo nero sta fumando
[...]. Se ne puo vedere solo una parte, come se ti inclinassi all’indietro e mettessi una linea an-
cora piu piccola al centro di una breve linea nera orizzontale, come questa: quello ¢ I'orizzonte,
il fumo della nave si estende. Sarebbe bello visitare con lei queste isole [...], che sono come
montagne azzurre in un mare azzurroy» (traduzione mia).
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Durante questo viaggio, riferi da Fiume dei negoziati di una delegazione econo-
mica ungherese in due articoli pubblicati sulla rivista Az Est e in un resoconto per
il Pesti Naplo, testimonianti la sua permanenza in loco: Magyarorszag, Itdlia és
Jugoszlavia csak kozosen mentheti meg Fiumét (“Ungheria, Italia e Jugoslavia
possono salvare Fiume solo insieme”), Fiume — négy interjuban (“Fiume — quattro
interviste”) e Jéghegyek a chianti-tengerben (“Gli iceberg del Mare del Chianti”).

In questi scritti si potrebbe cogliere 1’ennesima produzione legata al campo
del potere, un orientato tentativo di riprodurre una specifica visione dello spazio
sociale secondo i dettami della violenza simbolica ungherese. Eppure, applican-
dovi la doppia lettura, si individuano degli slittamenti, il subentrare della voce di
un autore che non vede Fiume soltanto come un campo economico da sfruttare,
ma come una macchina simbolica dotata di una sua specifica posta in gioco.

«Ohy, fejezi be a politikit a segretario, »az igazi fiumaner mindig
ellenzéki. Talan én is felveszem a feketeinget, ha megbukik a fasiszta
kormany.« »Proszit,« koccannak ra valaszul a poharak, kintrél meg
hirtelen cintarzendiilés adja meg a tust. [...] Mennek a fiilledt, pisz-
kos ovarosi sikatorok felé, szerenadot adni egy szép fiumei lanynak.
Nem szamit, ismerik-e személyesen. Lépésiik vidaman visszhangzik a
csondesiild utcan. Es mikor dthaladnak a nyitott kocsmabejdrat ole-
anderei elétt, zizge zenéjiik egy pillanatra telezengi az Ornitorincot.
(Szabd 1925, 4)1°

Che il vero fiumano sia sempre un oppositore riassume perfettamente lo
spirito della citta, I’autonomia e la liberta che per le strade si respirava e che,
nonostante la violenza dannunziana, cerca di sopravvivere e adattarsi alla sua
nuova condizione di provincia. Come fu per Garady e Kenedi, anche Szabo si
ritrovo vittima dell’ethos flumano. Ma anche se nel 1925 vide «holott ekkor latta
meg a ,,Létezé Csodat”, mely szinte minden magyar kolt6t és ir6t megihletetty
(Curkovié-Major 2017, 37)", sarebbero passati vent’anni prima che I’esperienza
del mare apparisse in vesti letterarie.

100« «Ohy, conclude il segretario, «il vero fiumano ¢ sempre oppositore. Forse indosserd anch’io
la camicia nera, se cade il governo fascista». «Salutey, i bicchieri tintinnano in risposta, ¢ un
improvviso movimento di piatti dall’esterno da lo spunto. [...] Vanno nei vicoli soffocanti e
sporchi della citta vecchia, per fare una serenata a una bella ragazza fanciullesca. Non importa
se si conoscono personalmente. I loro passi echeggiano allegramente nella strada silenziosa. E
quando passano davanti agli oleandri dell’ingresso aperto del pub, la loro musica sfrigolante fa
cantare per un attimo ’Ornitorinco» (traduzione mia).

T «il “Miracolo esistente”, che quasi tutti i poeti e gli scrittori ungheresi hanno dovuto esprime-
re» (traduzione mia).

58



Nicolo Dal Bello

Il desiderio di incontrare il mar Adriatico aveva accompagnato il poeta fin
dalla prima infanzia, quando inizio la scuola elementare a Miskolc nel 1906
per poi continuare gli studi a Balassagyarmat dove il padre, che lavorava come
macchinista per la ferrovia, gli promise che lo avrebbe portato con sé a Fiume
— «A verset kezdd Fiume sz6 a kisfiura biivs zeneként atott» (Curkovié-Major
2017, 40)".

., Fiume”, mondta apam, ,, Fiume!
Jovére megnézziik!” ... Biivis zene)
indult értem: ott var a Parttalan,

ott, ott kezdddik ami nincs, de van,

ott a tenger, a Létezd Csoda,

a Végtelenség, mely eddig csak a
nemlétezd szamokba fért bele...

S jott az uj nyar, s nem jott el Fiume.

., Majd, jovére!” S megint: ,,Jovére!” A
vagy és a remény makacs vigasza
sokszor torolte konnyem... Fiume,

oh, Fiume, te, csalodas neve:

négy 6szon, télen és tavaszon at

mindig igérted az ordk csodat

s mindig becsaptal! Egyszer mar szabad-
Jegy alakban kezemmel fogtalak,

s mégse lett a nagy utbol semmi se...
Megutaltam a neved, Fiume! (Szab6 2000, 118)"*

In eta adulta, i suoi viaggi sull’Adriatico si trasformarono da esperienze
lavorative a tentativi di fuga «szellemi robot kényszere elél menekiiléember
megnyilvanulasait olvashatjuk» (Curkovié-Major 2017, 15)", alla disperata
ricerca di quel campo letterario flumano autonomizzato da qualsiasi costrizione
simbolica. A tal proposito, la raccolta poetica Tiicsékzene (“Musica dei grilli”) ¢

12 «e la parola stessa fu come una musica magica per il bambino» (traduzione mia).

B «“Fiume”, disse mio padre, “Fiume! | Lo vedremo I’anno prossimo!”... Musica magica | parti
per me: la aspetta la riva, | li comincia cio che non ¢, ma ¢, | c’¢ il mare, il Miracolo Esistente,
| PInfinito, che finora ¢ solo e | rientrava in numeri inesistenti... | E venne la nuova estate, e
Fiume non venne. | “L’anno prossimo!” E ancora: “L’anno prossimo!” I1 | desiderio e ’ostinato
conforto della speranza | le mie lacrime si sono asciugate molte volte... Fiume, | oh Fiume, tu,
nome di delusione: | quattro autunni, inverni e primavere | hai sempre promesso I’eterno mira-
colo | e hai sempre barato! Una volta eri libero- | ti tenevo sotto forma di biglietto, | eppure non
ne ¢ venuto fuori niente... | Odiavo il tuo nome, Fiume!» (traduzione mia).

4 «dalle costrizioni della schiavitu intellettuale» (traduzione mia).
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un’autobiografia lirica, unica nella letteratura ungherese. Le 352 poesie di questo
volume furono completate in soli due anni e videro la luce nel 1947, rispettando
una struttura che seguiva non solo gli eventi della vita del poeta, ma la concludeva
anche, facendone un testamento in vita. Fiume appare nella poesia Utdlért csoda
(“Miracolo realizzato”), che descrive non I’antica citta portuale ungherese, ma la
promessa finalmente mantenuta dopo tanti anni, il definitivo abbandono di un’at-
tivita giornalistica sottomessa all’azione dei dominanti e 1’ingresso a pieno titolo
nel campo letterario fiumano.

Fiume — a régi, gyerekkori?

Elértem s megbocsatottam neki.

A szorny Hamburg és Genova utin
mint elkésett tinnepi adomdany,

olyan volt, szerény, még debreceni
tartozék, sot balassagyarmati

almok gyarmata. Szinte magam is
zsugorodtam, ott jarva-kelve kis
kikotdjében, tildogélve a

molon, maszkalva hegyén: a csoda,
mely egykor nem miikodaott, most talan
még kedvesebben: csupa kisleany

s fuu vett koriil — komoly emberek! —

s nagy g6z0sok — mégis jatekszerek! —
s még teljesebb lett mese és varazs,
amikor este az osztérias

— gyanutlan — cigarettaval kinalt

s azon Kalypszo tiindérneve allt.
(Szabd 2000, 275)'

Dopo vent’anni di silenzio, la citta emerge dimostrando una concezione della
memoria in termini di armonia dei suoi strati temporali: questo permette al lettore
di seguire contemporaneamente il presente della scrittura, il tempo dell’azione e

5 «Fiume — la vecchia casa dell’infanzia? | Gli ho teso la mano e I’ho perdonata. | Dopo il mostro
Amburgo e Genova | Come un regalo di Natale in ritardo, | era cosi umile; anche a Debrecen
| anche di Balassagyarmat | una colonia di sogni. Quasi io stesso | rimpicciolendomi, cammi-
nando la e la | seduto nel suo porticciolo | sul molo, strisciando sulla sua collina: un miracolo,
| che una volta non aveva funzionato, ora forse | pit dolcemente: tutte le bambine | e i ragazzi
mi circondavano — uomini seri! | e grandi battelli a vapore — ma sono giocattoli! | E la fiaba e
la magia erano piu complete, | quando la sera la classe | — ignara — con le sigarette | E su di essa
c’era il nome fatato di Calipso» (traduzione mia).
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gli anni trascorsi nel mezzo. Lo stato d’animo di ogni attimo si percepisce negli
altri, rendendo tutti i pezzi del ciclo poetico individuali e interdipendenti allo
stesso tempo. In Utdlért csoda un esempio di questo processo € rappresentato dal
punto interrogativo alla fine del primo verso che testimonia il confine incerto tra
il presente e il passato nella memoria del poeta. Szabo - ormai consapevole che il
‘miracolo’ ha smesso di sfuggirgli a causa delle continue procrastinazioni e attese
- di fronte a una Fiume che si personifica in una figura diversa da quella Perla
tanto a lungo studiata, decide di perdonare la citta.

Szabo non fu fiumano a livello territoriale: il sogno di andare a Fiume si rea-
lizzo solo in tarda eta, grazie al bisogno che i dominanti ungheresi avevano di cre-
are una produzione che avvalorasse in qualche modo le perdute pretese sulla citta.
Il campo letterario ¢ perd dotato di confini mobili e attraversabili, aperti a chiun-
que scelga di sottomettersi all’ethos che lo caratterizza: Szabo Ldrinc diviene
fiumano interiorizzando 1’accoglienza perduta della citta, la sua multiculturalita,
la voce di un mare che aveva richiamato a s¢ Viktor Garady, Andras Dékéany e
Géza Kenedi, oltre a decine di altri viaggiatori di nazionalita magiara, per can-
tarne e metterne per iscritto I’essenza. Szabd scelse di abbracciare la filumanita, di
farsi nuovo portatore di un ethos che da li a poco sarebbe prima scomparso e poi
nuovamente rievocato in quegli autori fiumani di nascita ma di lingua italiana che,
dopo essere stati segnati da confini fisici, ne avrebbero per sempre chiuso i confini
artistici con la loro letteratura.

4. Conclusioni

11 distacco si si manifesta come indifferenza verso la lotta che coinvolge il
campo politico-culturale e la classe dominante, detentrice del potere secondo i
principi dominanti nel campo del potere. La letteratura di questi autori rappre-
senta uno sguardo avido di orizzonti infiniti, il risultato di una disposizione d’a-
nimo rifiutante una doxa di violenza simbolica.

Il campo fiumano rappresenta un’economia invertita, in cui il poeta-esule
scrive con la consapevolezza di partire senza ritorno e in cui ogni viaggio ¢ un’im-
magine del Viaggio e ogni esodo ¢ solo un segmento dell’Esodo. Nello spazio di
Fiume, disponibile ad accogliere chiunque fosse disposto ad accogliere la fiu-
manita, ¢ I’ethos a dominare. E nel contesto del panorama letterario fiumano,
¢ Pethos di “fiumanita” a manifestarsi come forza artistica trainante: unito alle
condivise esistenze ai limiti del campo del potere, si genera una connessione pro-
fonda e una comprensione reciproca tra gli individui, riflesso di lotte, aspirazioni
e strategie adottate dagli artisti per affrontare una realta sociale e culturale che gli
appartiene, libera infine da implicazioni politiche.
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Tavasszal lenn jartam az Adrian. Az emlék, mely makacsul kiséert,
mindig ujra visszahuz ide. Szamomra a tenger, Fiume és Abbazia
kozott, még mindig a ,,magyar tenger”, akkor is, ha tudom, hogy a
torténelem idokézben odaadta az olaszoknak a Szentkorona Gydn-
gyét. De mas a szdrazfold és mas a tenger. Ez az 6b6l mélykék vize-
vel az én kiilon, szerény és csondes irredentam. Az egesz vilagbol ez
az 6bél az a hely, ahol a magyarnak kézvetlen kéze volt a tengerhez.
Visszajarok ide, oriilok, ha valamelyik fiumei 6slako magyarul felel
kerdeseimre, szeretek sétalni Abbazia és Lovrana kozott, a babér
illatu tengerparti sétauton, ahol sziileink és nagysziileink udvaroltak
mar egymasnak, s estéenkent szivesen atmegyek Voloscaba, letilok a
part menti kiskocsma eldtt, megiszom egy negyed liter isztriai vords-
bort, és dramai helyzeteken vagy mas ilyen reménytelen feladatokon
torom fejem. (Marai 1939, 205)'¢
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