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FIUMANITÀ DI PASSAGGIO IN GÉZA KENEDI E LŐRINC SZABÓ

Nicolò Dal Bello
Università per Stranieri di Perugia

Questo breve saggio è un estratto da un lavoro di tesi magistrale dal titolo 
«Potevo arrivare al mare anche senza di loro». Ethos e campo letterario 
negli esuli di Fiume. Dopo una riflessione sul mito ungherese di Fiume 
e l’uso politico che la Corona magiara fece del concetto di corpus sepa-
ratum, viene approfondita l’opera di Géza Kenedi e Lőrinc Szabó. Nel 
breve periodo che frequentarono la città, questi autori rimasero investiti 
dal peso storico e mitico caratterizzante Fiume. Géza Kenedi supera una 
produzione apparentemente sottoposta alle regole del campo del potere 
ungherese e individua una forma di devozione per una città e un ethos di 
libertà andati apparentemente perduti per sempre. Lőrinc Szabó sviluppa 
invece una forma di ethos del ricordo, rievocando tra resoconti di viaggio 
e poesia un sentimento di profonda appartenenza alla città e dimostrando 
come i confini del campo letterario siano sempre attraversabili da coloro 
che scelgono di sottoporsi alle poste in gioco lì attive.
Allontanandosi dalla Fiume “porta sul mare” e dalla narrazione del periodo 
del dualismo come momento di massimo splendore della città, le produ-
zioni di Kenedi e Szabó dimostrano una loro originale indipendenza, segno 
di una “fiumanità di passaggio” investita da un sincero ethos fiumano e 
rifiutante la violenza simbolica del governo ungherese, interessato alla 
forza politica del mito del “mare ungherese”.

Parole chiave: Géza Kenedi, Lőrinc Szabó, Fiume, ethos, “mare ungherese”.

This short essay is an excerpt from a master’s thesis titled «I could have 
reached the sea without them». Ethos and Literary Field in the Fiume 
Exiles. After a reflection on the Hungarian myth of Fiume and the political 
use the Hungarian Crown made of the concept of corpus separatum, the 
works of Géza Kenedi and Lőrinc Szabó are thorough. During the short 
time they visited the city, these authors were invested by the historical and 
mythical weight that characterizes Fiume. Géza Kenedi goes beyond a pro-
duction apparently subjected to the rules of the Hungarian power field and 
identifies a form of devotion for a city and an ethos of freedom apparently 
lost forever. Lőrinc Szabó instead develops a form of ethos of memory, 
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evoking between travel reports and poetry a feeling of profound belonging 
to the city and demonstrating how the boundaries of the literary field can 
always be crossed by those who choose to submit to the stakes active there.
Moving away from Fiume as the “gateway to the sea” and from the narra-
tive of the period of dualism as the city’s moment of maximum splendor, 
Kenedi and Szabó’s productions demonstrate their original independence, 
a sign of a “humanity of passage” invested with a sincere Rijeka ethos and 
rejecting the symbolic violence of the Hungarian government, interested in 
the political strength of the myth of the “Hungarian sea”.

Keywords: Géza Kenedi, Lőrinc Szabó, Fiume, ethos, “Hungarian sea”.

1. Introduzione

Mindenkinek volt (s van) egy képe Fiuméról, a magyar tengeri 
kikötőről. Ez a kép lehetett színezett vagy fekete-fehér, lehetett 
olyanoké, akik valamilyen módon kötődtek Fiuméhoz, s lehetett 
olyanoké, akik csak átutaztak a városon. Megint más kép alakult 
ki azokban, akik olasznak vagy horvátnak születtek a tengerparti 
városban, és más képet őriztek azok, akik ugyan sosem laktak, de 
még csak nem is jártak ott, mégis, mivel a Magyar Korona területén 
éltek, magukénak érezték a város. (Takács 2012, 28)1

Aspirazioni politiche, relazioni commerciali internazionali, narrativa, mappe 
di viaggio, opere d’arte si mescolano allo spirito del luogo, a quell’incomparabile 
bellezza del Golfo del Quarnero e delle montagne che circondano la città, fossi-
lizzandosi in quella memoria ungherese che rende Fiume eccezionalmente ricca.

Nei decenni di dominio ungherese, la particolarità di Fiume come corpus 
separatum e le tendenze indipendentiste croate e irredentiste italiane posero la 
Corona d’Ungheria di fronte alla necessità di farsi mecenate di una certa pro-
duzione culturale, di un messaggio di riconoscimento, un’azione cognitiva di 
obbedienza poiché «dal momento che i rapporti di forza sono sempre relazioni 

1	 «Tutti avevano (e hanno) una foto di Fiume, il porto marittimo ungherese. Questa immagine 
poteva essere a colori o in bianco e nero, poteva essere di persone che avevano qualche legame 
con Fiume o di persone che erano solo di passaggio in città. Anche in questo caso, avevano 
un’immagine diversa coloro che erano nati italiani o croati nella città costiera, e un’immagine 
diversa avevano quelli che non vi erano mai vissuti né l’avevano visitata, ma che, vivendo nel 
territorio della Corona d’Ungeria, la sentivano come propria» (traduzione mia).
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di comunicazione e significato, il dominato è anche un attore che conosce e rico-
nosce» (Bourdieu 2012, 111). Di conseguenza, gli autori ungheresi in visita della 
città sottolineavano come il periodo del dualismo fosse quello del massimo splen-
dore di Fiume, giungendo a includere la storia cittadina e le descrizioni di geo-
grafia, fauna, etnografia e della cultura della città nella collana Magyarország 
vármegyéi és városai di Samu Borovszky. 

Fiume város lakossága, mint már erre több ízben utaltunk, évszá-
zadokon át törekedett arra, hogy a magyar államhoz csatoltassék. 
Leírhatatlan volt a lakosság körében az öröm, midőn Mária Terézia 
királynőnk a város régi óhaját teljesítette és Fiumét Magyarország 
fogadott gyermekévé avatta. Fiume lakossága azóta állandóan, fel-
tétlenül és kizárólag a magyar anyaországhoz való kapcsolat mellett 
foglalt állást s ehhez ragaszkodik máig is törhetetlenül – kivette és 
kiveszi részét a közös magyar haza örömeiben, balsorsában egya-
ránt (Borovszky 1901, X).2

Un’opera di letteratura “ungaro-fiumana” di questo tipo ha la pretesa di 
imporre una visione legittima di uno specifico mondo sociale, quello della “Fiume 
perla della corona ungherese” e come luogo nel quale avvengono le lotte interne 
per l’imposizione del dominio culturale. Gli intellettuali ungheresi non sono però 
tutti portatori di tali principi, rifiutando quelle categorie di percezione che sono 
il prodotto dell’incorporazione delle strutture sociali. Un giudizio di opposizioni 
come l’affermare che «A nép ugy gondolkozik, hogy Fiume csakis Magyarország-
gal nézhet jó sors elé, mert Ausztria Trieszttel szemben elnyomná; Olaszország 
pedig a saját kikötőit se tudja megmenteni az elposványosodástól, mire példa, 
az egykor hatalmas Velencze» (Borovszky 1901, 31)3 tenta di imporre una fides 
implicita con la quale sostituire l’ethos fiumano, definendo un’intera realtà sotto 
una doxa che è parte di quell’universo di presupposti taciti che «tutti noi accet-
tiamo in quanto indigeni di una certa società» (Bourdieu 1996, 52-53). Bisogna 

2	 «La popolazione della città di Fiume, come abbiamo già detto più volte, ha lottato per secoli per 
essere annessa allo stato ungherese. La gioia tra gli abitanti fu indescrivibile quando la nostra 
regina Maria Teresa esaudì il desiderio di lunga data della città e fece di Fiume figlia adottiva 
dell’Ungheria. Da allora, la popolazione di Fiume ha costantemente, incondizionatamente ed 
esclusivamente preso posizione a favore delle relazioni con la madrepatria ungherese, e su 
questo continua a insistere con forza – hanno preso parte sia alle gioie che alle disgrazie della 
comune patria ungherese» (traduzione mia).

3	 «Il popolo pensa che Fiume possa sperare in un buon destino solo con l’Ungheria, perché l’Au-
stria la sminuirebbe contro Trieste; e l’Italia non riesce nemmeno a salvare i propri porti dal 
deserto, come esemplifica la Venezia un tempo potente» (traduzione mia).
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quindi distinguere tra le diverse produzioni ungheresi su e di Fiume, tra quelle 
prodotte sulla spinta dell’ethos fiumano e quelle frutto invece della violenza sim-
bolica: le opere nazionalistiche come quella di Borovszky fuoriscono nell’era suc-
cessiva alla riconciliazione austro-ungarica e ungaro-croata nascono per ricordare 
l’importanza politico-economica della città come parte della Corona.

L’ethos fiumano si fa però sincera letteratura solo una volta che il campo di 
appartenenza si è autonomizzato dal campo del potere e dalle sue pretese simbo-
liche, evitando che l’imposizione di una particolare visione del mondo si faccia 
atto di mobilitazione e conferma di determinati rapporti di forza. Autori unghe-
resi come Viktor Garády, Géza Kenedi e Lőrinc Szabó trasformarono la propria 
letteratura in un’idea-forza solo attraverso la potenza che essa manifestò nell’im-
porsi come principio di visione di un universo sociale indipendente alla partecipa-
zione alle poste in gioco, di modo che la precedente violenza simbolica nel quale 
erano inseriti – con la perdita del controllo di Fiume da parte dell’Ungheria – non 
potesse più opporre a confutazione un’altra idea forza, «capace di mobilitare una 
contro-forza, una contro-manifestazione» (Bourdieu 1996, 56). 

Se la politica culturale ungherese rappresentava a Fiume un conflitto per 
stabilire quale sia il principio di visione e di divisione legittimo – ovvero quello 
che detiene il potere e viene universalmente riconosciuto come meritevole di tale 
status, nonché carico di violenza simbolica –, l’autonomia del campo letterario si 
rivelò una conquista lunga e difficile, possibile solo con la scomparsa della minac-
cia dovuta all’azione del campo politico.

2. Géza Kenedi

Egyébként föl kell tennem, hogy a tenger felé veszed az utadat 
s együtt megyünk. Oda, ahol egy egészen más világ vaárakozik 
a szárazföld szülöttjére, ahol a végtelen víztükröt a napsugár 
kéklő zománccal vonja be s a Quarnero csöndes szigetcsoportjai 
fürödnek az enyhületes verőfényben. A parton pihenésed, a víz-
ben gyógyulásod leszen; talász tropikus hőséget a csupasz karszt 
között; találsz árnyékot Abbázia babérjai alatt, s míg pihensz és 
gyógyulsz egyaránt, egy távoli műveltség atomjai érintik lelkedet. 
Azé a műveltségé, mely “ab urbe condita” […] Pihensy, de nem 
lustálkodol; gyógyulsz orvosság nélkül, s erőre kapó lelkedből új 
gondolatok rügyei fakadoznak a Dél és Nyugat edző leheletéből. 
(Kenedi 1884, 145-146)4

4	 «Comunque, devo presumere che tu prenderai la strada verso il mare e andremo insieme. Lì, 
dove un mondo completamente diverso attende i nati sulla terraferma, dove l’acqua infinita è 
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Nel 1881 Kenedi effettuò il primo viaggio a Fiume: da quel momento «la 
piccola città di allora aveva suscitato in lui un così grande interesse che ci tornava 
ogni anno e aveva imparato, per pura passione, la lingua italiana» (Fried 2005, 
198). Nel 1884 pubblicò il suo diario di viaggio dal titolo A Quarnero és Fiume 
(“Il Quarnero e Fiume”), dove descrive il Golfo del Quarnero a volo d’uccello 
– paragonando la superficie del mare a «egy kékkel áttört ezüst fátyo» (Kenedi 
1884, 146) – ed esprimendo ancora una volta il suo entusiasmo con l’esclama-
zione «Thalatta!» (Kenedi 1884, 148), la stessa gridata dai soldati di Ciro nell’A-
nabasi di Senofonte quando, sperando in un rapido ritorno a casa dopo la battaglia 
di Cunaxa, videro il mare dal monte Madur:  

Még egy sötét alagúton dörög át a vonat, s azután szokatlan irányba 
hajlik el. Üde légáramlat tódul a fülledt kocsiszakaszba s odalent 
messze, mint egy kékkel áttört ezüst fátyol, titokszerűen fölcsillog a 
– tenger. Ez a pillanat az, melynek varászát hasonlítani sem lehet a 
szárazföldi gyönyörűségekhez. A kimerült kedélyt hirtelen elborítja egy 
megmagyarázhatatlan naiv csodálkozás, mely 2000 év előtt Xenophon 
visszavonuló tízezerének ajkain egy örökkévaló fölkiáltásban tört ki: 
Thalatta. Valóban vannak meglepetések, melyekből fölocsúdni nehéz. 
Az óriási perspektíva az első percekben szédítő hatással van. Egy saját-
szerű csillogó ködkép az egész, melynek részleteit nem bírjuk meglátni 
s központját keressük, de nem találjuk. Nincs, amibe a látás belefogó-
dzkodjék, és megtámaszkodjék a gondolat. Csak a szín és a mi- riád 
hullám zsibongó csillogása az, amit észreveszünk. (Kenedi 1884, 148)5

smaltata di blu dai raggi del sole e i silenziosi arcipelaghi del Quarnero sono bagnati da una 
dolce luce solare. Riposerai sulla spiaggia e guarirai nell’acqua; troverai il caldo tropicale tra 
lo spoglio carsismo; troverai l’ombra sotto gli allori d’Abbazia, e mentre riposi e guarisci, 
atomi di una cultura lontana toccano la tua anima. La cultura di quella che conta i suoi anni ab 
urbe condita [...]. Riposi, ma non ozi; guarisci senza medicine, e dalla vostra anima rinvigorita 
nascono germogli di nuovi pensieri dai fertili pascoli del Sud e dell’Ovest» (traduzione mia).

5	 «Il treno attraversa fragorosamente un’altra galleria buia, poi piega in una direzione inso-
lita. L’aria entra di corsa nel soffocante scompartimento della carrozza e in basso, come un 
velo d’argento trafitto d’azzurro, il mare brilla misteriosamente. È un momento il cui fascino 
non può essere paragonato alla bellezza della terra. Lo stato d’animo esausto viene improv-
visamente travolto da un’inspiegabile ingenua meraviglia, che 2000 anni fa prorompeva dalle 
labbra dei diecimila soldati di Senofonte in un’eterna esclamazione: Thalatta. Alcune sorpre-
se sono davvero difficili da rievocare. L’enorme prospettiva è vertiginosa nei primi minuti. 
L’insieme è una sfocatura scintillante, di cui non riusciamo a vedere i dettagli, e cerchiamo il 
centro senza trovarlo. Non c’è nulla in cui la visione possa immergersi e su cui il pensiero possa 
riposare. Percepiamo solo il colore e il luccichio increspato da miriade di onde. Ci vuole uno 
sguardo lungo ed estenuante prima che l’occhio sorpreso riesca a distinguere minuscoli puntini 
sull’immensa distesa d’acqua» (traduzione mia).
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Si ritrova qui quel richiamo alla storia epica che fu propria di Viktor Garády, 
il mito della legittimità provinciale della città rispetto al governo centrale unghe-
rese. Quest’operazione è molto simile a quelle produzioni classificatorie che 
fungono da forme simboliche per la costruzione della realtà sociale: il resoconto 
di Fiume e del Quarnero è classificabile come uno di quei prodotti socialmente 
costruito, ossia relativi più al gruppo ungherese che all’ethos fiumano. Viene da 
parlare di una forma di pensiero prodotta dall’incorporazione di forme sociali 
direttamente dipendenti dallo Stato che tenta di imporre in maniera universale, 
all’interno di una specifica posizione territoriale, principi di visione e divisione, 
forme simboliche e principi di classificazione. Questa è una conseguenza dell’ap-
partenenza dell’individuo a un campo del potere con delle poste in gioco ben 
definite – far rientrare Fiume in una forma pienamente provinciale della Corona 
ungherese – a cui gli agenti devono sottostare se vogliono continuare a mantenere 
un riconoscimento dalla violenza simbolica. 

Egy új világ az, ami felé megyünk, s még csak ne mis idegen, hanem 
a mienk. Jogunk van hozzá. Őseink gyors lovainak patkói egykor ott 
csattogtak a karszt kövei között, s amit elveszítettünk 1000 év alatt, 
újra visszavesszünk a másik ezer elején. Joggal, munkával és szere-
tettel. A magyar lobogó századokig a szabadság és a munka jelvénye 
volt a tengerparton; annak tekintik ma is. (Kenedi 1884, 146)6

Questo testo è un esempio di come la Corona ungherese volesse ottenere 
su Fiume il riconoscimento di «istituzione dotata del potere straordinario di pro-
durre un mondo sociale ordinato senza procedere necessariamente tramite ordini 
o esercitate in maniera costante la coercizione» (Bordieu 2012, 115) utilizzando 
il campo culturale per produrre un’accumulazione di capitale simbolico – avendo 
fallito una coercizione di tipo fisico. Kenedi sembrerebbe un attore sociale propo-
sto alla produzione e condivisione di una struttura cognitiva comune, valutativa 
e incorporata che apporta «un contributo essenziale alla riproduzione dell’ordine 
simbolico che contribuisce in maniera determinante all’ordine sociale e alla sua 
riproduzione» (Ivi, 117). 

Bisogna però adottare una doppia lettura – internalista ed esternalista – per 
una produzione di questo tipo. Rimane difatti sospesa tra le righe una possibile e 

6	 «Un mondo nuovo è quello verso cui andiamo, e nemmeno è straniero, ma nostro. Ne abbiamo 
diritto. I ferri dei cavalli veloci dei nostri antenati una volta tintinnavano lì tra le pietre del 
Carso, e quello che abbiamo perso in mille anni, lo ritroveremo all’inizio dei prossimi mille. 
Con legge, lavoro e amore. Per secoli la bandiera ungherese è stata simbolo di libertà e lavoro 
costiero; e tale sarà considerata ancora oggi» (traduzione mia).
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precoce entrata del giornalista ungherese nel campo letterario fiumano per mezzo 
della scelta di raccontare la particolarità autonoma cittadina prima di esaltarne 
l’apparente sottomissione alla Corona: 

Könnyű kátrányszag, tisztaság, rend; a kikötőhöz tartozó részeken 
eleven mozgás, zengzetes olasz beszéd, közbe magyar szó, angol 
mormogás, francia csevegés; barna hajósnép, különféle államok 
lengő tengeri lobogói s egy megmagyarázhaatlan derült kedves 
hangulat az, ami az érkézőt a szép kikötőváros utcáin körülveszi. 
Fiume azon városok közé tartozik, ahol az ember magát azonnal 
otthonosan érzi, mihelyest az utcára kilép. […] Termésyetesen a 
tenger hatása leginkább meglátszik az egész városon. Az idegen 
államok konzulsági címerei, az apró vendéglők francia, spanyol, 
német, angol, görög és más nzelvú föliratai […]; mind-megannyi 
jelensége az élénk kikötőváros. (Kenedi 1884, 151-152)7

La descrizione di Fiume come una città in cui ci si sente subito a casa richiama 
quel modo di intendere la fiumanità come una forma di cittadinanza universale, 
offerta a chiunque fosse in grado di sperimentare appieno questa forma di ethos. 
A tal proposito, è necessario citare il racconto pubblicato nel 1931 sulla rivista A 
tenger dal titolo Fiumei emlékeimből (Memorie di Fiume), in cui Kenedi lascia 
da parte la descrizione topografica, geografica e sociale per mettere il focus sulle 
sue personali esperienze fiumane. Il racconto inizia recuperando le tematiche già 
utilizzate da Garády, fondendo mito e storia a quel mare che, all’inizio degli anni 
Trenta, può essere soltanto rimpianto: 

Nagykorúságomtól kezdve ilyen tiszta rajongás, sőt szenvedély 
lelkesítettengem is Fiúméért és mindenért, ami hozzá tartozik, bele-
értve a Quarnerót,sőt az egész adriai tengert is, amihez még forró 
dalokat is írtam, életembenaz utolsókat. Közülök az elsőre, — ha 
szabad, — még emlékszem is: 

7	 «Leggero odore di catrame, pulizia, ordine; vivace movimento nelle zone del porto, forte par-
lata italiana, inframmezzata da parole ungheresi […]; gente di barca, lo sventolare di bandiere 
marine di vari stati e un’atmosfera inspiegabilmente allegra circonda il visitatore per le strade 
della bellissima città portuale. Fiume è una di quelle città in cui ti senti subito a casa appena 
esci per strada. Cosa comporta questo conglomerato, qual è la vicinanza del mare e quali sono 
le caratteristiche della gente di Fiume; questa rimane la domanda. [...] Naturalmente, l’influen-
za del mare è visibile in tutta la città. Gli stemmi consolari dei paesi stranieri, le iscrizioni di 
piccoli ristoranti in francese, spagnolo, tedesco, inglese, greco e in altre lingue, l’abbigliamen-
to e la lingua dei marinai che vagano per le strade [...]; tutti questi fenomeni sono il carattere 
fondamentale della vivace città portuale» (traduzione mia).
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Üdvözlégy tenger! 
Kéklő láthatár,
Felhőtlen égnek földi ragyogása, 
Örök vizeknek édes illata, 
Lengő vitorlák távol csillogása, 
A szirtek alján tört hab csapkodása. 
Üdvözlégy tenger! Hűséges remény, 
Kiolthatatlan kívánság hazája! 
Tompa zúgásod némán hallgatom 
S míg az idők titkát találgatom, 
Lágy dalt szövök hullámaid zajába.
Íme: ennyire vetemedtem a rajongásban. — Szóval, mindenben 
a magyar tenger és Fiume dicsőségét, javát kerestem. Dicsértem 
szépségeit; védtem ősi nyelvét és jogait; megtanultam érette olaszul; 
beszéltem, írtam, cselekedtem érte mint országgyűlési képviselő is. 
(Kenedi 1931, 33-34)8

Il continuo ritorno e i sentimenti di rispetto si mescolano al ricordo, quello 
stesso che caratterizzerà l’opera degli esuli fiumano-italiani: la devozione per 
una città che è perduta per sempre e solamente nella letteratura può recuperare 
la sua antica e ineguagliabile essenza. Kenedi, nei suoi tanti viaggi verso Fiume 
e il Quarnero, ebbe la possibilità di interiorizzare quella città dove “chiunque 
poteva sentirsi a casa”. La sofferenza di cui parla in questo breve racconto 
non è soltanto la perdita di una parte dei territori storicamente attribuiti alla 
sua patria, ma la scomparsa di una fraternità mitteleuropea. Se lo scrittore è 
contento che la città sia finita in mani italiane è solo perché sperava che la fiu-
manità potesse sopravvivere come esempio di un campo culturale di fraternità 
centro-europea. 

8	 «Fin da ragazzo sono stato animato da una devozione così pura, persino da una passione, per 
Fiume e per tutto ciò che gli appartiene, compresi Quarnero e l’intero mare Adriatico, per i 
quali ho persino scritto calde canzoni, le ultime della mia vita. La prima delle quali, se posso, 
la ricordo ancora:

	 Viva il mare! Orizzonte blu | Lo splendore terreno del cielo senza nuvole, | Il dolce profumo 
delle acque eterne, | Il luccichio delle vele che si allontanano, | Il crepitio della schiuma in fondo 
alle scogliere. | Viva il mare! Speranza fedele, | La terra del desiderio inestinguibile! | Ascolto 
il tuo ronzio sordo in silenzio. | E mentre indovino il mistero del tempo, | Intreccio una dolce 
canzone nel rumore delle tue onde.

	 Così, in tutto ho cercato la gloria e il bene del mare ungherese e di Fiume. Ho lodato la sua bel-
lezza; ho difeso la sua antica lingua e i suoi diritti; ho imparato l’italiano per essa; ho parlato, 
scritto e agito per essa come deputato» (traduzione mia). 
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Questa sopravvisse a Fiume fino al 1938, quando l’ethos fiumano scomparve 
con la sua trasformazione da un trascendentale storico a un’opera 

estremamente complessa e sovradeterminata di integrazione all’or-
dine centrale, di moralizzazione […], di educazione e […] di nazio-
nalizzazione, in quanto mira alla creazione di un habitus nazionale 
che può implicare l’adesione […] a valori nazionali o, addirittura, 
nazionalisti. (Bourdieu 2012, 433)

3. Lőrinc Szabó

…kiültem az erkélyemre, széles, oszlopos, csempepadlós, sárga 
erkélyemre a Hotel Regina negyedik emeletén.”15 Az erkély kere-
tében a költő elé táruló képet a látóhatár zárja le, így ez a veduta 
irodalmi panoráma. „De hadd beszéljek [...] a tengerről: úgyszólván 
csak azt látom az erkély keretében; jobbra és balra és előre. Az egész 
Quarnero sötétkék, körül a hegyek és szigetek világoskéken ködlenek, 
fölöttük még világosabb, majdnem fehér az ég. A víz folyton borzong, 
összevissza reszket, s ez a reszketés a nap felé olyan, mint egy földre 
költözött csillagos ég. Fehér vitorlák, zúgó motorcsónakok. Balra, 
Fiume felé, egy nagy csatahajó pihen a vízen, vendégségben van itt. 
Egész messze egy fekete gőzös füstölög [...] Csak annyit látni belőle, 
mint hogyha egy rövid kis vízszintes fekete vonal közepébe ferdén 
hátra dőlve beállítasz egy még kisebb vonalat, így ni: kis rajz Az ott 
a látóhatár, a hajó füstje hosszan elnyúlik. Jó volna ellátogatni veled 
ezekre a szigetekre [...], amelyek itt terpeszkednek, mint kék hegyek a 
kék tengerben. (Szabó 1989, 452)9

Tra il 23 e il 26 luglio del 1925 si concretizzò anche per il poeta e giorna-
lista Lőrinc Szabó la visita alla città che per anni aveva animato i suoi sogni. 

9	 «Mi sono seduto sul mio balcone, il mio ampio balcone, a colonne, piastrellato, giallo, al quarto 
piano dell’Hotel Regina. […] Ma lasciate che vi parli […] del mare: è tutto ciò che vedo, per così 
dire, nella cornice del balcone; a destra e a sinistra e davanti. Tutto il Quarnero è blu scuro, le 
montagne e le isole intorno sono una foschia azzurra, e sopra di loro il cielo è ancora più chiaro, 
quasi bianco. Il corso d’acqua freme e freme, e questo fremere sotto il sole è come un cielo 
stellato spostato sulla terra. Vele bianche, motoscafi rombanti. A babordo, verso Fiume, una 
grande nave da guerra riposa sull’acqua, ospite qui. Lontano, un piroscafo nero sta fumando 
[…]. Se ne può vedere solo una parte, come se ti inclinassi all’indietro e mettessi una linea an-
cora più piccola al centro di una breve linea nera orizzontale, come questa: quello è l’orizzonte, 
il fumo della nave si estende. Sarebbe bello visitare con lei queste isole […], che sono come 
montagne azzurre in un mare azzurro» (traduzione mia).
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Durante questo viaggio, riferì da Fiume dei negoziati di una delegazione econo-
mica ungherese in due articoli pubblicati sulla rivista Az Est e in un resoconto per 
il Pesti Napló, testimonianti la sua permanenza in loco: Magyarország, Itália és 
Jugoszlávia csak közösen mentheti meg Fiumét (“Ungheria, Italia e Jugoslavia 
possono salvare Fiume solo insieme”), Fiume – négy interjúban (“Fiume – quattro 
interviste”) e Jéghegyek a chianti-tengerben (“Gli iceberg del Mare del Chianti”).

In questi scritti si potrebbe cogliere l’ennesima produzione legata al campo 
del potere, un orientato tentativo di riprodurre una specifica visione dello spazio 
sociale secondo i dettami della violenza simbolica ungherese. Eppure, applican-
dovi la doppia lettura, si individuano degli slittamenti, il subentrare della voce di 
un autore che non vede Fiume soltanto come un campo economico da sfruttare, 
ma come una macchina simbolica dotata di una sua specifica posta in gioco. 

«Óh», fejezi be a politikát a segretario, »az igazi fiumaner mindig 
ellenzéki. Talán én is felveszem a feketeinget, ha megbukik a fasiszta 
kormány.« »Proszit,« koccannak rá válaszul a poharak, kintről meg 
hirtelen cintárzendülés adja meg a tust. […] Mennek a fülledt, pisz-
kos óvárosi sikátorok felé, szerenádot adni egy szép fiúmei lánynak. 
Nem számít, ismerik-e személyesen. Lépésük vidáman visszhangzik a 
csöndesülő utcán. És mikor áthaladnak a nyitott kocsmabejárat ole-
anderei előtt, zizge zenéjük egy pillanatra telezengi az Ornitorincót. 
(Szabó 1925, 4) 10

Che il vero fiumano sia sempre un oppositore riassume perfettamente lo 
spirito della città, l’autonomia e la libertà che per le strade si respirava e che, 
nonostante la violenza dannunziana, cerca di sopravvivere e adattarsi alla sua 
nuova condizione di provincia. Come fu per Garády e Kenedi, anche Szabó si 
ritrovò vittima dell’ethos fiumano. Ma anche se nel 1925 vide «holott ekkor látta 
meg a „Létező Csodát”, mely szinte minden magyar költőt és írót megihletett» 
(Ćurković-Major 2017, 37)11, sarebbero passati vent’anni prima che l’esperienza 
del mare apparisse in vesti letterarie. 

10	 « «Oh», conclude il segretario, «il vero fiumano è sempre oppositore. Forse indosserò anch’io 
la camicia nera, se cade il governo fascista». «Salute», i bicchieri tintinnano in risposta, e un 
improvviso movimento di piatti dall’esterno dà lo spunto. […] Vanno nei vicoli soffocanti e 
sporchi della città vecchia, per fare una serenata a una bella ragazza fanciullesca. Non importa 
se si conoscono personalmente. I loro passi echeggiano allegramente nella strada silenziosa. E 
quando passano davanti agli oleandri dell’ingresso aperto del pub, la loro musica sfrigolante fa 
cantare per un attimo l’Ornitorinco» (traduzione mia). 

11	 «il “Miracolo esistente”, che quasi tutti i poeti e gli scrittori ungheresi hanno dovuto esprime-
re» (traduzione mia).
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Il desiderio di incontrare il mar Adriatico aveva accompagnato il poeta fin 
dalla prima infanzia, quando iniziò la scuola elementare a Miskolc nel 1906 
per poi continuare gli studi a Balassagyarmat dove il padre, che lavorava come 
macchinista per la ferrovia, gli promise che lo avrebbe portato con sé a Fiume 
– «A verset kezdő Fiume szó a kisfiúra bűvös zeneként atott» (Ćurković-Major 
2017, 40)12. 

„Fiume”, mondta apám, „Fiume!
Jövőre megnézzük!”… Bűvös zene\
indult értem: ott vár a Parttalan,
ott, ott kezdődik ami nincs, de van,
ott a tenger, a Létező Csoda,
a Végtelenség, mely eddig csak a
nemlétező számokba fért bele…
S jött az új nyár, s nem jött el Fiume.
„Majd, jövőre!” S megint: „Jövőre!” A
vágy és a remény makacs vigasza
sokszor törölte könnyem… Fiume,
óh, Fiume, te, csalódás neve:
négy őszön, télen és tavaszon át
mindig ígérted az örök csodát
s mindig becsaptál! Egyszer már szabad-
jegy alakban kezemmel fogtalak,
s mégse lett a nagy útból semmi se…
Megútáltam a neved, Fiume! (Szabó 2000, 118)13

In età adulta, i suoi viaggi sull’Adriatico si trasformarono da esperienze 
lavorative a tentativi di fuga «szellemi robot kényszere elől menekülőember 
megnyilvánulásait olvashatjuk» (Ćurković-Major 2017, 15)14, alla disperata 
ricerca di quel campo letterario fiumano autonomizzato da qualsiasi costrizione 
simbolica. A tal proposito, la raccolta poetica Tücsökzene (“Musica dei grilli”) è 
12	 «e la parola stessa fu come una musica magica per il bambino» (traduzione mia). 
13	 «“Fiume”, disse mio padre, “Fiume! | Lo vedremo l’anno prossimo!”… Musica magica | parti 

per me: là aspetta la riva, | lì comincia ciò che non è, ma è, | c’è il mare, il Miracolo Esistente, 
| l’Infinito, che finora è solo e | rientrava in numeri inesistenti... | E venne la nuova estate, e 
Fiume non venne. | “L’anno prossimo!” E ancora: “L’anno prossimo!” Il | desiderio e l’ostinato 
conforto della speranza | le mie lacrime si sono asciugate molte volte... Fiume, | oh Fiume, tu, 
nome di delusione: | quattro autunni, inverni e primavere | hai sempre promesso l’eterno mira-
colo | e hai sempre barato! Una volta eri libero- | ti tenevo sotto forma di biglietto, | eppure non 
ne è venuto fuori niente... | Odiavo il tuo nome, Fiume!» (traduzione mia).

14	 «dalle costrizioni della schiavitù intellettuale» (traduzione mia). 
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un’autobiografia lirica, unica nella letteratura ungherese. Le 352 poesie di questo 
volume furono completate in soli due anni e videro la luce nel 1947, rispettando 
una struttura che seguiva non solo gli eventi della vita del poeta, ma la concludeva 
anche, facendone un testamento in vita. Fiume appare nella poesia Utólért csoda 
(“Miracolo realizzato”), che descrive non l’antica città portuale ungherese, ma la 
promessa finalmente mantenuta dopo tanti anni, il definitivo abbandono di un’at-
tività giornalistica sottomessa all’azione dei dominanti e l’ingresso a pieno titolo 
nel campo letterario fiumano. 

Fiume – a régi, gyerekkori?
Elértem s megbocsátottam neki.
A szörny Hamburg és Genova után
mint elkésett ünnepi adomány,
olyan volt, szerény; még debreceni
tartozék, sőt balassagyarmati
álmok gyarmata. Szinte magam is
zsugorodtam, ott járva-kelve kis
kikötőjében, üldögélve a
mólón, mászkálva hegyén: a csoda,
mely egykor nem működött, most talán
még kedvesebben: csupa kisleány
s fiú vett körűl – komoly emberek! –
s nagy gőzösök – mégis játékszerek! –
s még teljesebb lett mese és varázs,
amikor este az osztériás
– gyanútlan – cigarettával kinált
s azon Kalypszó tündérneve állt.
(Szabó 2000, 275)15

Dopo vent’anni di silenzio, la città emerge dimostrando una concezione della 
memoria in termini di armonia dei suoi strati temporali: questo permette al lettore 
di seguire contemporaneamente il presente della scrittura, il tempo dell’azione e 

15	 «Fiume – la vecchia casa dell’infanzia? | Gli ho teso la mano e l’ho perdonata. | Dopo il mostro 
Amburgo e Genova | Come un regalo di Natale in ritardo, | era così umile; anche a Debrecen 
| anche di Balassagyarmat | una colonia di sogni. Quasi io stesso | rimpicciolendomi, cammi-
nando là e là | seduto nel suo porticciolo | sul molo, strisciando sulla sua collina: un miracolo, 
| che una volta non aveva funzionato, ora forse | più dolcemente: tutte le bambine | e i ragazzi 
mi circondavano – uomini seri! | e grandi battelli a vapore – ma sono giocattoli! | E la fiaba e 
la magia erano più complete, | quando la sera la classe | – ignara – con le sigarette | E su di essa 
c’era il nome fatato di Calipso» (traduzione mia).
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gli anni trascorsi nel mezzo. Lo stato d’animo di ogni attimo si percepisce negli 
altri, rendendo tutti i pezzi del ciclo poetico individuali e interdipendenti allo 
stesso tempo. In Utólért csoda un esempio di questo processo è rappresentato dal 
punto interrogativo alla fine del primo verso che testimonia il confine incerto tra 
il presente e il passato nella memoria del poeta. Szabó - ormai consapevole che il 
‘miracolo’ ha smesso di sfuggirgli a causa delle continue procrastinazioni e attese 
- di fronte a una Fiume che si personifica in una figura diversa da quella Perla 
tanto a lungo studiata, decide di perdonare la città.

Szabó non fu fiumano a livello territoriale: il sogno di andare a Fiume si rea-
lizzò solo in tarda età, grazie al bisogno che i dominanti ungheresi avevano di cre-
are una produzione che avvalorasse in qualche modo le perdute pretese sulla città. 
Il campo letterario è però dotato di confini mobili e attraversabili, aperti a chiun-
que scelga di sottomettersi all’ethos che lo caratterizza: Szabó Lőrinc diviene 
fiumano interiorizzando l’accoglienza perduta della città, la sua multiculturalità, 
la voce di un mare che aveva richiamato a sé Viktor Garády, András Dékány e 
Géza Kenedi, oltre a decine di altri viaggiatori di nazionalità magiara, per can-
tarne e metterne per iscritto l’essenza. Szabó scelse di abbracciare la fiumanità, di 
farsi nuovo portatore di un ethos che da lì a poco sarebbe prima scomparso e poi 
nuovamente rievocato in quegli autori fiumani di nascita ma di lingua italiana che, 
dopo essere stati segnati da confini fisici, ne avrebbero per sempre chiuso i confini 
artistici con la loro letteratura.

4. Conclusioni
Il distacco si si manifesta come indifferenza verso la lotta che coinvolge il 

campo politico-culturale e la classe dominante, detentrice del potere secondo i 
principi dominanti nel campo del potere. La letteratura di questi autori rappre-
senta uno sguardo avido di orizzonti infiniti, il risultato di una disposizione d’a-
nimo rifiutante una doxa di violenza simbolica. 

Il campo fiumano rappresenta un’economia invertita, in cui il poeta-esule 
scrive con la consapevolezza di partire senza ritorno e in cui ogni viaggio è un’im-
magine del Viaggio e ogni esodo è solo un segmento dell’Esodo. Nello spazio di 
Fiume, disponibile ad accogliere chiunque fosse disposto ad accogliere la fiu-
manità, è l’ethos a dominare. E nel contesto del panorama letterario fiumano, 
è l’ethos di “fiumanità” a manifestarsi come forza artistica trainante: unito alle 
condivise esistenze ai limiti del campo del potere, si genera una connessione pro-
fonda e una comprensione reciproca tra gli individui, riflesso di lotte, aspirazioni 
e strategie adottate dagli artisti per affrontare una realtà sociale e culturale che gli 
appartiene, libera infine da implicazioni politiche.
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Tavasszal lenn jártam az Adrián. Az emlék, mely makacsul kísért, 
mindig újra visszahúz ide. Számomra a tenger, Fiume és Abbázia 
között, még mindig a „magyar tenger”, akkor is, ha tudom, hogy a 
történelem időközben odaadta az olaszoknak a Szentkorona Gyön-
gyét. De más a szárazföld és más a tenger. Ez az öböl mélykék vizé-
vel az én külön, szerény és csöndes irredentám. Az egész világból ez 
az öböl az a hely, ahol a magyarnak közvetlen köze volt a tengerhez. 
Visszajárok ide, örülök, ha valamelyik fiumei őslakó magyarul felel 
kérdéseimre, szeretek sétálni Abbázia és Lovrana között, a babér 
illatú tengerparti sétaúton, ahol szüleink és nagyszüleink udvaroltak 
már egymásnak, s esténként szívesen átmegyek Voloscába, leülök a 
part menti kiskocsma előtt, megiszom egy negyed liter isztriai vörös-
bort, és drámai helyzeteken vagy más ilyen reménytelen feladatokon 
töröm fejem. (Márai 1939, 205)16
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