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Pilinszky János 
 
 

EGY SZENVEDÉLY MARGÓJÁRA 
 
 

A tengerpartot járó kisgyerek 

mindig talál a kavicsok közt egyre, 

mely mindöröktől fogva az övé, 

és soha senki másé nem is lenne. 

 

Az elveszíthetetlent markolássza! 

Egész szíve a tenyerében lüktet, 

oly egyetlen egy kezében a kő, 

és vele ő is olyan egyedül lett. 

 

Nem szabadul már soha többé tőle. 

A víznek fordul, s messze elhajítja. 

Hangot sem ad a néma szakítás, 

egy egész tenger zúgja mégis vissza. 

 
 
 

A középkori egyetemeken a Mester - magister magyarázatokat fűzött a 
tankönyvént használt Mű - opus - szövegéhez. Hallgatói - studentes - a Szerző - 
auctor - könyvéből odahaza kimásolták füzetükbe a soron következő részt, 
elegendő margót hagyva a kommentárok számára. 

Versünk is ilyen kommentár, egy szenvedély természetének 
megvilágítása, "illusztrálása" egy példabeszéddel. A költő azonban szándékosan 
homályban hagyja, nem nevezi nevén a témát. Az olvasóra bízza annak 
eldöntését, hogy általában, bármely szenvedélyről szól-e a példabeszéd, vagy 
egy bizonyos, különleges, esetleg csupán egyéni megszokásról. 

A vakációzó gyerekek minden nap kimennek a tengerpartra kagylót, 
kavicsot gyűjteni. Ami furcsa, hogy a mi kisgyerekünk csupán egyetlen egy 
kavicsot keres. Ha ezt megtalálja, szenvedélye kielégül. A megtalált kavicsot 
azonban nem viszi haza, hogy a szobájában gyönyörködjék benne. 
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Ellenkezőleg. Mikor már teljesen azonosult kincsével, váratlan fordulattal 
megválik tőle. Vajon mi készteti erre? Mire kíváncsi? Kavicsa a tenger ajándéka 
volt. Most visszaadja neki. Szeretné hallani a tenger válaszát. A tenger 
zúgásában meg szeretné hallani a maga apró kavicsának csobbanását. Ettől 
boldog. Szenvedélye most már teljesen kielégült. 

A költő szenvedélye a versírás. Közelebbről az anyanyelvtől 
kapott költői képek sajátos megfogalmazása és publikálása. Olyan ő, mint 
"a tengerpartot járó kisgyerek"... 
S a tenger? A múlt, jelen és jövő minden embere. A Beszélő Ember - 
homo eloquens -, akitől kapjuk, és akinek visszaadjuk kincseinket a 
visszhang reményében és örömében: in gaudio et spe resonantiae. 
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Jacques Maritain 
 
 
 

A  K O R T Á R S  A T E I Z M U S  Ü Z E N E T E ∗  

                                                
∗ La Signification de P Athéisme Contemporain Paris, Desclée de Brouwer, 1949. 
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Az itt tárgyalásra kerülő téma számos igen összetett és mély problémát 
takar. Nem kívánok velük kapcsolatban tantételeket kihirdetni; az előadásra 
kerülő szempontok kutatási kísérletek, amelyek szeretnék feltárni a világ 
jelenlegi agóniájának rejtett szellemi tartalmát. 
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I. 
 
 

Az ateizmus fajtái 
 
 

Hogy az egyes ateizmusok közötti különbségeket világosan 
meghatározhassuk, két eltérő szemszögből kell megvizsgálnunk a kérdést: 
egyrészt a magát ateistának valló ember oldaláról, másrészt pedig az egyes 
ateista filozófiai iskolák eszmei tartalma szempontjából. 

Az ateizmust hirdető embert tekintve úgy látom, hogy vannak gyakorlati 
ateisták, akik azt hiszik, hogy hisznek Istenben, a valóságban azonban minden 
egyes cselekedetükkel tagadják létezését: imádják a világot, a hatalmat, a pénzt. 
Vannak azután pszeudo-ateisták, akik azt hiszik, hogy nem hisznek Istenben, a 
valóságban azonban tudtukon kívül hisznek benne, mert az az Isten, akinek a 
létét tagadják, nem Isten, henem valami más. Végül vannak abszolút ateisták, 
akik valóban annak az Istennek a létét tagadják, akiben a hívők hisznek - a 
Teremtő Istennek, a Megváltónak és Atyának a létezését, akinek Neve 
végtelenül fölötte áll minden névnek, melyet kiejthetünk. Következésképpen az 
abszolút ateisták kötelességüknek érzik, hogy teljes egészében megváltoztassák 
értékrendjüket, és mindent leromboljanak magukban, ami az elvetett nevet 
sugallhatná számukra: úgy döntöttek, hogy mindenestől szembehelyezkednek az 
isteni transzcendenciával és a transzcendencia bármiféle maradványával. 

Ha a kérdést a második, az egyes ateista filozófiák eszmei tartalma 
szempontjából vizsgálom, akkor pozitív és negatív ateizmust különböztethetek 
meg. 

Negatív ateizmuson egy, az Isten-eszmét elvető, tisztán negatív vagy 
romboló folyamatot értek. Az Isten-eszmét itt csupán az űr váltja fel. Egy ilyen 
negatív ateizmus lehet felületes és tapasztalati, amilyen a XVII. század 
libertinusainak ateizmusa volt, amely tehát űrt ás a századokon át az Isten-eszme 
körül formálódott gondolatvilág középpontjába, de nem törődik azzal, hogy ezt 
a gondolatvilágot megváltoztassa. Egyetlen gondja, hogy kényelmes életet 
tegyen lehetővé az ember számára, hogy a tapasztalati szabadság világában 
bármit 

megengedjen, amihez csak kedve van. Kétségkívül az ember megélheti 
ezt a negatív ateizmust is egyfajta mély metafizikai szemlélettel - ekkor az az űr, 
amelyet létrehozott a dolgok középpontjában, átterjed egész gondolatvilágára és 
azt teljesen lerombolja. Az a szabadság, amelyet az emberi én számára követel, 
abszolút függetlenség lesz, egyfajta isteni függetlenség, amelyet az az én - 
Dosztojevszkij Kirilovjával - nem tud megfelelőbb módon bizonyítani, mint az 
öngyilkossággal, az önkéntes megsemmisüléssel. 

A pozitív ateizmuson aktív harcot értek minden ellen, ami az embert 
Istenre emlékezteti - antiteizmus ez inkább, mint ateizmus. Ez egyben egy 



 7 

reménytelen, mondhatnám hősies erőfeszítés is arra, hogy az Isten elleni harc 
követelménye szerint dolgozza át és alkossa újjá az egész emberi 
gondolatvilágot, az egész emberi értékrendet. Ilyen pozitív ateizmus Nietzsche 
tragikus ateizmusa, napjaink öntelt egzisztencialista ateizmusa, vagy a 
dialektikus materializmus forradalmi ateizmusa. Ez utóbbi különösképpen 
érdekel minket, mert ennek sikerült elérnie, hogy tekintélyes számú ember egész 
szívével élje ezt az újfajta hitet, hogy őszintén és rendíthetetlenül átadja magát 
neki. 

Amikor tehát a kortárs ateizmusról beszélek, arról az ateizmusról szólok, 
amely így, ezen utolsóként említett módon nyilvánul meg. Számomra ez tűnik 
az ateizmus legjelentősebb fajtájának. S ez egyben egy példátlan történelmi 
jelenség is, mert abszolút és egyszersmind pozitív ateizmus. Csaknem egy 
százada már, hogy az emberi történelem tanuja volt egy olyan ateizmus viharos 
betörésének, amely egyszerre abszolút (valóban magát Istent tagadja), és pozitív 
(mély emberi átélést kívánó és a földet átalakítani akaró antiteizmus). Egy ilyen 
ateista betörés az Isten-eszme fokozatos megromlásának a következménye volt, 
melyet már három évszázada nyomon követhetünk, s amelyért különösképpen 
felelős a polgári racionalizmus. Ez a viharos betörés "egy új kor kezdetét jelöli, 
amelyben együtt fejlődik, bontakozik, egymással szüntelen küzdelemben a 
halált hozó folyamat azzal a folyamattal, amely a feltámadás felé halad."∗ 
 
 

II. 
 
 

A kortárs ateizmus kettős következetlensége 
 
 

A bevezető tisztázások után szeretném kimutatni, hogy a mai abszolút és 
pozitív ateizmus kettős ellentmondást rejt magában. 

Hogyan születik meg egy emberi lélekben az abszolút és pozitív 
ateizmus? Nagyon jelentős ténnyel állunk itt szemben. Az ember nem válik 
abszolút ateistává valamiféle, az Istennel kapcsolatos kérdésekre vonatkozó, a 
spekulatív értelem által irányított vizsgálódás következtében. Kétségkívül 
szerepük van az ezirányú negatív következtetéseknek, mint amilyen a 
legradikálisabb racionalista és pozitivista filozófia, és nem lehet figyelmen kívül 
hagyni azt a jó öreg sekélyességet sem, amely föltételezi, hogy a világegyetem 
tudományos magyarázata minden további nélkül megszabadít minket Isten 
létezésétől. De az ateista számára mindez csupán másodlagos indíték, s nem 
maga a mozgató és meghatározó ok. Sem az úgymond filozófiai érveket, sem 
ezt az ásatag közhelyet nem veti alá semmiféle kritikai vizsgálatnak. Az ateista 

                                                
∗ Raison et Raisons. 189. p 
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vitán fölül állónak tartja őket. Hisz bennük. És miért? Egy szabad belső aktus 
következtében, amellyel elkötelezi egész személyiségét. Véleményem szerint az 
abszolút ateizmus kiindulópontja egy szabadakarati alap-aktus, egy döntő, 
szabad elhatározás. Ha abban a pillanatban, amikor egy ember szembesül 
magával, és egész életvitelével kapcsolatban elfoglal valamilyen álláspontot, s 
ezzel átlépi a felnőttkor küszöbét - ha ebben a pillanatban ezt a lépést 
összetéveszti egy olyan elutasítással, amely nem csupán a gyermekkor 
alávetettségét tagadja, hanem mindenfajta alávetettséget, ha az erkölcsi érettség 
és felszabadulás aktusának tekinti az összes transzcendentális törvény elvetését, 
és elhatározza, hogy a jó és a rossz eszméjét egy totális és abszolút módon 
szabad megtapasztalásban közelíti meg, eltökélten félretéve minden végső célt 
és minden fölülről jövő törvényt - akkor ez a szabad  erkölcsi  elhatározás, mivel  
a létezés elsődleges értékeire vonatkozik, azt jelenti, hogy ez a lélek a maga 
személyes világának, életének és gondolatainak teljességével elvetette Istent. 
Szerintem ez az a pont, ahol az abszolút ateizmus elkezdődik az ember szellemi 
tevékenységének mélységeiben. 

De mi másról írtam most, ha nem egyfajta hit-aktusról, egy megfordított 
hit-aktusról, melynek a tartalma nem a transzcendentális Istenhez való 
csatlakozás, hanem a vele való szembehelyezkedés. 

Ez a tény magyarázza, hogy az abszolút ateizmus egyszersmind pozitív 
ateizmus is. "Itt semmiképpen sem az Istenben való hit egyszerű hiányáról van 
szó, hanem inkább Isten elutasításáról. Harcról Isten ellen, kihívásról Istennel 
szemben. Az abszolút ateista kötelességének tartja, hogy állandóan kigyomlálja 
magából minden csíráját annak, amit eltemetett..." Ha az ateista 
gondolkodásmód kibontakozott a lélekben, "valahányszor föltűnik előtte a végső 
cél természetes eszméje, vagy ennek természetes vágya, bizonyos abszolút 
értékek és feltételnélküli magatartásformák természetes eszméje, vagy az ezekre 
irányuló természetes figyelem, esetleg valamiféle metafizikai szorongás - olyan 
transzcendentális nyomokat fedez föl magában, amelyeket még nem törölt ki 
teljesen. Meg kell ezektől szabadulnia, végeznie kell velük. Számára Isten 
állandó veszélyt jelent. Nála nem a gyakorlati felejtés, hanem az elutasításban és 
a harcban való egyre mélyebb elköteleződés esete áll fenn.* Köteles szünet 
nélkül harcolni Isten ellen. Köteles ennek az antiteizmusnak az alapján mindent 
megváltoztatni és újra alkotni önmagában és a világban. 

Miről van itt szó tulajdonképpen? Az abszolút ateizmus egy megfordított 
hit-aktusban veszi kezdetét s nem más, mint egy nagystílű vallásos 
elköteleződés. S ez a kortárs ateizmus első önellentmondása. Miközben hirdeti 
valamennyi vallás szükségszerű eltűnését, ő maga vallásos jelenség. 

A második belső ellentmondás rokon az elsővel. Az abszolút ateizmus 
azzal kezdődik, hogy megköveteli az embertől, váljék saját sorsának egyedüli 
mesterévé, tökéletesen megszabadulva minden elidegenedéstől és minden külső 
irányítástól, határozottan és tökéletesen függetlenül minden végső céltól és 
minden örök törvénytől, amelyet valamiféle transzcendens Isten jelölne ki 
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számára. Vajon az ateizmus elméleti szakemberei szerint az isteneszme nem a 
maga sajátos tárgyától elválasztott és egy ideális képbe átváltozott és szublimált 
emberi természet elidegenítésében leli-e kezdetét, ahol ennek az ideális képnek a 
transzcendenciája és tökéletessége biztosítja az ember alávetettségét a szolgai 
létezés állapotának? Az emberi természet vajon nem ettől a szublimált képtől és 
minden transzcendentálistól megszabadulva nyeri majd el a maga teljességét és 
szabadságát, és teszi teljessé a végső kiengesztelődést a lényeg és létezés 
között? 

Milyen mármost ennek az abszolút Immanenciának - amely azonos az 
abszolút ateizmussal - a végső eredménye? Mindaz, amit egykor, mint 
időfölöttit vettünk fontolóra, s úgy tekintettük, mint ami részesedik valami 
transzcendens minőségből - tökéletes értékből vagy szellemi valóságból -, 
ezentúl elmerül az időbeni létezés mozgásába és a jövő meg a történelem 
mindenható óceánjába. Igazság, igazságosság, jó, rossz, hűség és a lelkiismeret 
összes normája ezentúl tökéletesen viszonylagossá válik, mivel mindezek nem 
egyebek, mint a történelem folyamatának változó formái - ahogy Descartes 
számára nem voltak mások, mint az isteni szabadság esetleges, nem 
szükségszerű teremtményei. Az igazság minden pillanatban az lesz, ami 
megfelel a történelem éppen fölmerülő követelményeinek. Következésképpen 
az idő haladtával az igazság változik. Valamely tevékenység, amelyet ma 
végbevisznek, ma dicséretreméltó, de holnap már bűnös, és oly módon, hogy 
magának a lelkiismeretnek kell ezt a szentenciát kimondania. Hősies 
önfeláldozással átalakíthatóvá kell válnia az emberi értelemnek és az erkölcsi 
tudatnak. 

Mármost mit mondhatunk az énről, a személyről és az emberi 
sorskérdésekről? A transzcendens elvetése logikusan vonja maga után az 
immanenshez történő totális csatlakozást. Az emberben nincs semmi örök, 
mindenestől meg fog halni, nincs benne semmi megváltani való. De képes 
odaadni magát a maga teljességében annak az egésznek, amelynek ő része, a 
véget nem érő áradatnak, ennek az egyedüli valóságnak, amely az emberiség 
sorsát hordozza. A maga határozott erkölcsi tapasztalatának és annak az 
elsődleges erkölcsi választásnak az erejében - minden végső Céllal szemben - 
amelyet megpróbáltam leírni, s amely egy sokkal mélyebb elkötelezettséget 
foglal magában, mint amilyenre az individualista önzés vagy az epikureizmus 
képes, a pozitív vagy abszolút ateista egész valójával átadja magát a társadalmi 
vagy a kozmikus teljességnek, mely fejlődik és mindent magába olvaszt. Nem 
csupán megnyugszik a halálban, mint egy fűszál a föld sarában, amikor 
elpusztulva termékenyebbé teszi, hanem beleegyezik abba is, hogy egész lénye 
minden értékével, nagyságával és hitével - amint már megjegyeztem - a 
történelemben, ennek a nagy Minotaurusznak adassék. A kötelesség és az erény 
számára nem lesz más, mint önmaga teljes alávetése és tökéletes föláldozása a 
jövő szent falánkságának. 
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Itt a misztikus "tiszta szerelemnek" egy új fajtájával állunk szemben - 
elutasítva a személyes megváltás minden reményét. Valódi lemondás ez, az En 
valóságos odaadása, totális és abszolút önzetlenség, amely ugyanakkor 
szörnyűséges is, hiszen az Én, a Személy létezésének és méltóságának az árával 
kellett fizetnie érte, annak az árával, ami bennünk végtelen és Isten képe. 
Krisztus azt mondta: "Aki elveszíti életét énértem, megtalálja azt"∗∗, mert az 
ember számára annyit jelent elveszítenie lelkét Istenért, hogy átadja magát az 
Abszolút Igazságnak, Jóságnak, Szeretetnek, magának az Örök Törvénynek, 
amely meghaladja a jövő minden esetlegességét és változandóságát. A pozitív 
ateista odaadja a lelkét - és nem azért, hogy megtalálja azt - egy földi 
demiurgosznak, amelynek kielégíthetetlen gyönyörűsége, ha látja az emberi 
lelkeket, amint hajlongnak, meghunyászkodnak és leborulnak az események 
előtt. 

Nem kisebbítem az abszolút ateista erkölcsi magatartásának szellemi 
súlyát. Ellenkezőleg, kiemelem. Kiemelem ezt a misztikus önzetlenséget s azt a 
nagyságot és nemességet, amelyet magában foglal. De azt mondom, hogy ez az 
erkölcsi magatartás is mély belső ellentmondást takar, s ez az egész folyamat 
balsikerrel végződik. Ez az Istennel való szakítás úgy kezdődik, mint a teljes 
függetlenség és egyenjogúság követelése, s egy gőgös forradalmi szakítás 
mindazzal, ami kiszolgáltatná az embert a külső alávetettségnek és az 
elidegenedésnek. Végül azonban a történelem mindenható mozgása előtti 
tiszteletteljes és alázatos hódolatba torkollik, ahol az emberi lélek egyfajta szent 
kiszolgáltatottságban átadja magát a történelem vak istenségének. 
 
 

III. 
 
 

Az ateista és a szent 
 
 

Az említett balsiker fényt derít egy tényre, amelynek jelentőségét 
ugyancsak említésre méltónak tartom: azt akarom mondani, hogy az abszolút 
ateista forradalmi ereje önmagában igen hatalmas, de szellemileg nagyon 
gyenge, nagyon csekély és csalóka. Azt a tényt akarom megemlíteni, hogy 
radikalizmusa olyan radikalizmus, amely elkerülhetetlenül megtéveszti saját 
magát - mert egy hitelesen forradalmi lélek nem borul térdre a történelem előtt, 
hanem megkísérli, hogy maga csinálja a történelmet: azt a tényt akarom 
említeni, hogy az abszolút ateista csak megalkuvások árán képes erre a 
protestálásra, erre az abszolút elutasításra, melynek eszménye - és reménye - 
képességeit sok tekintetben vak vágányra viszi. 

                                                
∗∗ Mt 10,39. 
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Ezzel eljutunk ahhoz a kérdéshez, amelyet különösképpen szeretnék 
szemügyre venni: az ateista és a szent problémájához. Kettőjük közül melyik 
hajlíthatatlanabb, radikálisabb és keményebb, melyikük helyezi a fejszét 
mélyebben a fa gyökerére? A szakítást melyikük viszi végbe tökéletesebben, 
egyetemesebben és gyökeresebben? 

Kíséreljük meg elképzelni, mi játszódik le egy szent lelkében, abban a 
döntő pillanatban, amikor megteszi az első, visszavonhatatlan elhatározást. 
Gondoljunk Assisi Szent Ferencre, amikor eldobta ruháit és meztelenül állt 
püspöke előtt, vagy Labre-i Szent Benedekre, amikor elhatározta, hogy az utak 
nyomorult koldusává lesz. Egy ilyen tett gyökerénél olyan mély valami megy 
végbe a lélekben, hogy az ember nem tudja, hogyan is fejezze ki - azt mondjuk, 
hogy ez egy tiszta elutasítás - mert nem lázadásról van szó, ami időleges, nem is 
valamiféle reménytelen tettről, ami passzív dolog volna. Ez egy föltétlen 
visszautasítás; teljes és szilárd, rendkívül aktív visszautasítása annak, hogy a 
dolgokat elfogadja úgy, amint vannak: itt nem az a kérdés, hogy a dolgok, a 
természet, e világ lényegükben jók-e - igen, azok; a létadottság jó, létének 
mértéke szerint, a kegyelem a természetet nem lerombolja, hanem tökéletesíti - 
de ennél a belső szakításnál nem ezeket tartja szem előtt. Ez a tett egy ténnyel, 
egy egzisztenciális ténnyel van kapcsolatban: a dolgok, úgy, amint vannak, 
tűrhetetlenek, kifejezetten és határozottan tűrhetetlenek. Magában a létezés 
valóságában fertőzte meg a világot a hazugság, az igazságtalanság és 
rosszindulat, a szorongás és nyomor, a teremtést oly mértékben megrontotta a 
bűn, hogy a szent lelke legmélyén utasítja vissza mindennek az elfogadását. A 
rossz - értem ezalatt a bűn hatalmát, az egyetemes szenvedést, amelyet maga 
után von, az üres rothadást, mely mindenfelé pusztítja a dolgokat - a rossz olyan 
mértékű, hogy az ember számára nincs más, amihez nyúljon, ha gyógyítani 
szeretné, mint az az egyetlen lehetőség, amely szabadsággal, ujjongással és 
szerelemmel részegíti a lelket, s amely nem más, mint hogy mindent odaadjon, 
mindenről lemondjon, a világ édességéről is, arról is, ami jó, ami jobb, ami 
gyönyörűséges és megengedett, azért, hogy szabad legyen, hogy Istennel 
legyen. A teljes kifosztottság és odaadottság állapota ez, hogy előkészítse magát 
a kereszt hatalmának befogadására. 

Meghal az ember azokért, akiket szeret. Egy közvetlen belső ismerésből 
eredő és az akarattól kísért villámszerű fényesség ez az emberi erkölcs egész 
rendje fölött. Ha ez az égő szárny megérintett egyszer egy emberi lelket, ez a 
lélek mindenhol idegenné lesz ezentúl. Beleszerethet a dolgokba, de soha nem 
lel bennük nyugalmat. Hogy a teremtést megváltsa, a szent az igazság és szeretet 
meztelen fegyvereivel háborút indít a teremtés minden eltorzítása ellen. Ez a 
harc saját lelkének és vágyainak legrejtettebb zugaiban kezdődik, s az új föld és 
új ég eljövetelével ér véget, amikor e világ hatalmasságait megalázzák, s 
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fölmagasztalják a megvetetteket. Egyedül a szent tapossa a sajtolót s a népek 
közül senki sincs vele.∗∗∗ 

Szeretném megemlíteni, hogy ebben a harcban, amelyről szó van, Istene 
adott példát az embernek. Mert miközben fölszólítja az értelmes 
teremtményeket arra, hogy váljanak részeseivé saját teremtetlen életének, Isten 
gyökerestől kiemeli őket abból a természetbe gyökerezett életből, amelyet 
birtokoltak. A zsidók tudták, hogy Isten rejtett Isten, aki titokban tartja a nevét, 
de bőkezűen nyilatkozik meg az embereknek a próféták szenvedélyes 
látomásaiban, hogy megújítsa a föld színét, és ő az, aki kiválasztott egy népet a 
föld összes nemzete közül. És a keresztények tudják, hogy Isten egyfelől nagyon 
elégedetlen ezzel a bukott világgal, amelyet ő jónak alkotott, és melyet a rossz 
romba döntött; másfelől annyira teli van iránta szeretettel, hogy a Fiát adta és 
szolgáltatta ki az embereknek, egészen a világból való kivetettségig, hogy 
szenvedjen és meghaljon, és ilyen módon váltsa meg a világot. 

A szent ennek az igaz Istennek adta át magát mindenestől. De vannak 
hamis Istenek. Sőt, mint már említettem, létezik Istennek nem hiteles, 
megrontott képe is, amelyet minden hamis istenek Királyának vagy Jupiterének 
lehet nevezni, a bálványimádók nagy Istenének. Ezzel az Istennel szemben a 
szent tökéletes ateista, az emberek legateistábbja - pontosan azért, mert egyedül 
csak Istent imádja. 

Álljunk meg egy pillanatra ennél a pontnál. Vegyük fontolóra a tisztán 
racionális, tisztán filozófiai Isten-fogalmat. Ez a fogalom kettős: egyfelől létezik 
a filozófusok igaz Istene, másfelől létezik a filozófusok hamis Istene. A 
filozófusok igaz Istene nem más, mint maga az Igaz Isten, a szentek Istene, 
Ábrahám, Izsák és Jákob Istene, akit az ember csak tökéletlenül és 
kezdetlegesen ismer meg, csupán természetes tulajdonságaiban: ez a tisztán 
racionális Isten-fogalom ténylegesen nyitott a természetfölötti felé. 

De tételezzünk föl egy tisztán természetes Isten-ismerést, amely tud a 
legfőbb Lény létezéséről, de nem ismeri el vele kapcsolatban azt, amit Szent Pál 
Isten dicsőségének nevez, tagadja szabadsággal teljes titokzatos nagyságát, ami 
a transzcendenciáját jelenti, és istenét ahhoz a világhoz láncolja, amelyet ő 
alkotott. Tételezzünk föl egy tisztán racionális - elferdült - Isten-fogalmat, amely 
be van zárva a természetfölötti szférába, és amely lehetetlenné teszi az Isten 
szeretetébe, szabadságába és közölhetetlen életébe rejtett misztériumokat. A 
filozófusok hamis Istene lenne ez, a hamis istenek Jupiteré. Képzeljünk el egy 
Istent, aki a természet rendjéhez lenne kötve s csupán a végső garanciáját, és 
igazolását jelentené ennek a rendnek. Egy olyan Istent, aki felelős ezért a 
világért, de nincs hatalma a megváltására, akinek hajlíthatatlan akaratát 
semmiféle ima el nem érheti, aki egyaránt rábólint, és áldását adja a világban 
fellelhető minden jóra és rosszra, minden alávalóságra és kegyetlenségre 
éppúgy, mint minden nemesre, amely a természetben munkálkodik. Egy Istent, 

                                                
∗∗∗ Iz 63,3 
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aki rábólint a gonoszságra, a rabszolgaságra és nyomorra, aki az embert 
föláldozza a kozmosznak, aki okozója a gyermekek könnyeinek és az ártatlanok 
agóniájának, csupán egy kelléke az örök körforgások vagy a fejlődés szent 
szükségszerűségének. Egy ilyen Isten, jóllehet a legfőbb Létező, bálvánnyá 
változva azonban nem más, mint a természet naturalista Istene, e világ Jupiteré, 
a trónjaikon ülő bálványimádók és hatalmasságok, a földi dicsőségükben 
tündöklő gazdagok Istene, a törvénytelen siker és a törvény rangjára emelt 
csupasz tény Istene. 

Félek, hogy ilyen volt a mi modern racionalista filozófusaink Istene, talán 
Leibniz és Spinoza, de mindenképpen Hegel Istene. 

S ilyen volt, csak egészen más, nem racionalista, hanem mágikus stílusban 
a régi pogányok Istene, vagy inkább e pogány Isten két arcának egyike. Mert a 
pogány Isten kétarcú volt: egyrészt az ész és a természet igaz Istene, az 
ismeretlen Isten, akiről Szent Pál beszélt az athénieknek; másrészt pedig ő volt a 
naturalizmus hamis Istene, az ellentmondások Istene, akit az előbbiekben 
megrajzoltam s aki leginkább megegyezik e világ Fejedelmével. 

Mindehhez hozzá lehetne tenni, hogy a keresztény szekták között az 
esztelen gnosztikusok - különösképpen Marcion tanítványai, akik az Ószövetség 
Istenét úgy tekintették, mint a lényegi rossz megalkotóját, amely harcban áll a 
Megváltóval - keverték össze a Teremtőt azokkal a hamis Istenekkel, akikről 
beszéltünk: a világ abszurd uralkodójával. 

És most azt szeretném mondani, hogy a szent, amikor véghezviszi a 
szakítás nagy tettét, amiről az imént volt szó, egy csapásra elveti, széttöri, 
ellenállhatatlan hevességgel elpusztítja a világnak ezt a hamis imperátorát, a 
naturalizmusnak e hamis istenét, a bálványimádóknak , hatalmasságoknak és a 
gazdagoknak ezt a nagy Istenségét, aki abszurd hamisítványa Istennek, de aki 
ugyanakkor eszmei központ is, ahonnan kisugárzik a kozmosz imádása, akinek 
lerójuk adónkat minden alkalommal, amikor meghajtunk a világ előtt. Ezzel az 
Istennel szemben a szent tökéletes ateista. Nem tartották-e a pogányok is a 
zsidókat és az első keresztényeket ateistáknak a Római Birodalom idejében?∗∗∗∗ 

De forduljunk most modern, igazi és valóságos ateistáink felé: mit 
mondhatunk velük kapcsolatban? Az előző megjegyzések értelmében azt 
mondhatnám, hogy az abszolút ateista nem eléggé ateista. O is felháborodik a 
világ Jupiteré miatt, a bálványimádók, a hatalmasok és gazdagok Istensége 
miatt; ő is elhatározza, hogy végez vele. De ahelyett, hogy az igaz Isten erejét 
vetné latba a hamis Istennel szemben és adná oda magát az igaz Isten művének, 
amint azt a szent teszi, az ateista, minthogy elveti az igaz Istent, csak a 
történelem immanens Istenének erejével harcolhat a világ Jupiteré ellen, éspedig 
úgy, hogy önmagát átadja ezen immanens Istenség műveinek. 

Az ateista valójában azért adja át lelkét a történelem vak Istenének, mert 
hisz a történelmi mozgás szétzúzó hatalmában, s mert attól várja az ember végső 
                                                
∗∗∗∗ "íme, ezért hívnak minket ateistáknak. És kétségkívül elismerjük, hogy tagadjuk ezeket a hamis isteneket." 

Szent Jusztinusz I.VI.l. 
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felszabadítását. De csapdába esik: egy idő után a történelem vak istene kezdi 
fölfedni valódi arcát - igen, ő e világ Jupiteré, a bálványimádók, a trónjaikon ülő 
hatalmasságok, a földi dicsőségben tetszelgő gazdagok, a tövénytelen sikerek és 
a törvényre emelt puszta tény nagy Istene - ez maga a hamis Isten új álruhában 
és új bálványimádóktól koronázva, a hatalomnak és a sikernek új lim-lomjait 
osztogatva. És ez a felismerés már túl késő az ateistának. Mint fejtegetéseink 
elején láttuk, ez az Isten már birtokba vette őt. S ő leborul a történelem előtt. 
Ájtatosan tanulékony és engedelmes egy Istennel szemben, aki nem Isten. 

így az igazságtalanság és elnyomás világával történő szakítása csak 
felszínes és időleges szakítás. Jobban e világ rendelkzésére áll, mint valaha. A 
szenttel összehasonlítva, aki testében beteljesíti kezdeti szakítását s aki naponta 
meghal, és aki áldja a szegények, az üldözöttek s Isten minden más barátjának a 
boldogságát, s aki élvezi a lélektől vezetettek tökéletes szabadságát, vele 
összehasonlítva az ateista szerintem nagyon gyenge utánzata a szabad 
szellemnek és a lázadó hősnek. És mégis, amint megkíséreltem megmutatni, 
eltévelyedésének az oka a belső szabadságtól és a dolgok mikéntjének 
visszautasításától rosszul irányított akarat. Mondhatjuk - talán paradoxonnak 
hat, de szerintem igaz -, hogy az abszolút ateizmus megfosztja Istent és az 
emberiséget néhány lehetséges szenttől, mert csődbe vezeti hősies szabad 
vállalkozásukat, s a világgal való szakításuk erőfeszítését a világgal szembeni 
teljes és szolgai alávetettséggé változtatja. A hiteles abszolút ateista a maga 
teljes őszinteségével és áhítatával végülis nem más, mint egy elhibázott szent és 
egyben egy megcsalt forradalmár. 
 
 

IV. 
 
 

A szent és a történelem 
 
 

Van itt egy másik, mondhatnám ellenkező értelmű paradoxon is. Ha 
figyelmesen szemléljük a szentet, úgy tűnik, hogy az a belső tette, amellyel 
tökéletesen szakít a világgal, tökéletesen függetlenné válik tőle, és amely 
szabaddá teszi őt Istenen kívül mindentől, - ez a tett elkerülhetetlenül magával 
hozza, hogy a szellemi élet országa a maga túláradásával elönti az ideigvaló élet 
országát. Ily módon, ha a szent nem kötelezte el magát kizárólag a kontemplatív 
élet mellett, akkor a világ szerkezetét megújító élesztővé válik, pezsdítő és 
átalakító energiává a társadalomban és a kulturális tevékenységek mezején. 

Igen, föltétlenül. És valóban ezt történt századokon át. Az egyházatyák 
nagy forradalmárok voltak. Aquinói Tamás a kultúra világában, Páli Vince 
társadalmi téren a hiteles és elszánt újítók kimagasló példái, akiknek 



 15 

kezdeményezései lényeges változást hoztak a civilizáció történetében. A 
világban tapasztalható haladást századokon át a szentek segítették. 

Lám mégis, egy újabb paradoxon: a modern történelem napjaiban a 
társadalom különösképpen embertelen szerkezete, amelyet az ipari forradalom 
okozott, a társadalmi igazságosság nyilvánvalóan döntő fontosságú kérdését 
hozta napvilágra. Ezzel egy időben az emberi szellem tudatosította a 
társadalmit, mint az ismerés és cselekvés sajátos tárgyát, és a munkás 
szervezkedések első kísérletei egy olyan történelmi erő csíráit hozták létre, 
amely képes hatni a társadalom szerkezetére. S itt vajon nem a szenteknek 
kellett volna vezetniük a szegények tiltakozását és a munka világának a 
társadalmi érettségre irányuló mozgalmát? Valójában - néhány, a hitből élő 
ember kivételével, mint pl. Ozanan Franciaországban és Toniolo 
Olaszországban (még nincsenek szentté avatva, de egy napon ez megtörténhet) - 
a feladatot, miként közismert, nem a szentek irányították. Sőt, azt történt, hogy a 
szentek helyett, mindenki nagy kárára az ateisták váltak a társadalmi kérdések 
hangadóivá. 

Hogyan következhetett be ez az annyira tragikus csőd? Nem nehéz ebben 
a keresztény világ egyfajta büntetését látni. Annak a világnak a büntetését, 
amely gyakorlati magatartásával túl hosszú ideig gyöngítette a kereszténységet, 
vetette meg a szentek példáját, és hagyta magára itt lent azt az óriási csoportot, 
amely szintén Krisztushoz tartozik, azokat az embereket, akiket a nyomor és az 
elviselhetetlen életkörülmények a földi pokolhoz szögeztek. Értsük meg jól, 
miről van szó! Ebben az időben, amelyről beszélek, a szentek nem hiányoztak a 
földön. A múlt században nagy bőségben virágoztak a szentek, éspedig nagy 
szentek! De megmaradtak a szellemi-, apostoli-, vagy a szeretetszolgálat 
tevékenységeinek a mezején, s nem lépték át az időbeni, társadalmi, világi 
tevékenység küszöbét. így betöltetlen maradt az űr. Mert olyan történelmi 
korban, mint amilyen a miénk, kétségtelenül nem elegendő az a közvetett hatás, 
amelyet a lelkiismeret belső megújulása fejt ki a társadalom külső fölépítésére. 
A lelkiismereté, mely válaszol egy alapvető szükségletre, és ezáltal olyan 
társadalmi változások mennek végbe, amelyek lehetségessé teszik a szolgaság 
folyamatos megszüntetését. Azonban ez már nem elég: szükség van olyan 
tevékenységre is, amely kimondottan arra törekszik, hogy megjavítsa és 
újjáalakítsa az időbeni élet szerkezetét. 

Vajon az, hogy a múltban sok keresztény elhanyagolta ezt a 
tevékenységet, az ő világmegvetésüknek tudható be, amint azt sokan 
feltételezik? Dehogy is! A szentek szakítanak a világgal; nem vetik meg a 
teremtést, hanem átengedik az inasoknak. Ami pedig a keresztény közösségeket 
illeti, elegendő rájuk tekinteni, elegendő önmagunkra tekinteni - ahogyan erre 
François Mauriac szókimondóan felhívta a figyelmünket a Keresztény 
Értelmiségiek Második Hetén -, hogy megbizonyosodjunk róla, mennyire nem 
vetik meg a világot, mennyire a földből valók, ahogy azt manapság mondani 
szokták. Ha a közvetlen szerkezeti változásra irányuló tevékenységek, melyeket 
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a társadalmi igazságosság megkíván, századokon át hiányoztak, annak 
egyszerűen az az oka, hogy nem léteztek gyakorlásának eszközei: a XVII. 
században Páli Szent Vince kórházakat alapított, nem szakszervezeteket. Az 
ipari forradalom kibontakozása óta lehetséges a közvetlen társadalmi 
tevékenység, és azóta vált kiáltóvá egy ilyen közvetlen társadalmi - és nem 
csupán szellemi, vagy karitatív - tevékenység szükségessége. 

Egy konkrét példa talán világosabbá teheti a tevékenység két rendje 
közötti különbséget. Tudjuk, hogy egy Cottolengo nevű szegény pap, aki a múlt 
század első felében, Torinóban kórházat alapított, amely hamarosan 
mindenfajta betegség és emberi nyomorúság tágas gyűjtőhelyévé lett, ez a pap 
törvényként mondta ki, hogy semmiféle pénzösszeg, amelyet az Intézet 
fönntartására és a százával ott lévő betegek gondozására, mindennapi ellátására 
elfogadnak, soha nem őrizhető meg, nem helyezhető el tőkeként. Azt beszélik, 
hogy egyik este kidobta az ablakon a félretett pénzt. Ez a modern világban az 
őrültség, ha nem a szentségtörés csúcsa. Egy ilyenfajta tevékenység önmagában 
tökéletesen forradalmi tevékenység volt, annál is inkább, mert sikerrel járt: 
napjainkban a Cottolengo az egyik legjelentősebb intézet Torinóban. Mégis, ez 
a fajta cselekedet, bármekkora volt is spirituális üzenetének ragyogása, a 
sajátosan társadalmi területen minden hatás és következmény nélkül maradt. 
Elhaladt a társadalmi problémák felett. A társadalmi problémák megkívánják, 
hogy saját rendjükben vitassák és oldják meg őket. Vagy fél évszázada már 
egyre jobban megértik a jóakaratú emberek, hogy az Istenben hívők időbeni 
küldetése a dolgok kézbevétele. Anélkül, hogy megfeledkeznénk arról, hogy 
még az időbeni világ távlataiban sem elegendő csupán a keresztény társadalmi 
tevékenység, még kevésbé a csupán politikai aktivitás, mind a kettőre 
határozottan szükség van. Mert az Istenben hívők kötelessége tanúságot tenni 
Istenről. Ezt várja a világ a kereszténytől, s ez elsődlegesen az igazság 
szeretetének és a testvéri szeretetnek valóságos jelenléte a személyes 
létezésben, az evangélium fényének a behatolása oda, ahol a döntő próbatételre 
és kipróbálásra kerül sor a személyes kapcsolatok rejtett mélységeiben. 

A keresztény világ történelmi elgyengüléséről beszéltem. Zárójelben, 
minden félreértés eloszlatása végett, szeretném pontosítani, hogy a "keresztény 
világ" szavakkal egy társadalmi kategóriát jelölök az időbeni civilizáció 
rendjében és történelmében; valamit, ami ebből a világból való. A "keresztény 
világ" sem nem a kereszténység, sem nem az Egyház. A keresztény világ nem 
homályosítja el sem a kereszténységet, sem az Egyházat. 

E kérdés körül egyébként nem kis zűrzavar volt. A kereszténység és az 
Egyház nem arra kapott küldetést, hogy az emberek boldogulásán 
munkálkodjék, hanem hogy hirdesse nekik az igazságot, - s arra sem, hogy 
megvalósítsa az igazságosságot és a szabadságot a politikai társadalomban -, 
hanem, hogy elhozza az emberiség számára az üdvösséget és az örök életet. 
Ugyanakkor kétségtelenül, mintegy járulékos feladata az Egyháznak és a 
kereszténységnek, hogy éltessé az igazságosságtól és szeretettől vezérelt 



 17 

energiákat az időbeni létezés mélységeiben, s így emberhez méltóbbá tegye ezt a 
létezést. De egy ilyen feladatnak a sikere az isteni üzenet befogadásának a 
módjától függ. És itt találjuk szemben magunkat a keresztények felelősségével, 
vagyis a profán történelemben munkálkodó, kereszténynek nevezett csoportok 
felelősségével. 

Értelmetlen az a keresztényeket érő szemrehányás, amelyet ma elég 
gyakran hangoztatnak, hogy tudniillik nem keresztelték meg a "Forradalmat", s 
nem szentelték minden tevékenységüket a "Forradalomnak". A "Forradalom" 
messianisztikus mítosza nem más, mint az Isten országa eszméjének 
megromlása és elvilágiasodása. Az a célja, hogy megzavarja az emberi 
történelmet, s tévútra vezesse a sajátságos, hiteles és hitelesen haladószellemű 
forradalmakat - nagy "F" nélkül -, amelyeknek egymást kell követniük végig az 
emberi történelem folyamán. 

De a világban élő keresztények számára nem alaptalan az a szemrehányás, 
hogy legyengítették az adott időben megkövetelt forradalmak ilyetén való 
kiteljesedését, és általában, hogy bűnösök 

abban - amit ők egyébként nagyon jól tudnak -, hogy többé-kevésbé 
mindig elárulják a kereszténységet. S különösképpen nem oktalan ez a 
szemrehányás modern korunkban nagyon sok emberrel szemben, akik puszta 
formalitásból lerótták kötelességüket Isten előtt, akiben azt hitték, hogy hisznek, 
miközben ténylegesen gyakorlati ateisták voltak. 
 
 

∗ 
 
 

Amint igyekeztem már régebben rámutatni, ha a civilizáció és nem a 
barbarizáció új korszakának kell eljönnie, egy ilyen kor legmélyebb igénye a 
profán élet megszentelése lesz, annak igénye, hogy a társadalmi-evilági létet 
termékenyítse meg a szellemi-lelki tapasztalat, a kontemplatív élet energiája és a 
testvéri szeretet. 

Bátorkodom megjegyezni, hogy még nem tartunk itt. Pillanatnyilag 
mélyebben vagyunk. Az emberi történelem szövetségben áll a félelemmel és az 
abszurditással, az értelem pedig a reménytelenséggel. A hiú reményű 
hatalmasságok rátelepszenek az egész világra, megzavarva minden iránytűt. A 
beszéd képességét teljesen megbecstelenítették, a szavak értelme teljesen 
megromlott. A sajtóban, a rádióban megannyi igazság keveredik össze 
tökéletesen, minden pillanatban a tévedések tömkelegével, melyeket ugyanezen 
hírközlő eszközök kürtölnek világgá, minek következtében az emberek 
egyszerűen elvesztik az igazság iránti érzéküket. Annyit hazudtak már nekik, 
hogy úgy tűnik, mintegy serkentő gyanánt szükségük van a napi hazugság 
adagra. Úgy tesznek, mintha mindezt elhinnék, de közben a gyakorlatban egy 
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titkos belső életet kezdenek élni, amelyben semmit sem hisznek el a 
hallottakból, s csupán a nyers tapasztalatában és az elemi ösztönökben bíznak. 

Minthogy a dolgok olyanok, amilyenek, úgy tűnik, e kor emberének még 
a legbölcsebb eszmefuttatások, a legékesebben szóló bizonyítások és a 
legtökéletesebb szervezetek sem elegendőek. A ma emberének jelekre van 
szüksége. Cselekedetekre van szüksége. Mindenek előtt az isteni dolgok 
valóságának érzékelhető jeleire van szüksége. S közben a csodatevők komoly 
hiánya mindenütt - legyen bár ez a cikk kétségtelenül olyasvalami, aminek 
befogadása a legkeményebb dolgok közé tartozik. 

Legyen szabad itt emlékeztetnem Pascal szavaira: "Mindig úgy teszünk" - 
mondja Pascal - "mintha arra lenne küldetésünk, hogy győzelemre vigyük az 
igazságot, miközben küldetésünk csak arra szól, hogy harcoljunk érte." 

Nem tőlünk függ az, hogy csodákat adjunk az embereknek. Tőlünk az 
függ, hogy gyakoroljuk azt, amit hiszünk. 

Helyénvaló itt aláhúzni az abszolút ateizmus egyik legmélyebb vonását. 
Amint más alkalommal már mondtam, az abszolút ateizmus "a hitüket 
meghazudtoló hívő tömegek gyakorlati ateizmusának nyers és letagadhatatlan 
kifejezésekkel való lefordítását, kíméletlen ellenjátszmáját, bosszúálló tükrét" 
jelenti. Ez az abszolút ateizmus "mindenek előtt a gyakorlati ateizmus 
gyümölcse és büntetése, melynek képe az isteni harag tükrében verődik vissza. 
Ha ez a megállapítás igaz, "akkor azt kell mondanunk, hogy az egyetlen eszköz, 
amivel megszabadulhatunk az abszolút ateizmustól az, hogy megszabadulunk a 
gyakorlati ateizmustól".∗∗∗∗∗ Az is világossá vált mindenki számára, hogy többé 
már nem elegendő semmiféle dekoratív kereszténység. A hitnek valóságos, 
gyakorlati, élő hitnek kell lennie. Az Istenben való hit olyan életvitelt kell hogy 
jelentsen, amely lehetetlen volna, ha Isten nem létezne. Akkor az evangéliumba 
vetett földi reménykedés az időbeni történelem éltető erejévé válhat. 

                                                
∗∗∗∗∗ Raison et Raisons. 190, 192. p. 
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F L O R I L E G I U M  
 
 
 

Az ismeret mint igazság az értelem körébe tartozik-, mint jó azonban az 
akarat tárgya. Ha tehát kivonjuk az utóbbi hatóköréből, akkor csak félértéket 
képvisel, s hiányzik amaz éltető eleme, amely az emberi élet első mozgató 
tényezőjével való érintkezésből tapad hozzá. Egész értékké akkor lesz, ha az 
akarati, az érzelmi világ melege áthatja, s az ettől kölcsönzött energiák erejében 
is lendíti benső életünket... Mert két esetben van az igazság lelkünkben halálra 
ítélve: 1. ha nem hódította meg lelki életünk összes, főleg érzelmi tényezőjét, 2. 
ha annyira a logikai sémák sámfájára van felhúzva, hogy csak addig tart formát, 
amíg rájuk van szegezve. Mindkettőtől az átélés ment meg bennünket... 

Nem az aláz le bennünket, hogy meghajlunk az igazság előtt, akár az 
érvek, akár a tekintély késztessen erre bennünket, hanem az, hogy elsorvadunk 
az igazság kifogyhatatlan tárháza előtt, s nem találjuk meg az egyéniségünket 
kialakító és tápláló anyagot. 

(Horváth Sándor: 
Intuíció és átélés - Örök eszmék és eszmei magvak Szent Tamásnál 

Bp., Szent István Társulat, 1944. 148, 179.) 
 
 

*** 
 
 

Az ember természeténél fogva kérdező lény. Mindenre nézve felieszi a 
kérdést: mire jő, mi az értelme, mi az értéke, mi a célja? És a kérdezésben csak 
annál a jónál, értéknél, célnál áll meg, melynek a kiválósága abban áll, hogy 
ránézve már nem lehet az addigi, a még továbbiakat kereső kérdéseket feltenni. 
Mert az már "semmire se jó". 
 
 

*** 
 
 

Annál realistább valaki, mennél tudatosabban és következetesebben építi 
belső és külső életét a legreálisabb Realitásra, a Realitásteljességre magára 


