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Pilinszky János 
 
 

TEREK 
 
A pokol térélmény, A mennyország is. 

Kétféle tér. A mennyország szabad, 

a másikra lefele látunk, 

mint egy alagsori szobába, 

föntről lefele látunk, mintha 

a lépcsőházból kukucskálnánk lefele 

egy akarattal nyitva hagyott (felejtett?) 

alagsori szobának ajtaján át. 

Ott az történik, ami épp nekem 

kibírhatatlan. Talán nem egyéb, 

kibontanak egy rongyos ládát, 

lemérik, hány kiló egy hattyú, 

vagy ezerszeres ismétlésben 

olyasmiről beszélnek azzal 

az egyetlen lénnyel, kit szeretek, 

miről se írni, se beszélni 

nem lehet, nem szabad. 

 
 

„A nyugat festészete a XIII. és XIV. század körül a mozdulatlanság 
potenciális univerzumából kilépve a  reneszánszon át a barokk mozgásviharáig a 
szabadság problematikájának vásznait festette.” Van-e még új szín a palettán? 
Igen, amit egy bérházi kisfiú lát meg a mennyország és a pokol képein. 

Az egyik fent van, az erkély felett, a lombok, madarak és felhők világában. 
A másik lent a szuterénben, ahol ócskások szednek elő ládák mélyéről mocskos 
rongyokat, kofák raknak mérlegre megkötözött szárnyú libákat, tyúkokat - vagy 
talán meséskönyve hattyúit? -, ahol játszótársát a kocsmából hazatérő részeg apja 
’egzecéroztatja’ úgy, hogy zeng bele a lépcsőház, és mind összefutnak a 
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gyerekek. A lépcső széléhez kuporodva kukucskálnak lefelé. Borzadva és 
kíváncsian hallgatják azokat a trágár szavakat, amiket odahaza tilos kimondani, 
vagy az utcán a falra firkálni, mert a szájára ütnek, nádpálcával a tenyerükre 
vernek… 

(A kráter peremén. Sárospatak, 1987.) 
 

A költőt az emberi jogok közül legérzékenyebben a szólásszabadság érinti. 
Számára kibírhatatlan pokol az a tér, ahol se írni se beszélni nem lehet, nem 
szabad. Főként erről az alapélményről, a szabadság fojtogató hiányáról nem írhat 
és nem beszélhet a lírikus. A cenzúráról és a pártos művelődés-politikáról, az 
erőszak világáról, ahol a művész és a művészet a politika rabszolgája. Ahol 
fortélyos félelem igazgat és állít elrettentő példát a tilalmat áthágók elé, hogy a 
szó és a lelkiismeret emberének - Kádár János pufajkásainak kedvenc 
kifejezésével élve - „elvegye kedvét a hőbörgéstől”. 

Hol van a parittya és a patak medrében élesre csiszolódott lapos kő, amivel  
Dávid homlokon sújthatja Góliátot? Az elnyomott szellem fegyvere az allegória 
és az amfibólia: a képes és kettős értelmű beszéd. A szellem világában a rab 
gólya szabadon száll a megalázott ország felett, hirdetve panaszt és vádat, s 
valamiféle gyötrelmes és hányatott reményt. Vígasztalást és bátorítást azok 
számára, akikhez eljut a gondosan rejtjelzett üzenet: Lám, a költői lelemény 
legyőzte a cenzúrát, a hatalom nem mindenható és nem örökkévaló. 

Költőnk számára az allegória kincstára gyermekkora élményvilága. A 
csecsemő szeme, az auschwitzi „négy-öt esztendős” gyerek bőre, a monstranciát 
felemelő kisfiú mind a habos galléros, bársony ruhácskás bámészkogó ötéves 
Jancsika testvérei, akit az őt sírva ölelgető intézeti lányok: Micsicsák és Krecsa 
megajándékozták élete szinte egyetlen alfájával és ómegájával. Az ő testvére az 
a pesti kisfiú is, aki a bérház mikrovilágában térként éli meg a jót és a rosszat, a 
szabadságot és az erőszakot: a mennyországot és a poklot. 

De a költői lelemény Tompa Mihály gólyájánál is magasabbra szállhat: az 
allegórián túl a vers csattanójaként kétértelmű megfogalmazással szóról-szóra 
kimondja a keserű valóságot: Számomra ez a pokol, mert itt se írni, se beszélni 
nem lehet, nem szabad. A kettős értelemnek persze kifogástalannak kell lennie. A 
cenzor, ha fel is fedezi a rejtett jelentést, legfeljebb a fogát csikorgatja dühében: 
ha tiltakozik, csak nevetségessé teszi önmagát, bizonyítani nem tudja a 
szándékosságot. 

A vers az Élet és Irodalomban jelent meg 1974. Július 13.-án. Akkorra már 
kiengedték az írókat a börtönből, de azért nem volt tanácsos cibálni Aczél elvtárs 
bajuszát, hiszen korbáccsal és cukorral a kezében ő is reszketve figyelte, mi 
fortyog a moszkvai bugyrok mélyén. A lépcső szélén hasalva kukucskáló pesti 
srácnak torkában dobogott a szíve, amikor a mellette lapuló társainak elsuttogta, 
mit lát odalent a szuterénban. 
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És persze e sorok írójának is, amikor barátainak 1987-ben nyomtatásban is 
elbeszélte, mit látott a Kráter mélyén. 
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Pierre-Marie Emonet OP 
 
 

A LÉT SZÍVE, A LÉT TŰZHELYE1 
 

„Istenem, most tudom, 
hogy minden dolog 
titkot hord magában, 
és Te ismered azt. 
Ez egy virág, 
egy rózsa.” 

(Francis Jammes) 
 
 

A filozófia mindenek előtt kontempláció a természet dolgai fölött, és 
mindig is annak kell lennie. Mert a lét mindenek előtt így, a természet dolgaiban 
mutatkozik meg. A filozófiának igen alaposan kell vizsgálnia a dolgok létét, a 
létezés aktusának teljes gazdagságát: Az anyagvilág éjszakájából a fényes 
törekvés aktusát. Az önszerveződésnek, a fajon belüli önépítésnek. Valójában, a 
létezésében minden dolog egy programot valósít meg: ahogyan a rózsa eléri 
tökéletességét „a maga égő geometriájában”; s ahogyan a madár „az égen maga a 
nyíl és a repülés íve”. 

Azonban a filozófus csodálkozása ezzel nem ér véget. Egy napon meglátja 
értelmének látomásait kifejező mondatai mélyén, hogy van a dolgok létének „egy 
másik oldala” is. Hopkins így fejezte ki: „Csak erről az itt és most létező jácintról 
mondhatjuk: Ez az.” Azt akarta ezzel mondani, hogy a jácint-lét csak egy egyedi 
virágban valósul meg, melyre az ember itt és most rámutat. Amikor azt mondom: 
„Ez itt egy jácint”, tanúsítom, megerősítem, hogy ebben a dologban a létezésnél 
és a fajnál valami többet látok. Megerősítem, hogy a lét aktusa és egy bizonyos 
faj hozzátartozik ehhez, amit leginkább így tudok kifejezni: Ez az. Mindenesetre 
látom ezt a létezőt, amint különbözik attól, amit neki tulajdonítok. 

Végezzünk újból egy kis nyelvtani gyakorlatot, amint tettük, amikor a 
szubsztancia értelmét kerestük. Ennek a mondatnak, hogy „Ez egy jácint” az ez 
az alanya. Mit jelent ez nyelvtanilag? Azt jelenti, hogy az ez más szavakat 
hordoz, azok alatt van. Hordozza a lenni igét (magyarban kimondatlanul), és a 
jácint főnevet; van egy ez, és neki tulajdonítom a létet, a fajt és egyebeket. Az 
alany szó (franciául: sujet) a latin sub-jectum-ból származik, ami annyit jelent, 
mint alá helyezett (*a magyar alany szó is ennek mintájára keletkezett).  

A filozófus értelme számára tehát megjelenik itt valami, ami egy dologban 
még értékesebb, mint a létezése, faja és egyebek. Minthogy az ez névmás 
mindannak hordozója, amit az általa jelölt létezőnek tulajdonítok, szükségszerűen 
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a legmélyebb, legalapvetőbb elemet jelzem vele. Tehát minden dologban van egy 
központ, tűzhely, mely lángol a lét szívében. 

E meggondolás után megértjük, miért nevezik a filozófusok ezt a 
központot, tűzhelyet szuppozitum-nak. Etimológiailag: „az, ami valami alá 
helyeztetett”. De ezt nem úgy kell érteni, mintha valamely dolog egy másik alatt 
lenne fizikailag. Nem! Hanem jelzi a mondatbeli szerepét. S az alanynak ez a 
szerepe a mondatban jól mutatja, hogy mire vonatkozik, az elsődleges a 
dologban. Amikor azt mondom: „Ez egy jácint”, ez-zel ennek a szál virágnak a 
mélyét érinti. Azt. ami benne egyetlen, egyedüli. 

Úgy tűnik , hogy annak megérzése, ami a dolgokban egyedi, egyedüli, a 
költők kiváltsága. Egyikük így vall: „Kisétálok, hogy újra lássak egy diófát, 
melynek közelsége úgy érint, mint egy emberi arc látványa”.2 Ami a költőt 
megérinti, az nem a fának a fajtája, nem külső megnyilvánulásai, hanem ezeken 
keresztül a benne lévő misztérium, amely szinte olyan, mint egy személy 
misztériuma. Egy másik példában Rilkét muzot-i kertjében mély együttérzés fogja 
el egy fára röppenő cinege láttán. És így szólítja meg: 

Ó piciny szívecske,  
ki velünk telelsz e zord tájon, 
élet kis mécsese, a síró ágakra szállsz; 
elnézem ezt a lángot,  
mely dús tollaidon átlobog.3 

Ha a madárka nem vezet ennek az egyediségnek a szemlélésére, mely a 
dolgok szívében rejtőzik, helyesebben, mely szívüket alkotja, a filozófia nem 
váltotta be ígéreteit. Sőt, vakká tette követőjét. Kétségkívül, a létezés aktusának 
és belső gazdagságának szemlélése mindenképpen kegyelem dolga. Ez nem 
jelenti azt, hogy a filozófus megelégszik a zsákmány töredékével. Mert a 
filozófus, ha egészen más úton is, de ugyanoda tart, ahová a költők ösztönei 
vezetik: az egyedihez, az egyedülihez, ahhoz, ami személyes és így 
kimondhatatlan a dolgokban. 

Sem a létezés, sem a faj, melyet a lét bont ki az anyagból, nem hordozza 
önmagában végső célját. Mindkettő arra van rendelve, hogy segítsen megszületni, 
s ha lehetséges, bennük és általuk megtartani ezt és ezt az egyedi dolgot. Ezt a kis 
primulát, mely ma reggel megrezdült a szélben. Ezt a fűszálat, mely előtt 
megálltam, mert a hegyén fénylő harmatcseppet kínált föl nekem. Néha, és még 
mélyebben, egy fa láncol magához úgy, mint egy szeretett személy: „Egy fa volt 
az apám és nevelőm... Találkoztam ezzel a fával és megöleltem.. Délután a 
tövénél jártam, és elcsitult bennem minden zaj. Újra meg kell őt találnom”4. 
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Jacques Maritain 
 
 

A LÉT INTUICIÓJA1 
 
 

A metafizikai megismerés alapjául Szent Tamás annak a titokzatos 
valóságnak az értelmi intuicióját tartja, amely nyelvünk legáltalánosabb és 
leghétköznapibb szava, a lét a van szó mögött rejtőzik, s ami úgy nyílvánul meg 
előttünk, mint annak a tudásnak a körülírhatatlan tárgya, melyre az istenek 
féltékenyek, mikor mi kiszabadítjuk sajátos értékeiben a létezésnek ezt az 
aktusát, amelyet a legalázatosabb dolog is kifejt, ezt a győzedelmes föllobbanást, 
mely által diadalmaskodik a nemléten. 

Nem filozófus az, aki nem metafizikus. A lét intuiciója - legyen bár 
elárulva, mint egy Platonnál, vagy egy Spinozánál - tesz metafizikussá. A lét 
intuíciójáról beszélek a maga tiszta és mindent átjárót sajátosságaiban, alapvető, 
jellegzetes, értelemmel felfogható töménységében, a létnek, secundum quod est 
ens2 az intuíciójáról. Az így felfogott lét nem köznapi értelemben használt 
határozatlan lét, sem a természetbölcselet és a természettudományok pontosan 
körülhatárolt létfogalma, sem a logika valóságtól megfosztott léte, sem a 
filozófiának tekintett dialektika ál-léte, hanem az önmagában kiáradó lét, sajátos, 
értelemmel megragadható értékeiben és forrásaiban, abban a gazdagságban, 
abban az analóg és transzcendentális bőségben, amely fogalmának 
tökéletlenségében és sokrétű egységében tárulkozik ki, s amely analógiáinak 
végtelenségét öleli át, amely transzcendentális és célirányos dinamikus értékeiben 
csordul túl vagy árad ki, melyek révén a létfogalom túlszárnyal önmagán. És az 
elvonatkoztató értelmi tevékenység és egy képszerű vagy intenzív megláttatás 
csúcsán így elért vagy fölfogott lét azért olyan világító és tiszta, mert egy napon 
az értelmet saját mélységeiben fölébresztette és átvilágította a dolgokban 
megragadott létezés megrendítő aktusa, és mert az értelem egészen odáig 
emelkedett, hogy ezt az aktust befogadja, vagy meghallja, annak a hangnak az 
értelemmel megragadható és értelmen túli teljességében, amely sajátosan hozzá 
szól. 

Különböző utak vezetnek ehhez az intuícióhoz. Egyik sem élvez 
elsőbbséget a másikkal szemben: pontosan azért, mert itt nem racionális 
analízisről, induktív, vagy deduktív folyamatról, vagy szillogisztikus fölépítésről 
van szó, hanem intuícióról, ami elsődleges tény. Az érzékek és amit Szent Tamás 
„az érzékek ítéletének” nevez, az érzékek vak, egzisztenciális érzékelése 
elsőrendű szerepet játszik itt. Ez azonban csak megkívánt előfeltétel, ezen 
túlmenően szükséges, hogy megnyíljanak a vakonszületett szemei, s az értelem 
szellemi ereje a megértés fényében kibontsa a létezésnek ezt az aktusát, amelyet 
az érzékek megérintettek, anélkül, hogy felfedték volna és megtapintották, 
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anélkül hogy látták volna. Legyen a lét intuíciója akár egy fejedelmi értelem 
veleszületett adománya, amelyet szilárdan megalapoz a maga átható ereje, 
valamint egy kifinomult és tiszta test eleven és kiegyensúlyozott érzékenysége, 
amint az Szent Tamásnál megvolt; vagy támadjon hirtelen, szinte erőszakosan, 
mint egyfajta természetes kegyelem, egy fűszál vagy szélmalom láttán, vagy az 
Én valóságának hirtelen fölfogása révén; vagy jöjjön azzal a 
feltartóztathatatlansággal, mellyel az Én-től független dolgok egyszercsak az Én 
elé kerülnek, visszavetve saját létemet magányába és törékenységébe; vagy 
vezessen utam a lét intuíciója felé azáltal, hogy megtapasztalom, vagy a 
szorongást, vagy bizonyos, az idők folyásától független erkölcsi valóságokat, 
mindez nem fontos. A lényeges az, hogy megtegyük a döntő lépést, és egy hiteles 
értelmi intuícióban kiszabadítsuk a lét értelmét, annak az értéknek az értelmét, 
amelyet a létezés ténye magában foglal. Annak a meglátása a lényeges, hogy a 
létezés nem egy egyszerű tapasztalati tény, hanem magának a szellemnek adott 
őseredeti ajándék, amely egy végtelen, megfigyelésen túli világot nyit meg előtte, 
vagyis az értelemmel feldolgozhatónak elsődleges és értelmet meghaladó forrását. 

Ennek az intuíciónak az átéléséhez nem elég tanítani a filozófiát, mi több, a 
tomista filozófiát. Úgy látjuk, hogy ez szerencse, vagy adomány, vagy talán a 
fény iránti fogékonyság dolga. Nélküle lehet naprakész, ingatag és steril 
ismeretünk, oly bőséges, hogy már szakszerű, knowledge about, a láng körül 
forgolódunk, anélkül, hogy valaha is beléhatolnánk. Vele messzebbre jut az 
ember, még akkor is, ha néha eltéveszti az utat, mint a dialektikus gyakorlatokkal, 
vagy a jelenségek fogalmi boncolgatásával eltöltött évek alatt, s elnyeri a magány 
és a melankólia kiváltságát. Ha a költő látnok, a filozófus is az, ám egészen más 
módón. Fogja el bár néha a szorongás egy kis útvesztő miatt, vagy élje meg 
máskor a felfedezés örömét, szerezze meg mindazt a tudást, ami könyvekből 
meríthető, és annyi élettapasztalatot, amennyit csak akar, ő a léttől megrészegült 
marad. 
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Kuklay Antal 
 
 

A NAGY KÍSÉRLET 
 
 

Biológus ismerősöm egy gyógyszerkutató laboratóriumban dolgozott. Egy 
idő múlva kénytelen volt felmondani, mert nem bírta elviselni az állatkínzást. Az 
egyébként teljesen egészséges kísérleti állatokat két-három hét múlva be kellett 
injekciózniuk, mert a testükbe épített elektródák miatt sokkos állapotba  kerültek, 
és már nem adtak reveláns eredményt. 

A nagyhatalmak is berendezik a maguk kísérleti laboratóriumait, ahol 
kipróbálják a bajaik gyógyítására szánt orvosságaikat. A tengeri malacok 
szerepét itt a kis népek töltik be. 

Alig tíz évvel a második világháború befejezése után a szovjet vezetőknek 
súlyos gondjai támadtak. Sztálin elgondolása szerint az imperializmusra az 
elkerülhetetlen harmadik világháborúban kell mérni a döntő csapást. A háború 
közvetlen célja a meggyöngült Nyugat-Európa bekebelezése. A haditerv: 
villámháború során két páncélos hadsereg Észak-Afrikán és Észak-Európán át 
előrenyomulva átkarolja Németországot, Franciaországot és Angliát, mielőtt 
Amerika elegendő erőt tudna áthajózni ellenük. Ezt a célt szolgálta a felvonulási 
terület előkészítése az arab világ segítése Egyiptomtól Algériáig. 
Magyarországnak ebben a küzdelemben hadtáp szerepet szánt, ezért át kellett 
alakulnia a búza és acél országává. Rákosi és Erdei Ferenc csak teljesítették a 
számukra kitűzött harci feladatokat, bármennyire is ellentétes volt ez az ország 
elemi gazdasági érdekeivel. 

A taktikai atomfegyverek kifejlesztése miatt ez az óriási áldozatokkal 
előkészített terv a papírkosárba került. 
Néhány tucat harci repülőgép kis hatósugarú neutron rakétáival pár perc alatt 
elpusztíthatja a szűk helyen együtt mozgó gigantikus tanksereget a környezet 
nagyobb mérvű rombolása nélkül. A tábornokok jelentették: katonai erővel nem 
tudjuk meghódítani Nyugatot. Haladékot kell kérnünk és átvenni a nyugati 
technikát. Sztálin halála csupán kedvező alkalom volt a békés egymás mellett élés 
politikájának meghirdetésére. A döntő szerep most a közgazdászoké. Az új 
jelszó: Érjük utol Angliát! Ehhez természetesen jelentős változtatásokra lesz 
szükség a termelés és elosztás, a közigazgatás és a művelődés területén. Azonban 
a gyökeres változtatások felboríthatják a gazdaság és a társadalom egyensúlyát. A 
csatlós államokon kell kikísérletezni az átalakítás leghatékonyabb módszereit. A 
laboratórium nem lehet túlságosan kicsi, mint például Albánia, mert nem ad 
megbízható eredményt. Nem lehet túl nagy, mint Lengyelország, mert ha 
felrobban egy lombik, leég az egész gyár. Nem lehet túlságosan ipari, mint 
Csehország, mert a sztyeppék világát kell átformálni, sem túlságosan agrárjellegű, 
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mint Bulgária, mert az ipar eredményeit kell átvenni. Nem lehet túlságosa 
nyugati, mint az NDK, mert ők másként gondolkodnak, mint a keletiek: elvont 
szabályokban, nem lehet túlságosan keleti, mint Románia, mert még nincs 
becsülete az írott vagy az adott szónak. Helyzeténél, nagyságánál, eredeténél, 
gazdasági tényezőinél és kultúrájánál fogva Magyarország ideális hely volt a 
Nagy Kísérletre, a szocializmus reformjára. 

A szocialista mezőgazdaság három pillére az állami gazdaság, a 
termelőszövetkezet és a gépállomás. Ez utóbbi szerepe, hogy az ott dolgozó 
öntudatos munkások elvigyék a muzsikokhoz a korszerű technikát és a marxista 
eszméket. Csakhogy a szovjet gépállomások teljesítménye, fajlagos üzemanyag-
felhasználása, alkatrészigénye jóval kedvezőtlenebb volt, mint a nyugati 
mezőgazdasági szövetkezeteké. És lám, az ötvenhatos szabadságharc leverése és 
az erőszakos, általános téeszesítés után Magyarországon váratlanul föloszlatják a 
gépállomásokat, s a traktorokat és gépeket megvétetik a 
termelőszövetkezetekkel. Eltelik néhány év, közben a szovjet közgazdászok 
gondosan figyelik a magyar eredményeket, majd náluk is feloszlatják a 
gépállomásokat. 

Miért terem több kukorica Kanadában, mint az ugyanolyan adottságú 
Ukrajnában? Hogy lehetne behozni a lemaradást? A recept: végy egy magyar 
állami gazdaságot, kiváló vezetővel és adottságokkal. Rendelj egy központi 
bizottsági pártfogót, biztosíts számára a Nemzeti Banknál elegendő valutakeretet 
a kanadai kukoricatermesztési rendszer teljes körű átvételéhez, terjeszd ki a 
módszert több állami gazdaságra, majd az egész országra, végül honosítsd meg a 
Szovjetunióban „magyar módszer” néven. 

Először börtönbüntetéssel sújtották azt a téeszelnököt, aki a bevetett kapás 
növényeket részművelésre kiadta a tagoknak. Néhány év múlva megszületett az 
egész országra kiterjedő szervezett együttműködés a téeszek és a háztáji 
gazdaságok között. Egy évtized múlva a kolhozok is követték a magyar példát. 
Naivság lenne azt hinni, hogy ilyen horderejű újításokat egy megszállt ország 
kommunista pártjának központi bizottsága engedélyezhetne és elrendelhetne a 
Nagy Testvér parancsa nélkül. Vonatkozik ez a GMK-ákra és a VGMK-ákra, a 
teherautó vásárlási és fuvarozási engedélyekre, a jól ellenőrzött és tessék-lássék 
tilalmazott szamizdatokra, a tüntetésekre és mozgalmakra, az egyházüldözés 
fokozatos enyhítésére és a számtalan „apró lépésre”, az egyre ízletesebb gulyásra 
az egyre vidámabb barakunkban. 

A humán kísérlet akkor igazi, ha a résztvevők nem ismerik a kísérlet igazi 
célját, sőt azt sem tudják, hogy ők kísérleti alanyok. Ha saját ötleteiket valósítják 
meg, ha kockázatot vállalnak, ha küzdenek az igazukért, ha időnként falakba 
ütköznek. Ha nem is az eszük, hanem a műhelyekben, a bársonyszékekben és 
börtönökben megszerzett és kifinomult politikai szimatjuk vezeti őket. Ha a 
gumibotok és a virágok, az akasztófák és a díszsírhelyek valódiak, ha Szelényi és 
Konrád hívő lélekkel bírálják a létező szocializmust, ha az őket kihallgató, most 
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már nem ávósnak nevezett rendőrtiszt verejtékezve rója az értelmiség útját az 
osztályhatalomhoz, miközben a moszkvai és a washingtoni diplomácia már 
előkészíti egyikük számára az auszráliai egyetemi katedrát, másikuknak pedig a 
párizsi ösztöndíjat. 

Mert a kísérlet vezetője anyácskánk, a szent Oroszország, akinek 
leghűségesebb és legokosabb gyermekei, mint az NKVD főtisztjei hetekkel az 
események előtt ott vannak Budapesten és évtizedeken át ott ülnek a cambridge-i 
és washingtoni könyvtárakban, s áttekintést szereznek a világgazdasági 
folyamatokról, a lehetőségekről és a kényszerekről. Akik meggyőzik a Központi 
Bizottság értelmesebb tagjait, hogy sutba vágva az ideológiát rendszert kell 
váltani, mert a kísérletek bizonyították, hogy a szocializmust nem lehet 
megreformálni. Anyácskánk, Oroszország kezében 1956-ban eltört egy kémcső, a 
dicsőséges Vörös Hadserege elszenvedte a világtörténelem legmegalázóbb 
vereségét, egy gyalogos fedezet nélküli hadosztály kudarcát a pesti srácokkal 
szemben. Akkor ki kellett hívni a tűzoltókat, de a kísérletet folytatni kellett, mert 
1984 után is élni kell, és fel kell nevelni Puskin, Tolsztoj és Dosztojevszkij 
utódait, akik majd Budapesten keresztül, az Árpád hídon, a Margit hídon, a 
Lánchídon, az Erzsébet hídon, a Szabadság hídon és a Petőfi hídon át mennek 
nyugatra, tankok nélkül, virággal a kezükben. 

A kísérleti laboratóriumban kellemesebb az élet, mint az üzemben, de 
nagyobb a feszültség. Állandóan változnak a feltételek éjjel-nappal szemmel kell 
tartani és nincs szabadság. Sokan nem bírják idegileg és összeomlanak, vagy 
lelkileg és gondolkodó géppé válnak. 

A magyar szociológusok aggasztó adatai egy nemzet sokkos állapotáról 
adnak hírt. Arról az árról, amit a kicsinyeknek kell fizetni a Nagy Kísérletért, 
melyet már nem Moszkvában, hanem Washingtonban irányítanak. A cél a 
Londontól Vlagyivosztokig terjedő majdani Európai Egyesült Államok 
bekebelezése két gyorsan mozgó hadtest: a Gazdaság és a Média átkaroló 
stratégiájával. 

Mit tehet egy kis nép a német maszlag és a török áfium ellen? Zrínyi 
Miklós, a költő és hadvezér szerint „fegyver, fegyver kévántatik és jó vitézi 
revolució”, azaz hősies elszántság. Közelebbről pedig: „Álljatok ki tehát: 
derekatokra csatoljátok a tisztesség övét, öltsétek magatokra az igazság 
páncélját, lábatokra húzzátok a békesség evangéliumának hirdetésére a készség 
saruját. Mindehhez fogjátok a hit pajzsát, amellyel elháríthatjátok a gonosz 
minden tüzes nyilát. Vegyétek föl az üdvösség sisakját és markoljátok meg a 
lélek kardját, ami Isten igéje.” (Ef. 6,17-17) 
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„Európa atyja” 

ROBERT SCHUMAN 

(1886-1963) 

 
 

Boldogok a békességszeretők, 
mert Őket Isten fiainak fogják hívni. 

(Mt 5,9) 
 

 
 

Robert Schuman élete a hit, a gondolkodás és a cselekvés közötti mély 
egységről tesz tanúságot. Bizonyítja, hogy a politikai tevékenység teljes 
egészében összefér a keresztény értékek iránti hűséggel. Teljesen Istenre 
hagyatkozott, hogy engedelmes eszközként neki szolgáljon, s így építse Isten 
országát és annak igazságát itt a földön. 

Tevékenységének célja a népek közötti béke helyreállítása és 
megszilárdítása volt. „Az embereknek Önnel kell barátkozniuk, s ez a barátság 
egyesíti országainkat” - írta neki Adenauer kancellár 1962-ben. A lelkében 
megszülető Európai Közösség békemű, mely lehetetlenné teszi a háborút aközött 
a két nép között, amelyek századokon át tépték egymást. Példa ez a béke a világ 
más régiói számára is. „Az Egyesült Európa előképe a jövő egyetemes 
szolidaritásának, írta 1960-ban. Egy ily módon újra szervezett világ megkönnyíti 
a békét és a szolidaritást a gazdag és szegény országok között, a leszerelést és a 
Teremtés megóvását. 

Robert Schuman egyike azoknak a békességszerzőknek, akiket az Úr  
„Isten fiainak” (Mt 5,9) mond. Modellként szolgálhat a jövő törvényhozói és 
politikusai számára. Élete megerősíti azt a bibliai tanítást, miszerint Istennek 
szüksége van magukat kezeibe adó alázatos eszközökre ahhoz, hogy építse azt a  
földi közösséget, mely elnyeri az ég áldásait. Ez az élet számunkra azt példázza, 
amit „a politika szentségének” neveznek. Szükségünk van ilyen emberek 
példájára, akik azt teszik, „ami igaz Isten szemében”, aki minden embernek 
Atyja. 

Robert Schuman 1886-ban született a luxemburgi Clausenben. Gimnáziumi 
tanulmányait a luxemburgi nagyhercegi Athenaeum Gimnáziumban kezdi, majd a 
metzi Császári Gimnáziumban folytatja, ahol 1904-ben érettségizik. A következő 
években a bonni, a müncheni, a berlini s végül a strassburgi egyetemen hallgat 
jogtudományt, gazdaságpolitikát, vallásfilozófiát, nemzet- és világgazdaságot és 
pénzügyet. 1910-ig Metzben gyakornokoskodik, s ebben az évben szerez 
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doktorátust summa cum laude minősítéssel. A következő évben édesanyja baleset 
következtében meghal. A fiatal Robert komolyan foglalkozik azzal a gondolattal, 
hogy pap legyen, de a család egyik régi barátja lebeszéli erről. 1912-ben, 
második államvizsgája után részt vesz egy baráti találkozón a beuroni bencés 
kolostorban. A metzi püspök, Willibrord Benzler a liturgia megújítására egy 
értelmiségiekből álló kört szervez, melynek Robert Schuman mellett tagja a 
későbbi birodalmi kancellár, Heinrich Brüning és Franz Xaver Münch. Robert 
Schuman élete végéig tagja marad a Görres Társaságnak, melynek az a célja, 
hogy megszüntesse a német katolicizmus tudományos területeken tapasztalható 
alárendeltségét. 1913-ban Benzler püspök felkéri, hogy legyen a katolikus ifjúsági 
egyesületek elnöke. Ebben az évben kétszáz önkéntes társával megszervezi 
Metzben a Német Katolikus Találkozót. 1914-től 1918-ig a boulay-i körzeti 
parancsnokságon polgári alkalmazottként dolgozik. Feladata a főként francia 
tulajdonú kisajátított javak felügyelete. 1918-ban a német csapatok 
visszavonulása után a metzi városi tanács tagja, amiből arra lehet következtetni, 
hogy a francia hatóságok megbíztak benne. 

1919-ben a Lotharingiai Republikánus Unió képviselőjévé választják. Ezt a 
megbízatást 1941-ig teljesíti, amikor a  Gestapo letartóztatja. 

A második világháború kitörése után a kormány menekültügyi államtitkára. 
Franciaország kapitulációját követően a Pétain marsall által fölajánlott miniszteri 
posztot visszautasítja. 1941-ben a németek letartóztatják, miután nem sikerült őt 
megnyerni a maguk számára. Először kiutasítják Lotharingiából, majd a Rajna 
menti Neustadtba deportálják, ahol „különleges őrizet” alatt tartják. Innen 1942-
ben megszökik. A bencések Ligugé melletti Szt. Márton kolostorában, majd egy 
trappista kolostorban s végül egy katolikus árvaházban talál menedéket. A 
legfontosabb, amit mindenhová magával visz, a misszáléja. 

1945-ben az ellenállás ugyan „a nemzethez való méltatlansággal” vádolja, 
lotharingiai választói azonban nagy szavazati többséggel juttatják a 
nemzetgyűlésbe, ahol a pénzügyi bizottság elnöke lesz. 1946-ban 
pénzügyminiszter, 1947-48-ban pedig miniszterelnök. Példaszerű állhatatossággal 
óvja Franciaországot a jobb- és baloldali szélsőségesekkel szemben az államrend 
szétesésétől, visszaadva az országnak a demokráciába vetett bizalmat. 1948 és 
1952 között nyolc rövid életű centrumkormány külügyminisztere. Ebben az 
időben biztosítja Franciaország külpolitikájának folyamatosságát, s azt tudatosan 
irányítja az „európai profilú” új útra. 1950. május 9-én kihirdeti Európa 
újrarendezésére vonatkozó történelmi Nyilatkozatát. 
Hogy elejét vegye Franciaország és Németország között a további 
háborúskodásnak, létrehozza Adenauer kancellárral együtt a német-francia „Szén 
és Acél Közösséget”. 

Az Európai Közösségre vonatkozó elképzeléseihez Franciaországban 
ekkor még nem érett meg az idő. A francia nemzetgyűlés kedvezőtlenül fogadja a 
jelentős mértékben Robert Schuman közreműködésével készült előadásokat az 
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„európai védelmi közösségekről” és az „európai politikai közösségről”. 1952-ben 
távoznia kell hivatalából, de az új Európára vonatkozó politikai látomása az évek 
folyamán egyre ismertebbé és elfogadottabbá válik, s a megvalósulás felé halad. 

1953 és1958 között a közös Európáért „zarándokol”. Európa országaiban 
számtalan előadáson népszerűsíti fáradhatatlanul a kontinenssel kapcsolatos 
politikai elgondolásait. 1958-tól 1960-ig két periódusra az Európa Parlament 
elnökévé választják. A Parlament egyöntetű szavazással biztosítja elismeréséről 
azokért az érdemekért, melyeket „Európa Atyjaként” szerzett. 1959-ben Karl 
Jaspers-szel megkapja az Erasmus-díjat. 

Robert Schuman 1963. Szeptember 4-én 77 éves korában halt meg a Metz 
melletti Scy- Chazelles-ben. 
 
 
Robert Schuman gondolataiból: 
 

A demokrácia a kereszténységnek köszönheti létrejöttét és fejlődését. 
Akkor született, amikor az ember meghívást kapott arra, hogy személyi 
méltóságát, a másik ember jogainak tiszteletben tartását és a felebaráti szeretetet 
megvalósítsa. A keresztény üzenet előtti időben ezeket az alapelveket még soha 
nem fogalmazták meg, ezek nem váltak egyetlen rendszer szellemi alapelvévé 
sem. Csak a kereszténység biztosította minden ember természetes egyenlőségét 
társadalmi osztályra vagy fajra való tekintet nélkül, valamint a kereszténység adta 
meg a munka etoszát - Szent Benedek „ora et labora”-ját - melyet azzal a 
feladattal közvetített, hogy a munkát Isten teremtett művében teljesített 
szolgálatként kell végezni.  

(Az Európa Parlament fiatal képviselői előtt tartott előadásából, 1958.) 
Európának több, mint egy ezredév kereszténységére volt szüksége ahhoz, 

hogy kereszténységtől átitatott kultúráját belső tisztulási folyamatok, 
meghasonlások és keresések során kialakítsa. Eközben ismertük föl, hogy egy 
nép, ha minden veszély nélkül egy nagykorú személy előjogait akarja élvezni, 
akkor képesnek kell lennie arra, hogy nagykorú személyként viselkedjen.  

(Az Európa Parlament kereszténydemokrata frakciójában tartott beszédéből. 
1958.) 

Sztálin és Hitler nacionalista és ateista rémuralmának keserű tapasztalatai 
alapján felszólítva érezhetjük magunkat arra, hogy elgondolkozzunk Európa 
keresztény alapjain, s kidolgozzuk a hatalom gyakorlásának olyan demokratikus 
modelljét, amelyben a kiengesztelődés által szabadságban, igazságosságban, 
szolidaritásban és békében létrejön a „népek közössége”, és amely mélyen 
gyökerezik a keresztény értékekben... Tegnapi ellenségeinknek a kiengesztelődés 
jeleként nyújtjuk kezünket. Ez jövendő Európánk alapja.  

(Az Európa Parlament kereszténydemokrata frakciójában tartott beszédéből, 
miután megválasztották a Parlament elnökévé. 1958.) 
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+ 
Hiszek Európa keresztény alapjaiban 

+ 
Nem akarunk csonka Európát...olyan Európát akarunk teremteni, amely Kelet 
népeit is magába foglalja. 

+ 
Most Európának az emberiség őrévé kell válnia. 

+ 
Hosszú évek óta szenvedtünk attól a demarkációs vonaltól, mely Európát ketté 
osztja. Ezt az erőszak hozta létre. A szabadságnak kell eltüntetnie. 

+ 
Európa élő tagjainak tekintjük mindazokat, akik egyesülni akarnak velünk: egy 
megújított közösségben. Tisztelettel adózunk bátorságuk és hűségük, valamint 
szenvedésük és áldozataik előtt. Egy egyesült és testvéri Európa példáját kell 
nyújtanunk számukra. Minden lépés, melyet ebben az irányba fogunk tenni, új 
lehetőséget nyit meg előttük. 

+ 
Ima Isten szolgája Robert Schuman boldoggá avatásáért: 
 

Uram, te azt mondottad: „Boldogok a békességszerzők, mert őket Isten 
fiainak fogják hívni” A te szolgád, Robert Schuman Európa népeihez elvitte  

 
- a szeretetet, oda, ahol gyűlölet volt, 
- a megbocsátást, oda, ahol háború volt, 
- az egyetértést, oda, ahol széthúzás volt. 

 
Urunk, add meg nekünk, hogy szentjeid között tisztelhessük a politikusok 

mintaképét, Robert Schumant, Európa Atyját. Amen.  
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F L O R I L E G I U M  

 
 
Imre Flóra 
 
 

NOVEMBERI NYÍRFA 
 
 
Micsoda képtelen aranyvihar! 
A novemberi esőben a nyírfa 
tárgyiasodott sugaraival  
a nyári napnak ahogy átragyogja 
ezt a ködöt, miféle lázadó 
gyönyörűség emel itt szót egyetlen 
égre dobott lángként szorongató 
teljességével a szürkeség ellen? 
 
Honnan veszi ezt a roppant tüzet, 
kéregmélyi hőt az a semmi nyírfa, 
mikor körötte már télbe meredt  
föld és növény csonttá csupaszodva? 
Égő testével vajon ki üzen? 
Milyen hatalom mond nemet a sárga 
lombok végsőt izzó sejtjeiben 
a fokozatos lefokozódásra? 
 
Micsoda fény! A kert remeg belé, 
Ez az utolsó. érlelő ajándék  
hogy teszi egy csapásra semmivé 
a tanulságot, a köd évszakáét: 
mert mégis fény, mert ez a meztelen 
transzcendencia, a lobogó nyírfa,  
a sűrűbb homályon át élesen 
beleragyog kétkedő csontjaiba. 


