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Pilinszky János 
 
 

EGY SZÉP NAPON 
 

Mindíg az elhányt bádogkanalat, 
a nyomorúság lim-lom tájait kerestem, 
remélve, hogy egy szép napon 
elönt a sírás, visszafogad szeliden 
a régi udvar, otthonunk 
borostyán csöndje, susogása. 
 
Mindig, 
mindig is hazavágytam. 
 

 
 Vajon miért és hogyan lett az az elhányt bádogkanál a béke – Szent 
Ágoston meghatározása szerint: a rend nyugalma – egyetemes jelképévé a 
Költő, és rejtett ajánlásként mindannyiunk számára? A megfejtés kulcsa a vers 
első szava, a Mindig, vagyis: kezdettől fogva. A költői kép tehát, melyre a vers 
épül, a gyermekkorból való. Édesanyja már az asztalon párolgó leveshez hívja a 
kisfiát, de neki előbb meg kell találnia a játék közben elhányt kedves kanalát, 
hogy hozzájusson a tápláló meleg ételhez.  
 A bádog és a lim-lom szavak a gyermekkori játékok világából átvezetnek 
az éhező szegények világába. Mert az „evangéliumi esztétika”, a Nyolc 
Boldogság költője kezdettől fogva érzi, sejti, tudja – hiszen az ötéves érzékeny 
kisfiút Bébi, az értelmi fogyatékos, jóságos nagynéni vasárnapról-vasárnapra 
elvitte a javítóintézeti lányok közé – tudja, hogy a mennyek országa a 
szegényeké, a kicsinyeké, a megalázottaké és megszomorítottaké. Tudja, hogy a 
valóság forró magjába a világ peremére sodródott lények, tárgyak és szavak 
között vezet vissza az út, a részvét útja az atyai ház békéjébe és örömébe.  
 Hála az etológusoknak, akik kísérletileg kimutatták, hogy „az ember a 
legszelídebb állat”, mert a gerincesek közül kétezer óra alatt az emberi egyedet 
éri fajtársai részéről a legkevesebb agresszió; 
 hála a szociológusoknak, akik tesztjeik révén megállapították, eldöntve 
egy kétszáz éves vitát, hogy az ember genetikusan nem kompetitív, versengő, 
hanem kooperatív, szolidáris lény; 
 hála az agykutatóknak, akik felfedezték, hogy ha az ember áldozatot hoz a 
közösségért, agyában, a hipofízisben „boldogság hormon”, dopamin szabadul 
föl, és  
 hála Szent Máténak, aki megőrizte számunkra a Nyolc Boldogság igéit, 
feltárva a „jézusi pillantás” titkát: Boldogok az irgalmasok. És ezzel az 
arisztotelészi definíciót: az ember társas lény, zoón politikon, így pontosították: 
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az ember résztvevő, együttérző, szolidáris lény, vagyis: az ember fajspecifikus 
tulajdonsága a felebaráti szeretet. 
 Tudva, vagy öntudatlanul mindig az elhányt bádogkanalat keressük.  
 Végezetül hála a Költőnek, aki erre az igazságra szelíd szép szavakkal 
figyelmeztet bennünket.  
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Pierre-Marie Emonet O.P. 
 

ISTEN A DOLGOK TÜKRÉBEN 
 

Második rész 
 

Átvezetés 
 
 
 Igen, a dolgok szegénysége okozza, hogy az elme csak ebből a világból 
kilépve találhatja meg a dolgok értelmét. Szegénység ez magában a létaktusban. 
Szegénység a gyökerekben. A költővel mindegyikünk elmondhatná Istennek: 
„Látod … ezt a létet, melyet Benned nyerek”/1/, ki mástól lehetne azt elnyerni? 
Könyvünk első részében a dolgok ötször ismerték el ezt a szegénységet, lét-
aktusuk szegénységét. Az értelem is ötször tárt szemünk elé egy-egy új arany 
fonalat, amely a dolgokat Istenhez, mint Elsődleges Okukhoz fűzi. Értsük meg 
jól: Maguk a dolgok igénylik Őt! 
 

*** 
 
 Az öt út végénél előtűnő Létteljességet öt névvel illettük. Ezek a nevek 
mondanak valamit Róla, de mindig a világunkkal kapcsolatosan, amelynek Ő ad 
értelmet. Neveztük Őt Tiszta Aktusnak, vagyis A Létezőnek, akiből semmi sem 
hiányzik. Elsődleges Oknak is neveztük, vagyis Oknak, akitől minden függ. Így 
is meghatároztuk: Önmaga által létező, vagyis olyan létező, akihez sajátosan 
hozzátartozik a lét. Továbbá Teljes /Abszolút/ Lét, vagyis az, akiben részesedik 
minden dolog. Végül: Elsődleges Értelem, vagyis az a Létező, aki elrendez 
minden dolgot, s mindegyiküket a céljához vezeti. 
 

*** 
 
 Teljesen nyilvánvaló, hogy ebben a világban nem találkozhatunk olyan 
Létezővel, akiről ezek a tulajdonságok szólnak, mert egyetlen, a mi világunkat 
alkotó dologról sem állíthatók ezek a meghatározások. Mégis, rögtön hozzá kell 
tennünk, hogy csupán egy ilyen Létező képes minden dolog közelében lenni, 
hogy Hatalmával betakarva, Jelenlétével áthatva, Intelligenciájával irányítva 
megmagyarázza őket. Szükséges tehát, hogy Ő a világhoz képest egyszerre 
legyen transzcendens és immanens. De léphetünk-e beljebb arra a Területre, 
ahol e tulajdonságok mögött rejtőzik? Vajon megismerhető-e az Ő Lényege? 
 

*** 
 
 Mielőtt belekezdenénk a második részbe, álljunk meg egy pillanatra, s 
nézzük meg, hogyan vezet minket Szent Tamás az isteni Lényeg megismerése 
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felé. Lépésről lépésre követjük őt a Summa Theologiae III. questiójától a XI.-ig, 
olvasva és magyarázva a szövegeket. 
Szent Ágostonnal ő is elmondhatta Istennek: 

„Teljesen biztos voltam, hogy láthatatlan szépséged 
hatalmaddal és istenségeddel együtt, a teremtményeid által 
a világ teremtése óta föltárul az értelem számára” /2/. 

 
Szent Tamás, miután megbizonyosodott Isten létezéséről, arra törekszik, 

hogy megismerje a Lényegét. Módszere ugyanaz marad: munkájához a dolgok 
segítő szolgálatát veszi igénybe. Evégből összehasonlítja azt a módot, ahogyan a 
dolgok elérik a saját lényegüknek megfelelő tökéletességet, és abból ragyognak 
az őket körülvevő létezőkre, tehát ennek módját hasonlítja össze azzal, ahogyan 
Isten birtokolja saját Lényegét, és tevékenykedik a dolgok világában. De miután 
az első részben Istent olyan tulajdonságokkal jellemeztük, amelyek annyira 
távolinak mutatják Őt, hogyan beszélhetnénk a Lényegéről? 
 
 

Első fejezet 
 

Hogyan beszéljünk Isten Lényegéről? 
 

„Értelmem reszkető pillantása eljut 
Magáig a Létig. Azonban nem tudom 
tekintetemet rászegezni: a gyengeségem 
meghátrál.” 

(Szent Ágoston) 
 
 Az értelem, miután kimutatta, hogy Isten létezik, ne vágyna többet tudni 
róla? Ne vágyna megismerni a Lényegét? Szent Ágoston drámaian fejezi ki ezt a 
vágyat a Vallomásokban:  

„Ki az Isten? Kérdeztem a tengert s a tenger zúgó 
mélységeit és a benne mozgó lényeket, és azt felelték: Nem 
mi vagyunk a te Istened, keressed Őt fölöttünk. Kérdeztem 
a kavargó szeleket, és az egész levegőég minden lakójával 
együtt azt zúgta felém: Anaximenész téved, mi nem 
vagyunk az Isten” /3/. 

 
 Láttuk, hogy azok a tulajdonságok, amelyekkel az öt utat bejárt értelem 
fölruházza a Lét-teljességet, arról beszélnek, hogy Isten mennyivel fölöttük áll. 
Mégis szeretnénk ismerni Öt! A Summa I. részének III. questiójához tartozó 
bevezetésben Szent Tamás pontosan meghatározza, hogy mire tarthatunk igényt 
ezen a téren: 
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„Mivel azonban nem tudhatjuk, hogy Isten mi, csak azt, 
hogy mi nem, nem vizsgálhatjuk azt, hogy Isten miként 
létezik, hanem csupán azt, hogy miképpen nem létezik” /4/. 

 
*** 

 
 Vigyázat! Amikor így fejezi ki magát Szent Tamás, nem agnoszticizmust 
akar hirdetni. Nem azt mondja, hogy semmit sem tudhatunk Isten mivoltáról. A 
„tudós tudatlanságot” akarja belénk vésni. Olyan belátást, amely tisztában van 
azzal, hogy nem tud. Tisztában van azzal, hogy a létnek azok a tökéletességei, 
amelyeket a világ valóságaiban szemlél, Istenben, mint Elsődleges Okukban 
vannak meg. De azt is tudja, hogy Istenben ezek a tökéletességek nem 
lehatároltak, töredékesek, esetlegesek, mint idelent! A természetes észnek 
önmagában nincsenek eszközei egy ilyen Lét megismeréséhez. Megvallja 
szegénységét, elhatározva, hogy mégis közeledik hozzá, de eltávolítva Tőle a 
teremtmények tökéletességeinek lehatárolt, töredékes, esetleges voltát. Így nem 
kockáztatja meg azt a hibát, hogy összekeveri Istent és a világot! Paul Claudellel 
elmondhatja: „Azáltal ismerem meg, hogy nem ismerem” /5/. Az értelem ezen a 
sajátos módon ismeri meg a transzcendenciáját. Tudja, hogy közelíthet az isteni 
Lényeghez, de csak a negatív utat, a tagadás útját járva. Mivel két lábbal áll a 
természetes dolgok és azok tökéletességének a szintjén, beismeri, hogy Isten és 
az ő tökéletességei előtt elveszíti lába alól a talajt. Elismeri elárasztott voltát. 
Elfogadja, hogy a léte mintegy elmerül az isteni Szubsztancia Óceánjában 
 

*** 
 

 Meg kell ismételnünk: a metafizikus a dolgok szolgáló segítségével 
emelkedik föl Istenhez. Ahhoz, hogy megismerje Őt, a dolgok szemlélésével 
kell kezdenie, azoknak a tökéletességeknek a szemlélésével, amelyek Istentől 
kapott létük gyökeréből fakadnak. De magát az isteni Létet a természetes 
értelem nem képes szemlélni: „gyengeségem meghátrál”, vallja be Szent 
Ágoston /6/. Aquinoi Szent Tamás elvezet bennünket egészen az isteni 
Lényegig, de úgy, hogy a negatív út követésére tanít. Előrehaladva, az 
értelemnek ki kell törölnie a maga tükréből azt, ami eltorzítja Isten képét. A 
tisztító munkát az értelem önmagán kezdi. Eközben azonban sosem szabad 
elfelejtenie azt, amire szintén az Angyali Doktor tanít:  

„Tudjuk, hogy bizonyos tulajdonságok tökéletlen voltát 
nem azért tagadjuk Istennél, mintha azok a tulajdonságok 
hiányoznának belőle, hanem mert mértéken fölül 
meghaladja azokat” /7/. 

 
 Ez a megjegyzés megvéd minket attól, hogy agnoszticizmusba 
süllyedjünk. Drága kincsként kell ezért őriznünk.  
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Második fejezet 

 
Az isteni Lét tökéletes egyszerűsége 

 
„A rózsa végül, halálos tél és bizonytalan 
tavasz után , tövises levelek között hozza 
létre tökéletes, égő geometriájú piros virágát.” 

(Paul Claudel) 
 
 Azok számára, akik kutatják, hogy „Ki az Isten”, amint az előző 
fejezetben láttuk, Szent Tamás azt tanácsolja, hogy távolítsák el Istentől 
mindazt, ami nem illik Hozzá. De hogyan lehet tudni, hogy mi nem illik Hozzá? 
Már válaszolhatunk: azok a tulajdonságok nem illenek Hozzá, amelyek 
ellentétesek mindazzal, amit a létezéséhez vezető utak végén összegyűjtöttünk, 
vagyis amelyek ellentétesek a Tiszta Aktus, az Elsődleges Ok, és a többi 
meghatározással, amelyek Istent a világ fölé helyezik. 
 

*** 
 
 Szent Tamás a dolgok gyökeréhez vezet minket, létaktusukhoz, 
összehasonlítja ezeket az isteni Lét-Aktussal, amellyel kapcsolatban eltávolít 
mindent, ami nem felel meg Neki. Őt követjük azokban a questiokban, 
amelyekben megalapozta ezt a sokrétű összehasonlítást /8/. 
 

*** 
 
 Legelőször is a dolgok itt lent létrejönnek. Összehozzák a létüket. 
Tényszerűen a létaktusban, annak gyökereiben három elvet különböztetünk 
meg: a lényeget, a létezést, a szubsztanciát. Emlékezzünk röviden e három 
kifejezés értelmére. 
 

*** 
 
 Először is a lényeg: A rózsában, a fecskében, melyek létrejönnek, tanúi 
vagyunk egy munkálkodó erőnek, ami által a fényre törnek és megépítik a 
testüket, megvalósítva egy jól meghatározott programot. Ezt az elsődleges aktust 
nevezzük lényegnek, a latin esse-ből, ami azt akarja mondani, hogy létezni. 
Amikor lényegnek nevezzük ezt a munkát, akkor aláhúzzuk, hogy ez a lényeg a 
létezés felé tart, csak annak a kebelén képes megvalósítani programját. 
 

*** 
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 Azután a létezés: Amint születnek és elhalnak a dolgok, meg kell bennük 
különböztetni a lényegtől a létezést. Ha ez a rózsa tegnap megszületett és holnap 
elmúlik, az azt jelenti, hogy a létezés nem része a programjának. Azt nem képes 
megadni önmagának, különben nem várná! A létezés a lényegtől különböző lét-
ténylegesség. A létezés által emelkedik ki a rózsa a semmiből. 
 

*** 
 
 Végül a szubsztancia: A szubsztancia az a tökéletesség, amely mint egy 
aranykör, elválasztja az egyik lényeget a másiktól, mert más és más egyedet 
részeltet benne. Így két margarétának ugyanaz a lényege, mégis ez a lényeg 
mindegyikükben a sajátjaként van, s így közölhetetlen a másikkal. A szub-
sztancia adományozza ennek a margarétának a lét mezején az önmaga javára 
való létezést. 
 

*** 
 
 Tehát minden dolgot ez a három elv képezi önmagában és a maga 
számára, ezektől lesz létező lénnyé.  
 

*** 
 
 Ezt a három tökéletességet Istenben sem tagadhatjuk. Ellenkezőleg, ezek 
Nála tökéletes módon valósulnak meg. Nála ezek mély egységben vannak. Az 
egyik a másiktól nem különbözik valóságosan. A természet dolgai lényegből és 
létezésből vannak összetéve, mint két valóságosan különböző, ugyanakkor 
valóságosan összetartozó aktusból. Istenben nincsen semmiféle összetettség, Ő 
tökéletes egyszerűség. Ő nem kezdett el és nem szűnik meg létezni. És Ő nem 
osztozik a Léten más lényekkel. Ő egyedüli. Benne nincsen semmi átalakulás, 
semmi változás, semmi sokszorozódás. 
 

*** 
 
 Paul Claudel megfigyelte, hogy a rózsa időt igényel piros virágának 
kibontásához. Ezalatt az alkotás bizonytalan. Ezzel ellentétben Isten születés és 
hervadás nélkül birtokolja Létének virágát. Ő az időtlen Rózsa. 
 

*** 
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Harmadik fejezet 
 

Isten minden fölött van, 
a Napnál magasabban 

 
„A déli Nap az egyetlen teremtett dolog, 
amellyel nem nézhetünk szembe, 
s ugyanakkor az egyetlen dolog, aminek 
a fénye mindent megvilágít a számunkra.” 

(G. K. Chesterton) 
 
 Kérjük tovább Szent Tamást, vezessen minket a maga Istennel foglalkozó 
filozófiai szemlélődéseinek útján. Azoknak, akik kétségbe vonnák a metafizika 
kontemplatív voltát, el kell olvasniuk Arisztotelésznek a természeti 
létadottságok tanulmányozására vonatkozó gondolatait. „Az állatok szervei”-vel 
foglalkozó értekezés tíz sorában legalább kétszer használ egy szót /Théorein/, 
amivel azt akarja kifejezni, hogy „egy látványt szemlélni”. És azt mondja, hogy 
azok, akik átadják magukat a lét különböző típusainak a tanulmányozására, 
csodálatos élvezetben részesülnek, legalábbis ha képesek fölemelkedni az 
okokig. Mert ezt jelenti filozófusnak lenni…/9/.  De az isteni Lényegről való 
filozófiai szemlélődéshez a tagadás útját követve jutunk el: vagyis tagadva 
Istenről a természet dolgaiban mutatkozó tökéletlenségeket. 
 

*** 
 
 Miután beszéltünk Isten abszolút egyszerűségéről, vagyis arról, hogy a 
Lényege nem összetett, szemléljük Isten tevékenységét. Vizsgáljuk meg, hogy 
az miben különbözik alapvetően a dolgok tevékenységétől. 
 

*** 
 
 Vegyük a rózsa példáját. Amikor hosszú munka után beteljesíti lényegét, 
tökéletesen birtokolja önmagát. Színeivel fölragyogtatja faját, és elárasztja azt 
illatával. Milyen gyöngéden faggatja a költő: 

„Mond nekem rózsa, honnan jön 
amit magadba zársz, 
szelíd fényed 
égi küldemények gazdagságával tölti be 
a földi világot /10/. 

 
 Nos meg kell jegyeznünk: itt lent minden a saját fajának szűk korlátai 
között cselekszik. A füge a maga gyümölcsének édességét ajánlja föl, a 
feketerigó a maga dallamát. Cocteau szerencsésen mondja: „A madár 
fejlődéstörténetének családfáján énekel”. Ehhez képest mit kell mondanunk 
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Isten cselekvéséről? Istennek is, mint minden létezőnek, van saját cselekvése. 
De míg a virág, a madár, valamely részleges, körülhatárolt jót közöl más, 
részleges, lehatárolt dolgokkal, addig Istennek egyetemes és így transzcendens 
cselekvése van. Miért? Mert az a jó, amit Ő közöl, maga a létezés, és minden 
dolog részesedik a létezés adományából. 
 Szent Tamás írja: 

„Mivel Isten lényegénél fogva maga a lét, tevékenységének 
sajátos eredménye szükségszerűen a teremtett lét, miként a tűz 
sajátos eredménye a lángolás” /11/. 

 
*** 

 
 Isten tehát nem úgy cselekszik, mint a teremtmények. Ezt jelenti a negatív 
út. Amit Isten ad, ti. a létezést, azt egyedül neki van hatalmában adni. Azért, 
mert Ő a saját maga által létező Lény. Szent Tamás még hozzáteszi: 

„a létezés kivétel nélkül minden dolog aktualitása, minden 
létforma ténylegessége” /12/. 

 
*** 

 
 Továbbá az isteni cselekvés egyetemességéből cselekedetének 
transzcendenciájára kell következtetnünk. A középkor ezért Istent a Naphoz 
hasonlította. Amint a Nap fölkel a látóhatáron és kiárasztja fényét és melegét 
minden dologra, így önti belé a létezést Isten minden formába, és mindegyikbe 
egyedileg. Isten a Lét Napja. A zsidó-keresztény vallásban az isteni tettet e 
szimbólummal ünnepeljük: 

„Az ég egyik pereméről indul, 
és másik széléig ér a pályája: 
tüze elől rejtőzni nem lehet” /13/. 

 
*** 

 
 Látjuk: egy ilyen összehasonlításnak köszönhetően, ami eltávolítja 
Istentől azt, ami vele kapcsolatban nem lenne megfelelő, egy másik tartományba 
kerülünk, ahol teljességgel más a Lét. Végtelen távolság van Isten és a dolgok 
között. Az őket összekötő láncnak szinte el kellene szakadnia. De íme, ellenkező 
szempontból, egy másik összehasonlításban, amelyben a tagadás is szerepet 
játszik, ezzel ellentétben úgy mutatkozik Isten, mint aki mindenhez egészen 
közel van. Istent és a teremtett dolgokat mély szakadék választja el egymástól, 
de mégis anélkül, hogy bármilyen távolság is lenne köztük. 
 

*** 
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Negyedik fejezet 
 

Isten mindig egészen közeli 
 

„Amikor Isten új valóságot támaszt, nem 
a dolgokon tevékenykedik – sem ’ellenükben’, 
ahogyan mi kényszerülünk tenni, –  hanem 
’bennük’”. 

(Dom Vermeil) 
 
 Meg kell jegyeznünk, hogy ezen emblematikus szöveg kontemplatív 
szerzője szintén a negatív úttól várja, hogy elvezesse őt az isteni tevékenység 
mélységeibe. Az előző fejezetben megállapítottuk, hogy Isten a dolgokban a 
„létet” valósítva nem úgy tevékenykedik, mint mi. Ő minden dologhoz képest 
transzcendens. Tevékenysége egyetemes, mint a Napé. Most még valamit hozzá 
kell tennünk a tevékenységéhez: Isten nem úgy működik, mint a dolgok. Ő 
bensőleg van jelen mindenütt és egyenként mindenben. 
 

*** 
 
 A világ testi szubsztanciái „egymáson” fejtik ki tevékenységüket. 
Egymásra hatásukban többé-kevésbé kívülállók maradnak egymás számára. 
Még ha a hatásaik bensőleg működnek is, maguk az okok kívülállók maradnak. 
A Nap melege átjárja a növényeket, de a Nap megőrzi a tőlük való távolságát. 
Ezzel szemben Isten a tevékenysége által egész Létében, nagyon bensőségesen 
jelen van a dolgokban! 
 

*** 
 
 Láttuk, hogy mindazt a hatást, melynek Isten a sajátos Oka, létezésnek 
kell nevezni. Nos, a Létezés adja minden dolognak a valóságát. Ez adja meg 
mindennek a jogot arra, hogy viselje a létező nevet. 
 Ily módon lakozik Isten közvetlenül minden dolog szívében. Ezzel 
kapcsolatban mondja Szent Tamás ezeket az erős szavakat: 

 „Mindaddig, míg egy dolog létezik, Istennek jelen kell 
lennie benne, a dolog sajátos létmódja szerint. Ámde a lét 
minden lény legbenső és legmélyebb sajátja. Tehát szükséges 
következtetés, hogy Isten minden lényben benne van, mégpedig 
bensőséges módon” /14/. 

 
*** 

 
 Szükséges, hogy Isten bensőségesen jelen legyen e világ minden 
létezőjében, mondja Szent Tamás. Hogy érzékelhetővé váljon a létaktusnak ez a 
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követelménye, szükséges, hogy a létezés ne banális tényként jelenjen meg 
előttünk. Az értelemnek rá kell nyílnia erre az aktusra, amely a Lényeg aktusánál 
is mélyebb. A természetes létezők lényegét az ember akkor fogja föl, amikor 
látja azt munkálkodni az anyagban, hogy följusson a fényre. De a létezés, ez más 
dolog! A létezés az az erő, amely „előhozza” a dolgokat a semmiből, a 
mélységből. Ezt látni kell, ez szinte csoda, mondja Maritain /15/. Magának a 
létezésnek a látása nem a filozófus kiváltsága. A filozófiára nem vágyók 
számára is a csodálkozás tárgyává válhat pillanatok alatt. Pl. Ionesco írja:  

„Mi van a cicoma mögött és alatt? A hihetetlen létezés, 
’Csodálatos Forrás’ ” /16/.  

 
*** 

 
 Álljunk meg itt. A lenni ige többnyire azt jelenti számunkra, hogy egy 
dolog a szemünk előtt van, mint pl. amikor azt mondjuk, hogy „ez az asztalon 
van”. De anélkül, hogy fonetikailag és nyelvtanilag bármi is megváltozna, 
ugyanaz az ige hordoz egy tisztán metafizikai jelentést. Így jelenti azt az aktust, 
ami által egy dolog elhagyja a nemlétet. És íme, egy új területet fedez föl az 
értelem, a létnek, mint létnek a világát. Az értelem egycsapásra látja, hogy a 
dolgok, amelyek megtartják magukat a lényegükben /azok maradnak, amik /, a 
nemlét fölött tartatnak. S e mélység fölött nem tartathatnak meg másként, mint 
az által a Lét által, akihez a létezés önmaga által tartozik. Így tehát a lenni ige 
végül is föltárta teljes misztériumát! 
 

*** 
 
 A titok, vagyis ez a létaktus a dolgokban, Istent teszi jelenvalóvá minden 
egyes dologban, annyira bensőségesen, hogy minden bizonnyal rejtve marad az 
érzékek, sőt még az értelem számára is. Bensőséges jelenlét! Minthogy a nemlét 
semmi, nem lenne semmiféle közvetítő a létezőnek tűnő dolog és Isten között, 
aki azt a mélység fölött tartja. Ezt a gesztust gyakorolja Isten minden dolog felé, 
mindenegyes felé külön-külön. Közvetlen jelenlétét ezért nevezzük Isten 
mérhetetlen jelenlétének a világban. S ez a jelenlét nem csupán „beborító”, 
inkább átható. Arisztotelész, aki Isten jelenlétét Tiszta Aktusnak látta, mely 
minden dolgot a célja felé mozgat, nem látta Istennek ezt a másik jelenlétét, 
amely nem csupán „betakaró”, hanem átható. Arisztotelész ezt nem látta, mert 
nem látta a létezést a maga sajátos misztériumában! 
 E fejezetet zárjuk le egy Jacques Maritaintől vett, kissé hosszú, de annyi 
világosságot árasztó idézettel: 

   „Hogy Isten maga a fönnálló Lét, ez a legfenségesebb, a 
legcsodálatosabb metafizikai igazság, amelyet látott az 
„ancilla”, a szolgálólány, vagyis Szent Tamás metafizikája, s ha 
mondhatom így, a teológiájának a fülébe súgta. De Szent Tamás 
metafizikája miért látta ezt az igazságot? Mert maga Isten 
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mondta Mózesnek az égő csipkebokorban: Az vagyok, aki van, 
és mert a természetfeletti kontempláció tüzében, ahol  a 
Mózesnek mondott szavakon meditál a szív, s ahol minden lélek 
ég a szeretettől az iránt, aki van, Szent Tamás újra öntötte /17/ 
Arisztotelész metafizikáját, hogy beleplántálja azt a létnek 
tejesen és határozottan birtokolt intuíciójába…Ez mutatja, hogy 
a hit és a kontempláció által hogyan képes megerősödni és 
fölemelkedni a filozófia a maga saját rendjében, filozófia 
maradván jobban, mint valaha, s minden eddiginél inkább 
beteljesítve művét a természetes bölcsesség területén” /18/. 

 
*** 

 
 

Ötödik fejezet 
 

A változatlan és örök Isten 
 

„Mozdulatlan vagy Uram és örök. 
Ahogyan ismerted kezdetben az eget és a 
földet, anélkül, hogy Tudásod változott volna, 
ugyanúgy anélkül teremtetted kezdetben az 
eget és a földet, hogy tevékenységed külön- 
böző fejlődési állomásokon haladt volna át.” 

(Szent Ágoston) 
 
 Ezekkel a szavakkal fordul Szent Ágoston Istenhez a Vallomásokban /19/. 
Ujjong Istennek ezen tulajdonságai előtt: 

„Óh, milyen nagy vagy, és az alázatos szívekben lakozol” /20/. 
 

 Ezek a tulajdonságok, a változatlanság és az örökkévalóság szintén közel 
visznek minket az isteni Lényeghez. Együtt vesszük fontolóra ezeket a jegyeket, 
amelyek úgy mond kézenfogva járnak. Megjegyezzük továbbá, hogy Szent 
Tamás a tagadás módszerét alkalmazza. A „negatív úton” közelít Istenhez. 
 

*** 
 
 Szent Tamás, amikor a Summa theologiae-ban Isten mozdulatlanságáról 
beszél, megjegyzi: 

„Néhány régi filozófus az Igazságtól kényszerítve a 
dolgok Első Elvét fölruházta a mozdulatlansággal. Ezek 
között a „régi filozófusok”között Parmenidész volt az, aki a 
leghatározottabban kizárt minden változást a Létezővel 
kapcsolatban. Hallgassuk csak: ’A Létező változatlan, súlyos 
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láncok foglya, kezdet és vég nélküli, mert vele kapcsolatban 
lehetetlen születésről és halálról beszélni. Változás nélkül 
megmarad a maga Létében: Ő MOZDULATLAN’” /21/. 

 
*** 

 
 Nos, a régi filozófusok között elsőként Parmenidész szemlélte a lét 
szemszögéből a dolgokat. Továbbá, a Bölcsesség templomának küszöbén ezt a 
tanácsot adta neki az istennő: „A problémákat egyedül az okoskodás útján kell 
megoldanod.” Nos a gondolat világában a lét eszméje nem tételez föl 
önmagában sem kezdetet, sem véget: mert azt kellene mondanunk, hogy egy 
adott pillanatban a lét nem létezik. Ez azonban ellentmondás! De lám a 
természetben, a dolgokban, a lét másként mutatkozik. Születik és meghal. Más 
tulajdonságokat mutat. 
 

*** 
 
 Arisztotelész szemére veti Parmenidésznek, hogy nem figyelt a 
természetre /22/. Mert a dolgok világában, amelyek születnek és meghalnak, 
mindenek előtt a lét aktusával találkozunk. Az első részben kimutattuk: maguk 
az érzékelhető, ideigvaló és változó dolgok követelik  meg a szellemtől, hogy a 
magától fönnálló mozdulatlan Létezővel magyarázza meg a létüket. Isten 
létezését nem a tiszta ész állítja, hanem a dolgok követelik meg. Paradox módon 
a lét változásának a ténye a dolgokban, követeli meg az Aktus-Teljességet. 
 

*** 
 
 Szent Tamás módszerének megfelelően elhárítjuk Isten Lényegétől azt, 
ami csak a dolgok létének felel meg. Elhárítunk Tőle minden átmenetet: a 
semmiből a létbe, az anyagtól a formához, és minden járulékos változást. Igaz, 
számos – különösen bibliai – kifejezés használ mozgást jelölő szavakat, igéket: 
„Isten leszáll”, „Isten fölmegy”, „Isten odahajtja fülét”. Szent Tamás világosan 
megmagyarázza ezt a nyelvet: 

„Azt kell mondanunk, hogy efféléket: „közeledik és 
távolodik”, a Szentírás metaforikus értelemben mond 
Istenről. Miként azt mondjuk, hogy a Nap bemegy a házba 
vagy kimegy onnan, amennyiben a napsugár eljut vagy nem 
jut el a házig, ugyanúgy azt is mondjuk, hogy Isten közeledik 
hozzánk vagy távolodik tőlünk, annak megfelelően, hogy 
jóságának kiáradását felfogjuk-e vagy sem” /23/. 

 
*** 

 



 15 

 Végeredményben azt kell mondanunk, hogy a „Mozdulatlan” létezés úgy 
helyezi Istent e világ fölé, amint a Nap van a föld fölött. És mégis, az előző 
fejezetben azt kellett mondanunk, hogy az az ajándék, amit Ő ad minden 
dolognak a létezéssel, egészen bensőségesen jelenvalóvá teszi Őt mindnyájuk 
számára. Igen, Ő tesz létezővé mindent, anélkül, hogy Benne magában ez a tett 
változást okozna és érintené Őt. Sohasem kell tehát elválasztani az „Im-
manenciát és a Transzcendenciát”, amikor Istennek a világgal, vagy a világnak 
Istennel való viszonyáról beszélünk. Ha Istenről beszélve nem tartjuk együtt ezt 
a két cselekvési módot, akkor vagy a deizmusba esünk, miszerint Isten távol van 
a világtól és közömbös iránta, vagy a panteizmusba, ami összevegyíti Istent és a 
világot. Két végzetes tévedés, melyeket el kell kerülnünk, ha Istenről beszélünk! 
 

*** 
 
 Térjünk át Isten örökkévalóságára. Amikor Isten Létéről és 
Tevékenységéről beszélünk, sohasem lenne szabad az „előtt” és „után” 
kifejezéseket használnunk. Isten Tevékenységében tényleg nincsen semmiféle 
egymásutániság. Ismerjük el, hogy nekünk, akik alapvetően időbeni dolgokkal 
találkozunk, elég nehéz ragaszkodnunk egy ilyen szabályhoz. Ahhoz, hogy 
megértsük, Istenről Önmagában, és az Ő sajátos tevékenységéről beszélve miért 
nem lehet az idő kategóriáját elvinni egészen Hozzá, meg kell határoznunk az 
időt. Nos, az idő, mint valóság, nehezen megfogható. Szent Ágoston ezzel 
kapcsolatban megengedett magának egy szellemes mondást:  

„Mi hát az idő? Ha senki nem kérdezi tőlem, tudom, de 
ha kérdezik és meg akarom magyarázni, már nem tudom” 
/24/. 

 
*** 

 
 Az időnek két forrása van. Az egyik az anyagi dolgok létében gyökerező 
mozgás, ugyanis a dolgoknak „egymást követő tartamuk” van. Így egy növény 
időtartama a változások együttese, amely a magtól a virágig következik egymás 
után, megszakítás nélkül. Az idő másik forrását az emberi lélekben találjuk. Az 
emlékezet birtokában képes megőrizni magában egy múltbeli tényt, amely tehát 
már nem létezik a valóságban. És mivel képzelettel is el van látva, képes előre 
vetíteni a jövőbe olyan tényt, amely még nem létezik. Mivel pedig értelmünk az 
a képesség, amely a dolgokat egymáshoz viszonyítani tudja, egyesíteni fogja ezt 
a két eseményt, alkalmazva az „előtte” és „utána” kifejezéseket. Így beszélve 
alkalmazkodunk e világ dolgainak változó valóságához. Tehát a szellemi lélek 
visszanyúlik afelé, ami már nincs, és kiterjed afelé, ami még nincs. Ez a 
dolgokban magukban meglévő kiterjedésnek a tükröződése az emberi lélekben. 
Szent Ágoston ebben a dolgok létének szegénységét látja. Azok két nemlét 
között feszülnek: 
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„Úgy látom, hogy nem más az idő, mint kiterjedés. 
Ámde nem tudom, hogy minek a kiterjedése. Igazán csodának 
tartanám, ha nem a léleké volna /25/. 

 
 Nos ilyen szegénységet nem találhatunk annak az Istennek a Létében, aki 
a Hozzá vezető öt út következtetéseiben elénk tűnt. Lényegétől és 
Cselekedeteitől tehát el kell távolítani az időbeniséget. Az örökkévalóság az Ő 
sajátja. 
 

*** 
 
 Isten sohasem kezdődött. Nem lesz vége soha. A tagadás útja ellát minket 
egy tökéletesen használható szemlélettel. Az időbeniség a dolgokban van, 
amelyeket Ő alkotott, és nem található az Alkotójukban. 
 Amikor azt mondjuk, hogy Isten örök, akkor az időbeniséget Tőle és 
Tevékenységétől távolítjuk el, nem a dolgoktól. Szükséges számunkra, hogy 
ezzel a tudatlansággal haladjunk tovább. Istennek tulajdonítva az 
örökkévalóságot azt akarjuk mondani, hogy Ő nem úgy van és cselekszik, mint 
ahogyan a természetes dolgok vannak és tevékenykednek. Tudatlanság-vallomás 
ez, amelyik elismeri, hogy nem tud. Docta ignorancia ez, tudós tudatlanság. 
Claudeltől származik ez a szerencsés kifejezés: „Fölismertem Őt abban, hogy 
nem ismerem” /26/. Tehát valóban közelít Istenhez az az értelem, amelyik 
beleegyezik abba, hogy a „tagadás útján” haladjon. Csupán rögtön hozzá kell 
tennünk Szent Tamással: 

„Tudjuk, hogy amit eltávolítunk Tőle, azt nem az Ő 
hiányossága, hanem mérhetetlen tökéletessége miatt 
távolítjuk el Tőle” /27/. 

 
*** 

 
 Könyvünk első részében a természet dolgainak létében meglévő 
szegénység fölismerésétől eljutottunk Isten Létezésének az állításához. A 
második rész mindenek előtt Isten Lényegére vonatkozó ismeretünk 
szegénységének a bevallását tartalmazza. Ez a szegénység, amely a tagadás 
alkalmazása folyamán tűnt elő, paradox módon megengedi nekünk, hogy 
amennyire csak lehetséges, megközelítsük az Ő Lényegét. Isteni szegénység!  
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Hatodik fejezet 
 

Isten egy, egyedüli rendezője Mindennek 
 

„Minden Istenben áll fönn: az élők  
Benne hozzák szünet nélkül munkájuk 
Gyümölcsét. 
Elmennek, majd visszajönnek 
a maguk idejében, nagyszerű rendben.” 

(Paul Claudel) 
 
 A Lét, minden dologban a létezés Első Oka, a Napnál magasabb, az 
egyetlen Ok! Csupán az önmagától fönnálló Létező képes létet adni. Nem 
lehetséges több Isten, mondja végül Szent Tamás, eltávolítva Istentől bármiféle 
sokféleséget. A filozófiai megfontolás pontosan a lét aktusának síkján könnyen 
kimutathatja Isten egyedüliségét: 

„Ha több isten létezne, valamiben különbözniük kellene. 
Valami megfelelne az egyiknek, ami nem felelne meg a 
másiknak. Így egyfajta létbeni tökéletesség hiányozna 
egyikükből, s amelyiket ez a megfosztottság sújtaná, nem 
lenne abszolút tökéletes” /28/. 

 
És így nem lenne Isten! 
 

*** 
 
 Szent Tamás megerősítve képviseli a tényt, hogy: 

„a régi filozófusok mintegy kényszerítve az igazságtól 
magától, megerősítették, hogy minden dolog első Elve 
egyedüli” /29/. 

 
 Nem létezhetne együtt ugyanabban a lényben a lét Aktusának tökéletes 
birtoklása valamely léthiánnyal. A régi filozófus, Parmenidész mondta a Létről: 

„A Létező oszthatatlan, mert teljes egészében azonos 
Önmagával. Sehol sem sűrűbb, sehol sem lazább: kohéziója 
megakadályozza ebben. Teljes egészében léttel betöltött” 
/30/. 

 
*** 

 
 Van közben egy másik magyarázó oka is az abszolút Létező 
Egyedüliségének, amelyet Parmenidész nem látott. Nála ugyanis Isten 
egyedülállósága kizárja a dolgok sokaságát. Nincs hely más lények számára. 
Azonban, amint Arisztotelész mondta ezzel kapcsolatban: „elég lenne 
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megfigyelni a természetet ahhoz, hogy eloszlassuk a tévedését”. Ő nem látta, 
hogy a természetben minden – ez a rózsa, ez a madár – dolgozik a saját létén. 
Képtelen volt látni – okoskodása elhomályosította –, milyen lendület uralja el a 
dolgokat keletkezésük pillanatában, milyen mohósággal haladnak céljuk felé – 
ahol dalra fakadnak és színekben pompáznak! Nem látta, hogy mindez a 
rendezettség, amely a természeti egyedekben és közöttük is uralkodik, 
megköveteli az egyedi rendezőt: 

„Valójában, mondja Szent Tamás, a rend egysége 
jobban megvalósul egyetlen rendező által, mint több által” 
/31/. 

 
*** 

 
 A dogok nyüzsgő sokasága nem anarchia. Igen, ez a régió, ahol a lét 
sokszorozódik, a „Kozmosz” nevet kapta, ami „Rendet” akar mondani, vagyis 
azt, hogy bizonyos egység uralkodik a dolgok között: 

„Úgy találjuk ugyanis, hogy minden, ami létezik, 
egymáshoz van rendelve, egyes lények másoknak szolgálnak. 
Amik pedig különböző dolgok, egy rendbe csak akkor 
egyesülnek, ha egy rendező egyesíti őket. Azt ugyanis, hogy a 
sokféle dolog egységes Renddé egyesüljön, jobban biztosítja 
Egy lény, mint több, … Szükséges, hogy a minden dolgot egy 
rendbe egyesítő „Első Rendező” maga egy legyen. És ez a 
Rendező Isten” /32/. 

 
 Íme, Isten egyedülisége az az újabb tulajdonsága, amelyet a filozófiai 
értelem szemlél Benne. Úgy teszi ezt, hogy tagad Nála minden 
megsokszorozódást. Vagyis ismét a tagadás útján halad! 
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Összefoglalás 
 
 

„Mi hát Isten?  Kérdeztem a földet  s 
mindent, ami rajta található… Kérdeztem 
a tengert és mélységeit s ami csak mozog 
benne, és mind azt felelték: Mi nem vagyunk 
a te Istened, fölöttünk keresd.” 

(Szent Ágoston) 
 
 Ebben a második fejezetben megpróbáltunk szólni Isten lényegéről, 
tagadva Nála minden olyan, a teremtményekben lévő valóságot, amely nem 
felelhet meg Neki. Ezt a módszert Szent Tamás ajánlja, hogy vele a 
teremtmények fölött szemléljük a rejtőző Istent. „Távolítsunk el Tőle mindent, 
ami belőlünk nem illik Hozzá.” Szent Ágoston írja Istenhez szólva: „Veled 
összehasonlítva, a dolgoknak nincs se szépsége, se jósága, se létezése” /33/. Ha 
most csokorba kötjük azokat a tulajdonságokat, melyeket a tagadás útján 
fölfedeztünk, íme néhány irányvonal, melynek mentén haladhatunk. 
 

*** 
 
 Isten egyedüli, örök, mozdulatlan szubsztancia. Soha nem kezdődött, 
létaktusa soha nem szűnik meg. Létét nem kellett megalkotni. Vagyis, hogy úgy 
mondjuk, egy örök pillanatban, egy örökké tartó felvillanásban birtokolja létét. 
Benne a változásnak még az árnyéka sem fordul elő. Megértjük, hogy egy Ilyen 
Lény képes közölni a létezést! A tagadások, amelyeket alkalmaznunk kellett 
ahhoz, hogy a Lényegéről szóljunk, mintegy felhőt képeznek, melynek belsejébe 
rejti Isten a Lényegét, Jelenlétét, Tevékenységét. Ebből a misztériumból lép ki, 
hogy kapcsolatba lépjen „a létezők nyüzsgő népével”. Szent Ágoston így 
imádkozik: 

 „Említetted immár nekem, lelki fülembe erős hangon 
zúgtad, hogy örök vagy Uram, és „egyedül bírod a 
halhatatlanságot”. Sem alak, sem mozgások szerint meg nem 
változol, s az idők nem forgatják el akaratodat. Hiszen nem 
volna halhatatlan többé az akarat, amely időnként más és 
más lehetne. Színed előtt ez világos nekem, de kérlek téged, 
legyen egyre világosabb. Hadd legyek szilárd józanul ebben a 
kinyilatkoztatásban, oltalmazó szárnyaid alatt” /34/. 
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A HÁROM MARITAIN 
Vera jelenléte Jacques és Raissa világában 

 
VIII. FEJEZET 

 
MEUDON 2.* 

 
Zsidó barátok – Imák a zsidókért  
 
 Maritainéknek számos zsidó barátjuk volt. E baráti kapcsolatok közül 
néhány az Oumançoff családhoz kötődően a két század fordulóján született, 
mint Belkindékkel vagy Claude Aveline (Eugen Autsine vagy Outzine az írói 
álneve) családjával, aki Anatole France szociálpolitikai művének kiadója volt. 
Aveline Verához írt levelében meghatottan emlékezik: „Anyáink barátnők, 
szinte testvérek voltak.” Szülei azok közé a zsidó barátaik közé tartoztak, akik 
ellenérzéssel fogadták Ilia Oumançoff megkeresztelkedését oly annyira, hogy 
lányait, elsősorban Raissát vádolták azzal, hogy akaratukat akkor erőltették rá, 
amikor már ereje végét járta. Ezt a véleményt erősíti meg később Aveline, 1988-
ban kiadott „Én, egy másik ember szemével” című emlékirataiban, úgy, ahogyan 
apjától hallotta. 
 Jacques, Raissa és Vera sokat meditáltak Izrael misztériumán, s mélységes 
szeretetet tápláltak a zsidó nép iránt. Raissa és Vera természetesen átérezték, 
hogy származásuk szerint oda tartoznak, s ez számukra nem volt szenvedés 
nélkül, mind a keresztények, mind a zsidók meg nem értése miatt. Számos, 
katolikus hitre áttért zsidó barátjuk volt, akikkel együtt várták Izrael megtérését 
a Rómaiakhoz írt levél szavai szerint, amely Izrael visszatérésében a végső idők 
egyik jelét látta. De zsidó barátaik közül nagyon sokan kitartottak mellettük. 
Közéjük tartozott Marc és Bella Chagall és lányuk Ida, vagy Belkindék, Achsa 
kivételével. Maritainék meg sem kísérelték rábírni őket, hogy keresztényekké 
legyenek, mint ahogyan valaki rosszindulatúan ezt a gyanút szerette volna 
elhinteni, így keresve magyarázatot a Jacques, Raissa és Vera körül 
bekövetkezett áttérésekre. Mindkét csoportból számos barátjuk vesztette életét a 
náci lágerekben. 
 A század első éveiben az Egyházban imamozgalom jött létre a zsidókért. 
1909-től X.Pius pápa jóváhagyott egy Izrael megtéréséért imádkozó társulatot, 
melyet néhány évvel korábban alapítottak a Notre Dame de Sion lelkivezetői s 
amelyhez igen rövid időn belül több tízezer hívő csatlakozott. Minden 
valószínűség szerint a két nővér is csatlakozott hozzájuk. Közös barátnőjük, 
Anne Marie François egyik, 1922. február 22-én kelt levelében azt írja nekik, 

                                                        
* Nora Possenti: Les trois Maritain, Paris, Parol et Silence, 2006. 155-166, 169-174. p. 
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hogy az egyik klarissza kolostor apáca főnökasszonya engedélyezte nővéreinek, 
hogy egyenként tagjai legyenek a Társulatnak. Valószínűleg barátságuk is ezen 
imamozgalommal kapcsolatban született, mivel Anne Marie leveleiben többször 
említést tesz az Izraellel foglalkozó és a zsidó nép megtéréséért imádkozó 
összejöveteleikről. 

Maritainék csatlakoztak ahhoz az 1918-ban Londonban útjára indított, és 
XV. Benedek pápa által 1920. február 27.-én jóváhagyott kezdeményezéshez, 
hogy ezen szándékra szentmiséket mondjanak. Maga XV. Benedek pápa 
megígérte, hogy maga is ezt  fogja tenni. Pontosan erről szól Raissa 1921. 
február 11.-én kelt, Jean Puniet apáthoz írt egyik levele, amelyben félénken 
kifejezi vágyát, hogy erre a szándékra is mutassanak be szentmisét: „de nem 
tudom, - írja - hogy Ön egyetért-e ezzel a szándékommal. A zsidók áttéréséért 
való imádkozásról van szó. Tudnának-e tizenkét misét mondani az apátságban, 
minden hónapban egyet, lehetőleg szombati napon? Mi itt egy áttért 
izraelitákból álló kis csoport vagyunk, akik igyekeznek a lehető legtöbb misét 
mondatni Izrael háza elszéledt bárányainak megtéréséért. Egyre több ilyen, a 
nyájhoz visszatért báránnyal találkozunk. A Szentatya a montecassinoi apátnak 
is megígérte, hogy misézni fog erre a szándékra. Úgy tűnik, hogy csak 
természetfeletti közbelépés képes jóvátenni azt a kárt, amelyet a Messiásuktól 
távolra tévedt testvéreink okoznak. Ami az újra feléledő jelentős számú 
antiszemita kampányt illeti, noha lehetnek ezeknek politikai indokaik, engem 
mindig nagyon bántanak azok a sérelmek, amelyek magát a zsidó fajt, a 
zsidóságot érik, - Jézus, Szűzmária, a Próféták és az Apostolok népét - mert 
nekem úgy tűnik, hogy így durván azt támadják, ami Istennek a legkedvesebb. 
Ki tagadja, hogy mi nagyon is megromlottunk? De nem történt-e ez meg 
mindazokkal, akik elfordultak Krisztustól?” /22/ 

1926-ban, Rómában, Antoine Van Asseldonk flamand atya és a zsidó 
hitről áttért, holland Maria Francisca Van Leer kezdeményezésére megalakult az 
Izrael Barátai Társaság, melynek célja az Izrael népe felé forduló szeretetteljes 
magatartás előmozdítása volt. Ne beszéljünk többé istengyilkosságról, és 
megtérés helyett inkább áttérést mondjunk. Maritainék és Vera, barátaikkal, 
Louis Massignonnal, Stanislas és Aniuta Fumet-vel együtt (Aniuta Raissához és 
Verához hasonlóan orosz volt) közel voltak ehhez a társasághoz így a belga 
Saint-André les Bruges-i bencés apátsághoz is, amely kiadta az ezen eszméket 
terjesztő „Bulletin de Missions”-t. Egyébként a cionizmus mindhármukat 
élénken foglalkoztatta, amióta az Oumaçoff házban olyan palesztinai 
gyarmatosokat ismertek meg, mint Absalon Feiberg. Jacques az 1920-as 
években kapcsolatban állt Jacobson doktorral, a genfi cionista szervezet párizsi 
képviselőjével, majd a katolikusok és a cionista mozgalom egyik találkozóját 
követően  l925-ben eljuttatott XI. Piusz pápához egy beszámolót, felhívva a 
Szentatya figyelmét „a cionista mozgalom nagy történelmi jelentőségére” /23/. 

Vera és Raissa a katolikus hitre való saját áttérésüket kétségtelenül nem, 
mint zsidó identitásuk elvesztését, hanem ellenkezőleg, származásukhoz való 
hűségként élték meg, mintegy átmenetet, amely még mélyebbre gyökerezteti 
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őket népük misztériumába és nagyságába. Vera írógéppel lemásolt imádságai 
között megtalálható Dániel próféta könyvének 3. fejezetéből Azarja imája, 
amelyet a nagycsütörtöki liturgiában olvasnak. Elképzelhetjük, ahogyan 
Istenhez könyörgött Izrael nevében és Izraelért, ezzel az imádsággal, amely 
közös panasznak tűnik: „Urunk, Istenünk, Szent nevedre kérünk, ne taszíts el 
minket végleg, ne bontsd fel a szövetséged. Ne vondd meg tőlünk irgalmadat 
kedveltedért, Ábrahámért, szolgádért, Izsákért, és szentedért, Izraelért. 
Megígérted nekik, hogy megsokasítod utódaikat, mint égen a csillagokat, s mint 
a tenger partján a fövényt. Minden népnél kisebbek lettünk, Urunk, 
megaláztatásban van részünk bűneinkért az egész földön. Most nincs fe- 
jedelmünk, sem prófétánk, sem vezérünk, nincs sem égő-, sem véres, sem étel-, 
sem illatáldozat, de még hely sem, ahová letegyük első termésünket, s 
elnyerhessük irgalmadat. Fogadd el megtört szívünket és alázatos lelkünket…” 
Vera így imádkozott Izrael megváltásáért, Isten visszavonhatatlan ígérete 
nyomán, és szüntelenül e nép eleven részének érezte magát. A zsidóságot és a 
kereszténységet összekapcsoló közös megváltói eszme erejében élénken élt 
benne a vágy, hogy Izrael számára valóra váljanak az ígéretek, és ennek 
szellemében imádkozott népe megtéréséért. Nem kell csodálkoznunk, hogy egy 
zsidó nő Jézusban felismerte Urát és Üdvözítőjét. 

Egy áttért zsidókból és szimpatizánsokból álló csoport minden évben, 
nagypéntek délután és Krisztus Király ünnepén összegyűlt imádkozni a 
Montmartre-i Sacré-Coeur templomban. A tabernákulum elé helyezték Ave rex 
Judeorum /Üdvözlégy zsidók királya/ feliratú koszorújukat, és a szertartás 
tetőpontja a Kereszt előtti hódolat volt. Gyakran Altermann abbé vezette a 
liturgiát és mondott szentbeszédet. Néha Raissa és Vera is ott volt.  

Jean Pierre Altermann 1921-óta szoros kapcsolatot tartott a tomista 
körökkel. Orosz származású zenész zsidó család sarja volt. Költő- és 
műkritikusként Barrès bűvkörébe került, majd a „Nouvelle Revue Française”-
hez közeledett. Egy spanyolországi útja során, San Domengo de Silos-ban 
megtért, és két évvel később megkeresztelkedett. Hamarosan hivatást érzett a 
papságra, és éppen Maritainéknél ismerte meg azokat a barátait, akik ebben a 
hivatásában támogatták és bátorították, elsősorban Lamy abbét, aki lelkivezetője 
volt. 

Miután pap lett, s bizonyos időt Ghika atya mellett töltött az Église 
d’Étrangers-ben, a Monsieur utcai Bencés Kápolnában folytatta szolgálatát, 
ahová a liturgia szépségétől vonzva rengeteg hívő özönlött, egyfajta, pontosan 
meg nem határozható kiterjedésű plébániát alkotva, amelynek ő volt a 
középpontja. Ide jártak Du Bois-ék, Van der Meerék, Jean Daniélou (később 
jezsuita atya, majd bíboros), Mauriac, a Jacob testvérek és sokan mások. 

Magas és szálfatermetű, kefehajú, szenvedélyes, megalkuvást nem ismerő 
természettel megáldva: „hajlíthatatlan tomista”, de „tüzes lelkű” is – mondta 
róla Mauriac. Később, úgy 1932 - 1933 táján, mialatt a Sainte Baume-ban 
tartózkodott, elhatározta, hogy létrehozza a bölcsesség hajlékát, ahol a tudás 
forrásából bárki meríthet, aki Istent keresi, és belső békére vágyik. Néhány évvel 
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később megszületett a Maison d’Ananie – Egyházmegyei misszió nem 
katolikusok számára, amelyben papok és laikusok teljes odaadással 
munkálkodtak párbeszédre nyitottan, szívélyes vendégszeretettel. A magányos 
vagy Istent kereső emberek számára létesített hajlékok létrehozásának eszméjén 
minden bizonnyal a meudoni hatás érződött, ahol mindezt napról-napra átélték, 
és ahol gyakran beszélgettek arról, hogy milyen nagy szükség lenne lelki-
szellemi tűzhelyek kialakítására, az igazság és a tudás szeretetének 
elterjesztésére a világban. Egyébként ez volt Lamy atya vágya is, aki a 
szellemiek terén nagy hatást gyakorolt Altermann atyára. 
 
Néhány szerzetes barát a karmelita rendből 
 
 Azok között a személyek között, akik Jacques szavai szerint „Isten 
küldöttei, akik nekünk lelki támaszt és tanácsokat adtak” /24/, egyetlen nő 
szerepel: az Avignoni Sacré Coeur karmelből Marie Thérèse anya, aki szerény, 
de nem másodlagos szellemi hatással volt Maritainék és barátaik életére. A két 
világháború között körülöttük kibontakozó személyes kapcsolatok során 
találkoztak, s valószínű, hogy rajta keresztül jöttek létre nagy karmelita 
barátságaik. Ő kapcsolatban állt a domonkosok római egyetemével, az 
Angelicummal és Garrigou Lagrange atyával, akit többször is meghívott 
zárdájukba prédikálni, mert a szent terézi hagyomány szellemében meg volt 
győződve arról, hogy komoly teológiai alap szükséges a misztikához. Ebben 
tökéletesen egyetértettek vele meudoni barátai. 
 Marie Thérese anya művelt és mélységesen vallásos családban született 
1868-ban, így valamivel idősebb volt Maritainéknél. A Pontoise-i Karmelből 
átlépett az avignoni zárdába, és ott maradt 1949-ben bekövetkezett haláláig. 
Avignonban hatása jóval túl nyúlt a zárda falain. Barátsága, imádsága fontos 
segítséget jelentett Jacques, Raissa és Vera számára, akik néha felkeresték, de 
többnyire csak levelek útján érintkeztek. Mégis, Maritainék emléke nagyon 
élénken élt a zárdában, úgy, hogy még harmincöt évvel Vera halála után is az 
egyik avignoni karmelita nővér emlegethette: „Marie Thérèse anya, aki nagyra 
értékelte, mesélt nekünk róla.” /25/ 
 Leveleiben Marie Thérese mély érzelmekről tanúskodó hangot üt meg, és 
a távolság miatt érthetően ritka látogatások újra és újra megerősítették a lelki 
egységüket. Nemcsak jámbor szokásból szólította Raissát és Verát 
„nővéremnek”. 

Talán neki köszönhetik, hogy megismerték Jacques Froissart, mielőtt ő 
Bruno de Jésus Marie atya lett volna. Jacques Froissart 1892-ben született a 
francia flandriai határ közelében. Vallásos neveltetésben részesült, de Nietzsche 
hatására mély morális válságba került, s elvesztette hitét, amire csak azután 
talált rá újra, amikor véletlenül elolvasta a még szentté nem avatott és kevéssé 
ismert Lisieux-i Teréz „Egy lélek története” című könyvét. Egy napon, barátai 
házában, kezébe akadt ez a könyv, és elkezdte olvasni, mivel igen megérintette a 
borítón lévő fiatal karmelita lány arca. Terézen keresztül újra felfedezte 
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Krisztust. Alig több mint egy hónap eltelte után ezt írta: „Teljes szívem Ő érte 
dobog, de erre annyit kellett várnom, mert szegény agyam lázadozó.” /26/ A 
következő évben felvételét kérte a karmelitákhoz, ahol nagy tisztelettel beszéltek 
Marie Thérèse anyáról. Szerette volna megismerni, és ekkor fedezte fel, hogy 
Cousin abbé, a nővér szerzetestestvére, s neki egykori tanára, lelkiállapotáért 
aggódva, tudtán kívül a nővére imádságaira bízta őt, így teremtve közöttük erős, 
és mindennapi mély kapcsolatot. Egészségi okok miatt kénytelen volt elhagyni a 
noviciátust. Ekkor Marie Thérese nővér azt tanácsolta neki, hogy menjen 
Rómába filozófiai és teológiai tanulmányok folytatására az Angelicumon. 
Kapcsolatot létesített közötte és az ott tanító Garrigou Lagrange atya között. Így 
történt, hogy első római útjuk alkalmával ő várta az állomáson Jacques-ot és 
Raissát, akik azért érkeztek oda, hogy jóváhagyást kérve a Pápa elé terjesszék 
Jacques vaskos kéziratát a La Salette-i jelenésről. Az ő vezetésével ismerték 
meg az örök várost és szent helyeit. 

Froissart-ral nem mindig voltak egyszerűek a kapcsolatok, s ezért lett 
értékes Vera tapintatos közvetítése, aki szeretetteljes találékonysággal 
lekerekítette a sarkokat, és elsimította a feszültségeket, de aki szükség esetén, 
határozott is tudott lenni. Barátságukból olyan együttműködés született, amely 
főleg az 1930-as években volt termékeny, amikor újra megjelent az „Études 
carmelitaines” Brúnó atya szerkesztésében, aki Maritainék sok tudós és író 
barátját is bevonta a munkába, mint Pierre Van der Meert, Charles Du Bois-t, 
Roland Dalbiez-t, Henri Ghéont, Charles Journet-t, Olivier Lacombe-ot, Louis 
Massignon-t, hogy csak néhányat említsünk. A munkatársak között volt Gemelli 
atya is, akivel Jacques sok-sok évvel azelőtt találkozott, még amikor a 
Heidelbergi Egyetemen Hans Driesch előadásait hallgatták. Brúnó atya az 
„Études carmelitaines”-nek új, a pszichológiai tudományok felé nyitott karaktert 
adott. A lapban filozófusok, teológusok, vallástörténészek, költők és 
irodalmárok folytattak párbeszédet az összehasonlító misztikus tudományok 
kérdéseiről, ami az újság számára tekintélyt szerzett, és széleskörű visszhangot 
keltett. 
 1925-ben Brúnó atyát áthelyezték Párizsba, a Scheffer utcai Központba, 
és ettől kezdve szorgalmasan látogatta a meudoni összejöveteleket. Gyakran 
felkereste ezeket csupán a baráti találkozások kedvéért, vagy hogy szentmisét 
mutasson be. Többször is találkozott ott Charles Henrion atyával, Marie Thérèse 
anya és Maritainék egy másik barátjával. Ebben a baráti és sokszínű, együtt érző 
szellemi környezetben alakult ki Jacques érdeklődése a keresztény misztika és 
Keresztes Szent János művei, valamint a természetes misztika tanulmányozása 
iránt. Misztikus ismereteikből és a lelki olvasmányaikból, melyek felé 
keresztapjuk irányította őket, de Isten-tapasztalatukból is következett, hogy saját 
életükben – a világban, de nem a világból valóan – Jacques, Raissa és Vera 
kidolgozta azt a gondolatot, hogy a kontempláció, mint Istennek és az isteni 
dolgoknak szeretetteljes ismerete, nem kevésbé nyitott az egyszerű 
keresztények, mint a nagy kontemplatívok számára, és hogy a kontempláció az 
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előbbiek számára nem föltétlenül a nagy misztikusok által leírt formában érhető 
el, hanem attól eltérő, de nem kevésbé hiteles módon. 
 
A sivatag remetéje 
 
 Amikor Charles Henrion 1925. júniusában hazatért Franciaországba, 
menekülve a tuniszi sivatag elviselhetetlen forrósága elől, betért Meudonba. 
Néhány hónappal azelőtt szentelték pappá. A ház vendégeiben keltett 
benyomását Cocteau így idézi fel: „Belépett egy szív, egy piros szív, rajta egy 
piros kereszttel, s mindez egy fehér alakon, amely ide-oda siklik, lehajol, beszél 
és kezet ráz. Ez a szív megbabonázott, elterelte figyelmemet az arcról, a burnusz 
alatt nem láttam többé a fejet. Ez a szív volt a fehér forma igazi arca, és Charles 
úgy tartotta a fejét a mellén, mint a mártírok. Napbarnított arca is ennek a 
szívnek a visszatükröződése volt, mint egy délibáb az afrikai napsütésben. A két 
arccsont és az áll adták a szív domború és hegyes részeit. Majd látni véltem egy 
közelre kissé pontatlanul látó tekintetet, és a vakokéhoz hasonló, vagyis látó 
kezet.” /27/  

 Cocteau-hoz hasonlóan a többieket is mélyen megérintette Henrion 
megjelenése a meudoni szalonban. Azért is jött, hogy találkozzon Paul Sabon-
nal, az ifjú költővel, aki magával cipelte szorongásának és reménytelenségének 
nehéz terhét, a szürrealizmus bomlasztó mérgétől megsebzett testét és lelkét. A 
költő megértette, hogy ő az a pap, aki segíteni tud neki az Isten felé történő 
döntő lépés megtételében. Azonban erre a lépésre csak barátja, André Grange 
halála után volt képes, aki szintén a szürrealizmus keserű tapasztalatából tért 
vissza, és keresztényként halt meg, hála Keresztes Szent János Charles Henrion 
által válogatott lelki szövegei olvasásának: „Mindent Keresztes Szent Jánosnak 
köszönhetek”, mondta halála előtt néhány órával Jacques-nak. És Paul Sabon-
nak: „Boldog vagyok, most már hiszek, tégy úgy, mint én.” /28/ Sabon igen 
fiatalon halt meg, szervezete felmondta a szolgálatot. 

Ugyaneben a hónapban, 1925. júniusában, meglátogatta Maritainéket 
Mercédès de Gournay költőnő, s megismerkedett Henrionnal. Egy különleges 
párizsi Colège des Vierges-nek nevezett világi, vallásos csoporthoz tartozott, 
akik elegyítették a miszticizmust és az irodalmat. Elhatározta, hogy hátat fordít 
az irodalom világának, és követi Henriont Afrikába, a születőben lévő Sidi-
Saad-i kis Fraternitásba. Ott a többi nővérrel együtt gondoskodott a beduinokról, 
életét az imádságnak és a vezeklésnek szentelte, gyakran visszavonulva a 
hegyekben lévő remeteségbe. Jean Hugo, aki néhány évvel később ellátogatott 
oda, így ír róla: „A hegycsúcs közvetlen közelében lévő barlang őrzi Mercédès 
de Gournay nevét, akinek ez volt a legkedvesebb imahelye. Csak nagy nehezen 
lehetett benne állva elférni. Hátul a barlangban volt egy kis fülke, a mélyén 
fűből font kereszttel, és volt benne egy másik, két ágból álló kereszt is, amelyet 
kézbe lehetett venni. Balra egy ablak, s a földön egy deszka, amire le lehetett 
ülni vagy térdelni. Az ajtó melletti másik mélyedés egy száraz gallyból készített 
keresztet rejtett, fölötte vad kapri indák kúsztak. Körös-körül sziklák, sakál 
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oduk, sasfészkek. […] Távolban a sivatag, melyből újabb hegycsúcsok emel-
kedtek ki, mint homoktengerből a szigetek. A sasok hatalmas szárnysuhogással 
egészen közel repültek.” /29/ 

Mercédès de Gournay a sivatagban megtalálta lelki békéjét. Harmincnégy 
éves korában halt meg tífuszban, megfertőződve egy tífuszos arab asszonytól, 
akit ápolt, és gyógyított. A sidi-saadi kis temetőben lévő sírjához elzarándo-
kolnak az arabok, akárcsak a mellette lévő szegény muzulmán asszony, Jemlia 
sírjához is, akit férje bántalmazott, s akit tisztelet övez. Ezek az ő marabutjuk, az 
igaz emberek sírjai.  

Charles Henrion, évente abban a két nyári hónapban, amit Fran-
ciaországban töltött, vagy az édesanyjánál lakott a Vogézekben vagy Mari-
tainéknél Meudonban. Mindig a magányt kereste, de képtelen volt a barátságok 
és kapcsolatok sűrű hálójából menekülni. „Charles atya olyan apostol – mondta 
Jacques egyszer Jean Hugonak – aki menekül az apostolkodástól. Fut az 
emberek elől, de Isten szüntelenül visszatéríti a küldetéséhez.”/30/ A leg-
különbözőbb emberek keresték fel, s olykor Jacques, Raissa vagy Vera készí-
tette elő a találkozókat. 

Vera és Charles atya között mindig mélységes lelki egyetértés volt. Az 
atya többször olyankor tartózkodott Meudonban, amikor Jacques és Raissa 
nyaralni mentek, és Vera maradt otthon, őrizni a házat és a kápolnát. Ilyenkor a 
távollétükben, és a kevesebb látogató miatt elcsendesült és nyugodt szobákban 
Vera oltalmazta az afrikai remete nyugalmát. Gondoskodott arról, hogy számára 
minden feltétel meglegyen a házban ahhoz, hogy visszanyerhesse energiáját, és 
meglelhesse a számára szükséges összeszedettséget. Egy dobozban megőrizte 
minden levelét, akárcsak Dehau atya leveleit is, s nem sokkal halála előtt arra 
kérte Jacques-ot és Raissát, hogy égessék el – és ők meg is tették – hogy teljesen 
megőrizze belső életének titkait, amelyek a hozzá szellemileg leginkább 
közelálló két pappal folytatott párbeszédből kiszűrődhettek volna. Secretum 
meum mihi. /Megtartom magamnak a titkom. / És mégis, az ember fájlalja, hogy 
ezek eltűntek. 

Amikor Sidi-Saadban megalakult a kis kontemplatív és betegápoló 
szerzetes közösség, amely a helyi lakosságot gondozta, és a nővérek között volt 
Vera néhány barátnője, Henrion atya arra gondolt hogy Vera is csatlakozhatna 
hozzájuk (vagy maguk a nővérek gondoltak erre?). De Vera hivatása más volt, 
és ezt ő már jól tudta. Ezzel kapcsolatban már rég nem voltak kétségei, és érezte, 
hogy élete közös Jacques és Raissa életével.  

A spanyol háború idején és a második világháborút megelőző években 
Jacques politikai állásfoglalásai élesen eltértek Henrion atya, valamint egyéb 
barátaik, pl. Garrigou-Lagrange atya véleményétől. Az őket összekötő barátság 
továbbra is megmaradt, így egyetértésük a lelki dolgokban, de a történelmi 
események eltérő megítélése barátságukat kemény próbának tette ki. Jacques 
úgy érezte, hogy meg kell szólalnia a spanyolországi háborúval kapcsolatban, a 
totalitárius ideológiákkal, a nacionalista és antidemokratikus nézetekkel, az 
antiszemitizmus veszélyével szemben, Henrion viszont úgy vélte, hogy Jacques 
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ily módon, a politikai állásfoglalását mindig is kísérő vitákkal, veszélyezteti 
saját keresztény filozófusi hitelét, és sajátos, lényegében szellemi hivatását. 
Ezen kívül eszméit veszélyesen baloldaliaknak tartotta.  

Leveleik értékes elemeket szolgáltathattak volna minderről. De sajnos, a 
levelek már nem léteznek. Nemcsak Henrion kérte meg barátait a küldeményei 
megsemmisítésére, de halála előtt ő is elégette a tőlük kapott leveleket, az összes 
papírjával együtt. Szeretett volna úgy „meghalni, hogy ne hagyjon nyomot” 
maga után, ahogyan az Avignone-i Marie Thérèse anya is óhajtotta. Az említett 
nézeteltérést tanúsítja Vera 1937. augusztus 19-én nővéréhez írt levele, aki 
akkor Bagnoles-ben volt kezelésen, Jacques-kal. Vera a Charles atyával néhány 
nappal azelőtt folytatott egyik beszélgetésre hivatkozik, aki – mint írja – nagyon 
sajnálja, hogy Jacques politizál, s méghozzá nagyon is a baloldal használja fel a 
nevét. Érthetőnek tűnik, hogy szerinte Jacques-nak csak szellemi körökben 
kellene misszióját teljesíteni, s nem a nyilvánosság előtt, még kevésbé politikai 
körökben. A nézeteltérésnek nagyon alaposnak kellett lennie, ha Vera még 
hozzáfűzi: „Egész idő alatt az volt a benyomásom, hogy látogatásának célja 
valamiféle kiengesztelődés volt – és remélem, hogy nem tévedek.” /31/ 

Ugyanakkor, s ugyanazon okok miatt, Garrigou-Lagrange atya és Jacques 
között éles, szomorú következménnyel járó ellentét támadt. Maritainék így ismét 
megtapasztaltak egyfajta hajlíthatatlanságot, amely a világi dolgok megíté-
lésében létrejöhet a teológiában és misztikában rendkívüli bölcsességgel 
rendelkező emberek között, és azt a merevséget, amellyel elutasítják az övékkel 
ellenkező véleményt. Vera, a maga részéről, soha sem kételkedett Jacques 
állásfoglalásának helyességében, és minden erejével támogatta őt. Azokban a 
napokban Raissa ezt írta neki: „Irántunk érzett szereteted által vezérelve nagyon 
szépen viselkedtél drága kis anyácskám.” /32/  
 Azonban mindezek után valami eltörött, a meg nem értés árnya 
ereszkedett le közéjük. Még az a rendkívüli tapintat is, amellyel Charles Henrion 
szerette kezelni a lelki dolgokat, idővel bizonyos zavart támasztott. Így, amikor 
jóval később Jacques Journal de Raissa címmel kiadta feleségének a halála után 
fennmaradt lelki feljegyzéseit, és ezeket a kereskedelmi forgalomba nem kerülő 
példányokat egy igen szűk baráti körnek elküldte, jobbnak látta, ha Hanrionnak 
nem juttat belőle. Miként a Charles atya iránt érdeklődő Jean Cocteau-nak így 
válaszolt: „Már sok-sok éve nincsenek híreim róla. Jelzem Önnek, hogy neki 
nem küldtem el a Journal de Raissát, elsősorban azért, nehogy megzavarjam 
magányát, de azért sem, mert azt hiszem, hogy nézőpontjaink nem azonosak, azt 
hiszem, szemrehányást tett volna nekem, hogy ezeket a jegyzeteket kiadtam, 
amelyeket szerintem ki kellett adni, és szeretnék elkerülni minden nézeteltérést. 
Mindezzel kapcsolatban bízom az ön diszkréciójában.” /33/ 

Henrion atya harminchat évet töltött remeteségben a tunéziai sivatagban, 
ahol a Közösség kocka alakú, kis kupolákkal ellátott cellái voltak elhintve a 
fehér és csipkés kápolna körül. Tunézia függetlenné válása után a közösségnek 
el kellett hagynia Sidi-Saadot, és Draguignan közelében, Villecroze-ban 
telepedett le. Itt halt meg Henrion atya 1978-ban, belépve Isten hatalmas 
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csendjébe, amelyet sóvárgón és izzón szeretett, mint azt a földet, ahol sok-sok 
éven keresztül élt. Teste a falu kis temetőjében, egy egyszerű fakereszt alatt 
nyugszik. 

 
A hűséges titkárnő és gyöngéd testvér 
 
 A meudoni évek a válságos vagy küzdelmes időszakokon kívül is 
megfeszített tevékenységgel teltek, s minden energiájukat felhasználva kellett 
feladatuknak eleget tenni. Számtalan nagy barátságban is gazdag volt ez az 
időszak. „Amikor most azokra a meudoni évekre gondolok –írta Jacques – alig 
tudom megérteni, hogyan is bírtuk azt a tempót. Az Institut Catholique 
előadásaira, könyveimre való felkészülésemen kívül (a külföldi konferenciákról 
nem beszélve), időnk legnagyobb részét a számunkra vigaszt jelentő régi és új 
barátoknak szenteltük, az ismeretlen látogatóknak, akik nem tudni mifajta tétova 
reménnyel érkeztek, és akiket meg kellett hallgatnunk, beszélgetéseknek, 
keresztelőknek, a szerzetesi hivatásoknak, megannyi dolognak, amelyek 
elhárítására nem voltunk elég kegyetlenek (mindez nem a mi ügyünk volt, 
hanem a kegyelemé, s néha a sürgető tanácsadóké, mindazonáltal nem volt 
szabad kibújni alóluk), - a tomista kör együttlétein és a lelkigyakorlatokon kívül 
rengeteg más összejövetel is volt…” És miután megemlít egy sor összejövetelt 
és kezdeményezést, megjegyzi: „Ha a szív békessége és a bölcsesség keresése 
továbbra is folytatódhatott egy ilyen zűrzavar közepette is, sejtem, hogy ki, és 
hogyan fizette meg ennek az árát.” Mindebben, mi volt Vera szerepe? 
„Miközben írok, ezeknek az elmúlt eseményeknek halvány képét látom újra 
előbukkanni gondolataimban. Szegény Vera, mennyit fáradozott! 
Mindnyájunkra gondja volt, különös gonddal aggódott mindannyiunk fizikai és 
erkölcsi javáért. Így volt ez egész életében. Testvéri szeretete nem ismert 
határokat, egyszerre volt merész és védtelen, nagyon élénk vérmérsékletű, és 
rendkívül érzékenyen élt át mindent, de mindig kész volt részvétre és 
önfeláldozásra. Mindig hajlandó volt bárkivel szembeszegülni, hogy megvédje 
azokat, akik számára kedvesek voltak, vagy kész volt szolgálatukra lenni. És 
most, mi maradt ebből a minden utunkon ránk áradó szeretetből? Egy sírkő egy 
kis temetőben, néhány ezer kilométerre ettől a Franciaországtól, amelyet oly 
találékonyan és forrón szeretett? Lehetséges, hogy örökre elvesszen az útjainkat 
századok óta elárasztó szeretet? Az abszurditásnál is rosszabb lenne a létezés, ha 
nem lenne örök élet.” /38/ 

Vera értékes segítség volt Jacques számára: egyik csuklójának gyakori és 
éles fájdalma ellenére, legépelte a kiadónak elküldendő kéziratokat, ő intézte a 
levelezés egy részét, válaszolt a telefonhívásokra, megszűrte a tekintélyes és 
befolyásos filozófushoz érkező sokféle kérést. „Az én antimodern és kedves 
Vérus titkárnőmnek”, dedikálta neki Jacques Antimoderne című könyvét; a 
Théonas 1921-es kiadását pedig: „Az én kis Verámnak, hálám és tiszteletem 
jeléül a titkárnők titkárnőjének, és szeretettel a kedves testvérnek.” Egyszer ezt 
írta neki Valsaint-ből: „Igen Te vagy a titkárnő per se primo et reduplicative ut 
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sic, mindenek felett és végérvényesen!” /39/ Azon túl, hogy rengeteg gyakorlati 
feladatot és az adminisztrációs munkájukat is magára vállalta, teljes odaadással 
vett részt Jacques munkájában is, noha természetesen máskétnt, mint Raissa, 
nem lévén hozzá kellő műveltsége. Az ő közreműködése lényegében lelki volt: 
mindenekelőtt a szüntelen imádság és ezen kívül az a szeretetteljes segítség, 
amivel a házukban nyugodt és előzékeny, a szellemi munkának és a 
vendéglátásnak kedvező légkört teremtett. Olykor szeretettől sugárzó üzeneteket 
tartalmazó cédulákat helyezett el a házban, amelyeken minden kedvességét 
kifejezte, pl. ilyeneket: „Jó estét macskák Királya! – Jó estét Életem! – Jó estét 
Drágáim! – Verus”. Vagy: „A piros rózsákat húgocskátok küldi – szeretete 
jeléül az ő kincseinek. A sárga rózsák jelentik a dicsőséget… de nem a 
húgocskátokét.”, s még: „Teljes szívemből gratulálok a hatalmas oroszlánnak! – 
Lehet, hogy jobb étvággyal ennél, ha odalent reggeliznél?”. „Kincsem, 
FELTÉTLEN PARANCS: ébreszd fel anyácskát bármely pillanatban, ha teát 
vagy kávét szeretnél. Egyetlen, legeslegdrágább kincsem. Vérus anyácska.” 
Meghatja az embert, a mindhármukat összekötő szeretet, és különösen Verának 
Raissa és Jacques iránti anyai gyöngédsége. Valóban anyácskájuk volt, teli 
humorral, ahogy pl. néha így írta alá: „a ti Kismalacotok” utalva saját 
gömbölydedségére.  

„Vera úgy őrködött Raissa és én felettem, mintha Jézus küldötte volna - 
írta Jacques -, hogy fáradozásaink közben megerősítsen bennünket. Azt hiszem, 
hogy Jézussal végtelenül gyöngéd beszélgetéseket folytatott a maga 
hasonlíthatatlanul mély alázatosságában és önfeledtségében, de soha senki nem 
zárta jobban magába titkait, mint ez a félénk és tettre kész Márta, aki (mint 
olykor az édesapja), nyakig merült a külső elfoglaltságokban, miközben a szíve 
szeretettől lángolt. A két nővér zsidó őseitől örökölte ezt a finom érzékenységet, 
amelyet a rendszeres kontempláció még nemesebbé tett, és amely természetesen 
a szenvedés kiváltságosaivá tette őket” /40/. Később tovább finomította lelkét a 
testi szenvedés, s ezt Isten akaratára hagyatkozva szeretettel fogadta, mint 
egyfajta vértanúságot, melyre oblata neve – Ágnes – szinte predestinálta. Vera 
egyik súlyos betegsége után, 1916. szeptemberében Jacques a következőket írta 
Dom Delatte apátnak: „Gertrúd nővér (Raissa) írt Önnek. Gondolom, hírt adott 
Ágnes (Vera) nővérről is. Egészségi állapota nagyon aggasztó, olykor, 
rátekintve, fájdalmas szívvel gondolok a kedves Baillet atyára, aki számára a 
Szent Pál monostor apátjának az Ágnes nevet javasolta. Számunkra úgy tűnik, 
hogy ez alatt az egész idő alatt nagyon közel került Istenhez, és szorosan 
mellette marad, hogy ő rendelkezzen vele.” /41/ Még ugyanazon a napon Raissa 
is levelet írt Veráról Dom Delatte-nak, melyben az ember megérzi közös életük 
titkainak vibrálását: „Most egy kicsit fellélegeztünk, de Jacques és én nagyon 
aggódtunk. Annyira fájó látni a szenvedését: annyira jó, annyira türelmes, 
annyira kedves a mi Vera Ágnesünk, és ezért engem olykor elfog a félelem. 
Annyira nagy szükségem van rá! Áldás Ő kis közösségünk számára. Vele 
oltalmat találunk Isten békéjében, melynek sem édességét, sem erejét nem 
csökkentik a könnyek.” /42/  
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Éppen ennek a levelezésnek az idején, az 1916 – 1917-es tanévben, 
Versailles-ban, a Petit Séminaire-ben, Jacques tanítványa volt Michel Riquet, 
aki később belépett a jezsuita rendbe, s akit mindhármukhoz szoros barátság 
fűzött. Így életüknek szinte kezdettől fogva tanúja volt, s Veráról ezt írta: 
„Tökéletesen töltötte be Márta hivatását, ahogy Raissa Máriáét. Mégis, 
háztartási tevékenységei nem akadályozták meg abban, hogy Jacques és Raissa 
szellemi és lelki életében részt vegyen. Figyelemmel kísérte áttérésüket, s 
támogatta édesanyjáét is. Diszkréten és csendesen figyelt mindenre, ami a 
meudoni szalonban elhangzott. Emlékszem, milyen örömmel jelentette be 
Chagall érkezését, aki jött, hogy csatlakozzon a társaságunkhoz. Így volt ez 
Berdjajevvel is: Vera hozzátartozott Jacques és Raissa életéhez.” /43/ Jacques 
Riquet atyát hívta, hogy kiszolgáltassa Raissának a betegek szentségét a párizsi 
Bourgogne szállodában, amikor Franciaországba visszatérve súlyos agyvérzés 
érte, amelyből többé nem épült fel: „Többé nem tudott szólni, csak mélyértelmű 
tekintetével beszélt” /44/, írja továbbá Riquet. És hogy hagyhatnánk említés 
nélkül Jacques eme tanítványának szociális téren és a vallások közötti párbeszéd 
területén folytatott tevékenységét, aktív közreműködését az ellenállási moz-
galomban, deportálását Dachauba, és végül híres nagyböjti szent beszédeit a 
párizsi Notre Dame-ban? Első homiliáját fogolytábori ruhájában mondta! A lá-
gerből való szabadulása után Maritainék azonnal meghívták Rómába, és a Ta-
verna Palotában a vendégük volt 1945. szeptember végén és október elején. /45/ 
 A meudoni évekre vetett első pillantás befejezéseként meg kell 
említenünk, hogy az 1923-as lelkigyakorlatok végén, október 2-án, mindhárman 
megújították az egy évvel korábban, a Tomista Társaság tagjaiként Versailles-
ban tett ima fogadalmukat. Raissa megalkotta hármójuk rövid Életrendjét, amely 
lényegében összefoglalta, hogyan kellene élniük, hogy „Csak Isten számára 
őrizzék meg szívüket”. A szabályzat ezekkel a szavakkal kezdődött:  

„Mindent úgy fogadni, hogy az Istentől jön. 
Mindent megtenni Istenért. 
Mindent felajánlani Istennek. 
És odaadóan keresni  
A tökéletes irgalmasságot 
És a Kereszt szeretetét.” /46/ 

 
*** 
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Drága Verusunknak 
 

Neked, zsenge hajtáska, 
a Jóisten leánya,   
szeretet, kedvesség, 
jóság, nem gyengeség, 
költői szív 
lángoló szív, 
drága nővérünknek, 
akinek ujjongó Angyal 
koronázza kedvességét, 
neked ajánlják e könyvet 
a szerzők, 

 
Jacques és Raissa 

 
 
(Jacques és Raissa   Situation de la poésie  /1938/ c. könyvének dedikálása.) 
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FLORILEGIUM 
 
 

Ajándék a sorsunk 
 

 Akkor eszébe juthat az embernek ennek vagy annak a történetnek egyik-
másik részlete az ember belső nagyságáról – mint pl. annak a fiatalasszonynak a 
haláláról a koncentrációs táborban, melynek tanúja voltam. A történet egyszerű, 
nincs  is róla sok mondanivaló, mégis oly költői, hogy szinte kitaláltnak tűnik: 
ez a fiatalasszony tudta, hogy néhány napon belül meg kell halnia. Ennek 
ellenére vidáman beszélgetett velem. „Hálás vagyok sorsomnak, hogy ily 
keményen bánt velem,” mondta nekem szó szerint; „mert korábbi, polgári 
életemben túlságosan el voltam kényeztetve és szellemi törekvéseimet sem 
vettem igazán komolyan”. Utolsó napjaiban teljesen befelé fordult. „Ez a fa 
egyetlen barátom magányomban”, vélekedett és kimutatott a barakk ablakán. 
Kint éppen virágjában állt egy gesztenyefa és - lehajolva a beteg fekhelyéhez – a 
betegbarakk piciny ablakán keresztül még éppen látni lehetett egy zöldellő ágat 
két virággyertyával. „Ezzel a fával szoktam beszélgetni”, mondja. Meghökkenek 
és nem tudom szavait mire vélni. Delíriumban lenne és időnként hallucinálna? 
Kíváncsian megkérdezem tehát, hogy vajon felel-e neki a fa, igent mond-e vagy 
mi mást? Erre azt válaszolja: „Azt mondta nekem: itt vagyok – én – itt – vagyok 
– én vagyok az élet, az örök élet…” 
 

Viktor E. Frankl 
 

*** 
 
 ...én magam ugyanúgy ragaszkodom saját intellektuális független-
ségemhez, mint bárki más; ez azonban azt a szabadságomat is magában foglalja, 
hogy egyetérthessek azzal, akiről úgy gondolom, hogy igaza van.  
 

Étienne Gilson 


