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Pierre-Marie Emonet OP 
 

ISTEN A DOLGOK TÜKRÉBEN 
 

Harmadik rész 
 

Negyedik fejezet 
 

Részesedés ugyanabban a tökéletességben 
 
 
„Látod ezt az embert, akit megalkotok, 
és ezt a lényt, akit benned kialakítok. 
Oh Istenem, létem a Léted után  
sóhajtozik!” 

(Paul Claudel) 
 
 
 A tiszta tökéletesség, vagyis amely magában, önmagától nem lehatárolt, 
Isten felé tart, akiben a mintája található. Rokonságban van Vele. A rokonság 
valójában nem csupán a hasonlóságból ered, hanem egy bizonyos függőségtől. 
Már a biológiai rendben rokonságban vagyunk egymással, mert ugyanazok az 
őseink, akiktől függünk. S mivel függünk tőlük, azért viseljük ugyanazt a nevet. 
 

+++ 
 
 Ugyanez a helyzete minden teremtménynek Istennel kapcsolatban, hiszen 
mind teljesen Tőle függünk. Azért adhatjuk ugyanazt a nevet a dolgoknak, mint 
Istennek, mert azok mind egészen Tőle függnek. A „létező” névvel illetjük őket. 
Semmi sem mond ennek ellent, sőt  minden megköveteli, hogy a létnek legyen 
valamiképpen egy abszolút megvalósulása. Elgondolva ezeket az önmagukban 
lehatárolatlan tökéletességeket, átvehetjük Jacques Maritain vízióját:  
 

„Olyan ez, mintha egészen lemerülve az Óceánba, 
lent a mélyben egy mágikus tükröt találnánk, 
amely az eget tükrözi vissza” (8). 

 
+++ 

 
 Minthogy a létezés az első isteni hatás minden dologban, joggal nevezzük 
Istent az „önmaga által létező lény”-nek. De joggal viseli azoknak a 
tökéletességeknek a nevét is, amelyek szükségszerűen kötődnek a léthez. Így 
adódik, hogy (itt lent) több dolgot illetünk ugyanazzal a névvel, minthogy 
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közöttük oksági kapcsolat van ugyanannak a tökéletességnek a tekintetében. 
 Például „egészségesnek” mondunk egy éghajlatot, nem azért, mert 
ténylegesen magában hordozza az egészséget, hanem azért, mert kedvez annak 
az állapotnak. S még inkább nevezzük majd „létezőknek” a dolgokat, mert Isten 
az önmaga által és önmagában fönnálló Lét, s mert a dolgokban ez az elsődleges 
a hatásai közül. 
 

+++ 
 
 Látjuk tehát, hogy ez „részesedett” tökéletesség a dolgokban, ahol más 
tökéletességekkel együtt van. De semmi sem ellenzi, sőt megkívánja, hogy ez a 
tökéletesség a maga teljességében létezzen, valahol másutt, mint itt lent. Ha 
elgondoljuk, hogy ez a tökéletesség itt tegnap nem volt és holnap nem lesz 
többé, látjuk, hogy igazi hazája nem itt lent van. És látjuk azt is, hogy 
részesedett lévén kapottan létezik, és így okozott. Tehát az okában, Istenben, 
akitől függ, található ez a tökéletesség tisztán és lehatároltság nélkül. 
 

+++ 
 
 

Ötödik fejezet 
 

A nagy költemény 
Istenről hívatott beszélni 

 
„A legtávolabbi hasonlóságok vannak 
legközelebb az igazsághoz: megértetik 
velünk, hogy Isten fölötte van mindannak, 
amit képesek vagyunk mondani Róla.” 

(Aquinoi Szent Tamás) 
 
 Az isteni területre való átkelés útját lezártuk azok előtt a nevek előtt, 
amelyek a dolgoknak valamely sajátos, a nemükre jellemző tökéletességét 
jelölik. Kizártuk e neveket erről az útról. És mégis, a földdel terhes szavaink az 
ég felé veszik útjukat. Ezért nagyon is igaz, amikor a bibliai hang olyan neveket 
ad Istennek, mint szikla, bástya, védőpajzs. Azt mondja, hogy kezei, szemei, 
fülei vannak. Olyan neveket ad neki, mint sas és oroszlán. Azt mondja róla, 
hogy kiszívja az áldozat vérét. Haragjáról és féltékenységéről beszél, belsejének, 
szívének gyöngédségéről. Hogyan lehet megmagyarázni, hogy ezek a 
megnevezések olyan tökéletességeket mondanak Istenről, amelyek formálisan, 
ténylegesen nem találhatók meg Benne? 
 Ezen akkor csodálkozhatunk, ha semmit nem értünk a költők világából. 
Ha semmit nem tudunk arról az adományról, amellyel bizonyos emberek joggal 
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találnak rokonságot olyan dolgok között, amelyek néha nagyon távol vannak 
egymástól. Ha ismeretlenek számunkra azok a viszonyok, összefüggések, 
kapcsolatok, amelyeket minden dolog fenntart, táplál egy másikkal, sőt többel 
szemben is. Ha ismeretlenek  számunkra a nagy költő szavai: 
 

„A természet templom, ahol élő oszlopokból 
hangzik föl olykor nem könnyen érthető, konfúz beszéd; 
szimbólumok erdején halad ott át az ember, 
melyet családias tekintetével figyel”. (9) 

 
 Ha meglepődünk ezen a képességén, az azt jelenti, hogy félreismerjük az 
ember igényét arra, hogy a testek és lelkek világa között létező „mérhetetlen 
analógia” hálóját dobja a világra: 
 

„Ember, te mindig szeretni fogod a tengert. 
Tükröd a tenger: saját lelkedet szemléled 
Hullámainak végtelen áradásában, 
És szellemed nem kevésbé veszélyes örvények fölött lebeg”. 

(10) 
 
 A Biblia írói megkapták ezt a csodálatos képességet, és egészen Istenig 
vezették föl ezeket az erősen földdel terhes szavakat. Igen, magyarázni kell ezt a 
nyelvet. De egyszeriben megértjük, hogy ebben a nyelvben összehasonlításokkal 
találkozunk, s hogy ezek a szavak „metaforák”. Ez a szó összetétele a „metá”-
nak, ami azt akarja mondani, hogy „túl”, és a „phérein”-nek, ami annyit jelent, 
mint „vinni”, így az egész jelentése: túlvinni a szavakat eredeti, természetes 
jelentésükön. Ezek a szavak nem csupán nagyok, hanem túl nagyok. Eredetileg 
nem az volt a rendeltetésük, hogy átlépjenek az anyagvilág tökéletességeinek a 
függönyén. De a költő arra kényszeríti őket, hogy emelkedjenek magasabbra. S 
pontosan azért, mert a „szimbolikus értelem” éppen arra alkalmas, hogy 
megragadja a korábban nem sejtett kapcsolatot a föld és az ég között. A költői 
intelligenciának szárnyai vannak; önmagukon túlra emeli ezeket a szavakat. Így 
a költő meglát a dolgok között olyan kapcsolatokat, melyeket a mindennapi 
halandó nem vesz észre. Pl. egy költő így ír a ciprusról: 
 

„Ilyen egy pásztor a ködben, 
Aki újra és újra számolja bárányait 
Szívében aggodalommal 
Szűk köpenye alatt” (11). 

 
 Ennek a versnek a megszületéséhez ködös időre volt szükség, hogy 
megjelenhessen ez a távoli rokonság és egy pillanatra föltáruljon a hasonlóság. 
Gondolkozzunk el ezen a váratlan összehasonlításon. A pásztor és a ciprus 
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minden bizonnyal nem osztozik ugyanabban a természetben. De a ködben, 
mozdulatlanul, szűk köpenye alatt a pásztor hasonlít a cédrusra. Hasonlóságuk 
összehozza a létezőket. A bibliai költészet ezekből a dolgok, az ember és Isten 
közötti megfelelésekből született. Annak az értelemnek a hangján szólal meg, 
amelyik vágyik arra, hogy megragadja Isten kezenyomát az alkotásaiban. 
Keresztes Szent János kéri a dolgoktól: 
 

„Bozótok és ligetek, 
Miket Szerelmesemnek keze plántált 
Zöldellő rét füve, 
Melyet virágok szép zománca tarkít, 
Mondjátok, általment-e rajtatok?”. (12). 

 
 És a szent maga kommentálja költeményét, és azt mondja: 
 

„Isten, aki nagy könnyedséggel alkotta minden teremtményét 
egyetlen pillanatban, 
bennük hagyta létének visszatükröződő sugarát”. (13) 

 
 Túlságosan is világos, hogy nincsen lényegi hasonlóság Isten és a 
megszólított valóságok között! Milyen kapcsolat van Isten és egy szikla között? 
Mégis, a zsoltáros, aki Istenben él,  olyan mély békét tapasztal meg a szíve 
mélyén, ami annak a biztonságérzetéhez hasonlít, aki a viharban egy sziklához 
bújik, tapad, vagy aki zivatar idején egy kunyhóba menekül. Ezek a hasonítások, 
közelítések bár igen külsőségesek, elegendőek arra, hogy fölemeljék a „szikla” 
és a „kunyhó” szavakat egészen Istenig. Hogy az értelem számára megtiltsuk a 
költői intuíciónak ezt az útját, ahhoz be kellene tiltani a Bibliát. Isten akarta, 
hogy a költői intelligencia gazdag szolgálatot tegyen, olyan lendületet adva 
emberi szavainknak, amely megemeli őket egészen azokig a régiókig, ahol Ő 
rejtőzik. 

 
+++ 
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Hatodik fejezet 
 

A létezés kontemplálása 
 
 

„Giacometti azt keresi, 
hogyan tudná megjeleníteni 
azt a csodálatos aktust, ami által 
a dolgok a létbe emelkednek, 
mielőtt oly gyorsan visszahullanának 
a semmibe.” 

(Yves Bonnefoy) 
 
 
 A létezést rendszerint elrejtik előlünk a dolgok külső megjelenései, sőt 
maguk a dolgok lényegei is. De különösen a látványok fátyolozzák el, amikor 
szépek, vonzóak és megállásra késztetnek önmaguknál. Sok festő megmarad a 
jelenségek ünneplésénél. Gyakran ez tetszik nekünk. Mégis, még szívesebben 
látjuk, ha odahagyják a külső láthatót, hogy a lényeg felé haladjanak. 
Eljuthatnak vajon a létezésig? 
 Hálásak vagyunk Cézanne-nak, hogy afelé halad, ami belül van a 
dolgokban, intim struktúrájuk vagy lényegük felé. Jacques Maritain tisztelettel 
adózik neki, mondván, hogy Cézanne láttatja meg azt a „szerkezetbeli erőt, 
amivel a dolgok léteznek” (14). Nos, Giacomettit egy másik tökéletesség 
bűvölte el, amely a dolgok szívében található: a létezés. Yves Bonnefoy 
mélybelátóan szólt erről. Őt az a csodálatos aktus bűvölte el, „amely által a 
dolgok a létbe emelkednek, mielőtt oly gyorsan visszahullnának a semmibe”. Itt 
most a létezésről van szó a lét ölén. Ez magyarázza, hogy ő kiemeli a dolgok 
külső megjelenését, de továbbmegy, s áthaladva a tér szokásos méretein, 
mértéken felül megnagyítja az ember termetét. Így keresi, hogyan közölhetné 
velünk azt, amit ő meglátott a dolgokban: jelenlétüknek titkát, vagy ami 
ugyanaz: létezésük titkát. 
 Az idealizmus után, amely a „dolgokat” körön kívülre helyezte, a 
filozófusok, akiket meglátogatott a lét intuíciója,  egy heves, ha nem megvető, 
de mindenesetre szakítással járó tettel tudatosan kísérelték meg, hogy a tiszta 
értelem útjáétól eltérő ösvényt keressenek. Heidegger ezt a hangulatok filozófiai 
analízisével teszi. Ő a mindennapok alap hangulatára teszi a hangsúlyt: 
 

„Kitartó és jelentéktelen közömbösség, keveredve undorral és 
unalommal: látjuk, hogy teherként nyilvánul meg a lét…, 
ez a lény (az ember) azt a létet vázolja föl, amelyet saját 
kedélyállapota mutat meg neki”. (15) 
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 Ez egy egész mai filozófiai irányzatnak a kísértése, amely a létezés 
kutatását azzal kezdi, hogy zárójelbe teszi a létet. Más filozófusok türelmetlenül 
szeretnék megtalálni. 
 Nem kell zárójelbe tenni a létezést. Behatol minden képmutató 
fölfogásba, igaz, a jelenségek bőségével, sőt a lényeg által, amelyben mindig 
közvetlenül mutatkozik meg. Ezért hull vissza az összes többi tökéletességgel 
együtt. Egyetlen tökéletesség, a létezés vezetheti el Istenhez az értelmet. A többi 
tökéletesség, nevezetesen a lényeg, csak kerülő utakon vezet Hozzá. 
 Látható, hogy a létezés kontemplálása a legritkább dolog, pedig 
intellektuális éhségünk számára ez a legszükségesebb. A létezés nem olyan erő, 
mint a lényeg, amely szervezi és irányítja az anyagot és fényre hozza, mint a 
rózsát. Általánosabb és rejtettebb. Olyan erő, amely a nemléten kívülre emeli a 
dolgokat. Erre az energiára, a dolgok mélyén lévő „érthetőre” csak a bibliai 
kinyilatkoztatás embere talál rá. Még Parmenidész, Platón, Arisztotelész sem 
látta, csupán közelített felé. Önmagában mégis ez a filozófia tárgya. Valójában a 
legnagyobb filozófusok nem fedezték föl!  Szent Tamás írja: 
 

„Olykor Isten kegyelmével csodálatosan oktat embereket olyan 
igazságokra, melyeket a természetes ész képes megismerni. Sőt, 
néha Isten hoz létre csodálatosan bizonyos hatásokat, melyeket a 
természet képes realizálni” (16). 

 
 Nos, ez a helyzet a „létezéssel” kapcsolatban. Mondják, hogy a 
„létezésnek” egyedül Isten az oka. De hogyan „jelenülhet” meg a létezés 
valamely dologban? Hogyan lehet „érzékelhetővé” tenni azt, ami csak 
értelemmel ragadható meg, amit egy állat nem láthat? Azt mondjuk, hogy ez az 
egész egy elsődleges aktus, amelynek megtétele minden dolog számára adott. 
Az embernek, mielőtt gondolkodna és akarna, előbb gyakorolnia kell a létezés 
aktusát. A madárnak, mielőtt repülne, szükséges, hogy megkapja a létezés 
aktusát. És ugyanígy van mindennél. Tehát ez a rózsa – és vele a természet 
minden dolga – semmivel sem rendelkezik önmagában, amely igényelhetné, 
hogy szükségszerűen létezzen, minthogy tegnap nem volt. Minden bevallja ezen 
alapvető szegénységét! Ezt nevezzük „esetlegességüknek”. De „csodájuknak” is. 
 Ezzel kapcsolatban jellemző, hogy festők – s ez a helyzet Giacometti 
esetében – megsejtve a „létezésnek” ezt az aktusát, és keresve, hogy hogyan 
fejezhetnék ki látomásukat, kiemelték megjelenítésük anyagát, s keresték annak 
lehető legerősebb kiemelését. Ez magyarázza Giacometti nyújtott, fonalszerű 
alakjait. De ezt nem tudják tökéletesen megtenni anélkül, hogy elhagynák 
művészetük szükségszerű eszközeit. Ezt a tökéletességet, a „létezést” a maga 
sajátos misztériumában csak az értelem képes megismerni, az absztrakció 
harmadik fokáig eljutott értelem. E titkot megragadó művészek bármily 
szenvedélyes igyekezete is kevésnek tűnik arra, hogy fogalmat adjanak róla 
nekünk. 
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 Szólnunk kell most arról, hogy ez a tökéletesség miként ajándékoz meg 
minket azzal, hogy Istent saját nevén nevezzük. 
 

+++ 
 

Hetedik fejezet 
 

E név: „Az, Aki van, inkább Isten neve, 
mint az összes többi név?” 

 
„Ha azt kérdezik tőlem: „mi a neve,” 
mit válaszoljak nekik? Isten azt mondta 
Mózesnek: „én vagyok, aki van” 

(Kiv. 3, 14.) 
 
 A nevet, amelyet Isten adott saját magának, az exegéták félnek filozófiai 
értelemben venni. Félnek attól, hogy a kinyilatkoztatást lehúzzák az ész 
szintjére. Mégis, a sémi nyelvek egyik nagy ismerője így ír: „A „Yahve” név 
meggondoltathatja, elénk adja azt az igét, amely az ősi zsidó nyelvben azt jelöli, 
hogy „lenni, létezni” (17). „Lehetséges, hogy Isten azt nyilatkoztatja ki, amit az 
emberi értelem önmagától nem lenne képes megtalálni. Ennek a kifejezésnek 
tehát a maximális erőt kell tulajdonítanunk: „A fennállás végtelen óceánját” 
mondja” (18). 
 

+++ 
 

 Ebben az értelemben véve a kifejezés nyugtalanítja a filozófusokat. 
Egyikük megjegyzi: 
 
 „A létjelenség tiszta látványát gyakorta elhomályosította egy nagyon 
általános előítélet, amelyet „kreacionizmusnak” hívunk. Mivel föltételezték, 
hogy Isten adott létet a világnak, a lét mindig bizonyos passzivitással 
szennyezettnek tűnt. De egy „ex nihilo” teremtés nem magyarázhatja a lét 
fölfakadását, mert ha a lét egy szubjektivitásban fogant, legyen az bár isteni, 
alanyiságon belüli létmódban marad. Ebben az alanyiságban az objektivitás 
képzete sem jelenhetne meg, következésképpen az akarat sem tudna egy külső 
tárgy teremtéséről dönteni”. (19) 
 
 Erre a felvetésre Szent Tamás már korábban megfelelt. Isten ismeri 
önmagát, mondja, ebben van alanyisága. De:  
 

„ha valami tökéletesen ismert, szükséges, hogy tökéletesen ismert 
legyen a hatalma. De egy működő alany hatalma nem lehet 
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tökéletesen ismert anélkül, hogy ismertek lennének a dolgok, 
amelyekre ez a hatalom kiterjed. Amint Isten hatalma kiterjed 
„más” lényekre, minthogy Ő minden dolognak az első ható oka. 
Tehát teljesen szükséges, hogy Isten ismerjen minden „mást” (20). 

 
+++ 

 
 Továbbá Isten nem volt köteles teremteni. Számára nincsen szükségszerű 
tárgy, csak spontán, a szeretetéből fakadó, s ez a szeretet Ő maga, ez az ő Léte. 
És minden egyebet, mindent, ami nem Ő, csak szabadon szerethet. Íme, ezért Ő 
ingyenesen ad létet a dolgoknak, „rivális kapcsolat nélkül”. Teremtése nem 
romboló kapcsolat. Így értjük meg Őt Mózesnél, amikor tűzként mutatja magát 
az égő csipkebokorban. Ő ég, és közben nem emészti el a teremtmények bokrát. 
Így írta egy nagy teológus: 

 
„Isten úgy van a világban, mint a tűz a csipkebokorban, amely nem 
emészti el azt. Amikor Isten Mózessel beszél a tűzből, 
kinyilatkoztatja neki legmélyebb tartalmú nevét, és kinyilvánítja 
számára, hogy a lét, amely jelen van a világegyetem minden 
teremtményében, a legváltozatosabb teremtmények mindegyikének 
az ölén, csupán egy lenge fátyol, amely az Ő ragyogását rejti”. (21) 

 
+++ 

 
 Ebben a szemléletben az a nagyon szép, hogy a nemlét miatt, ahonnan 
minden dolog jön, a totális gyengeség miatt, Istennek kell közölnie 
mindegyikükkel valamiképpen a létezést, neki kell közelednie mindenhez,  
minden dolog legbelső bizalmasává kell válnia, mert a lét, az enyém, sokkal 
inkább Istené, mint az enyém, teremtményé. Ezt a meglátást, bármit gondol is 
Sartre, hogy ti. az ész önmaga is felismerhette, Isten csodálatosan tanította  
bizonyos embereknek: „Ebben, gyermekeid Jeruzsálem, Yahve gyermekei 
lesznek” (22). 

 
 Bár Isten bensőségesen jelen van, Ő végtelenül különböző. A mi 
értelmünket könnyen megzavarja a képzelet. Mindig fönnáll annak a veszélye, 
hogy  a  térbeli különbséget összekeverjük a létbeni különbséggel. Isten 
tökéletesen közel van mindenhez, hiszen Ő adta mindennek azt, ami bennük a 
legbensőbb: a létezést. De mivel egyedül neki van hatalma arra, hogy ezt 
megtegye, végtelenül különbözik mindentől. Végtelenül meghalad mindent. 
Végtelenül közeli, végtelenül különböző. 

 
+++ 
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 Ő a lét Óceánja. Erős Óceán. Mindig aktív, fénylő Óceán. A világ létezői 
csak úgy léphetnek elő a nemlétből, ha Ő szabadon és ajándékozó szeretettel 
akarja azt. Nekik ajándékozva az egészen alapvető tökéletességet, a létezést, 
hatalmat ad mindegyiküknek, hogy megvalósítsák programjukat a világban, ami 
mindenek számára mély lendületet és örömet jelent. 
 

+++ 
 
    De szólnunk kell még arról, hogy hogyan vannak a dolgok Istenben, 
létüknek ebben a fénylő forrásában, vagyis arról, hogy Isten miként ismeri őket. 
 

+++ 
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Nora Possenti Ghiglia 
 

A HÁROM MARITAIN* 
 

Vera jelenléte Jacques és Raissa világában 
 

IX. fejezet 
 

MŰVÉSZEK ÉS KÖLTŐK KÖZÖTT 
 
 
Barátkozás művészekkel és költőkkel  
 

 A meudoni első éveket – a húszas évekről van szó – művészekkel, 
költőkkel, értelmiségiekkel kötött barátságaik gyarapodása fémjelezte, annak 
következtében is, hogy Jacques publikálta az Art et Scolastique /Művészet és 
Skolasztika/ című művét. Valójában számukra mindez már Léon Bloy házában 
elkezdődött, és az eredetek feltárásához gondolatban vissza kell térni ahhoz a 
korszakhoz, a szellemiségnek, a kultúrának és a kegyelemnek ahhoz a merész 
kalandjához, melyet mindhárman ott ismertek meg.  Hogy ennek jelentését 
megértsük, ezenkívül figyelembe kell venni az őket éltető magas hőfokú 
keresztény szellemiséget, és felidézni a sok barát jelenlétét, akik elősegítették, 
hogy a meudoni időszak a XX. század művelődéstörténetének a maga nemében 
egyedüli korszakává váljon. Hármójuk számára ez az Istenről és az ő emberek 
iránti szeretetéről való tanúságtételt jelentette mindenütt, ahol szellemi 
tevékenységgel találkoztak, hogy ott bemutassák Istent, aki az igazság és az 
irgalmasság. Úgy tűnt, hogy bizonyos esetekben isteni dolgok hatoltak be 
váratlan módon az emberi szférába, a művészet, a költészet, a gondolkodás 
területére a véletlenek olyan hálózatán keresztül, amelyben a barátság nagyon 
nagy szerepet játszott. Más esetekben viszont úgy tűnt, hogy minden jó szándék 
hajótörést szenved a szellemi harc zátonyain és szikláin. Vera nem vonta ki 
magát semmi alól, együtt örült vagy szenvedett nővérével és sógorával. Lelke 
boldog volt és költészettel tele, ő is írt verseket, és odahaza „a mi kedves 
szürrealista költőnőnk”-nek nevezték azért a hajlamáért, amivel rábízta magát a 
belső világát egyszerűen visszatükröző képzelőerő szeszélyes alkotásaira. 
Zavartalan természetességgel élték családi életüket más személyek 
forgatagában, s ő tökéletesen jól érezte magát a barátok és művészek jövés-
menése közepette.  

 Mindhárman tisztában voltak azzal, hogy a kultúra és a művészet 
területén a keresztény tanúságtétel rendkívüli nehézségekkel jár. »Tudjuk, hogy 
e világ Fejedelmének területein vadászunk, - írja Jacques - amikor a művészet és 
a költészet mezsgyéin az isteni dolgok megbecsülését keressük, és hogy ő 
                                                        
* Előzmény: Folia Selecta 39 p. 20-32. Köröm, 2008. 
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minden erővel védi tulajdonát a tolvajtól; minden e téren elért siker tehát 
részleges, ingatag és vitatott lesz«1. Továbbá: »Bízom az igazságban. Az 
egyetemes, mint a lét, neki kell mindenhol összegyűjteni az egész töredékeit, s 
erre csak ő képes. A lelkek csak a fényben ismerik fel egymást, mely minél 
tisztább és minél inkább elválik az árnyéktól, annál jobban egyesít (...) A mi 
feladatunk, hogy keressük mindenben a pozitívumot és az igazságot inkább 
gyógyításra használjuk, mint pusztításra. Olyan kevés szeretet van a világban, 
olyan hidegek, dermedtek a szívek, még azokban is, akik az igazság birtokában 
vannak, akik segíthetnének másokon. A szellem szilárdságára és a szív 
szelídségére van szükség. Leszámítva a szárazszívű puhány lelkeket, a világ 
szárazszívű, szilárd lelkekből vagy puhánylelkű szelíd szívekből áll«2. A 
meudoni években Jacques, Raissa és Vera sokszínű kulturális  tevékenysége így 
a bűn és a kegyelem közötti döntő harc jegyében folyt. Mindezt úgy élték meg, 
hogy nem tápláltak hiú ábrándokat, nem törekedtek tartós eredményekre, és nem 
reméltek lehetetlen sikereket. 

 A húszas évek közepétől kezdve Jacques elvállalta írók és költők 
műveinek kiadását, s ebben a munkájában segítette őt Raissa és Vera. 1925-ben 
néhány barátjával a Plon kiadónál alapított Roseau d'or könyvsorozattal az 
igazság belső erejére támaszkodva kívántak hidat verni a kereszténység és 
kultúra között, és ezzel ugyanakkor messzemenően tanúskodtak e kor szellemi 
és kulturális életerejéről. A sorozat olyan előkelő neveket ölelt fel mint 
Chesterton, Claudel, Cocteau, Stanislas Fumet, Henri Ghéon, Max Jacob, 
Frédéric Lefevre, Henri Massis, Ramuz, Pierre Reverdy és az volt a célja, hogy 
»közös tanúságtételre egyesítse az egyébként egymástól nagyon különböző, sőt 
ellentétes irányzatú írókat, akiket ugyanaz, a minden irodalmi szemponton 
messze felülemelkedő szellemi aggodalom fűzött össze«3. Ez a sorozat két fiatal 
regényírót tett ismertté: Georges Bernanost és Julien Greent. 

 A Roseau d'or sorozat 1925-ös, majd azután, 1932-ben, Les Iles címmel 
egy újabb sorozat megalapítását követően sok író és költő tartott Meudonba. 
Ezek között találjuk Paul Claudelt, akit elkedvetlenített Gide befolyása a 
»Nouvelle Revue Française«-re; azonban ez egy rövid, valódi szimpátia nélküli 
kapcsolat volt. A francia katolicizmus neves alakjának tekintett, nehéz 
természetű költőt nem nagyon vonzotta a Maritainék házában található 
túlságosan vegyes összetételű társaság, a »bolondok bandája«4, ahogy ő mondta. 
Ugyancsak nem volt zökkenőmentes a Bernanos-szal való kapcsolat sem, aki az 
első pillanattól kezdve »különösen ellentmondásos érzelmeket«5 táplált a 
filozófus irányában, aki A sátán árnyékában című regényének a Roseau d'or-ban 
való közreadásakor néhány helyesbítést kért tőle az Isten passzivitása a 
gonosszal szemben kényes témájával kapcsolatban. Ez az íróban heves és nem 
minden polémikus él nélküli reakciót váltott ki Maritainnel szemben, s a Roseau 
d'or számára úgy jellemezte magát portrévázlatában, mint »keresztségénél fogva 
katolikus – nem pedig megtérő!« 
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 Elsősorban nem a kiadói kezdeményezések szólították Meudonba a 
költőket és írókat, hanem főként a kapcsolatok és barátságok közvetlen hálózata, 
nem is számolva a ház és lakói által kifejtett vonzerővel, valamint azzal a 
tekintéllyel, amit Jacques szerzett immár nemcsak Franciaországban. A 
tomizmussal való hivatásszerű foglalkozás ellenére a Maritainéknél rendezett 
tanulmányi összejövetelek résztvevői nem csak filozófusok és teológusok 
voltak. A szellemi élet teljes horizontja képviselve volt, és a híres személyiségek 
mellett olyanokat is találunk, akik egyáltalán nem számítottak annak. A viták és 
kutatómunka, tervek és álmok hevében összekovácsolódott kört nem csak 
művészek és költők keresték fel, hanem sok fiatal is.  

 Az őrült éveknek nevezett korszakban zenész barátjuk, Georges Auric – 
akit még gyermekként ismertek meg Bloyéknál, és aki gyakran kereste fel őket – 
egyik, de bizonnyal nem az egyedüli közvetítő volt Maritainék és a művészek 
excentrikus és ragyogó világa között, melyet erőteljes kulturális pezsgés 
jellemzett, de amely rettenetes űröket is rejtegetett magában, minden érték 
elvesztésének és ahogy az olykor meg is történt, az öngyilkosságig elvezető 
legteljesebb reménytelenségnek a lehetőségét. Ő, valamint Satie – a „bon maître 
Satie” –, Poulenc, Milhaud és több zeneszerző alkotta a franciaországi zenei 
élvonalat képviselő groupe des Six (Hatok csoportja) társulást, amely néhány 
éven át Párizs zenei életének meghatározója volt. Az ő zenéjük, balettjeik, 
koreográfiáik árasztották el a színházakat és az újságok művészeti rovatait, 
érdeklődést, vitákat és olykor Franciaország határain kívül is visszhangzó 
botrányokat keltve. Színre vitték Cocteau, Radiguet, Max Jacob darabjait, 
éspedig Picasso, Jean Hugo, Valentine Gross díszleteivel. „Prends l'éloquence et 
tords-lui son cou! (Ragadd meg az ékesszólást és tekerd ki a nyakát)” – mondta 
Verlaine, és Satie továbbfokozta, a tréfától az iróniáig, ezt a zenei anti-
ékesszólást, mely már őelőtte elkezdődött, és jelentős termést hozott más 
művészeti ágakkal kapcsolatban is, fiatal zenei tehetségeket vonzva maga után. 
A Maritain házaspár és Vera szerette ezt a furcsa zenei Szókratészt. 

 A groupe des Six felfogását alátámasztották Cocteau elméleti fejtegetései. 
Abban az időben ő egy „kevésbé fennkölt” költészetre gondolt, válaszul Satie 
„orgonapedál nélküli muzsikájára”, ahogy mondani szerette. Az élet minden 
területén mutatványos kísérletekbe vetette magát, és mindig körülrajongta őt a 
csodálók serege. 

 Satie egyszercsak váratlanul kommunista lett, a szocialistákat túlságosan 
mérsékeltnek és immár elavultnak tartva. Jean Hugoval, annak anyai 
nagyanyjáról, madame Menard-Dorianról beszélve, aki szocialista és mintegy 
kötelességből antiklerikális meggyőződésű volt, s Párizsban ismert szalont 
tartott, megkérdezte: »Ezek szerint az ön kedves nagyanyja akkor mindig 
plébánosok társaságában van?«. Egy alkalommal a Collège de France egyik 
előadásán bejelentette, hogy öt fiatal tanítványával, akik közt találjuk Maxime 
Jacobot, Maritain későbbi barátját, megalakította az École d'Arcueil-t. Azonban 
1925 tavaszán súlyosan megbetegedett és egy gyors belső fejlődés 
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következtében megbékélt Istennel: meggyónt és többször áldozott. Jacques 
látogatta őt a Saint-Joseph kórházban és egy alkalommal elvitte hozzá Lamy 
abbét, aki megáldotta. Utolsó alkalommal Jacques alva találta, leült mellé és 
csendben imádkozott. Satie felébredt és ezt mondta neki: »Szép így együtt lenni, 
anélkül, hogy valamit is mondanánk, főként amikor ugyanúgy gondolkodunk«.7 
Három nap múlva meghalt, és Arcueilben temették el: »Az egyszerű vidéki 
templom, az elhanyagolt terület látszatát keltő temető, a nem mélyre ásott sírba 
szinte a talajszintre helyezett fenyőkoporsó, mind harmonikusan illett az arcueil-
i mester szegénységéhez, zenéje egyszerűségéhez, halálának alázatosságához«.8 
Később kétségek támadtak ezen megtérés valódisága körül, mintha a zeneszerző 
utolsó tréfás tette lett volna, aki a zenében és az életben bizalmatlan volt a 
pátosszal szemben. A lélek titka megfejthetetlen marad. Cocteau így írt Jacques-
nak: »Hála önnek, Maritain, ő keresztényhez illőn halt meg.« Jacques így 
válaszolt: „Isten nem hagyja magát becsapni, utálja az irodalmat. Szerette Satie 
kék szemét”9. Raissa és Vera a háttérből imádsággal követték életét és halálát, 
mint annyi másét is. 

 
Jean Cocteau 
 

 A legszabadosabb párizsi értelmiség tékozló fiának, Raymond Radiguet 
1923. december 12-én bekövetkezett halálának híre derült égből 
villámcsapásként érte nem csak a Jean Cocteau körül összegyűlt fiatal fantaszták 
körét, hanem az egész irodalmi világot. Ennek a fiúnak, aki alig tizenöt évesen 
lett a párizsi művészi körök tagja, a tehetsége és alkotói vágya lenyűgözte 
Cocteau-t, aki azzal kötötte magához, hogy bedobta az eszméknek és 
lázadásoknak abba az olvasztótégelyébe, melyet a kor irodalma és művészete 
hevített. Így a csupán húsz évesen véget ért rövid élete, valamint halálának 
körülményei fölkavarták azokat az ifjú művészeket, akik Cocteau, a Frivol 
Herceg kisebb udvartartását alkották. Jean Hugo, a csoport egyik tagja ekként 
beszéli el a történteket: „A Foyot szállodában betegedett meg, ahol egy szobája 
volt a híres étterem felett. Egy rossz orvos, egy sarlatán, Dr. C., akiben Cocteau 
vakon megbízott, nem ismerte fel a tífuszos láz tüneteit. A beteg állapota 
rosszabbodott és amikor végre átszállították a Puccini utcai klinikára, már túl 
késő volt. „Félek – mondta Radiguet –, két nap múlva Isten katonái 
kivégeznek”. Szünet nélkül csókolta a Notre Dame des Victoires érméket, 
melyeket madame Cocteau (a költő édesanyja) vitt neki. Éjszaka hunyt el, 
egyedül. Misia reggel látta a holtat, akinek arcán rémület tükröződött. Madame 
Cocteau kérésére jött egy pap, hogy megadja a feltételes feloldozást. Misia este 
újra megnézte: „Nem vagyok vakbuzgó – mondta –, de az arckifejezése nem 
ugyanaz volt. Békességben nyugodott”10. A lengyel származású Misia, akinek 
szalonját nemzetközi nagyvilági társaság és divatos művészek látogatták, több 
házasságot is kötött, ezek közül az egyiket José Maria Sert spanyol festővel, 
ezért a korabeli mondén krónikák gyakran Misia Sert néven említik. 
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 A hír hallatán a keresztény hittől távol álló, sőt meg sem keresztelt Hugo 
késztetést érzett arra, hogy egy templomba betérjen és letérdepeljen. Belépett. 
Az ott takarító asszonyok hangosan beszéltek. A csend hiánya zavarta, és nehéz 
szívvel távozott. De az az indíttatás, hogy a halál rejtélyétől megérintetten Istent 
keresse egy templomban, nem múlt el benne nyomtalanul.  

 Radiguet elvesztése Cocteau-t szinte megsemmisítette. Belső ürességére 
az ópiumban próbált lehetséges orvoslást keresni. Majd 1924 júliusában Auric 
elkísérte Meudonba, abban a reményben, hátha segítséget talál, hogy kilábaljon 
az őt pusztító megsemmisülni vágyásból. Jacques rábeszélte az elvonókúrára. 
Sok szó esett már a filozófus és a költő barátságáról, az ebből eredő 
csalódásokról és ellentétekről; és mégis, barátságuk életük végéig tartott. Raissa, 
a maga költői lényével közvetlen kapcsolatot létesített vele; de valahányszor 
megérkezett hozzájuk, Vera anyai szelídsége, nyugodtsága, nagy együttérzése is 
fogadta, és a háborgó lelkű Cocteau egy kis békére lelt náluk. Ő is kezdett 
Meudonba járogatni, és Jacques bevonta a Roseau d'or könyvsorozat alapítási 
tervébe. 

 1925. június 15-én a Roseau d'or munkatársaival együtt elköltött vacsora 
után Cocteau éppen távozni készült, amikor belépett a Tunéziából visszatért 
Charles Henrion atya. Erre a találkozásra előzőleg már történt utalás. Fehér 
ruhájában, mellén a piros szívvel és felette kereszttel, Claudelről kezdett 
beszélni, aki Marseilles-ben felkereste őt, valamint a Saint Maximin-i és Sainte 
Baume-i zarándoklatukról. Ez Cocteau-ra mély benyomást tett és Raissa, aki egy 
ablakmélyedésből figyelte amint hallgat, megértette, hogy megnyerték az 
ügynek. Három nap múlva meggyónt Charles atyánál, mégpedig Meudonban. 
Verának sürgősen kellett telefonálni a Versailles-i püspökségre, hogy engedélyt 
kérjen a házuknál történő gyóntatásra. Június 19-én, Jézus Szíve ünnepén, 
Cocteau szentáldozáshoz járult azon a misén, melyet Charles atya mutatott be a 
Parc utcai kápolnában, s ahol Maritainékhez még Ghéon, Massignon és Fumet-
ék is csatlakoztak. 

 A következő hónapokban Cocteau megírta a Levél Jacques Maritainhez 
című munkáját Jacques pedig a válaszát: Válasz Jean Cocteau-nak címmel, 
melyeket a Stock Kiadó publikált két könyvecskében. A könyvesboltokban 
történő megjelenésük nem kevés bírálatot váltott ki: sokan egy megtéréssel való 
hivalkodás bélyegét sütötték rá és szemrehányást tettek Maritainnek, hogy ebben 
részt vett, illetve hogy hagyta magát félrevezetni. Raissa és Vera számára keserű 
hónapok voltak ezek, mert ők mindig fájlalták a Jacques-ot ért bírálatokat. De a 
még nagyobb kellemetlenségek csak ezután következtek, minthogy alapvető 
nézeteltérés alakult ki a filozófus és a költő között, amikor ez utóbbi találkozott 
Jean Desbordes-dal, akibe beleszeretett. Úgy vélte, felfedezte, hogy „a szerelem 
feleslegessé teszi a szentségeket, mert az maga szentség; Istennel egy 
teremtményén keresztül kerül az ember kapcsolatba”, és kijelentette, hogy az 
Egyház „olyan erkölcsi hangvételt követel tőlünk, ami ugyanolyan elavult, mint 
Boileau költői nyelvezete”11. Cocteau-ban újra felbukkant az ősi illúzió, amely 
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azt követeli, hogy a hit legyen néma, az olykor keservvel és szenvedéssel átszőtt 
élet ne öltsön testet szavakban. A hit – emlékeztette Jacques barátját – nem 
esztétikai kategóriájú Isten-élmény, hanem olyan őhozzá kapcsolódás, amely 
magával hozza az erkölcsi magatartást. „Nem elég Istent az ő teremtményeinek 
szépségében megismerni, hisz azok csupán képmások – írja neki –, ezen 
túlmenően  olyan megtisztított szívet kell felajánlanunk Istennek, amelyben Ő 
feltárhatja a saját szépségét. Csak akkor tűnik el a parancsolatokra vonatkozó 
minden kétség”12. Azonban a kétségek köre egyre jobban bővült, és Cocteau 
írásai a lelkiektől igencsak távol eső valóságok dicsőítéséhez kanyarodtak 
vissza. 1928 nyarán Jacques arra kérte a kiadót, ne publikálja újra a 
levelezésüket tartalmazó két könyvecskét. 

 Később sem hiányoztak a súlyos nézetkülönbségek, de ezek nem 
csökkentették a meudoni barátoknak a költő iránti szeretetét, amint ezt az 1963-
ban bekövetkezett haláláig tartó folyamatos levélváltás is tanúsítja. Az utolsó 
levelét néhány nappal halála előtt írta: „Kedves, kedves Jacques! Levele, mint 
mindig, úgy ért engem, mintha vállamra tette volna a kezét egy olyan 
pillanatban, amikor erre a szeretetteljes gesztusra szükségem volt”13. 

 
Pierre Reverdy 
 

 A Cocteau és Charles Henrion találkozását követő napon látogatott el 
először Meudonba a költő Pierre Reverdy, akit Cocteau küldött oda. Nem sokkal 
azelőtt tért vissza a katolikus hitre egy másik költő barátjuk, Max Jacob 
hatására. Azonnal úgy találta, neki is törődnie kell Cocteau-val, és Jacques-kal 
együtt fölkeresték őt. Mindketten meg voltak győződve arról, elérkezett barátjuk 
gyónásának az ideje. Ellenkezését látva kissé türelmetlenül mondta: „Hogyan 
tudsz megérteni bármit is a szentségek nélkül? Tedd föl a fülhallgatót! Tedd föl 
a fülhallgatót!”14.  

 Hallva Charles atyának a sivatagi életéről szóló elbeszélését, Reverdy is 
vágyakozni kezdett arra, hogy minden irodalmi hívságtól visszavonuljon a 
magányba és békébe. Pontosan ekkor ért meg benne az elhatározás, hogy 
letelepedjen Solesmes faluban, a bencés apátság közelében. 

 Közte és Raissa között rögtön bensőséges megértés jött létre. Ő volt az a 
költő, akit Raissa nagyon szeretett és csodált, és talán nem csupán a dolgok 
egyszerű egybeesése, hogy nem sokkal a Reverdyvel és Cocteau-val való 
találkozása után kezdett verseket írni. Vasárnap délutánonként Reverdy gyakran 
ment Meudonba energikus és élénk feleségével, Henriette-tel, akinek egyenes 
természete nagyon tetszett Verának. A két család közötti kapcsolat Reverdyék 
Solesmes-be költözése után is tovább folytatódott. A költő ott elmélkedéssel, 
írással töltötte idejét, és gondozta szép kertjét. Felesége kedvetlenül követte, de 
az apátság légkörében megújult és elmélyült belső élete, melynek folytatása egy 
rendkívüli öregség volt. Ő és Vera jól megértették és szerették egymást. A 
százéves Henriette egyedül élt (férje 1960-ban hunyt el, néhány hónappal előbb, 
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mint Raissa) nem messze az apátságtól, s egy költészetet kedvelő fiatal 
szerzetes, Michel Cagin testvér látogatta őt: „Időnként  meglátogatom – írta 
1992-ben. Csodálatos a szellemi frissessége, gyermeki lelkülete és humora! 
Semmit sem veszített abból a „szilárd akaratból”, amit Stanislas Fumet említett. 
Soha nem felejtem el, milyen melegséggel beszélt nekem Veráról. Emlegettük 
Jecques-ot, Raissát. De ha Veráról esett szó, valami feléledt benne, mint amikor 
átizzik a parázs, ha ráfújnak.  És ez többször megtörtént”15. 

 Még egyszer látták egymást újra 1939 őszén, amikor az amerikai út előtt 
mind a hárman felkeresték Reverdyéket. Ez a pillanat így idéződik vissza a 
Nagy barátságokban: „Milyen szívszaggató és különös élményeket hagytak 
bennünk azok a beszélgetések, amelyeket ezekben a nagyon sötét napokban 
folytattunk a termékeny belső tűzzel lángoló csodálatos költővel. Solesmes 
körülöttünk terült el, élte mindennapi életét, a solesmes-i apátság pedig még 
soha nem látott zárkózottsággal, visszahúzódással emelkedett csendje fölé. 
Félelem ólálkodott, a szíveket a vihar előérzete nyomasztotta.”16 
 

Fordította: Rostáné Vida Ilona 
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Szigeti I. József OP 
 
 

RÉSZLETEK A 98. FÜZETBŐL 
 

1991. 
 
 

 Ne egyszerűen azért legyen fő igyekezetünk a hozzáhasonulás a 
Háromszemélyűen-Egyhez, mivel ebben áll végső tökéletességünk, hanem 
szeretetből: akit szeretünk, ahhoz hozzáhasonulni vágyunk, éspedig egyre 
magasabb fokon – tekintve, hogy e vágyunk egy bizonyos kezdőleges 
hasonlóságot már feltételez. 

 
+ 
 

 Bármiről alkot magának véleményt az ember, s bármiről mond magában 
ítéletet, vagy bármit kíván meg, határoz el: mindeme belső ténykedéseit 
(aktusait) mindig egy ilyen vagy olyan végső elvhez vonatkoztatja, mely azokat 
végső mérceként indokolja számára, s amelyre ő azokat, mint végső szilárdságra 
rátámasztja. Az az elv pedig vagy valami elvontság, vagy pedig a valóságban 
létező végső lételv: – a minden igazságot és szeretnivalóságot megindokolni és 
megszilárdítani képes Igazság és Jó, s így a mindentekintetbeni Elsődlegesség 
maga. 

 
+ 
  

 Amint a „krisztusian istenes élet”-értelemben vett vallásosság, 
„jámborság mindenre jó (hasznos), bírván mind a jelen, mind az örök élet 
ígéretét” (1Tim 4,8), ugyanúgy a misztika is (mármint a katolikus-keresztény 
misztika, s abban is a Tamástól kifejtett), lévén az egyszerűen a keresztény, a 
krisztusi kegyelmi élet normális kifejlete, csúcsa. 

 
+ 
 

 Th. Mann szerint – lásd egyik levelét a magyar válogatás kötetben – Isten 
nincs, mivel léte, ami csak egy jó Isten lehetne, összeegyeztethetetlen az élet 
szörnyűségeivel (egyébként régi állítás). 

 
 Egy ilyen állítás feltételez egy isten- és emberfogalmat, s ezzel együtt egy 

emberélet-fogalmat és a rossz fogalmát, és azért csak akkor lehet helyes, ha azok 
a fogalmak maguk helyesek, a bölcselő ész minden kritikáját is kiállóan 
helyesek. 
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 Birtokában volt a kiváló író – és vele együtt a többi istentagadó – az ilyen 
fogalmaknak? 

 Egyébként, az élet rosszságairól érzékes-tapasztalati bizonyosságunk van, 
Isten létéről viszont metafizikai, vagyis a legmagasabb fokú (lehet). Az ilyet 
hogyan hatálytalanítaná az a legalsó fokú? 
 

+ 
 

 Ha van Isten, akkor nincs és nem is lehet az életben fontosabb, 
lényegesebb, mint az Őhozzá való helyes viszony kialakítása, elmélyítése, 
fenntartása; és nem lehet rosszabb, károsabb, mint annak a viszonynak az 
elrontása. 

 És ugyanez mondható akkor is, ha igaz, hogy Isten – egyik személyében –
emberré lett. 

 Márpedig mindkettő igaz – a legmagasabb fokon igaz. 
 

+ 
 

 Mivel az egész mindenség és benne minden az egyetemes üdvözülés (vö. 
1Tim 2,4) célját munkálja – a Jézuson keresztül működő mindenható Szeretet 
erejében – szakadatlan folytonosságban: úgy illik – egy nagyszerű, fönséges 
„illés” szerint –, hogy abba a munkálásba te is belekapcsolódj – az egész 
mindenséggel és abban mindennel / mindenkivel közreműködve, egy sajátosan 
jellegzetes egyéni módon, az egyetemes üdvözítésben.   
 

+ 
 

 Nézd itt az ablak alatt ezt a két égbetörő jegenyét. Ha ilyen volnál te is! 
 

+ 
 
 Lehet apostolkodni: a) részvétből azok iránt, akiket meg lehet óvni az 
örök kíntól; b) szeretetből embertársaink iránt, hozzásegítve őket az örök 
boldogsághoz; c) szeretetből a végtelenül Szeretetreméltó iránt, aki mint ilyen 
megérdemli, hogy mindenki örök szeretettel szeresse Őt. – Egyik indíték sem 
zárja ki a többit, de érzelmileg túlsúlyban lehet felettük. Mindegyik alapja egy 
egység-élmény. 
 

+ 
 

 A teremtményi valósággal szemben keresztény magatartás: a két 
ellentétes szempontból történő állandó leértékelés és a felértékelés, az 
elközömbösödés és az érdeklődés, az elutasítás és a megragadás szintézise. 
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+ 

 
 Vajon a papoknak igazi megélést, élményt jelentenek-e a szertartások és 

az egyházi ünnepek? 
 

+ 
 

 Igazában mondhatod, hogy nemcsak a hozzád legközelebbi Szentségi 
Jelenlét van személy szerint és egészen érted, hanem az összes többi is a 
földkerekségen. Azok is azért vannak mind, hogy kihatásaikkal elérjenek téged, 
és a Rejtőző életébe belevonzzanak, –vonjanak. (Mikor fogsz kigyulladni erre a 
gondolatra?) 
 

+ 
 

 Az életnek – mint időbeli folyamatnak s a benne lévő minden tartalomnak 
– nincs más értelme, illetve az a nagy, a mondhatatlanul nagy, végtelen nagy 
értelme, hogy megszereztesse velünk, illetve hogy benne és általa mi 
megszerezzük Istent (sokaknak ó, mily szürke, lapos, üresen kongó szó!), a 
személyként – háromszemélyűen – fennálló Életteljességet, s az Ő gyönyörteljes 
bírása-jelentette teljesértelmű életet – megszerezzük folytonos szellemi-erkölcsi 
öntökéletesítéssel, egész lényünknek az elérendő célhoz való odahangolásával, 
érzelmi-érzületi hozzáhasonításával. 

 Ebben a szemléletben tárul fel a Vallás, a Kereszténység igazi értelme, 
jelentőssége. Ez a szemlélet a legmagasabb felvilágosodás is – ó, mily szerényke 
tartalmú ehhez képest az a hasonló nevet viselő másik! –, mely fölébe emeli az 
embert minden álságnak, s az élet merő sodrottjából annak urává magasztosítja. 

 Az igazán, a teljesértelműen normális ember és élet az volna, aki, illetve 
amely a fentiek szerint fejlődne, alakulna, illetve menne végbe.  
 

+ 
 

 Nincs jogunk felháborodni a náci gázkamrákon, amikor nálunk (és hol 
nem?) – és ugyanúgy milliós számban – még rosszabb folyik: anyatest-
gázkamrák, halálgyárak üzemelése. 
 

+ 
 

 Senki sem képes a maga testi vagy lelki szenvedéseinek enyhítetlen 
megélésére. Egyrészt nem is akarja azt, másrészt akaratától függetlenül is 
működésbe lép a természet ösztönös védekezése. Egyedül Jézus tudta akarni az 
enyhületlen szenvedést, és kikapcsolni a természet védekezését. Egyedül az övé 
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volt azért az enyhülettel nem vegyített, a színtiszta szenvedés. Nincs azért 
szenvedés, mely az övéhez volna mérhető. 

 Mindazt a borzalmat, amit az életben megismerünk, vagy megtudunk a 
történelemből, fel kell használnunk arra, hogy általuk némileg megközelíthessük 
– a tőlünk telő beleérzéssel – az értünk volt, a személy szerint értem volt 
színtiszta jézusi kínt! 

 A szentek e tekintetben is az embermivolt nemességének csúcsai: a 
Jézussal azonosító szeretetüktől hajtva, egyenest meg is kívánták – egyesek 
közülük egészen felcsapó lángolással is –, hogy Szerettükkel eggyé legyenek a 
szenvedésben is. 
 

+ 
 

 Amikor nyilvánvaló, hogy mindenki mindig élményeket, mármint 
felemelő és gazdagító élményeket keres – mindama célok, eredmények által is, 
melyekre külső tevékenysége irányul –, csak természetes és jogos, ha különösen 
is a Hitből élő ember felismerni igyekszik, melyek az elérhető legmagasabb 
élmények. Az egyik ilyen annak a megélése – mennél mélyebb átéltségben és 
mennél összefüggőbb tudatosultságban –, hogy a kifelé egyként tevékeny isteni 
személyek a minden kegyelmet közvetítő jézusi emberség révén, az egész 
mindenség mindenestűli bekapcsolásával, megszakítatlan folytonosságban az ő 
tökéletesülését, remekművé, istenképmássá magasztosulását munkálják. 
 

+ 
 
 Tesszük ezt meg azt, sokszor fontos, igen fontos dolgokat is, s közben 
eszünkbe se jut, hogy ugyanakkor valami mindennél fontosabb alakul, 
dolgozódik ki, megy végbe bennünk: a Célhoz, a személyként létező Célhoz 
való viszonyunk ilyen vagy olyan változása, módosulása, ami lehet oda- vagy 
elfordulás, illetve az egyikben vagy a másikban való elmélyülés, megszilárdulás, 
vagy lazulás, s mindezek révén az egyik végleges, örökké-maradó (szerető vagy 
elutasító) viszony kiérlelődése. 

 Nézve, figyelve az embereket, lehet, hogy te jobban tudod, mi érlelődik 
bennük, mint ők maguk. 
 

+ 
 

 Mi mindent tudhatnánk egyszerűen csak az észből, bölcseletileg a 
részleges, véges valóságról - a teremtésről! Pl., hogy nem arra való, hogy a 
személy-méltóságú lény szeretetes beletapadással viszonyuljon, kapcsolódjon 
hozzá, hanem arra, hogy annak sokrendbeli természetszerű segítségét 
felhasználja az ismeréses és szeretéses felemelkedésre a minden tapadást 
megérdemlő Teljességhez. 
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 A művelődés, kulturálódás lényege e felemelkedés művészetének (vagy 
tudományának) elsajátítása és természetszerűvé vált gyakorlása volna. 
 

+ 
 

 Imával kisért kívánság: hogy mindaz, amit papi és világi apostolkodó 
személyek tesznek, egészen tiszta, a Szentlélektől ihletett szeretetből történjék, 
és hogy az a jó is mind, amit nemhívők tesznek, a kegyelem által jézusi 
szeretetté fejlődjön. 
 

+ 
 

 Felszínes és a legmélyén önző minden emberek közötti szeretetkapcsolat, 
mely nincs a közösen szeretett Legszeretendőbb felé törő szeretet-sodrásba 
belemerítve. 

 
+ 
 

 Az igazság közkincs, éspedig olyan, amely nem fogy azáltal, hogy sokan 
merítenek belőle. Mindenki annyit merít belőle és kebelez be magába, amennyit 
akar és tud. S közben az egész igazság-mennyiség érintetlenül megmarad 
mindenki más számára. 
 

+ 
 

 A fajok, nemzetek, nemzetségek közti ellenségeskedések, gyűlölködések 
nem a faji, stb. különbözőségekből erednek – hiszen ugyanazon fajon belül is 
nagyon sok az ellenségeskedés –, hanem onnan, hogy az egyes fajok egyedei a 
fajiságuk, stb, előtti, alatti embermivoltukban hibásak, romlottak, s hogy 
esetleges keresztényiségük nem igazi, hiteles, átélt. – Az embermivolt, vagyis az 
erkölcsi lény-mivolt gyógyításával és feljavításával, s hozzá a keresztényiség 
megéltetésével lehet elérni, hogy a faji, stb. különbözőségek ne ellentétekké 
torzuljanak, hanem az embermivolt gazdagságát kibontakoztató értékekké s a 
közösségi együttélést gazdagító tényezőkké nemesedjenek. 
 

+ 
 

 Miért nem mered Jézust nemcsak uradnak, hanem barátodnak (vö. Lk 
12,4; Jn 15,14), sőt fiadnak (vö. Mk 3,33-35) szólítani? Így: barátom, fiam, 
kérlek...! 

 
+ 
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 Szörnyű lehet állandó asztmás fuldoklásban élni le az egész életet - hát 
még lelki fuldoklásban, fulladozásban! Mindkettőhöz hősies bizalom kell – 
amilyenre buzdít az Írás: 1 Pt 5,7; Zst 54,23.  

 Uram, Barátom, Fiam, könyörülj a fuldoklókon! 
 

+ 
 

 Minden emberies ember abban fárad, hogy az életet - akár szűk, akár 
széles vagy a legszélesebb körben – igazságosabbá, szebbé, rendezettebbé, ... 
alakítsa, vagyis hogy az igazságosság, a szépség, a rend, ... gazdagabb részesévé 
tegye. A felvilágosult ember – legyen akár a bölcselettől, akár a 
kinyilatkoztatástól, vagy mindkettőtől felvilágosult - tudja, hogy ezek és a 
hasonló egyetemes értékek nem csak elvontságok (absztrakciók), hanem a 
mindenirányú Teljességnek – s ezért személyként létezőnek, a Hitből 
megismerten pedig háromszemélyűnek, s ennek egyike emberré váltjának – 
részesedései. Következőleg, aki azokat az értékeket az életben valósítja, 
személyt, a Legszeretettebbet jeleníti meg ott részesedésileg, az Őiránta való 
személyes szeretettől ihletetten munkálkodva. Ez is egy olyan magasabbrendű 
többlet, melyre a Hit képesíti a keresztény hívőt. 
 

+ 
 

 A fegyverrel vívott szabadságharcnál is fontosabb és nehezebb és 
nagyszerűbb: kivívni a szabadságot a mindenfelől tolakodó szuggerálások 
szabadságbénító - a világnézeti és az erkölcsi keresztény szabadságot bénító - 
befolyása alól. 
 

+ 
 

 Milyen volna az eszményi keresztény itt és most? 
 Ha köztünk volna az Apostol, s tőle kérnének feleletet erre a kérdésre, ő 

olyasmit mondana, ami tükrözné a jelen helyzet széleskörű felmérését, s amiben 
benne volna levelei tömény szellemisége, főként a Hit, a Kegyelem, a Jézus-
élmény gazdagsága. A mi feleleteinkben viszont kevés érződik ezekből. (Olvasd 
együtt és egybevetve a mai feleleteket és a páli leveleket!) 
 

+ 
 

 Újszerű apologetika volna: sorra venni Jézus kijelentéseit és tetteit, és 
feltárni, milyen lelkület, lelkiség, lelkivilág, milyen küldetés-, méltóság- és 
éntudat rejlik hátterükben, mélyükön, majd megállapítani kitalálhatatlanságukat, 
s annak alapján hitelességüket, valódiságukat, az abból folyó 
következményekkel együtt. 
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 Kitűnne, hogy a fő csoda, a csodák csodája Jézus maga. A többi, 
amelyekre hivatkozunk, annak a függvénye, kihatása. Így főként az Egyház 
csodája („mirabilis vita Ecclesiae”, vö. I.Vatic.). 
 

+ 
 

 A csúcs-élmények közé tartozik: a mindenség s benne leginkább az ember 
mindenestüli Istentől-valóságának és ugyanúgy mindenestül Istenhez- 
rendeltségének a megélése; vagy annak az átélt szemlélése, s e szemléletnek a 
gyakorlat egész terén való érvényesítése, hogy a természetes létrend mindenestül 
a Jézusban összpontosuló természetfeletti létrendhez van rendelve. 
 

+ 
 
 Észre kell venni és világosan tudatosítani azt az élet egész területén 
nyilvánvalóan mutatkozó, de alig észrevett és világosan nem tudatosított és még 
kevésbé át is élt mélységesen abnormális tényt, mely a test-szellem embermivolt 
átsúlyosodottsága az érzékességbe, a szellem elnehezültsége. (Ezt az 
abnormalitást különösen azoknak kellene észlelniök és tudatosan meg is 
szenvedniök, akik hiszik vagy tudják, hogy az embert az anyagból, a testből nem 
eredeztethető s azért csak teremtéssel létesíthető szellemi életelv teszi emberré.) 

 Az élet sokszerű szenvedései a maguk részéről odahatnak, hogy az 
emberben felébresszék és tudatosítsák az elnehezült szellemet, a testben, az 
érzékességben fuldokló szellemi lelket. (Ahhoz a felébresztéshez gyakran 
szükséges azok szeretetes besegítése, akikben a gyógyító kegyelem már 
helyreállította a szellem túlsúlyát, uralmát – ha még nem is teljesen és 
véglegesülten. Ama besegítés nélkül megeshet, hogy a szenvedés maga is 
fokozza a szellem elnehezülését s akadályozza az önmagára-ráébredését.) 
 

+ 
 

 Az emberi személynek a Cél felé való érlelődése –, ami az életfolyamat 
tulajdonképpeni rendeltetése – gyakran tekervényes, nem egyszer szédítően 
kusza utakon megy végbe; utakon, melyek csak alárendelt jelentőségűen a külső 
életutak, lényegileg a belső változások, a megtapasztalások, megélések, 
élmények szünet nélkül alakuló, szövődő bonyolult útjai. Ez a „belső 
történelem” lényegesebb és fontosabb, mint a szokványosan történelemnek 
nevezett közösségi esemény-szövedék, melynek fő jelentősége éppen az, amit a 
maga részéről a „belső történelem” alakulásában idéz elő. 
 

+ 
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 A mai közösségi élet nagy vagy nagyobbik része – fokozottan is a médiák 
által – szüntelenül működő reklámozás és szuggerálás, mely odahat, hogy az 
ember – a minden korláton túlra, a Teljeshez rendelt ember – bezáródjon az 
anyagi, az érzékelhető részlegességek álelégségességének a világába. 

 A magára, a maga személy-mivoltára és méltóságára valamit is adó 
embernek egy tudatos szellemi ellenmozgással kell e bezárási behatással 
szembehelyezkednie, vagy - ha már be lett zárva – a bezártságából kitörnie. Ami 
azzal történik – s ez egyszerűen csak természetszerű, normális –, hogy minden 
részlegességet – dolgot, eseményt, jelenséget, értéket, tapasztalást, élményt... – 
az elérendő életcélhoz, a mindenekfelett szeretett, a Teljességként létező 
Személyhez – a számunkra emberként is adotthoz – vonatkoztatva szemlél, ítél 
meg, értékel és él meg szeretetesen érzelmileg (helyeslően vagy elítélően, 
magáévá tevően vagy elutasítóan, örvendezően vagy fájlalóan... ). 
 

+ 
 

 A részlegességeken keresztül – legyenek azok megismerések, 
megtapasztalások, megélések..., vagy az ezeket kiváltó dolgok, események, 
jelenségek...– érlelődünk a Teljesség, az Ő megtapasztalása, az Őhozzá-
hasonulás felé. Legmélyebb mivolta szerint ebben telik az egész élet. Minden 
egyéb a felszín birodalma. Erről szól mindaz, amit a hírközlő eszközök naponta 
közvetítenek, s amihez a Felvilágosult hozzágondolja az egyidejű, párhuzamos 
mélybeni történést („szövődményt”). 
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In memoriam Skrabski Árpád 

 Vasárnap meghalt az apám. Skrabski Árpád. Évek óta beteg volt. 
Álmodtam már azt, hogy meghalt és nekrológot akartam írni róla, de annyi 
mindennel foglalkozott, hogy nem tudtam összeszedni. 

 Nehéz írnom egy ennyire fájdalmas és személyes témáról, de az apám a 
mai magyar társadalomnak megbecsült tagja volt. 

 Az Apor Vilmos Katolikus Főiskola egyetemi tanára, kutató, mérnök-
szociológus, édesanyámmal együtt öt könyvet írtak és róla is megjelent egy 
kötet. Ezért úgy gondolom, hogy írni kell róla és nekem kell írnom róla. 

 Apukám meg akarta váltani a világot. Tizenévesen lópokrócba 
burkolódzva megírta az elveit. Anyukámat, Kopp Máriát is azzal hódította meg, 
hogy egyedül ő tudott válaszolni a világnézeti kérdéseire és kételyeire. Egy 
földalatti katolikus kisközösség tagja volt, amit annyira titkolt, hogy a szüleinek 
se beszélt róla. Az apja azt hitte, hogy valami titkos politikai szervezet tagja, de 
nem tiltotta el, inkább büszke volt a fiára. Közben pedig csak kirándultak, 
vitatkoztak és imádkoztak Szűcs Laci, az egyik legeredményesebb feltaláló 
mérnök vezetésével. 

 Filozófus akart lenni, de akkoriban az egyetemen nem tanítottak valódi 
filozófiát. Különben is a tomista filozófia érdekelte leginkább. Így végül 
számítógépes mérnökként diplomázott, és ez erős mérnök öntudatot adott neki -, 
úgy gondolta, hogy holmi bölcsészek nem tudnak rendszerszemléletben 
gondolkodni. 

 Apukám Lántzky Aranka és Skrabski Árpád házasságából született. 
Édesanyjának a családdal együtt gyerekként el kellett menekülnie Erdélyből, 
ahol Szentkeresztbányán vasbányájuk és vasgyáruk volt. Egész Magyarország 
legjobb vasércét ott bányászták. Nagyapám pedig repülőgépmérnök volt a Weiss 
Manfréd repülőgépgyárban. Századosi rangot kapott, de nem volt aktív katona, a 
repülőgépek gyártását ellenőrizte. A háború után elvesztette a fél lábát, de 
ugyanolyan aktív maradt, mint előtte. Sajnos őt már nem ismertem, mert 
születésem előtt meghalt. 

 Apukám tehát mérnökként az első nagy számítóközpontok egyikének lett 
a műszaki vezetője, hatalmas számítógéptermeken uralkodott, amikor 
anyukámmal együtt a magyar lelkiállapot kutatásába fogtak. Már 
egyetemistaként elhatározták, hogy együtt szeretnének dolgozni. Így össze 
tudták kötni kettős tudásukat, hiszen esténként az apukám számítógépén 
készítették el a felmérések elemzéseit. A magyar lelkiállapot első országos 
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reprezentatív felmérését még a rendszerváltás előtt készítették el és ezt 
követéses vizsgálatokkal hétévente megismételték. Eredményeiket először a 
Magyar lelkiállapot című könyvben és sok tudományos cikkben publikálták. 

 A rendszerváltás után az apám meg akarta menteni a magyar 
egészségügyet és egészségbiztosítást, francia mintára erős, a tagok 
tulajdonlásával létrehozott önkéntes egészség- és nyugdíjpénztárakat szervezett. 
Az volt a célja, hogy ezek a civil szervezetek erős társadalmi lobbierővel 
bírjanak, mint Franciaországban. Így lett az Önkéntes Nyugdíjpénztárakat 
Támogató Egyesület, majd a Pénztár Szövetség alapító elnöke. Folyamatosan 
lobbizott azért, hogy a Világbank ne tudja tönkretenni a magyar egészségügyet 
és ne kezdődjön olyan agresszív privatizáció ezen a területen, mint amilyen Dél-
Amerikában történt. Ehhez a harcához angol képviselők, amerikai professzorok 
támogatását is megszerezte, minden párt szakértőivel tárgyalt, 
törvénytervezeteket dolgozott ki, részt vett az egészségügyi kerekasztal 
újraszervezésében. 

 Az elmúlt években az oktatás kötötte le leginkább. A rendszerváltás után, 
1990-ben a lakásunkon alakult meg a Katolikus Egyetemi Alapítvány, aminek 
egy ideig elnöke is volt. Ez az Alapítvány hozta létre a mai Pázmány Péter 
Katolikus Egyetemet. Részletes szociológiai és közhasznú menedzsment 
tantervet dolgozott ki, amit azután az Apor Vilmos Katolikus Főiskolán oktatott. 
Az ő javaslatára nevezték el a főiskolát Apor Vilmos vértanú püspökről. Még 
idén november elején is, betegségével dacolva hatórás előadást tartott Vácon a 
szociálpedagógus hallgatóknak. Kedvenc tantárgya a házasságszociológia volt, a 
fiataloknak be akarta mutatni, hogy a jó emberi kapcsolatok, különösen a jó 
házasság mennyire fontosak a boldogsághoz, és ezt hogyan lehet elérni a mai 
magyar társadalomban is. Ezeket a gondolatokat teljes vehemenciával 
megvitatta a tanítványaival. Szokása volt, hogy a gyakorlatok során kerekasztal 
megbeszéléseken vettek részt a hallgatók, akik sokféle szempontból vitatkoztak 
egyes állításokon. Egyik elmélete szerint egy jó házasságban nem csak azt 
hisszük a másikról, hogy ő rendkívüli lény, hanem tényleg az, hiszen két ember 
összekapcsolódása magasabb létsíkba emeli át a párt. Ezeket a gondolatait írta 
meg a lelki tanácsadó könyvében: a Boldogságkeresés útjai és útvesztői címmel. 

 A szüleim házassága egyébként maga a csoda. Nagyon jó volt benne 
gyereknek lenni. Nagy kihívást jelentett nekem felnőttként, mert ilyet vagy 
hasonlót nagyon nehéz összehozni. A szüleim iszonyatosan vagányak voltak, az 
Adriai-tengeren kis felfújható gumicsónakkal eveztek át lakatlan szigetekre. 
Apám 5 méter magas fa kilátót ácsolt a kertünkben egymaga. Egy alul lyukas 
Fiat 500-assal kalandoztak Csángóföldön, még a 70-es években, amikor magyar 
rendszámú kocsival be se lehetett volna menni. Nem mutogatták az egymás iránt 
érzett szenvedélyes szeretetüket, de a közelükben mindenki pontosan érezte, 
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hogy itt nincs szó megszokásról vagy unalomról, az ő kapcsolatuk mindig 
kezdésben volt, annak izgalmával és erejével. 

 Apám a munkái mellett folyamatosan építkezett. Felépített egy romot a 
Balatonon, amit mi továbbfejlesztettünk és újabb romokat újítottunk fel, így 
mostanra kialakult a Skrabski pince és birtok. A budapesti lakásunkat is ő 
újította fel. Apám mindent meg tudott szerelni. 

 Aztán néha festett, anyukámról képeket. Szobrot is készített, a nővéremék 
esküvőjére őket festette le és most készült el a rólam és a férjemről készített 
képpel is. 

 Apám nekem leginkább mégis a lovagiasság, kedvesség és a vidámság 
példaképe. A lovagiasságot még a „nyolcker”-ben szedte össze, ahol született, a 
Mária utcában. Nem ijedt meg egy kis bunyótól, ugyanakkor a hölgyeinek, azaz 
nekünk teljes védelmet nyújtott. Büszke volt arra, hogy egyszer egy egész 
bandát késztetett meghátrálásra egyedül. Mindig biztos voltam benne, hogy 
apám minden veszélytől meg tud védeni. Féltett az udvarlóimtól is, ezért a 
présházunkban az ajtó mellé egy szekercét akasztott, mondván, ezzel kergeti el, 
aki bántani mer. Minden fiú tudta, hogy nekem szekercés apukám van. Közben 
végtelenül kedves volt. Nem mindenkivel, hanem azokkal, akiket szeretett. 
Legjobban talán ez fog hiányozni, az a mosolygó kék elolvadás, amivel mindig 
megajándékozott, amikor találkoztunk, az a sok szép szó, amit nekem mondott. 
Mindig tündérkének hívott és legutóbbi könyvét úgy dedikálta nekem, hogy 
Fruzsinának, aki bearanyozza a mindennapjaimat. Úgy tudott dicsérni, hogy 
ellenálló lettem minden rosszindulatú bántással szemben. A vidámságot 
hagytam utoljára, mert a vidámsága volt a legszebb. Apám szinte minden este 
énekelt, kicsit hamis gitárkísérettel, a világ különböző népeinek dalaiból saját 
maga által fordított énekeket. A címben szereplő szöveg is egy általa fordított 
spirituálé: 

„Oly lágyan ring a szekér, ami engem hazavisz már, 
Oly lágyan szól a zene, ami engem hazahív már. 

Áttekintek a Jordán felett, ami engem hazahív már, 
Angyal banda engem követ, ami engem hazavisz már.” 

 Végül hadd legyek praktikus. Nem voltam felkészülve apám halálára, 
mert erre nem lehet felkészülni. Ő akkor már teljesen felkészült, megáldott 
mindannyiunkat és azt mondta, hogy nem fél, készen áll a nagy útra. Még ő 
vígasztalt minket. Amikor Karácsony napján hazahoztuk apámat, hogy otthon 
halhasson meg, szerencsétlenkedtünk. Nem tudtuk, hogy kell infúziót beadni, 
mosdatni, virrasztani. Mit kell mondani? Tíz Miatyánk után már unalmas 11-et 
mondani, rettenetes nézni a legszeretettebb ember szenvedését, levegő után 
kapkodását. A férjem hozta oda a barátja által kiadott Ars Moriendi, „A 
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meghalás művészete” című könyvet. Ez egy olyasmi iránymutatás, mint a Tibeti 
halottaskönyv, ami végigkíséri és tanácsokat ad a haldoklónak az útján, de 
katolikus szemlélettel. Felkészíti őt, hogy milyen kísértések érhetik, imákat 
javasol a gyászolóknak. Vasárnap hajnali négy órakor fejeztem be a könyv 
felolvasását. Fél ötkor halt meg az édesapám. A könyv az elengedésről ír és 
arról, mondjuk ki sokszor: Uram, kezedbe ajánlom apám lelkét. Csodálatos, 
misztikus élmény volt, szép, tényleg szép. 

 

Skrabski Fruzsina 
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FLORILEGIUM 

 

MISA 

 
 
 Az orosz Oktatásügyi Minisztérium 1994-ben két misszionáriust bízott meg 
azzal, hogy kidolgozzanak egy olyan tananyagot, amellyel az iskolákban 
etikaórákon megtaníthatják a tanulóknak a bibliai alapelveket. Arra is fölkérték 
őket, hogy a börtönökben, a tűzoltóságon, a rendőrségen, valamint egy nagy 
árvaházban is tanítsanak. Később ők mondták el árvaházi élményüket.
 „Közeledett a karácsonyeste. Árváink életükben először hallották a 
karácsonyi történetet! Elmeséltük nekik, hogy József és Mária elment 
Betlehembe, de már nem volt hely számukra a fogadókban. Aztán hogyan 
született meg Jézus egy istállóban, és hogy fektették szülei egy jászolba. 
Amíg beszéltünk, a gyerekek és a nevelők lélegzet visszafojtva hallgattak 
bennünket. Némelyikük a szék legszélére csúszott, nehogy egy szót is 
elmulasszon abból, amit mondunk. 
 Amikor véget ért a történet, minden gyereknek adtunk három kis darab 
kartonpapírt, amiből egyszerű jászolt készíthettek. Kaptak egy kis sárga papír 
szalvétát is, amit azután az útmutatásunk szerint vékony csíkokra téptek, és 
szalmaként a jászolba tettek. Világosbarna filcből babaformákat vágtunk ki, egy 
régi hálóingből pedig négyszögű flanell darabokat, hogy a babáknak takarója is 
legyen. 
A gyerekek serényen dolgoztak, hogy összeállítsák apró jászlaikat, én pedig 
körbejártam közöttük, hogy segítsek, ha valamelyiküknek szüksége lenne rá. 
Minden rendben ment. Aztán ahhoz az asztalhoz értem, amelyiknél a hat év 
körüli kis Misa ült. Éppen elkészült a munkájával. Amikor szemügyre vettem a 
jászlát, elképedtem, mert nem egy, hanem két baba feküdt benne. Gyorsan 
hívtam a tolmácsot, hogy megkérdezzem a kisfiútól, miért így készítette a 
jászolt. 
A fiúcska széttárta a karjait, elgondolkozva nézte a pici jászolt. Aztán nagy 
komolyan belefogott a karácsonyi történet elmesélésébe. Életében először 
hallotta ezt a történetet, úgyhogy meglepett, milyen pontosan emlékszik rá. 
Mikor ahhoz a részhez ért, hogy Mária a kis Jézust a jászolba fektette, innen 
egészen sajátos módon folytatta: 
 „Amikor Mária a babát a jászolba tette, Jézus rám nézett, és megkérdezte, 
hogy hol lakom. Elmondtam neki, hogy nekem se anyám, se apám, se otthonom 
nincs. Akkor Jézus azt mondta, hogy lakhatnék nála. Azt feleltem, hogy ez nem 
megy, mert én nem tudok neki ajándékot adni, mint mások. De annyira 
szerettem volna Jézusnál lakni! Gondolkodtam, nincs-e valamim, amit 
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odaajándékozhatnék neki. Eszembe jutott, hogy melegíthetném őt. Úgyhogy 
megkérdeztem Jézust: Ha melegen tartalak, az olyan lenne mint egy ajándék? 
Jézus erre azt felelte: Ha melegen tartanál, az volna a legszebb ajándék, amit 
valaha is kaptam. Akkor befeküdtem mellé a jászolba, és Jézus rám nézett, és azt 
mondta, hogy most már vele maradhatok - mindig.” 
 Mire Misa befejezte a történetét, elöntötték szemét a könnyek, és 
megállíthatatlanul patakzottak végig az arcán. Arcát kezébe temette, és fejét az 
asztallapra hajtotta. Két kis válla csak úgy rázkódott a keserves zokogástól. 
 Ez az árva kisfiú talált valakit, aki sohasem hagyná el vagy bántaná őt. 
Valakit, aki mindig vele lesz. 
 Megtanultam: nem az számít, hogy mi van a birtokunkban, hanem hogy ki 
van mellettünk.” 

 

Betty Southard 


